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A r t í c u l o s  d e  r e f l e x i ó n

Mucha sangre y poco sentido:  
La masacre. Por un análisis antropológico 
de la violencia1

Elsa Blair
Docente-investigadora. Instituto de Estudios Regionales, INER 
Universidad de Antioquia 
Dirección electrónica: eblair@iner.udea.edu.co

Resumen. El artículo propone una reflexión sobre los componentes antropológicos de una 
modalidad de violencia como la masacre. Busca llamar la atención sobre esos aspectos débilmente 
considerados en el análisis político al tiempo que abre una veta de reflexión sobre la relación que la 
violencia establecería con la cultura. Para ello se vale de reflexiones internacionales sobre el tema 
(fundamentalmente francesas) y de los pocos análisis que sobre él han sido elaborados por autores 
colombianos.
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Abstract. In this article a reflection is made about the anthropological elements of massacre. The 

aim is drawing attention to some aspects which are slightly considered in political analysis and propos-
ing a discussion on the relationship that violence could have with culture. The sources are international 
production on the topic, mainly French ones, and the few analysis written by Colombian authors.
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La violencia es un acto intencional, es decir, un acto que tiene un sentido. Pero si la violen-
cia tiene un sentido (...) y una finalidad, paradójicamente tiene un límite. [Y] este límite se 

sobrepasa cuando se va más allá de la finalidad, cuando deja de existir una relación entre el 
fin propuesto y el resultado obtenido y cuando el uso de los medios es desproporcionado en 
relación con el fin propuesto. Al pasarse de ese límite la violencia deja de ser violencia y se 
convierte en otra cosa cuya característica es la desmesura, el sinsentido y la gratuidad. Allí 

no opera ningún parámetro, no existe argumentación, se hace por hacerlo, se entra en el 
terreno de lo macabro, es la barbarie

Ignacio Abello

1  Una primera versión de estas reflexiones se presentó como ponencia en el marco del VIII Colo-
quio Nacional de Sociología en Cali en octubre de 2003. El título sugerido para este artículo es 
“prestado” de Veronique Nahoum-Grappe quien hace un interesante análisis sobre la crueldad 
en la antigua Yugoslavia.
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A modo de introducción

La antropología contemporánea ha evidenciado los desplazamientos en el lugar y el 
tratamiento de la cultura en la sociedad y en la definición de la “otredad” como objeto 
antropológico. En efecto, desde la reelaboración de las herramientas conceptuales 
y metodológicas del discurso antropológico se pueden abordar, con fecundidad, 
preguntas y situaciones que, desde una lectura convencional, parecieran caer por 
fuera del orden de pertinencia antropológica. Una de esas preguntas atañe sin duda 
a la violencia sobre todo cuando ella parece haber traspasado los límites de su fi-
nalidad y caer en el sinsentido de los actos de crueldad. Con este replanteamiento, 
en el interior de la antropología, podíamos acceder al análisis de la dimensión más 
pertinente actualmente: una interrogación de la violencia desde la cultura, esto es, 
el desarrollo de una antropología de la violencia.

Con todo y la discusión que la academia colombiana ha tenido (o tuvo más 
fuertemente hace algunos años) con el concepto de cultura de la violencia, es en este 
terreno, y en una dimensión antropológica, donde puede ser estudiado un fenómeno 
como la masacre que llega acompañado de una buena dosis de barbarie y crueldad. 
Es preciso dejar morir el debate, a mi modo de ver, mal planteado; apropiarse de 
nuevas conceptualizaciones sobre lo que es cultura y con ellas replantear la relación 
que existiría entre la cultura y la violencia.

Los sociólogos y politólogos que hemos venido trabajando sobre el tema del 
conflicto político armado estamos obligados a dejar de ver la guerra como un asunto 
de ejércitos, tácticas y estrategias militares y de “bajas” o número de muertos y a 
hacer una lectura más juiciosa de estos componentes de crueldad que, en la realidad 
del fenómeno nos son tan cercanos pero, paradójicamente, tan lejanos en el análisis. 
Como lo señalaba la etnóloga francesa Veronique Nahoum-Grappe en el contexto de 
un trabajo sobre la guerra en la antigua Yugoslavia, quizá debamos preguntarnos no 
sobre el porqué de la guerra, sino el porqué y el cómo de las atrocidades (Nahoum-
Grappe, 2003). Quizá debamos aceptar que, en estas formas de violencia extrema, la 
violencia ha traspasado el límite de su finalidad y se ha convertido en otra cosa. Si 
esto es así, deberíamos empezar a pensar en otras categorías analíticas y en razones 
explicativas desde otros ámbitos de interrogación.

Es, pues, una necesidad indagar y avanzar en la búsqueda de respuestas a 
estos fenómenos que, con todo y lo atroces que resultan, en su condición de acción 
humana no deberían tener, nada de incomprensibles (Sofsky, 1996); lo que no es 
más que aceptar los desafíos que las realidades de la conflictividad contemporánea, 
le imponen al análisis en este terreno. Las ciencias sociales, en general, no han es-
tablecido las variaciones y la distancia que existe entre la violencia y la crueldad, 
decía Nahoum-Grappe (1996: 293). Parecería que tampoco en Colombia tenemos 
las herramientas teóricas para hacerlo.
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En esta dirección quiero en este artículo plantear la urgencia en el país, por 
parte de la academia, de una antropología de la violencia que permita hacer una 
aproximación al análisis de las características de barbarie y crueldad y de los sentidos 
y significaciones que —en su perspectiva más antropológica— son puestos en juego 
en estas formas macabras que asume la violencia.

La masacre

Sin duda existe una modalidad de la violencia donde el grado o la dosis de violencia 
comprometida es mayor, no sólo en términos de las numerosas vidas que se com-
prometen en ella, sino también, y sobre todo, porque parecería que a mayor número 
de muertos, mayor sevicia y mayor grado de violencia: la masacre. Es en ella donde 
con mayor fuerza se expresan la barbarie y la crueldad. En la tabla 1 se comparan 
dos descripciones de masacres, y ello permitirá introducir un importante concepto.

Tabla 1. Descripción de masacres

Al amanecer el pueblo estaba todavía dormido. Nadie 
había abierto ventanas ni quitado las aldabas a las puer-
tas. No había el menor ruido. Cuando la bruma comenzó 
a disiparse, surgieron unas formas vagas alrededor de 
los campos, tan repentinamente como si hubieran salido 
con el sol. De todos lados ellos se aproximaron al pueblo, 
encerrándolo en un círculo. Su jefe dio la señal de asalto. 
Los “carabineros” ubicados al borde del bosque, bajaron 
a toda velocidad y entraron al pueblo. Las cerraduras 
del jardín fueron arrancadas. Las ruedas de un carro 
retumbaron en el pavimento en dirección a la plaza de la 
iglesia, en el centro del pueblo. Se escucharon llamados, 
gritos, y un aullido rápidamente silenciado. Los extranjeros 
portaban en la cintura puñales curvos, algunos tenían 
cuchillos y pistolas, otros fusiles. Abriendo las puertas de 
una patada, irrumpieron dentro de los cuartos y tiraron a 
la calle a las personas semidesnudas. Por todas partes 
sonaron disparos. Los habitantes fueron empujados 
hacia la iglesia, muchos estaban desnudos, las mujeres 
cargaban a los bebés y llevaban de la mano a los niños. 
Ellos eran docenas [...]. Delante de la iglesia, los guar-
dias esperaron a que todos los habitantes estuvieran allí 
reunidos y a que los “arrieros” —rabatteurs— hubiesen 
llegado. Se pusieron entonces a separar a las familias. 
Nadie osaba resistirse. Al filo de dos horas un grupo de 
diez hombres hizo irrupción, prepararon un montón de 
madera, lanzaron paja y leños entre los bancos y pren-
dieron fuego por todas partes...

Wolfgang Sofsky. Sociólogo alemán

Una mañana soleada irrumpen más de cien hombres, 
vestidos de camuflados portando rifles militares en la 
calle principal del pueblo [...] los recién llegados copan 
el caserío, cortan la comunicación por radio destruyendo 
todos los aparatos y dañan la planta eléctrica para que el 
pueblo se quede sin luz. Montan su cuartel en el matadero 
del pueblo: son los carniceros y que a nadie le quede la 
menor duda, se instalan allí durante cinco días en los 
cuales llevarán a cabo una matanza colectiva [...] las 
víctimas son trasladadas al matadero por la mañana, allí 
son amarradas, interrogadas y asesinadas poco a poco 
y sus gritos se prolongan durante todo el día y hasta 
entrada la noche siempre bajo el amparo de la oscuridad. 
Muchas son degolladas y a otras se les abre el vientre y 
se les desocupa para que no floten cuando son lanzadas 
al río. Durante los últimos días de su permanencia en el 
caserío, los asesinos saquearon las casas llevándose 
las pocas joyas, las armas y el dinero en efectivo que 
encuentran. Se vestirán con las cachuchas de los muer-
tos y se colgarán las cadenas y los relojes producto del 
saqueo como si se tratara de una fiesta.

María Victoria Uribe. Antropóloga colombiana

La pretensión al comparar estos relatos, sobre la manera como sucede una 
masacre en dos contextos tan distintos, es mostrar lo que Sofsky denomina “la 
naturaleza siempre idéntica de la masacre” (Sofsky, 1996: 158) y evidenciar sus 
componentes antropológicos que como tales, y en su dimensión esencialmente hu-
mana, parecen trascender todos los límites geográficos (y las condiciones históricas 
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y culturales) del fenómeno. En este terreno las reflexiones desarrolladas por Sofsky 
arrojan nuevas luces para pensar el problema. Las masacres pueden ser definidas, en 
los términos de este autor como: “Una violencia colectiva contra gentes sin defensa, 
que no pueden ni huir ni oponer resistencia o, como una acción excesiva donde la 
violencia disfruta de una libertad absoluta pues ella no tiene ninguna oposición a 
vencer” (Sofsky, 1996: 158).

En lo que concierne a los propósitos de la masacre, Sofsky señala cómo, a 
diferencia del combate o de la persecución, donde los objetivos son la victoria o la 
captura, en la masacre el propósito es la destrucción total, aunque de entrada no tiene 
ningún propósito más allá de ella misma: es la violencia en estado puro, nada más. 
Una acción como la masacre apunta a la destrucción total. Ella es la teatralización 
del exceso.

Aunque quienes las dirigen pueden perseguir objetivos por esos medios como 
producir miedo o terror, o “legitimar” un estado de cosas, las masacres pueden 
ser ejecutadas por venganza, enemistad o por puro capricho. Esto es así porque 
cualesquiera sean los objetivos perseguidos por la masacre, es raro que esta “ins-
trumentalización” de la violencia desempeñe un rol en su desarrollo (Sofsky, 1996: 
159). Su argumentación en este sentido apunta a señalar cómo —y es esto lo que le 
permite desdeñar los “motivos” invocados— el comportamiento de los asesinos en 
una masacre es siempre el mismo. Sea al servicio de un señor de la guerra, de una 
potencia de ocupación o de un tirano, el comportamiento es idéntico.

Esto le permite al autor hablar de “la uniformidad de la masacre, que no tiene 
que ver con los objetivos, sino con la dinámica misma en que ella se desarrolla, 
que es universal” (Sofsky, 1996: 159). Pasa con frecuencia que los ejecutantes no 
se acuerden siquiera de las intenciones que los han llevado a la acción. El exceso 
colectivo corta los propósitos políticos o sociales. Es la violencia misma, la que 
determina el acontecimiento. En estas condiciones, dice Sofsky, para comprender 
la práctica y el desarrollo de la masacre hay que remitirse a “la manera como ella es 
perpetrada y no a los propósitos a los que dice apuntar” (Sofsky, 1996: 159).

Como lo dejan ver los relatos, dentro de la dinámica de la masacre y para que 
las pasiones puedan desplegarse libremente, hay necesidad de lugares cerrados, a 
veces geográficamente y si no es así, los victimarios se encargan de tender el cerco. 
Una vez circunscrito el teatro de la violencia, las víctimas son sometidas a todas 
las atrocidades.

Un segundo elemento aparece como central en el desarrollo de la masacre: el 
tiempo. Ella tiene necesidad de éste para explorar todos los rincones y los escondrijos. 
La masacre —a diferencia del combate o la persecución— no tiene futuro inmediato, 
sino únicamente la duración del presente. Sería más fácil —continúa Sofsky— ma-
tar rápidamente a las víctimas y abandonarse a la ebriedad de la destrucción. Sin 
embargo, no sucede así, pues, como la tortura, la masacre quiere frenar el tiempo, 
prolongar la agonía, diversificar la violencia. Una muerte rápida pondría fin a la 
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masacre [¿a la fiesta?] (Zuleta, s. f.: 78), de ahí la necesidad de inventar siempre 
nuevas atrocidades: violaciones, robos, suplicios. Con ellos, el tiempo de la masacre 
se prolonga; es el exceso regocijándose. Después del ataque por sorpresa, sus autores 
no tienen prisa; conscientes de su superioridad, hacen pausas, interrumpen la acción, 
reposan entre una y otra muerte; a veces, mientras la ejecutan, sus autores comen 
o beben. Todos los medios de prolongar la efusión de sangre son permitidos. Hay 
deleite en la angustia de la víctima (Sofsky, 1996: 160).

A la variedad de los ritmos y de los lugares, se suma la diversidad de los actos 
de violencia. Todo está permitido. En este contexto se explican los excesos: mutilar 
los cuerpos, vaciar completamente el cargador aunque se sepa que la víctima está 
ya muerta. El exceso busca la proximidad del otro y en este punto, el autor señala 
su diferencia con los planteamientos acerca de la distancia necesaria con el otro o 
de la deshumanización. No. El asesino trabaja “a mano” y de cerca. Él quiere ver 
el cuerpo que sangra y los ojos llenos de miedo. La masacre es una orgía sangrante 
(Sofsky, 1996: 162). Otro aspecto importante es que ellos no están obligados a disi-
mular; a diferencia de la tortura que es clandestina, su acción está a la vista de todo 
el mundo. La masacre es una acción pública que escapa a la vigilancia y a la moral 
social (Sofsky, 1996: 164).

Estos rasgos de atrocidad cometidos son explicados por el autor a partir de dos 
componentes: el placer de “ver sufrir” al otro y la sensualidad del propio victimario. 
Este último aspecto es bien importante porque nos ubica del lado del victimario, 
tradicionalmente sólo interrogado en el análisis desde su dimensión instrumental: 
¿qué propósitos persigue? ¿A qué fines o a qué causas sirve? Con respecto a este 
último componente, el autor plantea cómo el cuchillo le procura al victimario una 
sensación táctil, directa. Así la violencia incide sobre su cuerpo, sus músculos, sus 
manos. Ella tiene una consistencia corporal, una evidencia física. La masacre no 
busca eliminar sin dejar rastro, por el contrario, busca desfigurar y mutilar el cuerpo 
humano. He ahí una explicación antropológica de la mutilación de los cadáveres. 
Pese a que tendemos a explicar estas atrocidades desde la frialdad, es la pasión la 
que las anima (Sofsky, 1996: 163).

Esto es muy importante tenerlo en cuenta, porque este propósito determina 
las características mismas de la masacre y explica componentes como la libertad 
absoluta de la violencia. No se trata sólo de que se destruyan las “cosas” (lo que 
también se hace); es, más bien, que se destruye la gente x y eso “autoriza” esa li-
bertad. El sentido de la destrucción es la destrucción misma, no la reconstrucción, 
ni la tabula rasa para un recomenzar. Es por ello que la masacre no tolera ningún 
sobreviviente que pueda contar lo que sucedió. Es una extirpación, un trabajo de 
eliminación radical. Lo que importa —en este terreno— es ser capaces de todo, la 
experiencia de la propia fuerza (Sofsky, 1996: 58).

En la masacre no hay ninguna presión sobre los victimarios, ningún miedo, 
ninguna vergüenza, ningún rasgo de culpabilidad. Sin embargo, no es una locura 
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furiosa: tiene momentos de delirio y de exaltación histérica, pero el asesino no golpea 
con furor ciego. Es la alegría salvaje de la desinhibición ilimitada (Sofsky, 1996: 
165). De ahí la sensación de libertad. Es la condición humana la que es metamorfo-
seada. La distancia con relación a sí mismo —ese fardo que aplasta al hombre— es 
suprimida. La masacre deja ruinas, cenizas, muertos; destruye la vida, el orden, las 
cosas de la cultura; es una extirpación, un trabajo de eliminación radical (Sofsky, 
1996: 158).

Ahora bien, siguiendo estas reflexiones académicas sobre el asunto, parecería 
que la crueldad y la barbarie, tienen un estadio de desarrollo en los procesos vio-
lentos: un crescendo que las hace posible y, desde la perspectiva de los verdugos, 
necesaria. La masacre es algo así como una “profundización del dolor” que apela a 
otros lenguajes y a otros códigos de comunicación, para hacer efectiva su estrategia 
de terror. Ella expresaría el paso de la racionalidad de la violencia al sinsentido de 
la crueldad (Abello, 2003: 7). Los efectos sobre las poblaciones parecen así mismo 
destinadas a esta graduación o profundización del dolor. Aunque acostumbramos 
utilizar indiscriminadamente los términos de miedo, angustia, pavor, para Sofsky 
se trata de procesos diferenciados al menos en el grado.

Primero aparece la atmósfera difusa del temor, frente a una amenaza intangible; 
después está el pánico agudo en el lugar donde la violencia afecta directamente; está 
luego el horror cuando las personas, sorprendidas por la violencia, quedan estupe-
factas en el instante en que ésta irrumpe. A diferencia del pánico, el horror bloquea 
el instinto de fuga. Después está el pavor que se toma su tiempo y va minando los 
nervios lentamente. El pavor se acerca a los hombres, con pasos sigilosos, cuando el 
tipo de violencia está más allá del límite de lo concebible, cuando los cuerpos de los 
muertos han sido mutilados y han quedado irreconocibles. Y, finalmente, está el terror, 
ese grado máximo del miedo, cuando lo desconocido irrumpe de forma repentina. 
El terror se diferencia de todas las otras formas de violencia, en primer lugar por su 
manera bien calculada de provocar el miedo. El terror deja a los hombres sin habla, 
les hace gritar o retornar a los gemidos de la criatura (Sofsky, 1999: 135).

La crueldad y la barbarie de las masacres en el caso colombiano

Sucedidas tanto en La Violencia de los años cincuenta como en la violencia ac-
tual, las masacres, generalmente de campesinos, han ameritado algunos análisis, 
de corte antropológico, en el país. Su naturaleza misma las hace susceptibles de 
esta explicación, en tanto las características que asumen sólo pueden ser pensadas 
antropológicamente.

En La Violencia ya “clásica” de los años cincuenta, las masacres asumieron 
características que han sido suficientemente descritas en la literatura sobre violencia 
que todos conocemos. Para el caso, sólo haré referencia a ellas en relación con la 
violencia actual cuando son, sin duda, la expresión más aguda y de mayor crueldad 
del conflicto armado. Ejecutada desde los años ochenta, la masacre de campesinos 
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ha sido, por la vía de la violencia política, la modalidad más utilizada por los grupos 
armados para atentar contra diversos grupos de población.

Si bien es cierto que, en el caso colombiano, los paramilitares parecen cobrar 
la mayoría de las víctimas de las masacres, también es cierto que ellos no son los 
únicos propiciadores. Sus autores están bastante bien repartidos entre los diferentes 
actores armados. También han apelado a esa forma macabra de asesinatos, los grupos 
guerrilleros y el ejército, en lo que Teófilo Vásquez ha llamado, una “rivalidad trági-
ca”: “Una serie ordenada en el tiempo de hechos y actos de violencia; un secuestro 
por parte de la guerrilla o el uso de una vereda para mantener al secuestrado, puede 
tener como respuesta un operativo militar indiscriminado o una masacre paramilitar” 
(Vásquez, 1999: 82-83).

Lo más grave —como lo muestra Vásquez apoyado en Girard— es que cuanto 
más se prolonga la rivalidad trágica, más se favorece la mímesis violenta y más 
se multiplican los efectos de espejo entre los adversarios (Vásquez, 1999: 82-83). 
Bajo esta modalidad de muerte violenta han crecido sensiblemente las cifras de la 
violencia en el país. En términos del número de personas muertas la cifra, en estas 
circunstancias, es incalculable o, en todo caso, es un dato muy difícil de obtener.2

Los datos registrados por estos autores son bien significativos de la magnitud 
del fenómeno, sobre todo si tenemos en cuenta que esta modalidad de ejecución de la 
muerte se ha incrementado, notablemente, en los años posteriores al estudio citado. 
Siguiéndole la pista al fenómeno en Colombia, a la luz de las reflexiones señaladas 
anteriormente, podríamos decir que, en alguna medida, las tres características: el 
grado extremo de las atrocidades cometidas, la lógica de eliminación y la extrema 
desigualdad —señaladas por diversos autores que estudian el fenómeno de la crueldad 
en otras latitudes—, tienen presencia en la sociedad colombiana.

Con respecto a la atrocidad, Colombia poco se diferencia de los niveles alcanza-
dos en otras latitudes. Las masacres actuales pueden relacionarse con las ocurridas en 
los años cincuenta, ya sea por la vía de las similitudes con respecto a las formas que 
asumen, o por el carácter de las víctimas; en ambos periodos, son atroces. Aunque, 
como ya lo ha señalado María Victoria Uribe, es evidente que existen variaciones 
entre uno y otro periodo, “el acto en sí mismo es siempre el mismo” (Uribe, 1999: 
278). La utilización del cuerpo como vehículo de crueldad, ha sido también propia 
de esta violencia más reciente. Incluso, dice al respecto Uribe, parecería que muchos 
de los cortes sobre los cuerpos que se suceden en la violencia actual, se hicieran en el 
propósito reiterativo de traer hasta el presente los contenidos simbólicos del pasado, 
de la violencia de mediados de siglo (Uribe, 1999: 283). Sin embargo ella misma se 
interroga por las explicaciones que actualmente se pueden dar sobre el asunto.

2  Un estudio —el más completo que conozco al respecto— hace un seguimiento de las masacres 
ocurridas entre el 1.° de enero de 1980 y el 31 de diciembre de 1993 (Uribe y Vásquez, 1995: 5).
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Si bien es posible entender que para los campesinos analfabetas de los años 
cincuenta, no era fácil establecer una diferenciación entre la esfera humana y la 
animal, y eso facilitaba que se despedazaran los cuerpos como los de un animal, hoy 
es posible suponer que los verdugos actuales manejan una concepción más moderna 
del cuerpo. Uribe se pregunta: ¿cómo explicar la recurrencia a prácticas como des-
pedazar los cuerpos con una motosierra? (1998: 8). En lo que concierne a los dos 
últimos periodos de la violencia, el cuerpo ha sido, al igual que en otras latitudes, 
el instrumento por excelencia del terror. En efecto, una de las manifestaciones más 
atroces de la violencia reciente en Colombia tiene que ver con las muertes que su-
ponen una manipulación violenta del cuerpo, sean mutilaciones, huellas de tortura, 
cuerpos amarrados, miembros amputados con motosierras. El conflicto colombiano 
se ha expresado también en términos de crueldad: parece que no basta con matar, 
sino que es preciso mutilar el cuerpo, hacer sufrir.

En términos de sus significaciones y con respecto a la forma de ejecución de la 
muerte, la masacre es portadora de un grado mayor —vale decir excesivo— de 
violencia, por los niveles de crueldad y de sufrimiento que conlleva, asociados a la 
mutilación y a la manipulación de los cuerpos. Los victimarios hacen del cuerpo de 
la víctima un “lugar”, un escenario de ejecución del ritual violento. Y el cuerpo es, 
no sólo su materialidad, sino que está cubierto de significaciones culturales. Con 
respecto a esta utilización de los cuerpos como vehículo de la crueldad, creemos 
que —como lo plantea María Victoria Uribe— en Colombia la violencia política de 
los años cincuenta implicó, y aún implica, la producción, intercambio y consumo 
ideológico de cuerpos y la utilización de éstos como textos de terror, con un gran 
poder de aniquilamiento del tejido social (1998: 216). En otras palabras, estamos 
ante una violencia inscrita sobre los cuerpos, pero con efectos e implicaciones en 
otra dimensión: la de la subjetividad de los individuos y el sentido social que se 
construye en la interrelación de esas subjetividades.

En efecto, si algo caracterizó el periodo aciago de los años cincuenta en la 
historia colombiana, fue el exceso expresado en prácticas de sevicia y de crueldad 
sobre los cuerpos. Traerlo a la confrontación, cincuenta años después, no deja de ser 
un acto bien significativo. Bastaría sólo con interrogar la memoria colectiva de la 
sociedad que, a juzgar por lo que ya hemos mencionado sobre la violencia de los 
años cincuenta y desde cierta perspectiva, podría nombrarse, en términos de Karina 
Perelli, como una memoria de sangre (Perelli, s. f.). Sobre todo si admitimos que el 
cuerpo es, como lo sostiene Augé, el portador de la memoria social (Augé, 1999) o 
también, como lo plantea Veena Das, porque el dolor inscrito en el cuerpo, es una 
memoria que no puede ser borrada (Das, 1997: 613).

Haciendo eco de esa dinámica macabra que va creciendo progresivamente, 
ese crescendo, la crueldad ejercida sobre los cuerpos y generadora de terror, objeto 
de desplazamientos masivos y demás, no es la única significación de esta forma de 
violencia. En efecto, los mensajes dejados luego de la ejecución de la masacre, no 
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se agotan en los códigos cifrados sobre el cuerpo. Por el contrario, y en otro acto 
de profunda significación, continúan sobre el espacio físico geográfico donde ésta 
sucede. No en vano el lugar escogido para la masacre es generalmente un lugar im-
portante en la vida de la población, ya sea por ser espacio cotidiano de actividades 
vitales o, por ser un referente para la comunidad. Escuchemos lo que dice María 
Victoria Uribe con respecto a la forma más o menos invariable y a los lugares en 
los que se ejecuta la masacre:

En un espacio determinado unos extraños vestidos con prendas militares ejecutan a un 
número variable de personas que se encuentran desarmadas y son sorprendidas sin que 
puedan defenderse. Se trata de un espacio de interacción que se configura a partir del 
momento en que confluyen en él las personas que van a hacer parte de la matanza colec-
tiva. No se trata de un espacio vacío. Por el contrario se trata de un espacio donde viven 
y coexisten seres humanos de una manera natural, un espacio de intimidad y cercanía 
lleno de significaciones culturales, de prácticas cotidianas, de memorias compartidas, un 
espacio que va a ser dislocado y a saltar en pedazos desde el momento en que irrumpan 
en él individuos desconocidos y armados (Uribe, 1999: 278).

El terror es causado a otros niveles por el poder de un actor armado, camuflado, 
indiferenciado. En efecto, la indiferenciación que existe entre los actores armados 
en razón de su uniforme, produce una enorme ambivalencia (Uribe, 1999: 278). 
Su presencia puede representar una doble propuesta de intercambio: la palabra o 
la sangre. Estos hombres mientras permanezcan allí serán portadores de un poder 
absoluto cuya magnitud confirma la crueldad que son capaces de desplegar (Uribe, 
1999: 280).

Esos seres portadores del terror y vestidos como camuflados encarnan una confusión de 
representaciones que da lugar a dobles casi perfectos del modelo militar, en sus actuacio-
nes buscan parecerse a otros, vestirse como otros, ser casi lo mismo que esos otros, pero 
diferentes. Mediante dichas estrategias de simulación aprovechan el desconcierto entre 
los campesinos, su remedo de otros, para entrar en escena y sembrar el terror (Uribe, 
1999: 282).

Al respecto vale la pena mencionar también el trabajo de Gloria Isabel Ocampo, 
presentado en el reciente Congreso Nacional de Antropología en Manizales, donde 
hablaba de relaciones miméticas entre el Estado y los paramilitares a partir de lo que 
identificó como cuatro mecanismos: a) ser el otro; b) aparecer como el otro; c) usar 
mecanismos de visibilidad e invisibilidad según las conveniencias y d) convertirse 
en el otro (cambios de bando), produciendo a partir de esos cambios una enorme 
desorientación entre las comunidades (Ocampo, 2003).

Si bien en relación con lo que hemos llamado la lógica de eliminación que, 
en el caso expuesto por la etnóloga francesa, alude directamente a la acción de 
“limpieza” y de exterminación contra una comunidad culturalmente determinada y 
calificada como etnia, —lo que no sucede en el caso colombiano—, no podríamos 
sin embargo decir que esta lógica no existe. Por medio del terror, el desplazamiento 
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de poblaciones tiene proporciones incalculables y este desplazamiento es, a todas 
luces, una manera de “eliminar” comunidades enteras de su entorno, sus relaciones 
y su tejido social.

Ahora bien, las masacres, pese a ser en la mayoría de los casos, producto di-
recto de la confrontación armada, involucran menos a los combatientes y más a la 
población civil. Para algunos analistas, este tipo de violencia no es precisamente una 
guerra, en tanto se trata más bien de la acción de un bando armado contra poblacio-
nes desarmadas. Sus víctimas son principalmente campesinos caídos en una acción 
que no es resultado de ninguna confrontación. Es el ataque mortal de un enemigo 
armado contra poblaciones inermes: civiles desarmados. En este sentido también el 
fenómeno en Colombia presenta características de una extrema desigualdad, rasgo 
que por lo demás —como ya lo señalamos— parece caracterizar en le mundo las 
“nuevas guerras” (Kaldor, 2001: 5; Waldmann y Reinares, 1999: 11-23). Así pues, 
algunas de las características atribuidas a la masacre por estos autores, pueden ser 
extensivas a las masacres colombianas en los dos últimos periodos de la violencia. 
En este sentido sería preciso agregar al análisis que de la violencia se ha hecho en 
el país, elementos como éstos, de corte claramente antropológico.

Las primeras explicaciones que nos han sido dadas en el caso colombiano, frente 
al fenómeno de las masacres, desde la perspectiva del cuerpo, concebido no sólo en 
su materialidad sino también en su dimensión simbólica, vienen de María Victoria 
Uribe cuando dice que las masacres y las mutilaciones que las acompañan son todo 
“un cambio de la morfología humana que objetiva el cuerpo con el fin de arrasar 
al sujeto” (Uribe, 1998: 216). Y más recientemente, cuando sostiene —apoyada en 
Begoña Aretxaga (1997 citada por Uribe)— que el cuerpo es un texto político por 
lo que dice y por lo que silencia (Uribe, 2001). Otras explicaciones vienen de Ale-
jandro Castillejo en su trabajo sobre desplazamiento interno en Colombia el cual, 
basado esta vez en Feldman, plantea cómo el cuerpo, en un contexto de violencia, 
se transforma en un símbolo, en medio de una red de sentidos configurados social-
mente. Dice Castillejo, el muerto no dice nada, es puesto a hablar a través de su 
descuartizamiento y la muerte, en este contexto, es no sólo un intercambio de balas, 
sino un intercambio de sentidos y de símbolos (Castillejo, 2001: 24).

Otras explicaciones de la mutilación, como las producidas sobre los cuerpos 
que son degollados o desventrados, parecerían tener como propósito deshumanizar 
y animalizar a la víctima. En efecto, se habla siempre de la naturaleza animal o del 
grado de “animalización” en la explicación del acto violento mismo, ya sea del lado 
de la víctima o ya sea del lado del victimario. En el primer caso, se atribuye a la víc-
tima, como condición previa a su ejecución; es preciso degradarla, animalizarla para 
después matarla: “matar hombres es como matar gallinas”, decía un paramilitar que 
participó en la masacre de Mapiripán (Uribe, 1998: 8). En el segundo, se atribuye al 
victimario, cuando se dice de él que es una bestia capaz de cometer esos actos en el 
otro, que es su semejante. Probablemente el afán de invisibilizar o de des-identificar 
(en términos instrumentales) a las víctimas explique, parcialmente, la ejecución de 



Mucha sangre y poco sentido: La masacre. Por un análisis antropológico... / 175

las mutilaciones sobre los cuerpos, tanto los que son desmembrados como los que 
“desocupan para que no floten en el río” (Uribe, 1998: 8). Su desaparecimiento o su 
imposibilidad de reconocimiento son, de hecho, una garantía de impunidad pero, 
muy probablemente, si trascendemos su dimensión instrumental, ésta no sería la 
única explicación.

En este punto parece no haber acuerdo entre los autores. En mi opinión parece 
más plausible la explicación de Sofsky acerca de la deshumanización del verdugo 
que, en su acción, rompe todas las inhibiciones de lo humano y al hacerlo —como 
lo hemos visto en la narración de la masacre— disfruta de una libertad absoluta. 
Con todo, también es cierto que, por atroz que sea la acción, no es fruto de “pa-
tologías” individuales, y los victimarios, capaces de cometerlas, son tan normales 
como cualquiera de nosotros. Quizá porque los criterios morales que aplicamos 
habitualmente a la acción de los seres humanos, considerados como individuos, no 
funcionan en el crimen colectivo. Y, en este sentido, sostiene Sofsky, refiriéndose a 
los “campos” alemanes, que si bien el crimen organizado era monstruoso, aquellos 
que lo cometieron, no lo eran (Sofsky, 1995: 19).

En este mismo marco explicativo e intentando responder la pregunta de por 
qué el cuerpo reviste esta importancia en la ejecución de la violencia, Alba Nubia 
Rodríguez retoma a Bryan Turner para explicar que el cuerpo es el que da presencia-
lidad social y existe la necesidad —ante el agotamiento de escenarios simbólicos de 
expresividad— de hacer del cuerpo y del tratamiento de éste una forma de transmitir 
mensajes que impacten, que dejen huellas indelebles, de tal forma que, a través del 
tratamiento del cuerpo, se pueda comunicar y se pueda simbólicamente cuestionar, 
subvertir o terminar con un orden establecido (Rodríguez, 1999: 304).

Sin querer entrar en el terreno psicoanalítico —que con todo y lo interesante 
que resulta no es mi campo—, podemos decir que lo más próximo a la significación 
de esta práctica mutiladora de los cuerpos es el horror. En efecto, desde esta pers-
pectiva, la unidad corporal es la que permite la constitución del sujeto: una imagen 
corporal que llega a través del otro. Por oposición, su fragmentación es el horror, 
lo siniestro, lo innombrable, lo irrepresentable. También, desde esta perspectiva, se 
explican aspectos más complejos como los que involucran, en esta relación entre 
víctima y victimario, aspectos identitarios. La psicoanalista argentina Ana Berezin 
(1998: 28-29) señala que el “otro” pone al descubierto, de manera bastante decisiva, 
la relación de cada sujeto consigo mismo y, en esa medida, es preciso reconocer 
que hay otro separado y ligado al sujeto por pulsiones (representaciones y afectos) 
que lo vuelven deseable y necesario y compromete al sujeto con ciertas renuncias y 
aceptaciones que, a lo largo de su experiencia vital, puede realizar.

La crueldad en su accionar parcial (hacer torturas, infligir dolor físico y 
psíquico, fragilizar la potencialidad defensiva del otro provocando todo tipo de su-
frimiento) o total (provocar la muerte) es una expresión privilegiada de tendencias 
destructivas que se activan en el ser humano frente al otro; ese otro que es el índice 
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de su propia mismidad. Es en el otro donde nos reconocemos a nosotros mismos, 
nuestro límite, nuestra precariedad, nuestra indefensión, nuestro desamparo, nues-
tra mortalidad (Berezin, 1999: 30). Es así que esos cuerpos esclavos, torturados, 
humillados, dominados, dolientes, garantizan, con su presencia, la unidad inmortal 
donde el otro no es ni necesario, ni deseado, ni amado, ni odiado, ni rechazado, ni 
perdido, ni encontrado. El otro ya no es problema. Se restablece una ficticia unidad 
autogenerada y autosuficiente. Si el otro ya no es problema, ya no hay riesgo de 
sufrimiento, ya no hay “temor y temblor”, ya no hay indefensión y desamparo. La 
muerte es del otro y el otro es ajeno; ha sido derrotado (Berezin, 1998: 31).

Otra de las explicaciones, que nos han sido dadas, está relacionada con la 
producción de terror que, como ya lo señalamos, se produce por la indiferenciación 
de los grupos armados. La ambigüedad y la confusión categorial en la guerra, tanto 
de los generadores de la muerte como de los muertos mismos, son una condición 
del terror (Castillejo, 2001: 38). Y ya sabemos que el terror ha estado presente en 
los dos últimos periodos de la violencia. Michael Taussig (1995: 32) sostiene que 
en Colombia, no cabe duda, existe una situación que es tan violenta como siniestra, 
y que su cualidad de siniestra, depende del uso estratégico de la incertidumbre y del 
misterio del que hace gala el lenguaje del terror y al que recurre insistentemente. El 
lenguaje del terror —sin duda siniestro—, en estas circunstancias, fluctúa entre las 
certezas firmemente percibidas y generalmente bastante dogmáticas de que existe 
un sentido y un centro, y las incertidumbres sobre algo difuso, descentrado y vago 
(Taussig, 1995: 34). Pécaut, por su parte, ha desarrollado ampliamente el asunto de 
las estrategias de intimidación o terror instauradas por los actores armados en dife-
rentes contextos (Pécaut, 2001: 9). La dinámica de la violencia, dice Pécaut, tiende 
a expresarse a través de lógicas estratégicas, fundadas sobre el uso de la fuerza y 
el control de la población (Pécaut, 2001: 10-11), mientras señala el prosaísmo de 
la violencia y el hecho de que los actores armados conceden cada vez más espacio 
a los fines propiamente militares que pasan por el uso del terror (Pécaut, 2001: 
14-15). Las atrocidades realizadas por los actores armados, las masacres sistemá-
ticas en el caso de los paramilitares, la destrucción de pueblos, los asesinatos y los 
secuestros, en el caso de las guerrillas, inducen progresivamente, en el plano local 
sobre todo, la división de la sociedad y la difusión del clima de guerra. El terror se 
percibe, continúa Pécaut, como una situación de hecho que no cuestiona las rutinas 
de la violencia y las situaciones de terror son muchas veces invisibilizadas por la 
banalización de la violencia (Pécaut, 2001: 188). O, como decía Carlos Alberto 
Uribe (1988: 64), a veces son más protagónicos el terror o el miedo, por el efecto 
que producen en los espectadores, que el mismo acto de la muerte, que la misma 
consumación del terror.

Hasta aquí algunas de las explicaciones que tenemos frente al asunto que son, 
sin duda, muy importantes para pensar el fenómeno, pero que dada la complejidad 
del mismo resultan insuficientes o, en todo caso, ameritan mayor reflexión.
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Por una antropología de la violencia

En la mayoría de estos análisis sobre el tema, el cuerpo aparece como el vehículo 
por excelencia de la crueldad. La manipulación sobre los cuerpos se convierte en 
la herramienta privilegiada para la producción del terror. Sin embargo el cuerpo es, 
en sentido antropológico, un “lugar” profundamente significado y, en esa medida, 
seguirá siendo insuficiente la lectura que se agota en la dimensión física del mismo, 
si no avanzamos en las implicaciones que, en su dimensión expresiva, ejerce la 
violencia sobre él.

En efecto, en estas prácticas de violencia extrema, el cuerpo no es sólo el lugar 
de ejecución del ritual violento, sino también el “lugar” —ya no tan físico sino repre-
sentado desde donde se tejen algunas significaciones de las prácticas de barbarie y de 
crueldad—. Me apoyaré entonces en otros autores, la mayoría antropólogos, cuyos 
trabajos permiten acercamiento al tema del cuerpo y sus significaciones en la cultura 
para, con base en ellos, hacer unas reflexiones que permitan ligar las significaciones 
del cuerpo con el problema de la violencia o, en otras palabras, para interrogar el 
sentido y las significaciones del cuerpo a la hora de ejercer violencia sobre él.

Si bien la violencia física (material) sobre los cuerpos es, como lo señaló Roland 
Marshal, del “orden de la evidencia” (1994: 188), no hay que olvidar que el cuerpo es 
también un “objeto” social y cultural, cargado de representaciones y que el psiquismo 
humano existe gracias al hiato abierto entre la naturaleza y la cultura; en esa ruptura 
en la continuidad entre lo biológico-natural de nuestro cuerpo anatómico-fisiológico y 
el cuerpo humano, erótico y simbólico (Berezin, 1998: 35). Así, entonces, cuando no 
basta la muerte física sino el dolor y el sufrimiento que ésta pueda traer, cuando sobre 
el cuerpo se ejecutan “otras muertes”, cuando se mutilan los cuerpos o se utilizan como 
escenario para la producción de dolor y sufrimiento, cuando el cuerpo se convierte 
en el emisor de signos de muerte y de violencia —prácticas bastante extendidas en 
estas formas de violencia extrema—, la acción misma está cargada de una serie de 
representaciones que ameritan ser interrogadas.

Una ilustración de que el cuerpo no es sólo un espacio físico sino también 
representado o, en otras palabras, un ejemplo del ingreso de lo cultural al cuerpo, 
lo encontramos desarrollado por France Borel (1988: 65-71) cuando introduce lo 
amenazante que resulta el cuerpo en su desnudez y la necesidad de las distintas 
sociedades de vestirlo, de llenarlo de artificios para romper con la animalidad. Es, 
pues, por el rechazo categórico a la desnudez que el ser humano se distingue de 
la naturaleza. Este rechazo instaura un corte radical entre lo biológico, dado en su 
brutalidad, y una conquista de orden cultural. Las instancias sociales exigen a todo 
precio que el cuerpo abandone su “salvajismo” (Borel, 1999: 67). El cuerpo absolu-
tamente desnudo es considerado como bestial, del orden de la naturaleza y se presta 
a la confusión del hombre con la bestia, mientras que el “cuerpo decorado y vestido, 
exhibe ostensiblemente su humanidad y su integración a un grupo constituido” (Borel, 
1988: 65-66). Borel plantea cómo el cuerpo desnudo es casi intolerable y lo social se 
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impone justamente negando esta desnudez. La piel en su desnudez no tiene ninguna 
existencia posible. La carne en estado bruto parece tan intolerable como amenazante. 
El organismo no es viable más que vestido de artificios. Esta autora muestra, con 
algunos ejemplos, cómo todas las culturas han moldeado esas maneras específicas 
de vestir el cuerpo, en un contexto simbólico determinado, donde lo común es, sin 
embargo, el rechazo a la desnudez o a la carencia de signos sobre el cuerpo y, por esta 
vía, el cuerpo es cubierto de significaciones. Que las razones sean de orden estético, 
erótico, higiénico o médico, no cambia la costumbre de hacerlo; lo que permanece 
es, en todo caso, la transformación de las apariencias.

Él es, pues, un objeto social que tiene en los hábitos culturales un motivo: la 
diferenciación con el animal (Borel, 1988: 67). Con la cultura, la desnudez integral 
ofrecida por el nacimiento no persiste. El hombre pone su marca sobre el hombre. En 
fin, el cuerpo no es un producto de la naturaleza, sino de la cultura. El hábito, pues, 
dice Borel, contrariamente al proverbio, sí hace al monje (Borel, 1988: 68). Para el 
etnólogo, dice Loux (citado por Jodelet, 1983: 127), una sociedad se dice en lo que 
hace del cuerpo y a los cuerpos. Las funciones y los usos que le son conferidos, las 
técnicas, reglamentaciones, saberes, que le conciernen, son tratados como formas en 
las cuales descifrar las visiones del hombre y del mundo; o en términos de Heritier 
(1979), el cuerpo y sus representaciones, son expresiones de un imaginario social, de 
un orden simbólico y de una identidad de grupo. En términos de Berthelot (1978: 7-8), 
el cuerpo es, dentro de todas las culturas, el objeto y el soporte de representaciones 
y de prácticas particulares; es, fundamentalmente, signo; es, a la vez, instrumento y 
espacio de comunicación y de significación. Para unos y otros es, pues, un producto 
dotado de sentido (Jodelet, 1983: 27). En términos de Marc Augé (1983: 77-78), 
el cuerpo es, en todas las culturas, decorado, manipulado, marcado, interrogado 
y, a través de esas marcas, habla de sí mismo y de los otros, o se calla y entonces 
simboliza. Él es superficie de inscripción, emisor, portador y productor de signos; 
contribuye, según Augé (1983: 79), a codificar —materialmente— la memoria social; 
constituye la superficie sobre la cual los hombres inscriben y marcan.

El cuerpo, es, pues, en todas las culturas, vehículo de representación, signo y 
significante. Él es sólo aquello que los hombres lo hacen significar. Siguiendo estas 
significaciones, que los antropólogos le atribuyen al cuerpo, cobra sentido la apre-
ciación de Sofsky cuando dice que “el cuerpo no es una parte del ser humano sino 
su centro constitutivo” y, como tal, el centro de la subjetividad y de la vida de los 
individuos y las colectividades (Sofsky, 1996: 60). En efecto, esta argumentación va 
más hondo que la de la presencialidad social de Turner y explicaría, en esta orgía 
de destrucción que es una masacre, el ataque del cual el cuerpo es objeto, y cómo él 
se constituye en el verdadero escenario para las prácticas de crueldad.

Pero con esto estaríamos diciendo que el cuerpo no se agota en ese escenario 
físico que permite instrumentalizar el dolor y el sufrimiento, sino que ataca frontal-
mente la subjetividad de los individuos y de las colectividades. Es, por las signifi-
caciones del cuerpo, que la violencia ejercida sobre él de manera brutal y extrema, 
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tiene implicaciones que van mucho más allá de la violencia física y de las marcas 
materiales que ella deja sobre él. Si, con base en estas reflexiones, admitimos que el 
cuerpo es, en todas las culturas, vehículo de representación, entenderemos los efectos 
culturales que, más allá de la violencia física, ejerce la violencia sobre él.

Los desafíos al análisis

Sin duda frente a un tema tan complejo son innumerables los desafíos. Voy a señalar 
algunos que por lo pronto son más problemas sin resolver que otra cosa pero que, 
en tanto problemas, insinúan nuevas líneas de reflexión.

La naturaleza de la masacre en sus componentes antropológicos

Retomando algunas de las características, señaladas en el análisis de estos autores, 
aquella de la permanencia de una naturaleza siempre idéntica en la masacre, aunque 
varíen sus actores, los lugares de ejecución y sus motivos, interroga mucho sobre la 
pertinencia de las razones explicativas que se han dado del fenómeno en el caso de 
la violencia colombiana. Invocar razones de orden puramente instrumental, esto es, 
cierta racionalidad entre medios y fines (a la manera weberiana) es, a todas luces, 
insuficiente.

El conflicto armado colombiano tiene, todos los sabemos, razones de este orden 
que han sido ampliamente estudiadas por la sociología y la ciencia política, pero 
hacer de ellas la razón fundamental para explicar la acción violenta —cuando se trata 
de estas formas de violencia extrema, ignorando o dejando de lado razones de orden 
más antropológico— es, cuando menos, una explicación insuficiente del fenómeno. 
Esta insuficiencia explicativa insinúa, a mi modo de ver, cuán lejos estamos de la 
comprensión de estos procesos violentos en el país, cuán necesario es ampliar las 
miradas sobre un fenómeno de semejante complejidad y a mirar otros componentes, 
menos “visibles” pero no menos importantes, en el fenómeno violento.

Si nos quedamos buscando en el conflicto sus orígenes, sus causas macrosocia-
les, sus razones políticas (al nivel de los intereses de los actores en conflicto, esto es, 
la dimensión instrumental), perdemos de vista componentes como éstos, que deben 
ser tenidos en cuenta en el análisis, para esclarecer muchas de las connotaciones que 
su presencia tiene actualmente en el caso colombiano. ¿Qué es lo que permanece 
en la masacre como práctica de extrema crueldad y qué aspectos de ella pueden ser 
explicados desde la naturaleza y la dinámica misma del fenómeno un poco al margen 
de las consideraciones de orden instrumental y específicas de las sociedades donde 
ellas se están produciendo?

Contra la “psicologización”

Por su carácter mismo estas problemáticas tocan con aspectos bastante emocionales 
de los seres humanos, que bien podrían confundirse con razones de índole psicoló-
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gico e individual. En este terreno todas las reflexiones expuestas llaman la atención 
sobre este asunto. No se trata de acciones fuera del ámbito de lo humano y, por 
atroces que sean, no son incomprensibles. Como lo plantea Sofsky (1995: 19), la 
explicación por razones de “energía criminal” lleva a una banalización de los actos 
cometidos. Tampoco puede hacerse considerándolos como asuntos que puedan ser 
explicados desde la “naturaleza” humana. No se puede “psicologizar” el asunto de 
la crueldad a partir de explicaciones basadas en la “naturaleza” humana porque se 
cierra el debate (Nahoum-Grappe, 2002: 68) y se corta toda posibilidad de entender 
el carácter histórico de las experiencias de violencia.

La crueldad y la violencia extremas demandan explicaciones sociales en tanto 
los elementos, puestos en juego en su ejecución, no son factores de orden patoló-
gico (o psicológico) en lo individual, sino características que son un resultado de 
condiciones sociales específicas y que, en todo caso, tienen una significación que 
sólo puede ser social. En este sentido es pertinente recoger la pregunta que se hacía 
la etnóloga francesa: ¿por qué y bajo qué condiciones la crueldad se convierte en 
un modo dominante de comunicación en un espacio social dado? (Nahoum-Grappe, 
1996: 308).

El problema de la deshumanización

Relacionado directamente con el punto anterior, frente a la atrocidad extrema invo-
lucrada en el asunto no hay duda —y todos los autores lo señalan— de que uno de 
los aspectos para considerar es el problema de la deshumanización de los sujetos. A 
este respecto no hay acuerdo entre los analistas pero tampoco existe toda la claridad 
necesaria: ¿se deshumaniza a la víctima? ¿Se cosifica? ¿Matar hombres “sí es como 
matar gallinas”? O, por el contrario, como lo plantea Sofsky, ¿se trataría más bien 
de una deshumanización del victimario que en esta acción brutal metamorfosea su 
condición humana? O ¿No hay deshumanización y lo que lo hace tan cruel es que 
sea un acto completamente humano y, en tanto tal, comprensible? Refiriéndose a este 
aspecto, Sofsky señala como un error “creer que la deshumanización es la condición 
para las prácticas de crueldad [...] creer que las atrocidades humanas exigen la des-
humanización del otro” (Sofsky, 1996: 162). La deshumanización estaría más bien 
del lado del victimario que se metamorfosea en la acción, al perder toda inhibición 
humana para la atrocidad. Recordemos que, siguiendo a Sofsky, la masacre es una 
desinhibición ilimitada. Matar a un animal no tendría que ser algo “significativo” 
en esta cultura; lo que le da el carácter de monstruoso al acto —sobre todo si se 
practica con sevicia o crueldad— es que se ejecute sobre un ser humano. Por otra 
parte, sabemos que los animales, por “bestias” que sean, no son capaces de estos 
actos de crueldad. El hombre es, lo sabemos con Thomas, el único [animal] capaz 
de la práctica sistemática de crueldad sobre sus semejantes.
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El problema identitario

Sin duda quedan también por explicar otros componentes antropológicos del asun-
to, por ejemplo las lógicas de eliminación para ser interrogadas no sólo, como lo 
hemos visto, en términos de la destrucción total y del aniquilamiento del otro, sino 
en relación con lo que ese otro representa en términos de identidad. En efecto, otro 
aspecto bastante más difícil de desentrañar, pero muy importante, es la relación entre 
estos actos violentos y el problema de la identidad, es decir, el problema del “otro” 
en las acciones violentas de este tipo, lo que no es más que la pregunta por la alte-
ridad, objeto mismo de la antropología. En este caso concreto ¿cuál es la alteridad 
en esta relación entre ejecutores y víctimas? ¿Quién es realmente y qué significa el 
“otro”? Si, en términos de Augé, la pregunta por la alteridad es al mismo tiempo 
una pregunta por lo mismo, por lo idéntico, ¿cuál es entonces la identidad de los 
victimarios capaces de una forma de alteridad trazada a través de la muerte —con 
sevicia y alevosía— del otro?

El simbolismo y la “estética” de la crueldad

Un quinto elemento tiene que ver con la utilización de ciertos símbolos por parte de 
los actores armados, como los uniformes militares (los camuflados) y las capuchas, 
que desde una dimensión antropológica podrían ser interrogados. Con respecto a los 
uniformes su presencia genera muchos interrogantes sobre las significaciones que 
tiene efectivamente su uso indiscriminado por parte de los diferentes actores. Ellos 
son, dentro del análisis de María Victoria Uribe (1999), el símbolo por excelencia 
de la indiferenciación de los actores armados. Indiferenciación que produce la am-
bigüedad y la confusión propios del terror. Así mismo las capuchas (en su sentido 
más instrumental) serían un instrumento de protección que serviría para cubrir la 
identidad del protagonista de la acción, pero si estos símbolos se interrogan desde 
sus significaciones antropológicas como “máscara” y desde los significados de su 
uso las respuestas, probablemente, ya no serían tan de carácter instrumental y, en 
todo caso, dejarían ver esa “estética” que parece acompañar el crimen atroz.

El problema ético

El último problema que se puede plantear es el de las posibilidades del análisis y 
sus consideraciones éticas. Sin duda, por las condiciones mismas del conflicto y de 
la guerra en el país, hay limitaciones para hacer un trabajo de terreno con acceso a 
referentes empíricos que permitan acercarse a desentrañar las formas precisas de 
la crueldad. Por lo reciente de los hechos aún no hay acceso a archivos judiciales y 
la posibilidad de un trabajo de campo es cada vez más reducida además de que se 
necesitan adicionalmente investigadores capaces de acercarse al dolor de esa manera. 
Las narraciones y testimonios de actos como las masacres, que han sido recogidas 
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directamente por algunos investigadores, nos enfrentan a algunos de nosotros a un 
serio drama moral. En efecto, consideraciones éticas hacen necesario esclarecer pre-
viamente las maneras como debe situarse el investigador frente a estas situaciones de 
violencia extrema y cuál ha de ser el tratamiento de las víctimas enfrentadas al dolor 
y al sufrimiento. Adicionalmente, un trabajo de esta naturaleza, necesita un discurso 
capaz de contar e interpretar esta realidad sin invisibilizar, pero también sin estetizar 
la violencia. Particularmente si se tiene en cuenta que se trata de situaciones-límite 
donde es la condición humana misma la que está en juego.

A modo de conclusión

Sin duda cada uno de estos aspectos que aparecen como problemas para ser inves-
tigados, ameritaría un desarrollo más profundo. Por lo pronto, es posible concluir 
que varios de ellos involucran dimensiones subjetivas y emocionales que es preciso 
mirar más de cerca en el análisis de la violencia. Con todo y el rigor que hay que 
tener para su tratamiento, en aras a no “psicologizarlos” y a no perder la dimensión 
política que de todos modos conllevan, es claro que no podemos seguir mirando el 
asunto de la violencia —sobre todo en casos extremos y en situaciones-límite como 
éstas— sin entrar a considerar condiciones de orden subjetivo y no agotar el análisis 
en las causas macrosociales o lo que alguna vez se llamó condiciones “objetivas” de 
la violencia. En ese sentido interrogar aspectos como el de la deshumanización o el 
problema identitario involucrado en esta relación entre víctima y victimario, estar 
atentos a los peligros de la psicologización, e indagar más en el terreno propiamente 
antropológico por aspectos como el simbolismo o la “estética” de la crueldad, se 
vuelven asuntos relevantes.

Adicionalmente, por las implicaciones éticas que el fenómeno tiene y lo deli-
cado que resulta su tratamiento en el terreno de la interpretación y en el terreno del 
discurso con el cual estas crudas realidades puedan ser abordadas y presentadas, 
creo que es un riesgo que habría que correr y una obligación que se nos impone a 
los analistas frente al dolor y al sufrimiento de las poblaciones afectadas, víctimas 
de formas de crueldad como las que está asumiendo la violencia hoy. Quizá poda-
mos hacerlo, con éxito, si seguimos a Veena Das, cuando dice: “Hay una manera no 
obstante en que yo puedo prestar mi cuerpo para registrar el dolor del otro. El texto 
antropológico puede servir como un cuerpo de escritura que permita que el dolor 
del otro se exprese en él” (1999: 620).
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