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Cuerpo y modernidades europeas.  
Una lectura desde los márgenes
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Instituto de Educación y Pedagogía 
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Universidad del Valle 
Dirección electrónica: jolugros@univalle.edu.co, dacir@telesat.com.co

Resumen. La construcción de la modernidad en Europa no se ha desarrollado, como lo ha 
afirmado la autocomprensión ilustrada de la Historia, sólo ni principalmente a nivel de las ideas; se trata 
más bien de pequeñas prácticas multiformes que han entrado en convergencia en los distintos contextos 
locales, nacionales y continentales, y que han involucrado diversas tecnologías y representaciones del 
cuerpo. Este artículo lee esa transformación, no desde la perspectiva ideológica dominante, sino desde 
una perspectiva “tecnológica”, en el sentido que Michel Foucault le ha dado a este término; “tecnologías” 
que afectan desde los marcos epistemológicos hasta las sensibilidades del día a día. La gran tarea 
hegemónica de la nueva sociedad burguesa consistió en someter a nuevos regímenes de control a 
las “multitudes”: aquellas masas populares que venían desencadenando procesos y movimientos de 
creciente visibilidad política.

Palabras clave: cuerpo, modernidad, modernidades, márgenes, representación, tecnología, 
semiología práctica.

Abstract. The construction of Modernity in Europe was not developed only or even principally 
at the level of ideas, as has been suggested in their illustrated self-understanding of History, rather this 
construction concerns small and multi-form practices that have converged in distinct local, national, 
and continental contexts, and that have involved diverse technologies and representations of the body. 
This article reads understands this transformation, not from that perspective of the dominant ideology, 
rather from a “technological” perspective in the meaning that Michel Foucault has attached to the term; 
“technologies” that affect epistemological frames to the day-to-day sensibilities. The hegemonic task of 
the new bourgeois society consisted in submitting the “multitudes” to new regimens of control: those 
popular masses that have been unleashing different processes and movements leading to greater 
political visibility.

Keywords: Body, Modernity, modernities, margin, representation, technology, practical 
semiology.

Grosso, José Luis. 2005. “Cuerpo y modernidades europeas. Una 
lectura desde los márgenes”. En: Boletín de Antropología Univer-
sidad de Antioquia, Medellín, volumen 19 No. 36, pp. 232-254. 
Texto recibido: 02/04/2005; aprobación final: 01/06/2005.



Cuerpo y modernidades europeas... / 233

The subaltern is necessarily the absolute limit
of the place where history is narrativized into logic1

Gayatri Spivak, In Other Worlds

Europa desde los márgenes: una semiología de las prácticas sociales

La historia de los últimos siglos de Europa y América se ha construido a partir del 
tratamiento de la corporalidad y de la plástica gestual en las políticas metropolitanas y 
coloniales europeas. Esta investigación pregunta por la infrahistoria de la corporalidad 
en las modernidades europeas, ensanchando, en esas oscuridades y esos márgenes, la 
perspectiva teórico-metodológica de una semiología práctica2 como campo de acción 
en que deriva la teoría social crítica (véase Grosso, 1990, 1994, 1999, 2002a, 2002b, 
2003b, 2004, 2005a y 2005b). Me pregunto qué ha pasado con las “maneras” de 
significar-hacer, lingüísticas y no-lingüísticas, en las que el “habla” (no la “lengua”, 
en el sentido saussureano), como perspectiva y nivel de análisis, desoculta el cuerpo 
y la praxis de la enunciación, y en las que la corporalidad es materia significante y 
actuante de unos sobre otros en el contexto de prácticas subalternas dentro de hege-
monías polarizadas sobre el prestigio social y significacional del lenguaje sometido 
a la lógica (vía filosofía, teología, derecho y ciencias modernas). Hablar del cuerpo 
como materia de significación y acción social en el contexto histórico nos pone de 
entrada ante las relaciones de poder que el poder de ficción del lenguaje encubre al 
autorremontar la génesis y procedencia de éste a una aérea esencia ideal (eidética), 

1  El subalterno es, necesariamente, el límite absoluto del lugar donde la historia es traspuesta en 
una narrativa dentro de la lógica (la traducción es mía).

2  “Semiología práctica”, distinguiéndola de la tradición formalista de la semiología, que ha 
puesto su énfasis en una analítica sistemática que diseña diagramas en función de la producción 
cognitiva que culmina en sofisticados saberes expertos. La semiología práctica que propongo 
busca, en primer lugar, reconocer y potenciar la producción social de conocimiento y de ac-
ción, en las condiciones diferenciales y desiguales de su enunciación y de su praxis; y para ello 
deconstruye aquella tradición formalista polarizada sobre la lingüística, y trabaja desde/contra 
sus categorías fundantes (véase Barthes, 1995. Lección inaugural de la cátedra de semiología 
del Colegio de Francia). Las maneras de significar-hacer (o de hacer-significar, para negar 
la prelación de uno de los términos) constituyen el nivel de análisis de esta investigación: una 
semio-praxis que cuestiona la dicotomía, acendrada en Occidente, “significación/acción”, “teo-
ría/práctica”, “alma/cuerpo” e “idea/materia”. Un gran impulso para esta investigación y una 
constante inspiración es el análisis de las prácticas sociales que ha derivado de la conjunción 
del pensamiento crítico posmarxista con el formalismo, la fenomenología y la semiología fran-
ceses (Barthes, 1995 y 1997; Kristeva, 1981; Foucault, 1997b; Derrida, 1997a, 1989 y 1997b; 
Bourdieu, 1990; De Certeau, 2000), así como también el “materialismo cultural” de Raymond 
Williams (Williams, 2000) y la “economía moral” de Edward Palmer Thompson (Thompson, 
1995), la semiología de las culturas populares de Mijail Bajtin (Bajtin, 1990; Zavala, 1996), 
la “geocultura” fenomenológico-hermenéutica de Rodolfo Kusch (Kusch, 1976 y 1978) y los 
Subaltern Studies (Spivak y Guha, 1989; Spivak, 1995).
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inmaterial, platónica (tal como lo mostraron las críticas de Friedrich Nietzsche, 
Maurice Merleau-Ponty y Jacques Derrida) y que piensa lo social bajo la bóveda 
simétrica de la “comunicación” y de la “comprensión” (tal como lo hacen Jürgen 
Habermas, Karl-Otto Apel e incluso Hans-Georg Gadamer).3

Me referiré en algunos momentos, más específicamente, a las representaciones 
y tecnologías de la corporalidad en la metrópoli española, pero teniendo en cuenta el 
mapa europeo en su conjunto por el hecho de que, en tanto en España y sus colonias 
las políticas del cuerpo tuvieron rasgos peculiares, éstos, no obstante, fueron tocados 
por moldes, figuras y técnicas muy antiguos y más extendidos, reinstrumentaliza-
dos y remodelados en la construcción de las sociedades “modernas” y coloniales y, 
más tarde, en la refundación en que consistieron los “modernos” Estados-naciones 
americanos.

En las páginas siguientes, se desarrollarán algunas figuras y esquemas de las 
representaciones y tecnologías de la corporalidad en las modernidades europeas, si 
bien con el énfasis particular antedicho en la perspectiva española, y culminaré con 
apenas unos primeros enunciados respecto de las políticas coloniales iberoameri-
canas y las políticas nacionales que les sobrevinieron en el siglo XIX. Mi hipótesis 
es que es otra historia de la modernidad la que de este modo se cuenta, en la que se 
vuelven evidentes las luchas corporales por establecer, en el campo de las prácticas, 
la diferenciación social y las jerarquías socioculturales, el afán de control y domi-
nio sobre los cuerpos movilizados de las mayorías, que invaden el orden social del 
mundo y lo pluralizan en una errancia amenazante; luchas que nos resultan cons-
titutivas, aunque desconocidas, en la historia sin discurso de nuestras sociedades 
interculturales poscoloniales: estos márgenes de aquellos procesos, desde los cuales 
pienso y escribo.

Las políticas europeas de la corporalidad

Las políticas europeas del cuerpo en la construcción de una sociabilidad “moderna”, 
tanto en los espacios metropolitanos como en los coloniales, han tratado de con-
trolar los contactos, aglomeraciones y desvíos sociales; de marcar los contornos y 
formas corporales, diferenciándolos de los confusos tumultos masivos, sus roces, 
fragores y sensualidades. No obstante, las fuerzas sociales de los sectores medios, 
emergentes y bajos de la población (de una historia social aún contada a medias) 
desencadenaron, desde algunas transiciones poco precisas durante los siglos XVII y 
XVIII, pero de un modo creciente, circulaciones masivas de gentes con los nuevos 
medios de trasporte que acompañaron la industrialización y serialización del trabajo 
y la producción, el nuevo mercado de productos con su lógica publicitaria de marcas 
registradas, los tirajes cada vez más voluminosos de escritos e imágenes impresos 

3  La revisión de estas posiciones teórico-metodológicas es desarrollada en el libro, en prepa-
ración, La política del sentido. Cuerpo, lenguaje y semiología práctica (Grosso, 2005c).
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y los intereses expansivos del mercado (de los espacios regionales o nacionales a 
los multinacionales y globales). Estas circulaciones facilitaron los contagios de 
sensibilidades. Por otra parte, en las cortes europeas, fruto de un afán cada vez más 
marcado de diferenciación social, se imponían las modas sucesivas de las “buenas 
maneras”, y, con la proliferación de los tratados de civilidad a partir del siglo XVI, la 
reforma de las costumbres involucró a las burguesías emergentes en procura de los 
signos de su movilidad ascendente (Elias, 1973 y 1975).

Las dialécticas generadas en Europa por la Reforma y la Contrarreforma, en las 
cuales España fue uno de sus más fervorosos militantes, han dado el mayor relieve 
a las políticas de la corporalidad. Con el paso de la Casa Real de los Habsburgo a la 
de los Borbones, en la vuelta de siglo del XVII al XVIII, la atmósfera europea invadió 
los pulmones sociales de los dominios españoles con aires nuevos. Pero, ciertamente, 
y ya con anterioridad, las experiencias y los modelos de las prácticas coloniales 
de los otros reinos (Portugal, Holanda, Inglaterra) interactuaron vivamente con 
los modos españoles, por emulación o por reacción contraria, tanto entre marinos, 
conquistadores y colonizadores como en el ámbito de las políticas oficiales de con-
quista, colonización y administración, eclesiales y seculares. Por todo esto, no es 
tan fácilmente aislable España del resto de Europa.

Las políticas coloniales americanas y metropolitanas de tratamiento del cuerpo, 
de la sensibilidad, de la gestualidad (ciertamente como en el caso de todas las otras 
políticas), se han desarrollado en un diálogo permanente: viajes de ida y vuelta de los 
que, por una delimitación táctica y metodológica, sólo focalizo aquí su polo europeo 
central. Esta mirada oblicua y periférica abre el campo de las prácticas que siempre 
acompañan la significación: la semio-praxis, siempre sostenida por la interacción 
entre diversas y desiguales posiciones; esos cuerpos a menudo invisibilizados a 
fuerza de idealidad, enunciados y escritura. La periferia torsiona las concordancias 
centrales, oficiales, metaforiza y devuelve al equívoco. Una semiología práctica 
cuenta así otra historia, introduce la “diferencia” en el estudio, se desplaza hacia la 
relativización del horizonte cultural dominante, mantiene abierta la disonancia de lo 
intercultural (que tiene en esa disonancia toda su fuerza). Como quien mira desde un 
lugar distinto al de la boca de escena y observa simultáneamente las bambalinas y el 
escenario; como quien sospecha y no se deja convencer por el volumen o la intimidad 
de la voz dominante, desviando su atención a las maneras y a las inconsistencias de 
la mímica y los gestos con lo dicho.

Por detrás de la aparente autoctonía europea de ciertos comportamientos y 
modales, hay una hibridación ascendente o una subrepticia difusión de trazos y tropos 
de otras procedencias étnicas y geográficas, tal como Susan McClary lo ha destacado 
en el contexto musical para un periodo más amplio que el que aquí circunscribo 
(McClary, 1997). Por debajo del ascenso libertario de las ideas, guión conceptual a 
través del que Europa y Occidente se autocomprenden y se dan una nueva historia 
a partir de la “profecía autocumplida” de la modernidad, hay estrategias de control, 
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prejuicios y temores enterrados en la noche de los cuerpos, bajo aquella fulgurante 
y cegadora luz.

En la atmósfera de la reforma europea de las costumbres, la hegemonía lin-
güística del representar (de larga duración) subordinó la gestualidad al reforzamiento 
o exaltación de “lo dicho”, o la sometió al dominio invisible de lo “espiritual” al 
concebirla como exteriorización de un alma y un pensamiento puros. En ambos ca-
sos, el lenguaje somete al cuerpo propio y al cuerpo del otro mientras, a su vez, es 
él mismo sometido a un rigor “lógico”, concebido como procedimiento exclusivo o 
privilegiado de la “racionalidad”. En continuidad con la antigua tradición retórica 
(Graf, 1993), las formas puras del lenguaje, clasificadas y jerarquizadas, manifesta-
ron la “verdad” de lo “real” y les justificaron su “civilidad” a los comportamientos 
sociales. Durante los siglos XVI, XVII y XVIII se elaboraron, de acuerdo con las nue-
vas sensibilidades y con los nuevos gestos necesarios para la diferenciación social, 
profusos tratados de “cortesía”, “civilidad” y “buenas costumbres” (Elias, 1973; 
Burke, 1993). También la insistencia (netamente “moderna”) en la “instrucción 
pública” consideró al lenguaje como medio y como medium (elemento “natural”) 
de la racionalidad científica, y como canal de “civilización” del oscuro y resistente 
mundo social de los cuerpos.

Como busco poner en primer plano el juego social entre las políticas de la 
significación que nos sitúa ante el conflicto lenguaje/cuerpo, considero necesario 
dar la mayor densidad a las maneras de significar-hacer, a las diversas semiopraxis 
(“lógico”-lingüísticas, gestuales, pictográficas, toponímicas, musicales, modos de 
hablar, etc.) en la topografía comunicativa, para que aquella arena social alcance sus 
dimensiones propias y se levante espectralmente por detrás de las lenguas puras. Me 
interesa, en los márgenes de aquella hegemonía lingüística, destacar las dramáticas-
poéticas populares (“dramática-poética” por aquello de que el lenguaje, en su uso 
social, como “habla”, no está separado de las torsiones y marcas inter corporales), los 
entramados culturales urdidos con diversas maneras de hacer-significar. Allí hay una 
corporalidad atravesada por la hegemonía, pero, a la vez, herética, que distorsiona: 
afluente que deriva/sedimenta la memoria y las tradiciones en sus representaciones 
refiguradas y en sus procedimientos recontextualizados. En esta periferia desde la 
que escribo, las largas experiencias nativas, indígenas, de la corporalidad comuni-
cativa, las maneras de hacer colonizadoras españolas populares, las semio-praxis 
africanas, fragmentadas, desarraigadas y trasplantadas, y la microrregionalización 
sociocultural de sus plásticos, indefinibles e indomables mestizajes (sumando las 
más recientes inmigraciones europeas y asiáticas de los siglos XIX y XX) derivaron a 
través de las políticas coloniales, nacionales y globales, y es en esa historia incon-
clusa y no contada en la que estamos.

Pero volvamos a Europa, revis(it)émosla. A pesar de que Hegel, en sus Lec-
ciones sobre la filosofía de la Historia universal (1822-1830), señalaba que, en el 
“momento griego”, la modelación del propio cuerpo fue el “lugar” más inmediato 
de objetivación de la “bella subjetividad” y que, a partir de allí, la Historia habría 
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remontado el vuelo europeo hacia objetivaciones más netamente “espirituales” 
(Hegel, 1984), la pequeña historia de Europa, sin embargo, parece estar continua-
mente diseñada con las marcas de la “sensibilidad” social sobre los cuerpos (Elias, 
1973 y 1975; Foucault, 1972, 1984 y 1979). Aquella “realización” plástica griega 
no habría agotado la relevancia social e intercultural de las diferencias inscritas en 
la corporalidad. Nunca Europa abandonó la tierra, ni su división y noble enemistad 
con el cuerpo.

El “momento” en el que respira este trabajo es la transformación europea de 
los siglos XVI al XVIII. Los localizados procesos que señalo a continuación dejarán 
sin duda la sensación impresionista de notas sueltas. Al tratarse de desplazamientos 
y enquistamientos heterogéneos, diversificados y no sincrónicos, no los coloco en 
un orden cronológico para no fomentar la ilusión (idealista, hegeliana) de un ma-
cromovimiento único. La Nueva Historia social y cultural ha abordado por diversos 
caminos el vasto mundo de las representaciones y tecnologías sociales sobre el cuerpo 
y sus gestos, pero aquí reduciré la cuestión a dos niveles de análisis: el del discurso 
filosófico-científico y el de las sensibilidades sociales respecto del cuerpo, sus gestos 
y sus fluidos. Queda pendiente el estudio de otras maneras de significar-hacer: plás-
ticas, cromáticas, del vestido y de la sociabilidad pública, musicales-coreográficas, 
teatrales, rituales, etc.

Tecnología y representaciones de la corporalidad 
con respecto al discurso filosófico-científico

Un proceso que comenzó en los siglos XIV y XV con la vivisección y la anatomía 
médicas fue a dar, poco a poco, en la concepción del cuerpo humano como maquina-
ria: un sistema cerrado de órdenes, piezas y funciones, fracturado del “cosmos” (Le 
Breton, 1988 y 1995); por ejemplo, es así en el De Humani Corporis Fabrica (1543) 
de Vésale. En este nuevo cosmos reducido, la medicina académica se distanció del 
universo de la medicina popular (Foucault, 1997a).

El camino de construcción de las modernidades europeas puede ser comprendido 
como una progresiva fragmentación del mundo, conducida, en aparente paradoja, 
por una general racionalización con la pretensión y el programa entusiástico de ser 
exhaustiva (Cassirer, 1950). Es sin duda Descartes quien marca, en el siglo XVII, la 
comprensión “moderna” de la corporalidad (Le Breton, 1995). Para Descartes, el 
cuerpo ocupaba el espacio entre la res extensa (en cuanto “máquina”) y la res co-
gitans; en aquél habría un “punto” de inserción de la unicidad y simplicidad de la 
mente, y ese “punto” era, para él, la glándula pineal. A partir de allí se sucedieron 
otros intentos de dar cuenta de ese contacto supremo. El “punto” se expandió luego 
a “extensión” intermediaria: el “sustrato material de las pasiones”, o el “sistema ner-
vioso” como totalidad indiferenciable. El sensorium commune fue, en el siglo XVIII, 
el lugar central unificador del cuerpo (fragmentado y reorganizado) bajo la metáfora 
de la “integridad de la conciencia”.
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Una “mente” oculta en el “interior” del cuerpo: en la larga duración estamos 
ante la metáfora neoplatónico-cristiana de la “interioridad” (véase San Agustín), 
reimpresa sobre el viejo dualismo platónico “alma/cuerpo”. Ante un invisible “inte-
rior” y un visible “exterior” medievales, los gestos configuran o, mejor, “corporizan” 
la dialéctica entre intus y foris (Schmitt, 1993: 60). Esa “interioridad” renovada y 
luminosa esconde aún más adentro una decisión previa, un orden preestablecido, en 
el que, culminando antiguas posibilidades, la Razón moderna se autopropone como 
plena posesión de sí: certeza del cogito en su propio medium separado (Foucault, 
1972: 58 y 157). De este modo, la gramática cerrada de la “verdad” en que aquella 
razón vive puede colonizar con mayor eficacia el cuerpo y el mundo, reduplicando 
su prelación y el dualismo constitutivo en un sinfín de espejos. Todo cuerpo será el 
nuevo campo de ensayo de su propia reproducción: de las técnicas cristianas de la 
interioridad se progresará hasta las tecnologías modernas de la interiorización; el 
“alma” es, en verdad, la cárcel del cuerpo (y no al revés) (Foucault, 1984 y 1990).

El discurso científico no es trasparente ni adánico. El uso que él hace de metá-
foras físico-sociales revela su compromiso con intereses, fobias y fascinaciones: por 
detrás de la “ilusión objetiva” está la relación cognitiva con el cuerpo y los cuerpos 
de los otros. David Hume, Adam Smith y los Iluministas escoceses del siglo XVIII 
concibieron la historia de la humanidad como un proceso gradual de refinamiento de 
la sensibilidad, según el criterio “delicadeza/rudeza” (Lawrence, 1979). Esta pareja 
categórica muestra un mundo simplificado y extremado, organizador del cosmos 
humano (Foucault, 1972: 292), construcción de un determinado “dominio de la ex-
periencia”, social y científico a la vez (Foucault, 1972: 93). Ese dominio fue luego 
fragmentado por los performativos de la retórica “moderna”, en “físico” por una parte 
y en “social” por la otra, y fueron proyectados a su vez, mutua y sucesivamente, uno 
sobre otro (Kirkpatrick y White, 1985: 18-21). De este modo, en la Escocia de aquel 
momento, la teoría del refinamiento y el criterio “delicadeza/rudeza” fueron el modo 
como los habitantes de las zonas bajas, donde se extendían las Luces, marcaron su 
diferencia con los “salvajes” montañeses (Lawrence, 1979). Estas metáforas estable-
cen, junto con su división social de la sensibilidad, nuevas políticas de la exclusión 
y nuevos medios para la diseminación del poder hegemónico.

Las representaciones científicas de la corporalidad son, como lo es el cuerpo 
en todas las sociedades, un lugar social y político significativo (Scheper-Hughes y 
Lock, 1987). Acción discursiva que, no por oculta (u obvia, que es el modo tal vez 
más determinante de la ocultación), es menos eficaz; más bien, por ello lo es más. 
Por tanto, lo que el cuerpo fue para la ciencia moderna estuvo en una dialéctica 
permanente con los desplazamientos del “umbral de sensibilidad” social (Elias, 
1973 y 1975). “Máquina”, “extensión mediadora” entre lo conmensurable y lo in-
conmensurable, “interioridad/exterioridad” y “delicadeza/rudeza” fueron metáforas 
performativas de las nuevas tecnologías de la dominación de los cuerpos, nacidas en 
los gestos primarios de la diferenciación social y el reordenamiento callado de las 
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materialidades, donde se establecieron relaciones de poder que poblaron de imáge-
nes y esquemas los procedimientos y las mentes, que luego fueron lingüísticamente 
sancionadas y racionalizadas.

Tecnologías y representaciones de la corporalidad 
con respecto a las sensibilidades sociales

La racionalidad europea se construyó (en las distintas situaciones sociales, en las 
distintas épocas) siempre respecto de lo “femenino”, lo “animal”, lo “vulgar” y lo 
“bárbaro”, siendo estas categorías arquetípicas y constitutivas de las diferentes figuras 
que constituyen, despreciables y punibles (Graf, 1993; Elias, 1973; Muchembled, 
1993). Estos gestos valorativos, reiterados durante siglos, cristalizaron en el concepto 
renacentista y moderno de “civilización”.

Los distanciamientos primarios de la ética letrada fueron asumidos por las 
burguesías emergentes en su proceso de identificación diferencial. Éstas se movían 
entre las barreras que les imponía la nobleza para alejarlas de sí y las barreras que 
ellas mismas establecían para alejarse del “pueblo”. En su aspiración hacia arriba, 
tomaron extrema vigilancia respecto de las amenazas de abolición de las demar-
caciones hacia abajo: la conciencia burguesa querría mantener las barreras hacia 
abajo mientras veía que se le abrían las puertas hacia lo alto (Elias, 1973: 32). En el 
trayecto del siglo XVI al siglo XVIII, los desplazamientos de diferenciación social en 
Europa se expresaron como una progresiva separación respecto de la corporalidad, 
considerada femenina, animal, vulgar y bárbara. En el caso de España, esta “refor-
ma de los gestos” formó parte de la disciplina moral de la Contrarreforma (Burke, 
1993: 76). La separación de la corporalidad interdicta se expresó de múltiples y 
repetidas formas; tal vez una de las más abiertas y evidentes fue el rechazo y el 
arropamiento de los “desnudos” del Renacimiento por la nueva mirada contrarre-
formista (Muchembled, 1993: 138).

Desde una mirada global, se puede indicar que ya en el siglo XVI, y hasta el 
siglo XVIII, se dio un proceso de monopolización militar-policial y fiscal-financiera 
por parte del poder monárquico (que habría comenzado, para Francia, en el siglo XIII) 
(Elias, 1975). En esta centralización, la “nobleza de corte” asistió a la exclusión 
progresiva de su anterior vida guerrera y de su libre recurso a la violencia armada. 
Los medios de lucha en las disputas por los espacios de poder se refinaron, sublima-
ron y “pacificaron”. La dependencia de los individuos y de los grupos respecto del 
detentor del monopolio le impuso a cada uno un freno mayor en sus manifestaciones 
emocionales. Los individuos se vieron tironeados entre, por un lado, la resistencia 
a las presiones a que estaban expuestos, el horror que les inspiraba su dependencia 
y sumisión, y la nostalgia por la libre competición caballeresca, mientras que, por 
otro lado, los invadía el orgullo por su autodominio con los nuevos placeres que ello 
les proporcionaba (Elias, 1975: 41). En la interacción entre nobleza y burguesía ante 
el monopolio real, y marcando las distancias de ambos con los medios populares, 
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aumentó el conflicto interior de los intereses. La mayor interdependencia social por 
la creciente división del trabajo y por la monetarización de la economía conllevó una 
tensión más aguda debido a esta “polivalencia de los intereses”. En los comporta-
mientos y reacciones afectivas, convivían simultáneamente inclinaciones positivas y 
negativas: una mezcla sutil y matizada de apego y de aversión moderadas. Raramente 
se tenía la ocasión, frente a una persona del mismo rango o superior, de alimentar una 
hostilidad implacable sin endulzarla con alguna ambivalencia (Elias, 1975: 111-112): 
configuración histórica de ese “doble vínculo” (double-bind, en palabras de Gregory 
Bateson) que Bourdieu conceptualizará como “violencia simbólica” constitutiva de 
las relaciones sociales (Bourdieu, 1997 y 2000; Bourdieu y Passeron, 1995; Bour-
dieu y Wacquant, 1995), pero que de este modo parece más bien corresponder a una 
economía localizada (“moderna”) de las relaciones sociales. La existencia social se 
percibía en un riesgo permanente, aunque se desarrollaba en “espacios pacificados”: 
un “ensamble de violencias y de constricciones”, batallas concebidas como ya no 
físicas y que tendían a tener un carácter impersonal. La interdependencia diversifi-
cada, la separación de la propia corporalidad y el apartamiento de la corporalidad de 
los otros (Roodenburg, 1993: 161) tejieron una trama práctica con la interiorización 
del control social (Elias, 1975; también Huizinga, 1968: 99-101). Dichas transforma-
ciones dieron lugar a nuevos escenarios de representación. Las cortes abandonaron 
el campo de batalla caballeresco y pusieron en escena joutes de jactance (justas de 
jactancia), juegos de mutuo escarnio y fanfarronería (Huizinga, 1968: 106-110). 
Pero la reducción del espectáculo de la violencia conllevó también una alteración 
de la sensibilidad: en el siglo XVI, los caballeros franceses comenzaron a considerar 
como satisfacción suficiente por el honor ofendido, ya no el duelo a muerte, sino la 
primera herida, la “primera sangre” (Huizinga, 1968: 142-143).

El “Hombre-Máquina” anátomo-metafísico de Descartes, aquel cuerpo ana-
lizable, fue tecnológicamente fusionado al “Hombre-Máquina” técnico-político: el 
cuerpo manipulable de los reglamentos militares, escolares, hospitalarios, de los 
siglos XVII y XVIII; lo que La Mettrie, en su L’Homme Machine (1748), pensó bajo la 
categoría de “docilidad” (Foucault, 1984: 140). “El cuerpo humano entra en un me-
canismo de poder (que Foucault llama ‘biopoder’ de las ‘disciplinas’) que lo explora, 
lo desarticula y lo recompone”: una “anatomía política” que no sólo gobierna los 
cuerpos de los otros para que hagan lo que se desea, sino, más aún, para que operen 
por sí mismos como se quiere y espera (Foucault, 1984: 141). Estas interiorización 
e internación somáticas suponen el desarrollo de una (auto)vigilancia permanente: 
interiorización que es, paradójicamente, objetivación, gesto de distanciamiento rea-
lizado en un nuevo interior: esférico, solitario, finito, monádico, “celular” (célula, 
celda), donde el yo dominante y reflexivo está ante la exterioridad extensa de “su” 
cuerpo y del “cuerpo” social de los “otros”; anatomía estructural y modelable a la 
vez, en virtud de la plasticidad muscular y su energía productiva; nueva figura del 
“alma”, como cárcel del cuerpo (Foucault, 1984: 36). Este “disciplinamiento” de 
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todo el cuerpo social profundizó las asimetrías en la medida que aumentó las fuerzas 
corporales de utilidad mientras fue disminuyendo las fuerzas corporales de resistencia 
o fuga (Foucault, 1984: 142).

En el aspecto pedagógico, se instituyó el uso técnico de medios sensibles, suje-
tos a la evaluación permanente de sus resultados: el “enseñar deleitando” (González 
Alcantud, 1993: 184). El ejercicio continuo era la base pedagógica de la transforma-
ción espiritual del individuo desde el siglo XVI (Foucault, 1984: 125).

Los censos borbónicos españoles de fines del siglo XVIII organizaron un nuevo 
control político de los cuerpos y las almas en los espacios coloniales. El “cuerpo” 
social fue redescripto en un espacio de escritura, en un cuadriculado de visibilidad 
exhaustiva: “La primera de las grandes operaciones de la disciplina es, pues, la 
constitución de ‘cuadros vivos’ que transforman las multitudes confusas, inútiles o 
peligrosas, en multiplicidades ordenadas”; “el cuadro, en el siglo XVIII, es a la vez 
una técnica de poder y un procedimiento de saber” (Foucault, 1984: 152).

A partir del siglo XVI, en Europa, el cuerpo había sido progresivamente retirado, 
ocultado, alejado del espacio público (Le Breton, 1995: 121-123), y sometido a rigo-
res que exaltaban el poder domesticador del espíritu; una antigua técnica (Bremmer, 
1993), que recibió entonces un nuevo impulso poderoso: se extendió el uso del tenedor 
en las “maneras de la mesa”, las nuevas reglas derivaron y dominaron las pulsiones 
bárbaras de guerra y agresión y se puso así una limpia distancia frente a “las manos 
engrasadas y sucias de vulgo”. También el pañuelo se interpuso, ocultando el fluido 
“desagradable” y evitando el contacto directo. La ropa de cama cubrió la nocturna 
desnudez medieval (Elias, 1973).

En el barroco del siglo XVII, se aisló el rostro con la aparición de la peluca, 
produciendo el efecto de un “enmarcamiento de la cara”. Simultáneamente, nacía 
la pintura enmarcada, donde el retrato sería un doble “enmarcamiento”. Se aisló, 
se elevó, se ennobleció en el rostro la personalidad moral y el status social (Hui-
zinga, 1968: 264). El rostro enmarcado dignificaba al cuerpo, era su gloria, su luz. 
La “rostrificación” del cuerpo, la condensación y desplazamiento hacia el rostro 
enmarcado, el rostro como metáfora y metonimia del cuerpo, se convirtió en una 
poderosa tecnología de individualización. “El nacimiento del individualismo occi-
dental coincidió con la promoción del rostro”, señala David Le Breton (Le Breton, 
1995: 20, 41-43). La creciente singularización pictórica de los rostros a partir del 
Renacimiento se inscribe dentro de este proceso.

En el siglo XVIII, las funciones corporales fueron retiradas a lo “privado”: de-
fecar, orinar, bañarse, dormir y los ritos liminares del acostarse y del levantarse se 
escondieron “derrière les décors de la société” (detrás del decoro de la sociedad) 
(Elias, 1973). En un desplazamiento a la vez estético, sensible y sociológico se tra-
jo, en cambio, al ensanchado mundo de la mirada, todo aquello que antes estaba al 
alcance de la mano: “le plaisir des yeux” (el placer de los ojos) fue interpuesto ante 
lo apetecido, lo amado o lo detestado, sobre todo en público, y, a través de tortuosas 
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reservas, incluso también en privado. Dicen Les règles de la bienséance et de la 
civilité chrétienne de Juan Bautista de La Salle, en su edición de 1774: “ne toucher 
que des yeux tout ce qu’ils (les enfants) voient” (no tocar más que con los ojos todo 
lo que ellos —los niños— ven) (Elias, 1973: 294). Esta reducción a la mirada es a 
la vez una puesta a la distancia. David Le Breton nota de la siguiente manera este 
doble movimiento:

Las sociedades pueden elegir entre colocar el cuerpo a la sombra o a la luz de la socia-
bilidad. Pueden elegir entre la danza y la mirada, entre la borrachera y el espectáculo, 
entre la inclusión o la exclusión relativas de las modalidades sensoriales y cinéticas de la 
condición humana. Las sociedades occidentales (modernas) eligieron la distancia y, por lo 
tanto, privilegiaron la mirada y, al mismo tiempo, condenaron al olfato, al tacto, al oído, 
e incluso al gusto, a la indigencia (Le Breton, 1995: 122-123).4

La evitación del cuerpo de los otros conllevó un trabajo de recogimiento, de 
remodelación y circunspección de los gestos. Un “muro invisible”, constantemente 
reproducido (Elias, 1973: 100), encierra, entre fobias y terrores, la “civilización”. La 
proxemia se llenó de olores que comenzaron a reorientar el comportamiento entre 
los cuerpos (Le Breton, 1995: 118); incluso los despojados cuerpos de los muertos 
empezaron a oler mal y los cementerios fueron retirados a la periferia, junto con el 
mercado y el matadero. En la atmósfera pululaban ahora gérmenes y hedores que 
obsesionaron al siglo XVIII con sus nuevas policías de la higiene y sus políticas de 
salud pública, hacia una asepsia de los espacios sociales, realizada in extremis en 
los enlosados interiores de bancos, oficinas y supermercados, y en los relucientes y 
tersos centros comerciales de nuestros días. “La ‘liberación’ del cuerpo (su separa-
ción y alejamiento) se hace bajo la égida de la higiene, de un distanciamiento de la 
‘animalidad’ del hombre” (Le Breton, 1995: 131).

4  Lo cual ya preludia la conversión del cuerpo en imagen, que se desencadena en el siglo XIX 
hasta nuestros días, como proceso de idealización-universalización-masificación-globalización 
de las formas corporales: un nuevo imaginario de asepsia cultural a través del cuerpo vuelto 
imagen aérea, virtualidad intocable, idealidad pura, consumo de los ojos. El paso del cuerpo a 
su imagen, “de la carne a la pantalla”, icono perfeccionado, propone una “realidad sin escorias 
que dificulten el análisis”; neo-gnosticismo de una verdad pura, cuerpo purificado traído a la luz, al 
mundo de las Ideas (éidos), como figura perfecta y máquina corporal reconstruida, afinada y fiable 
(Le Breton, 1995: 205). Cuerpo puesto en el absoluto de la endoscopia científica, terapéutica y 
estética, simulado en los propios parámetros epistémicos y bajo el control de todos sus consti-
tuyentes seleccionados cual variables de una matriz, los métodos de diagnóstico por imágenes 
son las nuevas “vías (neoplatónicas) de acceso a lo real”, cuerpos trasparentes y coherentes (Le 
Breton, 1995: 206), de precisión satelital. Estamos en una nueva fase del inveterado platonismo 
greco-europeo-occidental, lógico-eidético, que rodea la ciega videncia metafísica del éidos con 
la tecnología filosófica del lógos, como retórica ya irreconocible en la contemplación de la pura 
verdad real; nueva figura en el camino de la mirada parmenídea, que abrió el acceso a la “verdad”-
de-ojos-cerrados, purificadora de la mirada sensible y de las tumultuosas voces de la “opinión” 
(dóxa).
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Las colecciones de rarezas y seres naturales (Huizinga, 1968: 268), crecien-
tes en el siglo XVIII, apartaron lo exótico respecto de lo “bárbaro”, lo apresado o 
embalsamado respecto de lo “animal”, lo antiguo respecto de lo “vulgar” medieval 
o premoderno, y la delicadeza y el cuidado que el coleccionista deposita en lo co-
leccionado respecto de lo “femenino”. El “desarrollo aparentemente irresistible de 
los museos” constituyó “no sólo el indicio de la expansión de la curiosidad, sino 
también un intento por controlar la ‘crisis del conocimiento’ que se produjo tras 
la riada de objetos nuevos que llegaron a Europa desde el Nuevo Mundo y otros 
lugares” (Burke, 2002: 144).

Los “locos”, junto con los pobres y otros marginales sociales, fueron encerrados 
en los hospitales durante el siglo XVII en Francia, Inglaterra y Alemania. La miseria 
ambulante, vista como desorden, fue sometida a una “policía”, combinada con la 
nueva ética protestante del trabajo (Weber, 1985). Al encerrar a los “locos”, no se 
los excluía: en realidad se los internaba coactivamente a través de una vigilancia 
constante en el orden moral de la sociedad. Más que como una conjuración de la 
miseria, el trabajo valía por el trabajo mismo: el gesto de separación que encerraba 
instituía el ámbito de una moral pura y abría la expectativa de una transformación 
provocada y esperada (Foucault, 1972). En España ya existían “hospitales de lo-
cos” desde el siglo XV —Valencia (1409), Zaragoza (1425), Sevilla (1436), Toledo 
(1483), Valladolid (1489)—, tal vez a medio camino entre el “embarque” medieval 
de los “locos”, ambulantes de ciudad en ciudad (la “Nave de los locos”) y el encie-
rro conjuratorio bajo una moral pura. Pero, en todo caso, el encierro posibilitaba 
un nuevo espectáculo, alternativo al “escándalo” del castigo público medieval: la 
“locura” apresada era ofrecida ahora como horror organizado, controlado; la sepa-
ración la dignificaba en cuanto espectáculo: sinrazón puesta a distancia y a la vista. 
La “locura” era culpable por desordenadora, y, en cuanto tal, punible; pero también 
inocente, por ser el terreno “salvaje” de donde emergían Razón y Libertad en cuanto 
plena posesión de sí y dominio “civilizado” de las pasiones. La “locura” encerrada 
era mostrada, porque, en su animalidad culpable/inocente, glorificaba a la Razón 
domesticadora/ausente (Foucault, 1972: 160-170).

El suplicio del cuerpo del condenado, esa carnicería pública de gritos y de 
sangre en la que el “sobrepoder monárquico” se manifestaba en todo su esplendor 
teatral, y que resonaba fantasmagóricamente en la memoria visual y auditiva de los 
asistentes, y a través del rumor y las leyendas populares, fue criticado hacia fines 
del siglo XVIII por los reformadores humanistas de las penas (Foucault, 1984). Se 
trataba ahora no sólo de castigar, sino de “normalizar” las conductas, de rehabilitar 
a los “individuos”. Para ello la condena fue orientada hacia una trasformación del 
criminal, y se retiró al cuerpo sufriente del espacio público para trabajar en la pro-
ducción de un cuerpo disciplinado en lo secreto de la “conciencia”. Esta corrección 
secreta entró en convergencia, desde principios del siglo XIX, con la tecnología del 
Panóptico de Jeremy Bentham: arquitectura de una vigilancia eficaz, introyectada, 
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y que serviría de modelo para el diseño de cárceles, hospitales, fábricas y centros 
educativos (Foucault, 1984).

En un mismo gesto reiterado y de creciente complejidad, la separación de la 
corporalidad consistió, a la vez, en una interiorización del control, volcada sobre sí, y 
en una internación en la economía pasional íntima de los otros. En sus trazos funda-
mentales, éste tampoco fue un fenómeno totalmente nuevo: la metáfora “fuerza/control” 
preside la economía pasional occidental como una suerte de principio cultural a lo largo 
de su historia (Lakoff y Kövecses, 1989; también Burke, 1993). En el medioevo había 
reinado mayor exterioridad en el control de las diferencias: estando frente a frente las 
distintas capas sociales, reconocidas y jerarquizadas, el trato mutuo distinguía clara-
mente posiciones y circunstancias (Elias, 1973: 199); pero, a partir del Renacimiento, 
el automodelado y el modelado de los otros —analítica barroca que acumuló pliegues 
sobre pliegues— incentivó la observación del comportamiento. Ya la corrección mutua 
debía realizarse en privado (Elias, 1973: 114); un proceso que sin duda se inscribía en la 
interiorización cristiana medieval a través de la confesión y del examen de conciencia: 
la sumisión del corazón propia de la contrición y el paso de la penitencia pública a la 
penitencia secreta (Delumeau, 1992), y que luego derivaría en la inmediatez de la fe, 
de la escucha y de la lectura de la palabra, propias del protestantismo.

La sociedad burguesa, la división del trabajo, la creciente interdependencia social, 
el mercado, la competencia, llevaron, de un modo cada vez menos visible y menos 
personal, al freno y regulación de las emociones y los instintos (Elias, 1973: 217), hasta 
el punto de crear la ilusión de que cada uno actuaba espontáneamente por sí mismo: el 
autocontrol se naturalizó como “libertad”. El barroquismo analítico exacerbado proli-
feró, devorando las diferencias estamentales y diversificando los caminos sociales de 
la diferenciación social y del autocontrol en términos de “individuos”, produciendo 
una mutación morfológica.

Close-up sobre España

En este espectro europeo de sensibilidades, detengamos un momento la mirada sobre 
España, en algunos pequeños procesos que repiten los mismos gestos anotados arriba. 
En el siglo XVI, los juegos de azar echaban sus suertes en un contexto de bebida, 
peleas, amenazas y prostitución. En ese siglo y en el siguiente, se da una profusa 
producción de reglamentaciones escritas y de tratados moralizadores, algunos con 
títulos elocuentes: Remedio de jugadores, de Pedro de Covarrubias (Burgos, 1519); 
Libro de los daños que resultan del juego, de Adrián de Castro (Granada, 1599); Fiel 
desengaño contra la ociosidad y los juegos, de Francisco Luque Faxardo (Madrid, 
1603); Los bienes del honesto trabajo y daños de la ociosidad, de Pedro de Guzmán 
(Madrid, 1614); Entretenimientos y juegos honestos, y recreaciones christianas, de 
Alonso Remón (Madrid, 1623) (González Alcantud, 1993). Se establecía así una 
vigilancia de la ociosidad, del libertinaje de los cuerpos, que llegaría a extremarse 
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con la Ilustración. Aplicando un criterio de utilidad social, la ociosidad era castigada 
con las levas del ejército.

La política barroca promovió una instrumentación controlada de los juegos, del 
carnaval, del teatro, para entretener y mantener a distancia a los sectores populares 
(González Alcantud, 1993). Una nueva vuelta de tuerca sobrevendría de la política 
ilustrada del siglo XVIII; por ejemplo, con la Memoria para el arreglo de la policía 
de los espectáculos y diversiones públicas (1786), de Gaspar María de Jovellanos. 
Este mismo autor, en otra obra, Plan de educación de la nobleza (1798) (que aun 
habiendo permanecido inédita en la época no deja de ser sintomática de la sensibi-
lidad), recomendaba:

[...] se tendrá un exquisito cuidado en que (los seminaristas de noveno y décimo año; 
de entre 17 y 18 años de edad) se convenzan de lo feo é impropio que es en la Gente de 
Educación, no sólo no jugar con el desinterés y limpieza que es natural (!) a los hombres 
de modo, y de que ninguno se aparta, sino (también) la terquedad en las disputas, el des-
abrimiento quando no favorece la fortuna, el excesivo contento quando se gana, el apenas 
al pierde (es decir, alegrarse apenas o malhumorarse al perder), con chanzas continuas, 
aunque no sean indiscretas, que se debe jugar con cierta dignidad, pero sin darle demasiada 
importancia a una ocupación que nunca pudo ser otra que un entretenimiento y diálogo a 
las tareas serias y fatigosas del día (citado en González Alcantud, 1993: 183).

El control de la ociosidad requería así también un autocontrol exhaustivo 
durante la participación en el juego en el tiempo “libre”.

La formación jesuítica (es decir, del siglo XVI en adelante) creó un espacio y 
un modelo intelectual burgueses entre el clásico ideal nobiliario (que comprendía el 
manejo de armas, las habilidades ecuestres, el juego de pelota, saber danzar, tañer 
algunos instrumentos musicales y ser diestro en el arte de la caza) y los modos vul-
gares (González Alcantud, 1993: 132). En ese intermedio, la separación del cuerpo, 
la interiorización y el autocontrol eran una práctica diaria.

Los juegos ecuestres en España se remontan a los caballeros hidalgos que 
participaron en la repoblación del siglo XIII (González Alcantud, 1993: 57). Aquellos 
juegos estaban imbuidos en el valor medieval del caballo. El caballo se asociaba 
(y se unía) al cuerpo humano, subordinándose ambos al prestigio moral del jinete. 
Se debe recordar, en la larga duración, la imagen del “carro alado” en el Fedro de 
Platón: en la que la psyjé5 es representada como un conflicto entre el caballo negro, 
pasional, y el caballo blanco, sensible a la belleza ideal, domesticado, los cuales 
arrastran un carro con alas; conflicto que el auriga ha de poder controlar para ascen-
der al tópos uranós, lugar celeste donde brillan las ideas. “El caballo es una de las 
formulaciones más acabadas de las diferencias de estatus social (por la elevación 
de quien monta y conduce) y de refinado dominio sobre la naturaleza” (González 

5  Equívocamente traducida como “alma”. Sobre el concepto griego de psyjé, véanse Vernant, 1985; 
Grosso, 2000 y 2003a.



246 / Boletín de Antropología, Vol. 19 No. 36. 2005. Universidad de Antioquia

Alcantud, 1993: 58): es, pues, una domesticación exitosa que exalta el poder racional 
y social. Los juegos ecuestres (en especial el de la sortija) y la diferenciación social 
del “andar de a caballo” atravesaron la España de los siglos XVI al XVIII y alcanzaron 
gran popularidad en la Baja Andalucía. Pero en los siglos XVII y XVIII se los sometió 
a una ceremonialización y reglamentación que convirtió a los torneos campestres 
en juegos-fiesta urbanos (González Alcantud, 1993).

También eran muy populares en ese periodo las corridas de toros y las riñas 
de gallos, pero la sensibilidad ilustrada determinó sus prohibiciones oficiales. Las 
razones aducidas fueron la evitación de los tumultos y desórdenes populares, y el 
gusto chocante de esos sectores sociales por lo “vulgar” y cruel. Pero, seguramente, 
también se prohibía las riñas de gallos y los toreos porque ellos no concluían en la 
domesticación exitosa, y ofrecían por tanto un espectáculo sangriento gratuito: en 
sus arenas se ponía en escena una animalidad irredenta e irredimible. La preparación 
de los gallos y del toro procuraba una ambigua “domesticación” de la agresividad 
exaltada, un saber excitar y enfurecer al animal, trasposición de la agresividad mas-
culina desbocada, “vulgar” y “bárbara” (González Alcantud, 1993: 65-66). Como 
reconoce el mismo González Alcantud, “la producción humana de lo salvaje bloquea 
el tránsito a lo domesticado”; el toreo es un “ritual de la domesticación fallida”, y la 
riña de gallos es una “puesta en escena de la animalidad construida para la agresión” 
(González Alcantud, 1993: 66, 68 y 69).

En ese clima de prohibición y de apartamiento de la pura animalidad y de la 
vulgaridad pública, las fiestas de toros sólo eran justificadas, con un criterio de utili-
dad, para recaudar fondos destinados a la beneficencia social; y, también, debido a un 
creciente interés por conservar la “memoria” o el “vestigio” (que eran sin embargo 
sospechosamente actuales, y con públicos exaltados) de un espectáculo muy antiguo 
y singular, política cultural de una nueva sensibilidad burguesa que buscaba en verdad 
distanciarse de lo más próximo: lo medieval y lo popular, convirtiendo en museo 
viviente al folklore y deseando su “lamentada” desaparición. La efervescencia de las 
corridas de toros fue transformada así en meros remanentes folklóricos (González 
Alcantud, 1993: 148-155). Fue en esa época que se pasó del toreo aristocrático, que 
se realizaba a caballo, al toreo popular a pie (González Alcantud, 1993). Quien ocupó 
ahora el “cuerpo a cuerpo” entre el jinete y el toro fue alguien del vulgo. En el toreo 
aristocrático, el caballo, domesticado, en la metonimia animal toro/caballo, salvaba 
al jinete del fracaso del toro irredimible; ahora el jinete se alejaba aún más de toda 
domesticación fallida y de la sangre inútil. El torero fue rebajado a las destrezas 
corporales y la desnuda valentía del pobre en la arena del circo. Transfiguración, sin 
carnicería humana, de los gladiadores y mártires cristianos de la Antigüedad.

El Tratado de cortesía (1617) de Carlos García oponía la hilaridad y el bullicio 
de los franceses a la gravedad española. Su gran repercusión inmediata queda atesti-
guada por sus sucesivas traducciones al francés o al español (no se sabe con certeza 
cuál de las dos fue la lengua original del escrito), al italiano, al inglés y al alemán. 
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En 1704 ya llevaba 28 ediciones (Burke, 1993: 81, n. 10). La “gravedad española” 
sirvió de modelo diferenciador, como ideal de la nobleza, dentro de España, pero 
también fuera de España (por ejemplo en Italia, frente a los modales identificados con 
Francia, Inglaterra o Alemania) (Burke, 1993; Roodenburg, 1993). Esta “gravedad” 
alcanzó una extrema rigidez en algunas de sus versiones: los italianos percibieron 
frecuentemente el gesto español como ausencia de gesto (Burke, 1993: 78). En esa 
gravedad gestual (y enfatizo: gestual), se pone (paradójicamente) de relieve el dis-
tanciamiento y ocultamiento del cuerpo (lo cual, en este sentido, resulta extensible 
a la iconoclasia protestante).

Tal vez estaba aún en juego, en la tal “gravedad”, que llegó a expresarse como 
técnica estatuaria del comportamiento noble o aristocrático (por ejemplo, en Italia) 
(Burke, 1993) el modelo medieval de la figuratio: en el siglo XII, los tratados de 
comportamiento destinados a los novicios en los monasterios (el más famoso: Ins-
titutio Novitiorum, de Hugo de San Víctor) ensamblaban el artefacto pedagógico y 
la tarea autoformativa en la cristalización de una “figura” (figuratio) ante los ojos de 
Dios y de la humanidad (cristiana) (Schmitt, 1993). Pero esta diferenciación social 
a través de la “gravedad” suponía mayor autocontrol por tratarse de una disciplina 
constante sobre los movimientos del cuerpo exterior, público; una “gravedad” que 
dejaba sus marcas en el cuerpo y que, en el congelamiento de una manera superfor-
malizada de actuar, ofrecía la propia poiesis de la circunspección estatuaria como 
imagen edificante y glorificadora de sí mismo ante los demás. La noble “gravedad”, 
apropiada por la burguesía emergente, fue el signo heráldico, in corpore, de su dis-
tanciamiento del “vulgo”.

Con la Reconquista se había avivado entre los españoles la necesidad de “ga-
nar honor”. Una urgente búsqueda del reconocimiento social acompañaba la mala 
conciencia de haber desplazado a los árabes de la Península Ibérica; es decir, a una 
civilización nada “primitiva”, que se había apropiado creativamente de la Antigüedad 
greco-latina y que había producido grandes obras arquitectónicas y escritas (Ben-
nassar, 1985). La ansiedad por el reconocimiento procuró su descanso en los bienes 
compensatorios de “civilización” que los reinos del norte restauraban: la fe católica, 
la cristiandad, la civilidad europea; pero, también, en la conquista de la interioriza-
ción, que pasó de la virtud caballeresca al dominio de sí en los estamentos noble o 
burgués. Este impulso vergonzante de diferenciación cristalizó en la anteriormente 
mencionada “gravedad española”.

El “ganar honor” era una cámara de espejos: buscaba la propia exaltación 
y glorificación en el momento en que se veía admirado por los ojos del “inferior” 
(aunque no fuera tal más que por haber sido vencido o desplazado), dilatados por la 
propia expectativa megalómana: un juego de interioridades de nunca acabar, y de 
distanciamientos cada vez más extremos; autoelevación devoradora que encontraría 
carne jugosa en la “más fácil” inferiorización de los indios (según la percepción cul-
tural europea); escena colonial de la lucha por el reconocimiento: un amo rodeado 
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de “salvajes” y esclavos, que no hacen sino reforzar su sentimiento unilateral de 
superioridad y la impotencia irredenta de su gloria (Hegel, 1985).

Políticas del cuerpo y control de las mayorías

El empeño de los sectores dominantes de las sociedades europeo-occidentales en las 
representaciones y las tecnologías de separación y control de la corporalidad esta-
bleció un campo dialéctico, en continuo movimiento, en el que los desplazamientos 
subalternos mantuvieron en vilo la inteligencia hegemónica. La carnavalesca cotidia-
nidad medieval, con su “segundo mundo” alternativo y simultáneo al mundo serio 
y oficial, con su risa que todo lo invertía, lo corroía y lo volvía plástico por detrás 
de una gran promesa de renovación universal, poco a poco fue siendo restringida a 
un tiempo y constreñida a un espacio, y su poder amenazante fue progresivamente 
disciplinado al no poder ser definitivamente abolido del campo social (Bajtin, 1990). 
El clasicismo renacentista hizo un gesto de apartamiento de esta intensa y siempre 
incompleta cosmogonía, al proponer el revival de las formas y los modelos griegos, 
al clasificar las cosas del mundo, al poner en orden los “cuerpos” en un cosmos que 
se concebía ahora completo y acabado. Más tarde, en un nuevo pliegue, el “grotesco 
romántico” de finales del siglo XVIII se apartó de la corporalidad jocosa hacia un 
interior de ironía, cargado de emociones subjetivas, en una atmósfera de tragedia, 
bajo la amenaza terrible del mundo exterior, por nunca más maleable, imposible 
de vencer, inexorable, ante el cual sólo cabía refugiarse en la nocturna soledad sin 
cuerpo (Bajtin, 1990).

Movimiento hegemónico de retracción ejercido sobre la carnavalesca popular, 
que se operó a su vez en territorios coloniales, en los mestizajes culturales con indios, 
negros y mestizos. Ante una masa festiva creciente, la discriminación de tiempos y 
espacios permitidos y organizados por los poderes oficiales puso todo en orden otra 
vez. El “carnaval” fue restringido, en el siglo XIX, a una fiesta urbana, con duración 
establecida y determinada (cada vez menor), con localización e itinerario precisados 
de antemano, y con una comisión municipal responsable de su organización y poli-
cía para su realización “civilizada”. Asimismo, por otra parte, los mercados y —tal 
como lo notaba más arriba— su feria carnavalesca cotidiana de la sociedad y de la 
economía fueron retirados de las plazas centrales a las periferias en las ciudades.

Los múltiples segmentos que convergerían en la “sociedad disciplinaria” 
marcaron, durante los siglos XVII y XVIII, en Francia, el paso de una concepción y 
una técnica del castigo penal a otra, de una forma política del poder (“sobrepoder 
monárquico”, “poder armado”) a otra (el “panoptismo”, que se diversificaría en varias 
instituciones: cuarteles militares, hospitales, escuelas, fábricas, prisiones, con sus 
respectivos saberes) (Foucault, 1984). Esa gran empresa de “normalización” social 
había puesto en la mira los “ilegalismos sociales”, ejerciendo un control exhaustivo 
sobre los cuerpos, sobre las aglomeraciones masivas, sus comportamientos, sus 
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movimientos, su fuerza, su poder estratégico. La multitud se había convertido en 
una pluralidad desbordante y amenazante de cuerpos.

El paso del suplicio público al castigo secreto no tiene que ver, para Foucault, 
en primer lugar, con reformas humanistas ni con una nueva sensibilidad ante el 
espectáculo de la sangre y el horror, sino con la ambigüedad social que rodeaba el ajus-
ticiamiento: la multitud asistente derivaba de la compasión o la admiración por el 
supliciado hacia la indignación ante la violencia legal del verdugo (Foucault, 1984: 
17, 64-65). Una carnavalesca de patíbulo operaba estas inversiones: el gentío asistía 
a escuchar cómo denigraba y blasfemaba contra el poder quien no tenía ya nada que 
perder ante su muerte inminente, y se solidarizaba con el condenado, visto como un 
semejante en términos de clase social, y como expresión de la propia condición y 
las propias luchas en el caso de los castigados por amotinamiento (Foucault, 1984: 
65-67). En los días de ejecución se suspendían todas las actividades cotidianas para 
que el pueblo pudiera asistir al acontecimiento edificante, y entonces se desataban 
las “emociones del patíbulo” con tumultos callejeros, tabernas rebosantes de lujuria, 
juego y alcohol, y clima de fiesta generalizado. La violencia amenazaba poder rever-
tirse en cualquier instante incontrolable (Foucault, 1984: 68-70). Circulaban relatos 
orales, hojas sueltas, gacetillas, almanaques y “bibliotecas azules” sobre hechos y 
dichos de criminales que, por la cantidad o la cualidad de sus fechorías, se convertían 
en “héroes negros” (Foucault, 1984: 71-73).6 La corporalidad plural y desbocada 
de la multitud en efervescencia es, para Foucault, el real motivo de las reformas 
“humanistas” de las penas; corporalidad multitudinaria que debía ser sometida a 
la más estrecha vigilancia ante la nueva distribución de la propiedad territorial y la 
acumulación de productos, mercancías, herramientas y máquinas con el desarrollo 
del capitalismo industrial (Foucault, 1984: 89-90).

Lo propio de las disciplinas que atravesaron los espacios sociales a partir de 
los siglos XVII y XVIII fue la “transformación de las multitudes confusas, inútiles o 
peligrosas en multiplicidades ordenadas”, clasificando singularidades en un plano 
homogéneo de distinciones finitas y exhaustivas (Foucault, 1984: 152-153, 204). La 
sociedad entera fue cubierta por un “inmenso texto policíaco” (Foucault, 1984: 217). 
Frente al gran crecimiento demográfico y de población desocupada en el siglo XVIII, 
la disciplina era una política de “antinomadismo” (Foucault, 1984: 221) o, mejor, 
de antinomadismo “salvaje”, no controlado, ya que la disciplina no era estática y 
pretendía, por el contrario, imprimir en sus objetos un nuevo dinamismo y movi-
mientos dirigidos y previsibles. La fuerza del cuerpo, con el menor costo e imper-
ceptiblemente, era así eficazmente “reducida como fuerza ‘política’ y maximizada 
como fuerza útil” (Foucault, 1984: 224). Las tecnologías del reloj, las máquinas y 

6  La literatura policíaca del siglo XIX va a restringir y elitizar la delincuencia en la oposición 
de “dos puras inteligencias”: el criminal y el detective, y procurará “trasponer a otra clase 
ese brillo que rodeaba al criminal”, despojando al pueblo del viejo orgullo de sus crímenes 
(Foucault, 1984: 73-74).
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los turnos sometieron a las mayorías a la rítmica del trabajo y a la “moral moderna” 
dominante. El control de los antiguos y de las nuevas ilegalidades populares fue de la 
mano con la conscripción militar obligatoria y con las técnicas de identificación civil 
(certificados laborales y documentos personales otorgados por el Estado) (Foucault, 
1984: 278). Síntomas, todos ellos, del “gran temor ante una plebe a la que se creía 
a la vez criminal y sediciosa, ante el mito de la clase bárbara, inmoral y fuera de la 
ley” (Foucault, 1984: 280).

Este surgimiento de una sociedad disciplinaria en Francia (objeto de estudio 
de Foucault) parece, sin embargo, tener oscuros antecedentes en las políticas colo-
niales españolas ya desde fines del siglo XVI: las reformas toledanas en la década de 
1570 en el Virreinato del Perú, apoyadas en los diseños de Benjamín de Matienzo, 
asesor del Virrey Francisco de Toledo, y con base en los cuales se concentró las 
poblaciones para formar “pueblos de indios”, reuniendo en una cuadrícula urbana 
a asentamientos y etnias que vivían en grandes extensiones rurales; la organización 
del tiempo diario, la docilización al trabajo y la clasificación etaria y étnica de mano 
de obra en los obrajes textiles y en las minas; las “reducciones” jesuíticas, con su 
teocrática vida monacal de laicos indígenas evangelizados lejos del contacto con 
las corruptas conductas españolas y europeas, como ensayos sociológicos de una 
nueva cristiandad y de una nueva humanidad; la teatralidad y la coreografía oficiales 
de las fiestas religiosas, con sus jerarquías interculturales de gremios y cofradías; 
los censos, padrones y libros parroquiales de bautismos, casamientos, confesiones 
y defunciones, que se volvieron obsesivamente encuestadores y clasificadores en 
la estadística borbónica del siglo XVIII; las clasificaciones étnicas, procurando la 
quimérica determinación de la “pureza de sangre”, que tuvieron también un fuerte 
incremento durante el siglo XVIII y que llegaron a discriminar y establecer más de 
treinta categorías jerarquizadas de mestizajes, etc.

Lejos de pretender borrar las discontinuidades históricas, afirmando que siem-
pre hubo “disciplina” en la historia social de una única pretendida “Humanidad”, lo 
que planteo es que, en las representaciones y tecnologías europeas de la corporalidad, 
hicieron oscuro impacto y trazaron ocultos métodos las políticas coloniales, y que 
aquéllas tal vez son sólo sombras de cuerpos que permanecen en la aún más profunda 
penumbra de la historia, en aquella infrahistoria que no cuentan aún nuestras historias 
nacionales. Historia social colonial que el filósofo y su sol desconocen, y que tendrá 
un nuevo avatar en la “modernidad social” de las guerras de independencia y de la 
construcción de las naciones durante el siglo XIX en América Latina, y, más tarde, en 
los procesos de urbanización y de globalización que acompañan la expansión de las 
tecnologías de información y de comunicación a lo largo del siglo XX hasta nuestros 
días. Ésta, nuestra posición periférica y lateral, poscolonial, es la que nos permite 
y nos insta a hacer otras indagaciones y reabrir los procesos en la historia europea, 
sintonizando con las voces olvidadas y saludando los cuerpos desconocidos.
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Una doble mirada oblicua y periférica sobre las prácticas que se ocultan bajo la 
luminosidad de la significación, y desde nuestra interculturalidad poscolonial, es la que 
me guía en esta investigación. La periferia torsiona las concordancias, metaforiza 
y devuelve al equívoco; en nuestras disonancias e inconsistencias interculturales 
está nuestra fuerza. Es otra historia de otras modernidades la que de este modo se 
cuenta, otras historias para otros campos de acción, porque en los márgenes están 
las historias que cuentan nuestros cuerpos, las que la historia oficial de la lengua ha 
sepultado bajo sus discursos.

Nota

Agradezco los comentarios críticos de los profesores Jorge Enrique González y 
Hernando Blandón.
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