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A r t í c u l o s  d e  r e f l e x i ó n

Ontología y epistemología en una ciencia 
sin objeto: lineamientos para una 
antropología de las cosas que no existen

Zakik Murillo Sencial
Antropólogo 
Universidad de Antioquia 
Dirección electrónica: zakik@hotmail.com

Resumen. En el proceso de formalización de la antropología es imperativo resolver los retos que 
impone el dualismo epistemológico y el paradigma moderno en el que éste se inscribe. Sin embargo, no 
es posible hacer esto ignorando las implicaciones ontológicas de esta formalización, pues es precisamente 
esa dimensión la que nos muestra la imposibilidad de separar la mente de la cultura. Se propone entonces 
unos lineamientos para la construcción de una base teórica alternativa que reconozca el rol de la imagen 
en el devenir de los sistemas simbólicos.

Palabras clave: ontología, epistemología, antropología, sistemas simbólicos, cultura, mente, 
conciencia, imaginación, estructuralismo, naturaleza-cultura, problema mente-cuerpo.

Abstract. Within the process of the formalization of anthropology, it is imperative to resolve the 
challenges that epistemological dualism and the modernist paradigm in which it is inscribed impose. 
Nevertheless, it is not possible to do this ignoring the ontological implications of this formalization; it is 
precisely this dimension that shows us the impossibility of separating the mind from culture. The article 
proposes guides for the construction of an alternative theoretical base that recognizes the role of the 
image in the evolution of symbolic systems.
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imagination, structuralism, nature-culture, mind-body problem.
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La forma no es diferente al vacío, el vacío no es diferente a la forma. De igual 
modo, las sensaciones, las percepciones, la intencionalidad y la conciencia 

también son vacías… en el vacío no hay forma, ni sensaciones,ni percep-
ciones, ni impulsos, ni emociones, ni conciencia; ni ojo, ni oído, ni nariz, ni 
lengua, ni cuerpo, ni mente; ni color, ni sonido, ni olor, ni sabor, ni tacto…

Sutra del corazón
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La totalidad de lo que existe, incluido lo que ha existido y va a existir, 
es infinitamente pequeña en comparación con la totalidad de los 

objetos del conocimiento. Este hecho pasa fácilmente desapercibido 
probablemente debido al vívido interés en la realidad, que es parte de 

nuestra natural tendencia a favorecer esa exageración que encuentra lo 
no-real una mera nada […] o, más concretamente, que encuentra lo no-

real como algo sobre lo cual la ciencia no tiene aplicación o al menos 
ninguna aplicación que valga la pena

Alexius Meinong, On the Theory of Objects

[Ella] se levanta frente al horrendo rostro de la muerte, de la 
temporalidad, del destino, pero no como un “opio” negativo, en el 
sentido marxista aplicado a la religión, no como una máscara que 

oculta hipócritamente lo que todos saben pero no se atreven a decir, 
sino como el poder de […] transformar.

[…] la imaginación es la “creación”, la “transformación” del mundo 
de la muerte y de las cosas por su asimilación a la verdad y la vida

Luis Garagalza, La interpretación de los símbolos

En la introducción a Naturaleza y sociedad, Descola y Pálsson se preguntan: “¿debe-
mos limitarnos a interminables descripciones etnográficas de ‘cosmologías’ locales o 
más bien buscar tendencias o patrones generales que nos permitan sustituir diferentes 
concepciones émicas de la naturaleza por un marco analítico unificado?” (Descola 
y Pálsson, 2001: 27),1 y se preguntan a continuación cuáles serían las bases teóricas 
en que se apoyaría un marco analítico unificado, es decir, qué es en últimas aquello 
que nos permitiría salir del claustrofóbico espacio cíclico de Escher, particularmente 
notorio en su Subiendo y bajando de 1960.

Sin embargo, es importantísimo entender que estos graves y vergonzosos 
cuestionamientos se vuelven a plantear en el marco de un libro que revisa una vez 
más el lugar de la naturaleza en la teoría antropológica, y más concretamente en un 
libro especialmente centrado en la crítica a la dicotomía naturaleza-cultura. Como 
aclaran bien Descola y Pálsson (2001: 23), “deconstruir el paradigma dualista pue-
de parecer como […] un ejemplo más de la saludable autocrítica que hoy permea 
la teoría antropológica”, pues, a pesar de todo, “son muy pocos los campos que 

1 “¿Debemos limitarnos a describir lo mejor posible las concepciones de la naturaleza que dife-
rentes culturas han producido en diferentes momentos o debemos buscar principios generales 
de orden que nos permitan comparar la diversidad empírica aparentemente infinita de los 
complejos de naturaleza y cultura?” (Descola; en Descola y Pálsson, 2001: 104).



Ontología y epistemología en una ciencia sin objeto... / 271

han escapado a esa tendencia iconoclasta”,2 pero la verdad es que “ir más allá del 
dualismo abre un paisaje intelectual completamente diferente, un paisaje en el que 
los estados y las sustancias son sustituidos por procesos y relaciones” (Descola y 
Pálsson, 2001: 23).

Detengámonos ahí un momento. ¿Qué significa que los estados y sustancias 
son sustituidos por procesos y relaciones? ¿Las relaciones de qué con qué? Y si 
no sabemos responder a esta pregunta de una manera simple, directa y sin rodeos, 
¿cómo vamos a responder a la pregunta por los procesos?, ¿cómo es posible observar 
el cambio en “algo” sin antes saber qué es ese algo? Según versa la tradición, una 
ciencia para ser ciencia primero debe definir cuál es su objeto (por el camino que sea), 
y luego debe “demostrar” que el conocimiento derivado de la observación de dicho 
objeto es cierto: es decir, demostrar que el ser de la cosa observada es aprehendido 
por el entendimiento, y por tanto vinculado a un sistema de valores de verdad en 
los cuales se inscribe un sentido de realidad. Esto es, muy sucintamente, y en pocas 
palabras, lo que se ha llamado el método hipotético-deductivo. En él se ha encarnado 
el modelo de la certeza y de la verdad, y en su eficacia se inscribe la nueva fe.

La nueva fe es aquella que confía plenamente en el poder de la ciencia para 
presentar lo que es, su orden inherente; disipar la incertidumbre, reducir el riesgo, 
y posibilitar el acceso a la verdad, ignorando reiteradamente que ciencia significa 
método, sólo método, no verdad. De ahí que

El orden est[é] ocupado en la guerra de la supervivencia. Lo otro del orden no es otro 
orden: tan sólo el caos es la alternativa. Lo otro del orden es el hedor de lo indeterminado 
e impredecible. Lo otro es la incertidumbre, el origen y arquetipo de todo temor. Los 
tropos del “otro orden” son: indeterminación, incoherencia, incongruencia, incompati-
bilidad, ilogicidad, irracionalidad, ambigüedad, confusión, inexpresividad, ambivalencia 
(Bauman, 1996: 81).

Ese es el trauma de las ciencias sociales, de ahí se deriva su complejo de infe-
rioridad,3 y ahí es donde estamos atrapados, pues toda acción y reacción la hacemos 
en función de este viejo núcleo de significado y construcción de sentido (mal enten-
dido como orden y verdad). Y me atrevo a decir que es un trauma y un complejo de 
inferioridad porque, quiéralo o no, el asunto va más allá de los problemas específicos 

2 Continúan aclarando estos autores: “Si categorías analíticas tales como la economía, el totemis-
mo, el parentesco, la política, el individualismo e incluso la sociedad han sido caracterizadas 
como construcciones etnocéntricas, ¿por qué no iba a pasar lo mismo con la disyunción entre 
naturaleza y sociedad?” (Descola y Pálsson, 2001: 23).

3 Un complejo no del todo injustificado, pues mientras en la física teórica la moda del materialismo 
como principio ontológico ya cayó en desuso, en las ciencias sociales la posición más vanguar-
dista en contra del dogmatismo religioso y las creencias raras es el argumento positivista del 
materialismo, como si éste fuera la mejor conquista del pensamiento moderno, y como si ese 
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de una disciplina científica particular; por esto Descola y Pálsson también se atreven 
a ir más allá de las fronteras de las ciencias sociales4 y proponen toda una revisión 
del mundo tal como lo entendemos hoy día. Esto es posible porque el problema ya 
no es “cómo conocemos” sino la posibilidad misma del conocer, pues, disuelto el 
sujeto en los imperativos del positivismo lógico, el determinismo, el reduccionismo 
y el materialismo, y disuelto el objeto en una teoría de las clasificaciones, el rela-
tivismo absoluto, el constructivismo, y el individualismo, no nos queda más que 
maravillarnos del acto mismo de estar conscientes y de la posibilidad de conocer 
algo más allá de lo obvio. Ese es el punto. El núcleo del problema es el acceso a la 
verdad, su constatación, su construcción y su transmisión. Volveré sobre este punto 
más adelante.

Para nadie es un secreto que la antropología tiene problemas con la multiplici-
dad de acepciones que tiene su objeto. Todos conocemos por una u otra vía alguna 

hijo fuera nuestro. Pero lo más grave es que ese pensamiento ya se instaló, ya hizo carrera y se 
supone parte del patrimonio de las ciencias sociales, y de ahí que se considere inútil saber más 
de la actualidad de las ciencias en general, como si estas no afectaran el desarrollo de la antropo-
logía y como si ya hubiesen dicho lo que tenían que decir acerca de la naturaleza de la realidad. 
Para la muestra un botón que ejemplifica que las cosas no son así: “¿cuál es la probabilidad 
de que, puramente por azar, el Universo tuviera una singularidad inicial que pareciera siquiera 
remotamente [a la que dio origen al universo actual]? La probabilidad es menor que una parte 
en 10 a la 10 a la 123. ¿De dónde procede esta estimación? Se deriva de una fórmula de Jacob 
Beckenstein y Stephen Hawking relativa a la entropía de los agujeros negros […] ¿Qué dice esto 
sobre la precisión que debe estar implicada en la puesta en marcha de la Gran Explosión? Es real-
mente muy, muy extraordinaria. He ilustrado la probabilidad en un dibujo del Creador, que apunta 
con una aguja minúscula al punto del espacio de fases que representa las condiciones iniciales a 
partir de las que debe haber evolucionado nuestro universo si tiene que parecerse remotamente 
al Universo en que vivimos. Para apuntar, el Creador tiene que localizar dicha punta en el es-
pacio de fases con una precisión de una parte en 10 a la 10 a la 123. Si yo pusiera un cero en 
cada partícula elemental del Universo, seguiría sin poder escribir todo el número. Es un número 
inimaginable. He estado hablando de precisión, de cómo encajan las matemáticas y la física con 
precisión extraordinaria. He hablado también sobre la segunda ley de la termodinámica, que a 
menudo se considera como una ley bastante difusa —se refiere a la aleatoriedad y al azar— y, 
pese a todo, hay algo muy preciso oculto bajo esta ley. Tal como se aplica al Universo, tiene que 
ver con la precisión con la que fue fijado el estado inicial. Esta precisión debe tener algo que ver 
con la unión de la teoría cuántica y la relatividad general, una teoría que no tenemos” (Penrose, 
1999: 47). No sobra aclarar que es la termodinámica la que está en el centro del problema de los 
sistemas complejos adaptativos.

4 “Es realista suponer que el medio ambiente es importante y que para comprender tanto a la 
humanidad como al resto del mundo natural la antropología, la ecología y la biología necesitan 
nuevos tipos de modelos, perspectivas y metáforas. Esto podría requerir una revisión fundamental 
de la división académica del trabajo, y, en particular, la eliminación de las fronteras disciplinarias 
entre las ciencias naturales y las sociales” (Descola y Pálsson, 2001: 26).
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lista de definiciones “célebres”.5 Esta borrosidad6 se acompaña ahora de una seria 
revisión de los achaques que heredamos de una modernidad enceguecida por su 
propio brillo, el brillo de la razón y el orden (¡Ícaro!); por eso la modernidad “[…] es 
lo que es —una marcha obsesiva hacia delante—, no porque quizás siempre quiere 
más, sino porque nunca avanza bastante; no porque incremente sus ambiciones 
y retos, sino porque sus retos son encarnizados y sus ambiciones frustradas. La 
marcha debe proseguir ya que todo lugar de llegada es una estación provisional” 
(Bauman, 1996: 85).

Pero cualquier intento de construir una epistemología no dualista ha de tener 
en cuenta el problema de la modernidad en la construcción de la verdad, pues:

La modernidad viene en tantas formas como hay pensadores y periodistas, sin embargo 
todas sus definiciones apuntan, de una u otra manera, al paso del tiempo. El adjetivo 
“moderno” designa un nuevo régimen, una aceleración, una ruptura, una revolución en el 

5 Para la muestra un rápido inventario: 1. La cultura es esa totalidad que incluye conocimientos, 
creencias, arte, moral, leyes, costumbres y cualesquiera otros hábitos y capacidades adquiridos 
por el hombre como miembro de la sociedad (Edward Burnett Tylor). 2. La cultura corresponde 
a un patrón transmitido de significados que se encarna en símbolos, lo que permite a los hom-
bres comunicarse, perpetuarse y producir conocimiento y actitudes frente a la vida (Clifford 
Geertz). 3. La cultura es todo aquello que un individuo, en una sociedad, tiene que saber o creer 
para conducirse aceptablemente en ese contexto (Ward Goodenough). 4. La cultura consiste en 
sistemas de significados aprendidos y comunicados mediante sistemas de símbolos, con funcio-
nes representacionales, directivas y afectivas (D’Andrade). 5. La cultura es un continuo extra 
somático de cosas y eventos, confinado a la simbolización, y puede consistir en herramientas, 
instrumentos, utensilios, ropa, ornamentos, costumbres, instituciones, creencias, obras de arte, 
etc. (Leslie White). 6. La cultura son los patrones compartidos de conducta —juntos con sus 
significados— que las personas aprenden para participar dentro de un grupo (Whitten y Hunter). 
7. La cultura es un atributo social de orden especial por su complejidad, y que se refiere a los 
modelos de conducta de quienes participan en un grupo y a las situaciones sociales que conciernen 
al conocimiento, las costumbres, etc. (Wolfgang Fikentscher) (véase Singer, 1974; Kahn, 1975; 
Hunter y Whitten, 1981; Bonte e Izard, 1996; Barfield, 2001).

6 “¿Cuántas y cómo han de ser las similitudes para construir una cultura? La tradición varía a veces 
de aldea en aldea y de casa en casa. Si hubiera culturas definidas, bastaría con trazarlas sobre 
un mapa. Como no es posible, no podemos confiar en estar manejando unidades homogéneas y 
equivalentes si antes no hemos definido los criterios para trazar los límites” (González Echevarría, 
1987: 266); “… de la misma manera que Goodenough ha subrayado que los trabajos de Murdock 
han impulsado la crítica a los conceptos teóricos de la antropología, la crítica de Barnes apunta 
a la necesidad de analizar con más detalle las implicaciones de los distintos constructos a los 
que denominamos ‘cultura’” (González Echevarría, 1987: 266); “Para que la antropología se 
desarrolle desarrollando teorías que puedan contrastarse, mejorarse y desecharse es necesario 
que estas teorías se puedan poner a prueba. Por el tipo de proposiciones que incluyen, la mayor 
parte de las teorías antropológicas son susceptibles de contrastación. Pero hay un aspecto que 
las hace más difícilmente criticables […] y es la vaga definición de su dominio de aplicación” 
(González Echevarría, 1987: 268).
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tiempo. Cuando la palabra “moderno”, “modernización”, o “modernidad” aparece, estamos 
definiendo, por contraste, un pasado arcaico y estable. Es más, la palabra siempre está 
siendo arrojada en el medio de un combate, una pelea donde hay ganadores y perdedores, 
antiguos y modernos. “Moderno” es entonces doblemente asimétrico: designa una ruptura 
en el paso regular del tiempo, y designa un combate en el cual hay vencedores y vencidos 
(Latour, 1993: 10).7

Un resumen de este problema lo presenta Latour (1993: 37) de la siguiente 
manera:

Porque cree en la total separación de los humanos y los no humanos, y porque simultá-
neamente cancela esta separación, la Constitución ha hecho a los modernos invencibles. 
Si usted los critica diciéndoles que la naturaleza es una palabra construida por manos 
humanas, ellos le mostrarán que la naturaleza es trascendente, que la ciencia es un simple 
intermediario que permite el acceso a ella, y que ellos mantienen sus manos afuera del 
asunto. Si usted les dice que somos libres y que nuestro destino está en nuestras propias 
manos, ellos le dirán que la sociedad es trascendente y que sus leyes nos gobiernan in-
finitamente. Si usted objeta que están siendo ambivalentes, le mostrarán que nunca con-
funden las leyes de la naturaleza con la imprescriptibilidad de la libertad humana. Si les 
cree y dirige su atención hacia otro lado, tomarán ventaja de esto y pasarán miles de objetos 
de la naturaleza al cuerpo de la sociedad mientras le procuran a este cuerpo la solidez de 
las cosas naturales. Si voltea repentinamente […] se congelarán, pareciendo inocentes, 
como si no se hubieran movido: acá, a la izquierda están las cosas por sí mismas; allá, a 
la derecha, está la sociedad libre de sujetos hablantes y pensantes, valores y signos. Todo 
pasa en la mitad, todo pasa entre los dos […], pero este espacio no existe, no tiene lugar. 
Este espacio es lo impensable, el inconsciente de los modernos.

De ahí que la modernidad sea precisamente ese escenario donde se legitiman 
los principales núcleos de construcción de sentido8 en el pensamiento occidental; 
pero:

La ambivalencia es un producto colateral que surge en el acto de clasificación; su sur-
gimiento exige un mayor esfuerzo clasificatorio si cabe. Aunque emerge a partir de éste, 
la ambivalencia puede ser combatida sólo con un nombre que es todavía más exacto y 
clases que son definidas con más precisión; [… lo] cual a su vez desencadena [una] nueva 
aparición de la ambigüedad. La lucha contra la ambivalencia es, por ello, autodestructiva 
y autopropulsora. Tal lucha perdura con un vigor desmedido ya que al pretender resolver 
los problemas de la ambigüedad los fomenta. Su intensidad, sin embargo, varía con el 
tiempo dependiendo de la disponibilidad de fuerza suficiente para controlar el volumen 
de ambivalencia, y también de la mayor o menor conciencia de que la reducción de la 
ambivalencia es un problema de descubrimiento y aplicación de la tecnología apropiada: 
un problema de ingeniería. Ambos factores convierten a la modernidad en una era de 
combate encarnizado y despiadado contra la ambivalencia (Bauman, 1996: 76).

7 En esta y la subsiguiente cita, la traducción es mía.
8 Mente-cuerpo, consciente-inconsciente, individuo-sociedad, sujeto-objeto, cultura-sociedad, 

arte-ciencia, cualitativo-cuantitativo, el todo y la parte…
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Un combate encarnizado y despiadado que es la mayor fuente de ambivalencia, 
no sólo para la antropología, sino para todos aquellos que empiezan a darse cuenta 
de que el impresionante edificio del conocimiento científico y tecnológico de las 
sociedades modernas estaba levantado sobre suelos inciertos: suelos que no podemos 
atribuir a otra cosa que al hecho de haber sido engendrados en el seno de una cultura 
específica, pues, como dice Descola:

Una característica común de todas las conceptualizaciones de no humanos es que siempre se 
predican por referencia al domino humano. Esto conduce ya sea a modelos sociocéntricos, 
cuando las categorías sociales se utilizan como una especie de diagrama mental para el 
ordenamiento del cosmos, o a un universo dualista, como en el caso de las cosmologías 
occidentales, en la que la naturaleza es definida negativamente como esa parte ordenada 
de la realidad que existe independientemente de la acción humana. Por lo tanto la [obje-
tivación] social de los no humanos, ya opere por inclusión o por exclusión, no se puede 
separar de la [objetivación] de los humanos; ambos procesos están directamente animados 
por la configuración de ideas y prácticas de la que cada sociedad extrae sus conceptos del 
propio ser y de la otredad (Descola, 2001: 105).

En consecuencia, lo primero que tenemos que hacer es definir un mismo marco 
de comparación9 que nos permita hablar de los otros en los mismos términos en que 
hablamos de nosotros mismos,10 y mientras no logremos este objetivo será imposible 
encontrar esos principios generales de orden que definen el marco analítico en el 
que se inscribiría, legítimamente, el proyecto de la antropología.

Por esto sorprende sobremanera leer afirmaciones de este calibre:

[…] con excepción de la tradición científica occidental, en general las representaciones de 
los no humanos no se basan en un corpus de ideas coherente y sistemático. Se expresan 
contextualmente en acciones e interacciones cotidianas, en conocimiento vivido y técnicas 

9 “Si la ciencia se concibe desde las trincheras de los epistemólogos el problema se hace irreso-
luble, basta […] con cambiar la concepción de la práctica científica para disipar las dificultades 
artificiales [… entonces es posible entender que] la propia noción de cultura es un artefacto 
creado al poner entre corchetes la naturaleza. Cultura —diferente o universal— no existe más 
de lo que lo hace la naturaleza, y ésta es la única base posible para la comparación. Tan pronto 
como tomamos en cuenta las prácticas de mediación como las prácticas de purificación, descu-
brimos que los modernos no separan los humanos de los no-humanos más de lo que los ‘otros’ 
superponen signos y cosas” (Latour, 1993 [1991]: 104; la traducción es mía).

10 “Permítasenos suponer que la antropología, habiendo regresado de los trópicos, se propone re-
configurarse a sí misma ocupando una posición triplemente simétrica. Usa los mismos términos 
para explicar la verdad y los errores (éste es el primer principio de simetría); estudia la producción 
de humanos y de no-humanos simultáneamente (éste es el principio de simetría generalizada); 
finalmente, se abstiene de hacer cualquier declaración a priori respecto a lo que distingue a los 
occidentales de otros. Seguramente perderá exotismo, pero ganará nuevos campos de estudio 
que permitirán analizar el mecanismo central de todos los colectivos, incluidos aquellos a los que 
pertenecen los occidentales” (Latour, 1993 [1991]: 103).
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del cuerpo, en elecciones prácticas y rituales apresurados, en todas esas pequeñas cosas 
que “no hace falta decir” (Bloch, 1992). Los antropólogos reconstruyen esos modelos 
mentales de la práctica, principalmente no verbales, a partir de fragmentos y retazos de 
actos aparentemente insignificantes y afirmaciones sueltas de toda índole, que entretejen 
para producir patrones significativos […] ¿Esos patrones significativos están representados 
como lineamientos para guiar la acción en la mente de las personas que estudiamos o son 
simplemente planos para nuestras propias interpretaciones etnográficas? Mi razón para 
favorecer la primera opción es que, aun cuando la mayoría de los miembros de cualquier 
comunidad dada sean incapaces de expresar con claridad los principios elementales de 
sus propias convenciones culturales, en su práctica parecen conformarse a un conjunto 
básico de patrones subyacentes (Descola, 2001: 106).

Y sorprende más aún cuando es el mismo Descola quien, hablando de Latour, 
dice lo siguiente:

Pero la dicotomía naturaleza-cultura no sólo resulta inadecuada cuando tratamos de en-
tender las realidades no occidentales, sino que además hay una creciente conciencia de 
que este tipo de dualismo no da cuenta acabadamente de la práctica efectiva de la ciencia 
moderna. Como afirma Latour […] la reificación de la naturaleza y la sociedad como do-
minios ontológicos antitéticos es resultado de un proceso de purificación epistemológica 
que disfraza el hecho de que en la práctica la ciencia moderna nunca ha podido cumplir 
con las normas del paradigma dualista. Por lo menos desde comienzos de la física moder-
na, la ciencia produce constantemente fenómenos y artefactos híbridos en los cuales los 
efectos materiales y las convenciones sociales se mezclan en forma inextricable (Descola 
y Pálsson, 2001: 19).

Digo que esto sorprende porque, simple y llanamente, Descola está inmerso 
en el más difícil y profundo de los dualismos, es decir, el dualismo que habla crítica 
y analíticamente del dualismo; o, puesto de otra manera, el dualismo ontológico 
que habla críticamente del dualismo epistemológico, como si la división entre on-
tología y epistemología no fuera precisamente el problema, y como si el problema 
del dualismo fuera un problema puramente epistemológico. Para entender esto sólo 
basta con remitirse a Descartes y entender lo que implican las categoría que él usó 
para describir y prescribir dicha separación, es decir, sólo basta con entender que 
entre res cogitans y res extensa hay una distancia no sólo de estados y esencias: 
también hay una separación entre ontología y epistemología, de ahí el cogitans, y 
de ahí, también, el extensa, es decir, lo mensurable, cuantificable, etc. Entender que 
esta separación no es real implica dar respuesta a cuestiones como por ejemplo la 
continuidad de la causalidad en el dominio de la así llamada res cogitans; o, puesto 
de otra manera, ¿existen causas y efectos en el acto mismo del conocer? ¿Cuál es 
la base ontológica de la causa y del efecto en el acto de pensar, de percibir o de 
imaginar, o aun, de soñar? En mi experiencia etnográfica con las comunidades 
kággaba de la Sierra Nevada de Santa Marta, esta cuestión adquirió una dimensión 
explícita cuando un indígena me describió el sentido de la vida como un proceso 
causal que implicaba un control de la atención, control que se interpreta como el 
pago por deudas adquiridas al dejar que el pensamiento vague indefinidamente sin 
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rumbo, sin conciencia; visto así, entonces, el ideal kággaba es alcanzar un estado 
en el que mente y cuerpo son una sola cosa; en sí misma, y este estado se describe 
como un valor: una vez alcanzado se entiende que se pagaron todas las deudas que 
lo atan a uno a este mundo “plano”, “insípido” y “ambivalente”. Cuando se habla de 
este valor se expresa como “iskími aluna hangu ité”, un solo pensamiento; en dicho 
estado el cuerpo tampoco es el corriente, pues es un cuerpo sin orificios, un cuerpo 
puro, como el cuerpo de los inocentes, es decir, de los niños pequeños, y por eso a 
los que alcanzan este estado se les llama los nacidos dos veces.

Miremos el asunto en detalle. En primer lugar, decir que “con excepción de la 
tradición científica occidental, en general las representaciones de los no humanos 
no se basan en un corpus de ideas coherente y sistemático” (Descola, 2001: 106) 
es producir una afirmación absolutamente etnocentrista, a priori y sin fundamento, 
es decir, falsa. Razón tiene Latour al proponer lo que propone y decir lo que dice. 
Mientras no desmontemos de nuestra forma de pensar este tipo de deslices, lapsus, 
juicios de valor o lo que sea, nunca vamos a entender qué es lo que está diciendo el 
otro y tampoco vamos a ver nada significativo que nos permita inferir los patrones 
subyacentes que estamos buscando: sólo vamos a ver lo que nosotros mismos nos 
permitamos ver. Ese es el complejo de inferioridad del que venimos hablando, ese 
es el poder que le adjudicamos a la matematización del mundo, ese es el poder que 
le atribuimos a la cantidad y que le quitamos a lo cualitativo, esa es nuestra pecu-
liar forma de inclinarnos por el orden en oposición al desorden, o si no, ¿qué es un 
corpus coherente y sistemático?, ¿acaso no es orden?, ¿puede haber una forma más 
maravillosa de nombrar el orden en que confiamos?

A mi modo de ver, es probable que “las representaciones de los no humanos” en 
la tradición científica sean sistemáticas, voluminosas y hasta extensas (y absurdamente 
aburridas), pero concederles la exclusividad de la coherencia es un tanto complejo, 
por decir lo menos, pues ya de entrada calificamos al resto como in-coherentes, es 
decir, falsas (como mínimo).11 ¿Podemos realmente afirmar que “las representaciones 
de los no humanos” distintas a las generadas en la tradición científica occidental son 
in-coherentes? Seguramente habrá “representaciones” que no sean sistemáticas, pero 
sí medianamente coherentes, y seguramente habrá las que no sean coherentes, y es 
también muy probable que existan algunas o muchas que sean sistemática y delibe-
radamente incoherentes (Baco, Dionisio, Teonacatl, Kali, etc.), pero, hablando de 
relaciones y procesos, nuestras sistematicidad y coherencia pueden haber acarreado 
la inestabilidad definitiva del sistema ambiental planetario y engendrado la semilla 
de la autodestrucción radiactiva por vía de la polarización generalizada. Asimismo, 
es probable que los sistemas simbólicos manifiesten propiedades emergentes más 

11  De hecho el estructuralismo es el instrumento más idóneo para de-construir el dualismo; qué 
paradoja, y qué problema más serio para aquellos que critican la falta de dinamismo en el es-
tructuralismo.
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importantes que la sistematicidad y la coherencia en la generación de información; 
un ejemplo podría ser la ecuanimidad,12 entendida ésta como la sistematicidad 
y coherencia de las relaciones entre lo que se dice (dinámica de la información) y 
lo que se hace (dinámica de la acción) bajo cualquier circunstancia (por extrema 
que ésta sea), lo cual implica un dominio y un conocimiento excepcional de los 
estados emocionales; un dominio de la atención y una capacidad de concentración 
sorprendentes, así como una experiencia directa de la naturaleza y fenomenología 
de la relación entre estados emocionales y atención (por no hablar de una sólida 
comprensión del sistema de enunciados en los que se inscribe dicha experiencia); 
conocimiento y experiencia asociados a técnicas que se trasmiten en contextos so-
cioculturales específicos (shamanismo, ascetismo, curanderismo, etc.), contextos que 
están lejos de ser simples, asistemáticos, incoherentes e ineficaces, o desordenados 
(en el sentido expresado por Descola).

En este orden de ideas, bastaría con analizar la acupuntura para mirar de cerca 
eso que llamamos “coherencia”, pues hasta el día de hoy la ciencia médica ortodoxa 
se niega a aceptar los principios ontológicos que soportan este conocimiento y sus 
técnicas asociadas, y no propiamente por una razón de sistematicidad en la generación 
y procesamiento de la información relativa a esta práctica médica: por el contrario, su 
negación se origina en que simple y llanamente no coincide con la visión del mundo 
que hemos desarrollado a partir de la tradición científica occidental, y, por tanto, al 
no ajustarse a esta visión corre el riesgo de ser considerada como incoherente. Pero 
de nuevo estamos ante una paradoja, pues si aceptamos “su verdad” (coherencia), 
entonces los incoherentes seríamos nosotros; sin embargo esto no es posible porque 
no existe nada parecido al Ch’i, ni es cierto que en el organismo humano existan 
canales de energía sobre los cuales están los puntos a los que alude la acupuntura,13 
así que su eficacia debe ser pura suerte (azar), casualidad (el nuevo nombre para 

12  “Ecuánime: latín aequanimis, de aequus: igual, y animus: disposición de espíritu, razón, buen 
sentido. Siglo XV-Imparcial” Corripio (1973), Diccionario etimológico general de la lengua 
castellana. Un valor que podría asociarse a la reciprocidad generalizada; sin embargo, hay que 
anotar que la ecuanimidad no implica un intercambio o relación con otro: por el contrario, lo 
más sobresaliente en la ecuanimidad es que es una relación consigo mismo, antes que con el 
mundo, y es de esta relación consigo mismo que se desprende su sentido para con los otros y 
con el mundo.

13 Esta “verdad” la pude experimentar en carne propia cuando un pariente agotó todas las alternativas 
que le ofrecía la ciencia médica ortodoxa, y ante la imposibilidad de resolver el problema del 
padecimiento, el prestigiosísimo neurólogo le recomendó la acupuntura; cuál sería mi sorpresa 
cuando el eminente doctor contestó a una irónica pregunta mía que él no le recomendaba la 
acupuntura porque se quisiera deshacer del paciente, sino porque la acupuntura “oficialmente” 
sí era eficaz en el tratamiento de la sintomatología de la que hablábamos, y que la única salvedad 
era respecto al estatus científico del procedimiento, pues no se aceptaban los principios de los 
que partía ni las entidades a las que hacía referencia (canales, energías, etc.).
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el Dios inconfesado de los modernos), sugestión o algún factor desconocido hasta 
ahora. La solución a la que se ha llegado para poderla incorporar al sistema oficial 
de salud en Estados Unidos es que la acupuntura es eficaz,14 pero requiere mayores 
investigaciones para su pleno reconocimiento. El punto importante es que en la 
cúspide de la civilización (como a muchos occidentales les gusta representarse), la 
ciencia médica occidental necesita más investigaciones para determinar el porqué y 
el cómo de la eficacia de unas técnicas desarrolladas hace 2.500 años. Esto es ya de 
por sí sospechoso, pero el asunto es mucho más delicado y es muy posible que el pro-
blema no esté en el objeto de estudio ni en los métodos usados para su conocimiento, 

14  “La acupuntura es un componente del sistema de cuidado de salud de China que puede rastrearse 
por lo menos 2.500 años hacia el pasado. La teoría general de la acupuntura se basa en la pre-
misa de que hay patrones de flujo de energía [Qi] a través del cuerpo, que son esenciales para la 
salud. Se cree que las rupturas en este flujo son responsables de la enfermedad. La acupuntura 
puede corregir desequilibrios de flujo en puntos identificables cerca de la piel. La práctica de 
la acupuntura para tratar condiciones patofisiológicas identificables era escasa en la medicina 
[norte]americana hasta la visita del presidente Nixon a China en 1972. Desde ese momento, se 
ha dado una explosión del interés en la aplicación de la técnica de acupuntura a la medicina 
Occidental, en los Estados Unidos y en Europa. La acupuntura describe a una familia de proce-
dimientos que involucran el estímulo de lugares anatómicos en la piel mediante una variedad 
de técnicas. En la acupuntura americana hay una variedad de acercamientos al diagnóstico y 
el tratamiento que incorporan tradiciones médicas de China, Japón, Corea y otros países. El 
mecanismo de estímulo de puntos de acupuntura más estudiado emplea la penetración de la 
piel con agujas metálicas, sólidas y delgadas, que se manipulan manualmente o por estímulo 
eléctrico. La mayoría de los comentarios que se encuentran en este informe están basados en 
datos que vinieron de este tipo de estudios. El estímulo de estas áreas por moxibustión, presión, 
calor, y láser se usa en la práctica de la acupuntura, pero debido a la escasez de estudios estas 
técnicas son más difíciles de evaluar […] La acupuntura como una intervención terapéutica 
es extensamente practicada en los Estados Unidos. Ha habido muchos estudios de su utilidad 
potencial. Sin embargo, muchos de estos estudios proporcionan resultados equívocos debido 
al diseño, el tamaño de la muestra y otros factores. El problema es más complicado aún, dadas 
las dificultades inherentes en el uso de controles apropiados tales como el placebo y los grupos 
de acupuntura falsos (estafa). Sin embargo, han surgido resultados prometedores, por ejemplo, 
la eficacia de la acupuntura en adultos con náusea y vómito post-operatorio o post-quimiote-
rapia, y sobre todo con el dolor dental postoperatorio. Hay otras situaciones como la adicción, 
la rehabilitación de un golpe, el dolor de cabeza, los calambres menstruales, el codo del tenis, 
la fibromyalgia, el dolor myofascial, la osteoartritis, el dolor de espalda bajo, el síndrome del 
túnel carpiano y el asma, para las cuales la acupuntura puede ser útil como un tratamiento ad-
junto o como una alternativa aceptable, o ser incluida en un programa de manejo comprensivo. 
Es probable que la investigación posterior devele áreas adicionales donde las intervenciones 
con acupuntura son útiles. Los resultados de la investigación básica han empezado a elucidar 
los mecanismos de acción de la acupuntura, incluida la secreción de opiáceos y otros péptidos 
en el sistema nervioso central y la periferia, además de cambios en la función neuroendocrina. 
Aunque aún es necesario lograr mucho, la aparición de mecanismos plausibles para los efectos 
terapéuticos de la acupuntura genera entusiasmo. La introducción de la acupuntura en la opción 
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sino en las dinámicas del poder detrás de los sistemas de conocimiento: qué tenga 
que ver eso con la definición ortodoxa e internalista de ciencia es un misterio que 
es de otros resolver. Aún si explicamos la efectividad de la acupuntura en términos 
de opiáceos, péptidos y cambios en el sistema neuroendocrino, esto de por sí no 
explica cómo hicieron los chinos hace 2.500 años para desarrollar un conocimiento 
tan preciso, sistemático, coherente y efectivo observando cosas que no existen, es 
decir, canales, flujos de energías y puntos según un orden cosmológico y ontológico 
que vincula el microcosmos con el macrocosmos.

Sin embargo, para entender adecuadamente por qué el dualismo implícito 
de Descola es tan difícil de percibir tenemos que indagar más profundamente en 
sus postulados, especialmente, de nuevo, cuando afirma que “con excepción de la 
tradición científica occidental, en general, las representaciones de los no humanos 
no se basan en un corpus de ideas coherente y sistemático”. A mi modo de ver lo 
que está implícito en esta afirmación es una de las convicciones más arraigadas del 
pensamiento científico. Según esta verdad, existe una separación real entre epistemo-
logía y ontología, y el corolario de esta categórica afirmación es que quien confunda 
estos dos niveles es un premoderno (que es lo que quiere decir la primera parte de 
la frase, “con excepción de la tradición científica occidental”). Esta distinción es la 
que nos permite creer en el proyecto científico mismo, y es la que le da sentido a la 
búsqueda de un “marco analítico unificado” en que existen “patrones generales”, 
“tendencias”, “patrones significativos” o “patrones subyacentes”. Llámense como 
se llamen, la idea es la misma: el factor común que permitiría comparar, tipificar, 
generalizar y, por último, correlacionar espacio-temporalmente un sistema de ele-
mentos y relaciones (o de relaciones, y relaciones en tanto elementos). El último 
paso es la deducción lógica de “estructuras” particulares a partir de dicho “marco 

de modalidades de tratamiento disponibles al público está en sus fases tempranas. Los temas de 
entrenamiento, licencias y reembolso aún no se han clarificado. No obstante, se tiene la eviden-
cia suficiente de su valor potencial para la medicina convencional como para animar nuevos y 
más amplios estudios. Hay evidencia suficiente del valor de la acupuntura como para extender 
su uso en la medicina convencional y animar estudios extensos de su fisiología y valor clínico” 
(La acupuntura. NIH, Declaración de Acuerdo 1997 3-5 de noviembre; 15(5): 1-34). “Las […] 
Declaraciones [del NIH] son preparadas por un panel de expertos no defensivo y no federal, 
basado en (1) las presentaciones de investigadores que trabajan en las áreas pertinentes a las 
preguntas del acuerdo general durante una sesión pública de 2 días; (2) las preguntas y declara-
ciones de asistentes hechas durante períodos de discusión abiertos que hacen parte de la sesión 
pública; y (3) las deliberaciones cerradas del panel, realizadas durante el resto del segundo día y 
la mañana del tercero. Esta declaración es un informe independiente del panel de expertos y no 
es una declaración de política del NIH o el Gobierno Federal. La declaración refleja la valoración 
del tablero a partir del conocimiento médico disponible en el momento en que la declaración fue 
escrita. Así, proporciona una ‘foto instantánea’, en un momento en el tiempo, sobre el estado de 
conocimiento en el tema de la conferencia. Al leer la declaración, tenga presente que la investi-
gación médica está acumulando nuevo conocimiento” (Op. cit., nota aclaratoria consignada en 
el mismo documento. Traducción realizada por Lucas Mateo Guingue).
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analítico unificado”, y una vez logrado esto el siguiente paso es la predicción, es 
decir, la anticipación del siguiente estado del sistema. Descola resume este proyecto 
para la antropología de la siguiente manera:

[…] suprímase la idea de naturaleza y todo el edificio filosófico de las realizaciones oc-
cidentales se derrumbará. Pero ese cataclismo intelectual no nos dejará necesariamente 
enfrentados al gran vacío del Ser que Heidegger denunció incesantemente […] Sin embargo, 
sus consecuencias epistemológicas para la antropología son claramente previsibles. Ir más 
allá del universalismo y el relativismo implica dejar de tratar a la naturaleza y a la sociedad, 
así como a las facultades humanas y a la naturaleza física, como sustancias autónomas, 
abriendo de esta manera el camino a una comprensión verdaderamente ecológica de la 
constitución de entidades individuales y colectivas. Ya sean autoadscritas o externamente 
definidas, conformadas por humanos o sólo percibidas por humanos, ya sean materiales o 
inmateriales, las entidades que forman nuestro universo sólo tienen significado e identidad 
a través de las relaciones que las constituyen como tales. Las relaciones son anteriores a los 
objetos que conectan, pero ellas mismas se actualizan en el proceso por el cual producen 
sus términos. Una antropología no dualista sería entonces una especie de fenomenología 
estructural en la que se describen y comparan sistemas locales de relaciones […] como 
variaciones dentro de un grupo de transformaciones, es decir, como un conjunto de trans-
formaciones estructuradas por compatibilidades e incompatibilidades entre un número finito 
de elementos. Entre esos elementos figurarían relaciones de objetivación de humanos y no 
humanos […], modos de categorización, sistemas de mediación y tipos de “concesiones” 
relacionados con ambientes específicos. Es posible que una vez que nos hayamos deshe-
cho de la vieja retícula ortogonal naturaleza-cultura surja un nuevo paisaje antropológico 
multidimensional, en el que las hachas de piedra y los quarks, las plantas cultivadas y el 
mapa de los genomas, los rituales de caza y la producción de petróleo puedan llegar a ser 
inteligibles como otras tantas variaciones dentro de un conjunto de relaciones que abarque 
a humanos y no humanos (Descola, 2001: 106).

La frase clave en este párrafo es: “un conjunto estructurado de combinaciones 
por compatibilidades e incompatibilidades entre un número finito de elementos”. 
¿Cuáles son esos elementos? Esos elementos son: las relaciones de objetivación, los 
modos de categorización y los sistemas de mediación, los cuales son aparentemente 
finitos en número y tipos de combinaciones (véase tabla 1).

Según Descola, éste sería el primer esbozo del “marco analítico unificado”. 
Otra forma de leerlo podría ser en términos del agente estructurante, la acción de 
estructuración y el objeto estructurado: sujeto-acción-objeto (entendiendo acción en 
su acepción más amplia e incluyente: conducta verbal y física). La combinación de 
estos tres elementos daría la matriz de distribución de la fenomenología de la cultura 
(estructura) según una dinámica que incorpora compatibilidades e incompatibili-
dades. Una matriz finita, y no infinita como se deducía del estructuralismo formal 
de Lévi-Strauss. Sin embargo, es importantísimo entender que estos tres elementos 
son “dimensiones” de una misma “entidad”; más específicamente, la relación15 que 
vincula al sujeto y al objeto. Es decir, la relación es la que vincula el ontos del su-

15 Desde ambos puntos de vista, el de la acción y el del verbo.
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jeto y el ontos del objeto,16 entidades que se vinculan a partir de ella, de la relación 
misma. No se trata pues de tres “cosas” distintas, sino de tres dimensiones de una 
misma cosa.17 Dimensiones que condicionan la relación, la definen y la crean, y la 
re-crean. De ahí que la analogía explicativa sea precisamente el parentesco en su 
conjunto finito de variaciones (entendimiento que se constituye en uno de los grandes 
logros de la antropología):

[…] quizá pueda explicar mejor mi posición mediante la analogía de los sistemas de pa-
rentesco. Esa esfera de la práctica social está estructurada por una combinación de reglas 
de alianza matrimonial, principios ordenadores del dominio social por terminologías y 
modos de comportamiento, e ideas acerca de la compatibilidad e incompatibilidad entre 
sustancias corporales y entre elementos discretos que definen la atribución y la transmi-
sión de derechos e identidades, tanto colectivos como individuales. Así, los sistemas de 
parentesco organizan modos de relación, modos de clasificación y modos de identificación 
en una variedad de combinaciones que están lejos de haber sido descritas y comprendidas 
en forma exhaustiva, pero que muchos antropólogos están dispuestos a tratar como un 
grupo de transformaciones finito. Me parece que la objetivación social de no humanos 
es igualmente estructurada por una combinación de modos de relación, modos de clasi-
ficación y modos de identificación, y creo que se le podría aplicar un tratamiento similar 
(Descola, 2001: 107).

Lo que surge de este modelo son tipos de cosmovisiones, o mejor, lo que surge 
es el espacio de posibilidad de un conjunto finito de variaciones epistemológicas, 
o de formas de ver el mundo, de relacionarse con él, y de entender el lugar propio 
en ese mundo. Descola lo expresa muy claramente cuando dice: “las entidades que 
forman nuestro universo sólo tienen significado e identidad a través de las relaciones 
que las constituyen como tales” (Descola, 2001: 106).

Está claro que Descola está buscando un principio epistemológico que esté 
más allá de aquellos cartesianos que proclaman estados y sustancias; una base para 

16  ¿Dos instancias de una misma cosa?, ¿dos cosas?, ¿una misma cosa?
17  Lo que sea que esto pueda significar, dado que no se trata de una categoría analítica que sólo existe 

en la mente del científico, pues en sí misma tampoco es nada, y sin embargo su fenomenología 
se hace patente y se manifiesta su incidencia en la configuración de la realidad social.

Tabla 1.  Elementos constitutivos de los sistemas locales de relaciones, de cara a una 
fenomenología estructural (según Descola)

Relaciones de 
objetivación Sistemas de mediación Modos de categorización

Animismo Continuidad Reciprocidad Clasificación por atributos y 
propiedades

Totemismo
Discontinuidad

Reciprocidad balanceada
Clasificación por similitud

Naturalismo Reciprocidad negativa

Protección Dominación
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una antropología no dualista (fenomenología estructural). Está claro, asimismo, 
que Descola no está hablando de las entidades del mundo en sí-mismas.18 A lo que 
se refiere es a las condiciones de posibilidad y probabilidad del conocimiento en 
tanto cultura, y en tanto productor de cultura, es decir, la cultura como un sistema 
complejo adaptativo (Kauffman, 1993) que existe en el lenguaje (en tanto mito y en 
tanto rito). Reiterando aún más el punto, en el fondo lo que está diciendo Descola 
es que el ser último de la cosa, desde el punto de vista de la cultura, no tiene una 
existencia inherente, o en último término ese ser es irrelevante; de ahí que afirme 
que “las entidades […] tienen significado e identidad sólo a través de las relaciones” 
(el subrayado es mío), una afirmación muy consecuente con su búsqueda, pues su 
preocupación, como lo hemos venido diciendo, es puramente epistemológica. En este 
punto los límites entre epistemología y antropología se disuelven y se confunden: 
¿son una y la misma cosa?, ¿son dos caras de la misma moneda?, ¿es una superpo-
sición dislocada de categorías analíticas que nada tienen que ver con lo real?, ¿son 
reales pero las entendemos a través de categorías analíticas, en el mismo sentido del 
mundo de las ideas de Platón?, ¿son reales y universales, pero a ellas sólo accedemos 

18  “Asombra descubrir que las aparentes y monolíticas estabilidades tras una mente única y un self 
único sean a su vez efímeras y se reconstruyan continuamente en el ámbito de células y molé-
culas. Esta extraña situación —paradoja aparente más que real— tiene una explicación sencilla: 
aunque los bloques de construcción de nuestro organismo se remplazan con regularidad, el diseño 
arquitectónico de sus diversas estructuras se conserva prolijamente. Hay un Bauplan para la vida 
y nuestros cuerpos son una Bauhaus. No somos meramente perecibles al final de la vida. La 
mayoría de nuestras partes fallece durante la vida, para ser sustituida por otras partes perecederas. 
Los ciclos de vida y muerte se repiten muchas veces en el lapso de una vida: algunas células de 
nuestro cuerpo sobreviven una semana, la mayoría no dura más de un año; excepción son las 
preciosas neuronas de nuestro cerebro, las células musculares del corazón y las de los cristalinos 
del ojo. Gran parte de los componentes que no se sustituyen —como las neuronas— cambia 
gracias al aprendizaje (De hecho, puesto que nada es sagrado, incluso algunas neuronas pueden 
ser remplazadas). La vida hace que las neuronas se comporten de distinta manera alterando, por 
ejemplo, la manera en que se conectan con otras. Ningún componente permanece igual mucho 
tiempo, y las células y los tejidos que constituyen nuestros cuerpos actuales en gran parte no son 
los mismos que poseíamos al ingresar a la universidad. Lo que permanece invariable, en buena 
parte, es el plan de construcción de la estructura de nuestro organismo y los puntos fijados para 
la operación de sus partes. Digamos, el espíritu de la forma y el espíritu de la función” (Damasio, 
2000: 164). Sin parecer muy pesado, quisiera resaltar para el lector la expresión: “las preciosas 
neuronas de nuestro cerebro”, y lo que esto implica en términos de identificación y de “las pro-
piedades de objetivación de las prácticas sociales”, expresión frente a la cual podría preguntarse 
por “las preciosas células de nuestro corazón” o “las preciosas células de nuestro cristalino”; un 
ejercicio de antropología hermenéutica que bien serviría retener para el entendimiento de lo que 
acá se expone. Por otro lado, qué decir respecto a la ontología de la conciencia cuando se dice 
que lo que somos en última instancia es “el espíritu de la forma y el espíritu de la función”, que 
es esto lo que realmente permanece y es constante: ¿no es lo mismo que dice Descola respecto 
a la relación?
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nosotros, los occidentales cultos?, ¿desde qué lugar privilegiado19 mira la antropo-
logía las condiciones de posibilidad de no importa qué sistema de conocimiento y 
representación del mundo?, ¿no es ésta una regresión ad infinitum?; planteado de 
otra forma, ¿es la cultura la base epistemológica de la epistemología?, y si así es 
(cualquier cosa que eso pueda significar), ¿cuál es la base ontológica de la cultura 
tal como la define Descola?, o también, ¿cuál es la relación entre epistemología y 
ontología?, ¿separarlas no es ya cartesianismo, dualismo, etc.? Preguntas difíciles, 
sin lugar a dudas. Pero esto no es un juego de palabras, ni es una digresión al margen 
que podría omitirse en aras de hacer más amable la lectura y la comprensión al lector. 
Nada más lejos de la verdad. Por el contrario, ésta es una preocupación legítima que 
hoy inquieta a los físicos, matemáticos, neurocientíficos y filósofos más destacados y 
renombrados, pues ya nadie cree que podamos seguir trabajando con la idea de unas 
leyes universales que existirían más allá (o más acá, da igual) del origen y naturaleza 
de la realidad misma; es decir, hoy la pregunta está enfocada, en el lugar de la ley, 
en lo real desde el punto de vista de la ontología; en otras palabras, ¿cuál es el ser 
de la relación?, y su corolario, ¿cuál es el ser del observador que puede abstraer esa 
relación y expresarla como un concepto o relación de conceptos y generar a partir 
de ahí una comprensión verdadera y demostrable?, ¿son una y la misma cosa?, ¿la 
verdad es una propiedad de la cosa o del observador?, y si son distintas en su natu-
raleza última, ¿qué es la mente?, o mejor, ¿qué es real?20

Por otro lado, también está claro que Descola no está hablando de universales 
cognitivos, pues, como él mismo lo dice,

[…] esos patrones subyacentes que parecen organizar las relaciones entre humanos y no 
humanos, no son […] estructuras universales de la mente que operen con independencia 
de los contextos históricos y culturales [… por el contrario,] son simplemente propieda-
des de [objetivación] de las prácticas sociales, diagramas cognitivos o representaciones 
intermediarias que ayudan a subsumir la diversidad de la vida real en un conjunto básico 
de categorías de relación. Pero como los patrones de relación son menos diversos que los 
elementos a los que se refieren me parece que es evidente que el número de esos esquemas 
de praxis no puede ser infinito (Descola, 2001: 106).

19 Epistemológicamente hablando.
20  Intente responderlo usted mismo más allá de los espacios cíclico-filosóficos de Escher, e intente 

además no caer en regresiones o progresiones infinitas, o en proclamaciones de fe y utopía; y 
paralelamente, mientras hace esto, intente inventarse una epistemología no dual en caso de que 
le pregunten por el lugar de su pensamiento en el devenir histórico del pensamiento filosófico 
occidental, y hágalo siguiendo el principio de Occam. Si se aburre, lea algo de Gödel o del 
principio de incertidumbre de Heisenberg, o algo del “gato vivo-el gato muerto” de Schrödin-
ger, o algo del famoso problema mente-cuerpo tan de moda en estos días en la psicología y las 
neurociencias contemporáneas, o algo del debate de Penrose (1993, 1999) con la gente de la IA 
(Inteligencia Artificial). Por último, intente no ser etnocentrista en su respuesta y tenga en cuenta 
los aspectos positivos del innovador modelo propuesto por Descola.
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Así las cosas, no es que la antropología no haya logrado definir su objeto, lo 
que pasa es que su objeto es indefinible en sí mismo, pues, por un lado, no es cosa, 
y por el otro, tampoco es no-cosa, de modo que es y no es al mismo tiempo; no es 
sujeto, pues ella, la “relación”, es decir, la acción que vincula objeto y sujeto, no 
es ajena al mundo “material”, la evolución, la causalidad y la historia; pero no es 
objeto tampoco, dado que su manifestación pareciera inscribirse más en el orden 
del significado y la convención antes que en el universo de las causalidades.21 La 
antropología sería algo así como las matemáticas, que sin ser una ciencia está en el 
centro mismo de toda posibilidad de entendimiento abstracto y complejo. Sin em-
bargo, el problema es esa regresión infinita inherente al análisis estructural, es decir, 
el problema es la posibilidad de formalización de un sistema formal y su relación 
con la verdad. No obstante, apunta Roger Penrose:

Sea como fuere, me parece que una consecuencia evidente del argumento de Gödel es que 
el concepto de verdad matemática no puede ser encapsulado en ningún esquema formalista 
[…] En efecto, [antes de empezar la formalización,] ¿cómo vamos a decidir qué axiomas 
o reglas de inferencia adoptar en un caso cualquiera cuando tratamos de establecer un 
sistema formal? (Penrose, 1993: 152; el subrayado es mío).

De hecho, la posibilidad de formulación de un sistema formal no se relaciona 
única y exclusivamente con la verdad matemática, sino con toda forma de enten-
dimiento; una aseveración que él mismo ha reiterado en repetidas ocasiones y en 
distintos grados de profundidad argumentativa desde finales de los años 80. Pero en 
1999 resumió el argumento de la siguiente manera:

[…] lo que estoy diciendo, con más generalidad, es que la comprensión matemática no 
es algo computacional, sino algo bastante diferente que depende de nuestra capacidad 
de ser conocedores de cosas. Algunas personas podrían decir: “Bien, todo lo que usted 
afirma haber demostrado es que la intuición matemática no es computacional. Eso no 
dice mucho sobre otras formas de conciencia”. Pero me parece que esto ya es bastante. 
Es poco razonable trazar una línea entre la comprensión matemática y cualquier otro tipo 
de comprensión. La comprensión no es específica de las matemáticas. Los seres humanos 
desarrollan esta habilidad de comprensión general, y no es una habilidad computacional 
porque la comprensión matemática no lo es. Tampoco trazo una línea divisoria entre la 
comprensión matemática y la conciencia humana en general. Por eso, aunque dije que no 
sé qué es la conciencia humana, me parece que la comprensión humana es un ejemplo de 
ella, o, al menos, es algo que la requiere. Tampoco voy a trazar una línea entre la conciencia 
humana y la conciencia animal. Me parece que los seres humanos son muy similares a 
muchos tipos de animales y, aunque podemos tener una comprensión de las cosas mejor 
que algunos de nuestros primos, en cualquier caso ellos también poseen algún tipo de 
comprensión, y por eso deben tener algún tipo de conocimiento […] Por consiguiente, la 
no-computabilidad en algún aspecto de la conciencia y, específicamente, en la comprensión 
matemática, sugiere fuertemente que la no-computabilidad debería ser una característica 
de toda la conciencia (Penrose, 1999: 95).

21 Es como si la esencia del objeto de la antropología fuera moderna en sí misma (véase Latour, 1993).



286 / Boletín de Antropología, Vol. 19 No. 36. 2005. Universidad de Antioquia

Palabras más palabras menos, y en lo que toca a nuestro argumento, lo que 
sugiere Penrose es que la verdad en última instancia no es objetivable, ni mensu-
rable, ni formalizable, y con ella lo bello y lo bueno; lo que nos dice es que hay un 
límite en el razonamiento, que hay un límite a la objetivación del mundo y en la 
reducción de la subjetividad, y que este límite vincula la conciencia con la verdad a 
la que pueda llegar dicho razonamiento; pero más allá de este detalle está el proble-
ma de la indisociabilidad de la conciencia y la verdad, o la indisociabilidad entre la 
conciencia y lo bello, o la indisociabilidad entre la conciencia y lo bueno. En este 
sentido, Antonio Damasio aclara eso que llamamos conciencia definiéndola de la 
siguiente manera:

La conciencia ampliada permite que los organismos humanos alcancen la cima de sus 
habilidades mentales […] la capacidad de crear artefactos útiles, de considerar la mente 
ajena, de sentir las mentes del colectivo, de sufrir por el dolor, por oposición a sentir dolor 
y sólo reaccionar, de sentir la posibilidad de la muerte del self y [por otro lado], de valorar 
la vida, de construir un sentido de bien y de mal distinto de placer y dolor, de tomar en 
consideración los intereses del otro y de la comunidad, de experimentar la belleza por 
oposición a la mera sensación de placer, de sentir un desacuerdo de sentimientos y de 
ideas abstractas, base de la sensación de verdad. En esta notable colección de habilidades 
permitidas por la conciencia ampliada, dos merecen destacarse: primero, la habilidad de 
elevarse por sobre los dictados de ventajas y desventajas impuestos por las disposiciones 
relacionadas con la supervivencia y, segundo, la crucial detección de desacuerdos que 
conduce a la búsqueda de la verdad y al deseo de erigir normas e ideales de conducta 
[…] Estas dos últimas habilidades no sólo son mis mejores candidatas al pináculo de la 
diferencia humana; también son las que permiten la genuina función humana tan bien 
captada en la voz conciencia (Damasio, 2000: 253).22

¿Qué decir entonces respecto a la relación entre las “estructuras universales de 
la mente” y las “propiedades de objetivación de las prácticas sociales” de las que habla 
Descola?23 ¿Realmente podemos separar la mente de la cultura?, y suponiendo que 
no las separamos, ¿podríamos separar los procesos simbólicos de lo que llamamos 
cuerpo?, es decir, ¿podemos realmente separar la mente del cuerpo? A mi modo de 

22 Nótese que entre conciencia nuclear, proto-self, y conciencia ampliada no hay nada que nos indi-
que que se trata de cosas diferentes (se nos dice cómo se comporta, no qué es). Esta perspectiva 
es la contraria a la adoptada por Descola, pues lo que está haciendo Damasio al distinguir estos 
términos es des-epistemologizando lo simbólico (mente-cultura) y ontologizando la conciencia; 
sin embargo, el argumento no deja de tener su atractivo, pues por lo menos rescata las implicacio-
nes biológicas de la evolución de la conciencia (cualquier cosa que ésta sea, como dice Penrose, 
pues como bien lo aclara él, la conciencia no es computable, y si no lo es, ¿cuál sería la razón 
que justificaría reducirla a circuitos neuronales?, ¿no es esta la base de la computabilidad y de 
los algoritmos biológicos que postula la inteligencia artificial, y contra la cual se ha ido Penrose 
por casi una década y media?, ¿no es debido a este problema que Penrose plantea la necesidad 
de buscar el asiento de la conciencia en estructuras (microtúbulos) que teóricamente podrían 
tener las características para estar afectadas por actividad en el aspecto cuántico?).

23 ¿No es esa separación el dualismo que queremos desmontar?
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ver, éste es el problema que surge cuando des-ontologizamos la cultura arguyendo 
que el problema del dualismo es un problema puramente epistemológico. Una estra-
tegia que ignora de nuevo el lugar de la experiencia en la construcción del sentido. 
Un problema íntimamente ligado a la filogenia de la conciencia y la relación de ésta 
con la vida y la atención. Damasio lo expresa así:

[…] es de sana economía presumir que las estructuras que gobiernan la atención y las que pro-
cesan la emoción sean vecinas. Para algunos componentes de estos procesos las estructuras 
hasta pueden ser las mismas, aunque operando de modos ligeramente diferentes. Además, 
es sensato que todas estas estructuras estén en la vecindad de las que regulan y señalan el 
estado corporal […] porque las consecuencias de tener emoción y atención se relacionan 
totalmente con el trabajo básico de gobernar la vida al interior del organismo mientras 
que, por otra parte, es imposible gobernar la vida y mantener el equilibrio homeostático 
sin datos acerca del estado puntual […] del organismo (Damasio, 2000: 299).

Y aclara:

Con toda justicia pensamos que la conciencia es un significativo avance biológico […y] 
el avance sin duda es significativo, pero puede ser más antiguo de lo que creemos. Lo 
que no es tan antiguo desde el punto de vista evolutivo es la extensión de la conciencia 
permitida por la memoria: primero al […] establecer un registro autobiográfico; segundo, 
al darnos un vasto repertorio de otros hechos; y, tercero, al dotarnos del poder retentivo de 
la memoria de trabajo [… E]stas extensiones de la conciencia que florecieron con tanto 
vigor en los humanos se basan en los aspectos evolutivamente modernos del cerebro, esto 
es, en los de la neocorteza. En último término, sin embargo, ninguna de estas asombrosas 
nuevas características de la conciencia ocurren con independencia de los modestos logros 
de la conciencia nuclear (Damasio, 2000: 302).

Y remata:

Si la acción es cimiento de supervivencia, y su vigor depende de la disponibilidad de 
imágenes rectoras, se sigue que un dispositivo capaz de optimizar la manipulación eficaz 
de imágenes otorga enormes ventajas a los organismos que lo posean y probablemente 
haya prevalecido en la evolución. La conciencia es precisamente ese dispositivo […] La 
conciencia prestó la novedad fundadora de conectar el sanctumsactorum regulador de la 
vida con el procesamiento de imágenes. En otras palabras, la posibilidad de hacer que el 
sistema regulador de la vida —cuyas oficinas están en las honduras del cerebro, en regiones 
tales como el tronco del encéfalo y el hipotálamo— tomara a su cargo el procesamiento 
de las imágenes representativas de cosas y sucesos que acontecen dentro y fuera del 
organismo. ¿Por qué fue realmente una ventaja? Porque la supervivencia en un entorno 
complejo, esto es, el gobierno eficaz de la regulación vital, depende de adoptar la acción 
correcta y ésta, a su vez, puede ser notablemente perfeccionada por una vista previa y la 
manipulación intencional de imágenes mentales que permitan una planificación óptima. 
La conciencia permitió la conexión de dos aspectos dispares del proceso: regulación vital 
interna y construcción de imágenes […] La conciencia permite saber que existen imágenes 
dentro del individuo que las forma, sitúa las imágenes en la perspectiva del organismo 
refiriéndolas a una representación integral de éste, y al hacerlo permite la manipulación 
de imágenes en provecho del organismo. Cuando la conciencia aparece en la evolución, 
anuncia el amanecer de la deliberación individual. La conciencia inaugura la posibilidad 
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de construir en la mente una suerte de complemento de las especificaciones reguladoras 
ocultas en el meollo del cerebro, esto es, un nuevo camino para que los apremios de la 
vida planteen sus demandas y el organismo actúe. Es el ritual iniciático que permite a un 
organismo —equipado con la capacidad de regular su metabolismo, con reflejos innatos 
y con la forma de aprendizaje conocida como acondicionamiento— convertirse en un 
organismo con mente, el tipo de organismo cuyas respuestas se perfilan a causa de una 
inquietud mental acerca de la propia supervivencia (Damasio, 2000: 41).

Qué lejos se encuentra esta forma de ver la conciencia y la mente de aquella 
que la sitúa asociada a una tabula rasa neuronal, al lenguaje verbal, la socialización, 
la comunicación y al aprendizaje como aspectos exclusivos de la condición huma-
na,24 ¡qué lejos! Y las implicaciones de esta visión para una teoría de los sistemas 
simbólicos son enormes. Empezando por lo que significa el placer y el dolor en la 
regulación vital, en la planificación de la acción, en la representación de los objetos 
y en la conciencia de lo verdadero, lo bello y lo bueno. En este sentido, Damasio 
nos dice:

Igual que el dolor, el placer es cualidad constitutiva de [algunas] emociones, así como 
gatillo de [otras]. Si el dolor se asocia con ciertas emociones negativas como angustia, 
miedo, tristeza y repugnancia —cuya combinación suele constituir lo que denominamos 
sufrimiento—, el placer se asocia con variados matices de dicha, orgullo y emociones 
de fondo positivas. Aunque el placer y el dolor forman parte del diseño biológico para 
obvios propósitos adaptativos, cumplen su labor en circunstancias muy diferentes […] 
el dolor no es prevenir otra lesión, sino más bien proteger […] a la inversa, el placer es 
pura anticipación. Se relaciona con la astuta antelación de lo que puede hacerse para no 
tener problemas. En este nivel básico, la naturaleza encontró una solución magnífica: nos 
seduce y convierte a buenas conductas. Así, dolor y placer forman parte de dos linajes 
diferentes de regulación vital. El dolor se alinea con el castigo y se asocia con conductas 
de retracción o inmovilización. Por su parte, el placer se conecta con la recompensa y se 
asocia con conductas de búsqueda y acercamiento. Esta dualidad fundamental se mani-
fiesta en una criatura tan simple y presumiblemente no consciente como una anémona 
de mar. La esencia de alegría y tristeza, de acercamiento y evitación, de vulnerabilidad 

24 “En realidad, los modelos evolutivos dominantes derivados de la llamada ‘nueva síntesis’ de 
las teorías de Mendel y Darwin contradicen cada vez más los hechos de la biología; no ‘resis-
ten ni el examen más superficial de nuestro conocimiento del desarrollo y la historia natural’ 
(Lewontin, 1983: 284). Otro modelo destaca que el organismo tiene el poder de conformar su 
propio desarrollo, y que es sujeto de las fuerzas evolutivas (véase Ho y Fox, 1988). Partiendo 
de esa perspectiva, algunos estudiosos han afirmado que las relaciones entre los organismos y 
sus ambientes son recíprocas y no de sentido único. En el proceso de relacionarse con el medio 
ambiente, los organismos construyen sus propios nichos. En otras palabras, el organismo en 
evolución es una de las presiones selectivas que opera sobre él mismo; cada ser viviente parti-
cipa de su propia construcción, tomando parte en alteraciones culturales o ‘protoculturales’ de 
presiones selectivas (Holding-Smee, 1994: 168). Significativamente, el vocabulario interactivo 
de la ‘coevolución’ y la construcción de nichos está empezando a suplantar las concepciones 
de mecánica newtoniana de las respuestas automáticas a las ‘fuerzas’ de un medio ambiente 
enajenado” (Descola, 2001: 15).
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y seguridad, son tan aparentes en esta simple dicotomía de conducta descerebrada [de la 
anémona de mar] como en los vivaces cambios emocionales del niño que juega (Damasio, 
2000: 93-96).

Así pues, en el mundo de la conciencia encarnada la experiencia se da en un 
espacio de significación vital no sólo antiguo sino polarizado, y esta polarización 
no sólo es absoluta en términos de sobrevivir o no sobrevivir en el acto mismo del 
existir, sino que también es relativa al tiempo y al sentido que éste tiene para con el 
individuo y sus estrategias adaptativas. Al respecto Damasio acota:

Las criaturas no conscientes pueden regular la homeostasis, respirar aire, hallar agua, y 
transformar la energía requerida para la supervivencia en el tipo de entorno al cual las 
adaptó la evolución. Las criaturas conscientes cuentan con algunas ventajas: [por ejem-
plo], pueden establecer un vínculo entre el mundo de la regulación automática (el de la 
homeostasis básica, entretejido con el proto-self) y el mundo de la imaginación (donde 
las imágenes de diversas modalidades pueden combinarse y generar nuevas imágenes de 
situaciones que aún no suceden). [Así,] el mundo de las creaciones imaginarias —el de la 
planificación, de la formulación de escenarios, y predicción de resultados— se conecta 
con el mundo del proto-self. La sensación de self vincula pronósticos y automatismos 
preexistentes (Damasio, 2000: 330).

Imaginación, entonces: el poder creador por excelencia. Es la imaginación la 
que finalmente floreció con el Homo sapiens, fue con él que apareció el arte; y es el 
arte como expresión excelsa de la cultura lo que no aparece en el modelo de Descola. 
Al sacar los “universales cognitivos” del modelo sacó todo lo que realmente cuenta 
a la hora de la verdad: la conciencia, la imaginación, la creatividad, la intencio-
nalidad y la noción de valor. Todas estas cosas pueden ser leídas e interpretadas 
a través de las pinturas rupestres de Lascaux, o en los primeros enterramientos 
hace 150.000 años. ¿Dónde cabe este hecho en el modelo de Descola? Decir que 
el devenir de los sistemas simbólicos no desempeñó un papel nuclear y decisivo en 
la selección y configuración de estas dimensiones de la condición humana es un error 
contundente e ineludible ¿De quién son esos muertos?, ¿de la subjetividad individual? 
(¿y qué se supone que es eso en un universo donde las entidades sólo son por las 
relaciones que las definen como tales?); insisto: ¿de quién son esos muertos?, ¿de 
la mente como producto del cerebro?, ¿del cerebro por oposición a la cultura?, ¿del 
inconsciente?25 Por otro lado, ¿sabemos cómo opera la creatividad en el cerebro y en 

25  “Además, tanto las investigaciones recientes dentro de la etología de los primates como las 
crecientes evidencias de datos sobre la descomunal escala temporal que implicaría el proceso de 
hominización tienden a invalidar ideas como la de una frontera filogenética clara entre naturaleza y 
cultura. Los estudios sobre chimpancés salvajes muestran no sólo que los primates usan y fabrican 
algunas de las herramientas de estilos marcadamente diferentes, generalmente consideradas como 
un rasgo distintivo del Homo faber, sino también que algunas bandas vecinas de chimpancés 
elaboran y heredan herramientas de estilos marcadamente diferentes. En la terminología de los 
prehistoriadores, eso significaría que los chimpancés tienen diferentes ‘tradiciones’ en términos 
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la sociedad?, ¿podemos decir que se trata de un asunto puramente individual y ajeno 
al entorno simbólico en el que se presenta y a partir del cual se expresa?, ¿podemos 
decir que la creatividad en tanto imaginación es un universal cognitivo y por tanto 
no tiene nada que ver con las “propiedades de objetivación de las prácticas socia-
les”? Cuando miramos el cerebro y encontramos áreas responsables de la actividad 
lingüística, ¿estamos observando el lenguaje exclusivo de Pedro Pérez sobre una 
base común de naturaleza biológica que llamamos cerebro, que estaba antes y sigue 
siendo la misma, es decir, materia viva, o estamos observando también un producto 
de la evolución, de la hominización o del devenir de los sistemas simbólicos (da igual 
cómo se le llame)?, ¿eso que vemos es vida o es cultura?, ¿y como producto es eso, 
sólo producto?; es decir, ¿un algo que salió de otro algo que no sabemos bien qué es, 
ni dónde está, ni cuándo empezó, ni dónde termina, pero que definitivamente no es 
lo que se supone que es el producto?; es decir, ¿podemos decir de manera categórica 
que lo que hay en el cerebro es biología y lo que hay fuera de él es cultura?; ¿qué es 
la cultura?, ¿dónde está el límite?, ¿en el Australopithecus afarensis?, ¿en el andar 
bípedo?, ¿en la capacidad de aprender?, ¿en el control del fuego?, ¿en el trabajo?, 
¿en la adaptabilidad?, ¿en la norma?, ¿en el lenguaje verbal?, ¿en la conciencia de 
la muerte?, ¿en la coordinación del ojo y la mano?; ¿son estos supuestos límites una 
separación real entre la vida y lo simbólico?, ¿no son estas distinciones profundos 
y enquistados rezagos de un paradigma caduco?, ¿cuando vemos lo vivo realmente 
estamos viendo una cosa por oposición a la no-cosa que es lo simbólico?, ¿sabemos 
cómo interacciona lo vivo y lo simbólico de manera precisa de forma tal que podamos 
decir que se trata de dos cosas distintas en su naturaleza última?

El punto central acá es que “la imaginación no es la loca de la casa”, como 
bien lo ha hecho saber Gilbert Durand a lo largo de toda su obra; y tampoco es el 

de cultura material (Julian, 1994). La complejidad del comportamiento social entre los babuinos 
también está bien documentada (Strum, 1987). El hecho de que un individuo pueda provocar 
determinado tipo de respuesta de otro, con el objeto de influir en el comportamiento de un tercero, 
parece indicar que los babuinos son capaces de entender y categorizar comportamientos en tér-
minos de estados subyacentes y no como meros movimientos del cuerpo. Esa realización sugiere 
fuertemente que poseen la capacidad de formar metarrepresentaciones, es decir, representaciones 
de representaciones, sin ayuda del lenguaje. El desarrollo del lenguaje seguramente no es más 
que una entre muchas etapas del proceso de hominización, y desde una perspectiva evolucionista 
puede ser vista como una consecuencia, antes que una causa, del desarrollo de la comunicación 
posibilitado por la capacidad de formar metarrepresentaciones (Sperber, 1994: 61). Está claro 
que la cultura tardó mucho tiempo en evolucionar. ¿Surgió con los primeros homínidos, hace 
alrededor de 3 millones de años, o con las primeras herramientas registradas, un millón de años 
más tarde? Aun cuando los primeros seres humanos, Homo sapiens, probablemente no tienen 
más de 100.000 años, hay algunas formas de enterramiento de 150.000 años de antigüedad, y 
el primer fogón ha sido fechado en 450.000 años a. C. Esto hace que la idea misma de fechar el 
origen de la cultura, o asignarlo a una etapa determinada del proceso de hominización, parezca 
totalmente irreal” (Descola y Pálsson, 2001: 16).
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imperio del caos, ni la arbitrariedad ontológica, ni allí reside el monstruo aberrante 
de la subjetividad inasible e incognoscible, ni la imaginación es la puerta de entrada 
al infierno del no-ser; y tampoco tenemos que suponer a priori que imaginación y 
verdad son el día y la noche, el agua y el aceite, etc. Por el contrario, la imaginación 
es un asunto que le compete a la antropología de principio a fin y desde hace rato, 
pues la imaginación se abre a la conciencia más allá de los contenidos autobiográ-
ficos conscientes e inconscientes (valga la redundancia), y no sólo en la vigilia: 
también en el sueño.26 Por otro lado, la relación entre razón y verdad no es ni más 
ni menos importante que la relación entre imaginación y sentido, un sentido que 
como acabamos de ver es tan universal como la vida misma, pues todos los seres 
vivos evitan el sufrimiento y buscan el bienestar27 (o la homeostasis, para decirlo en 
términos técnicos); y cuando decimos todos los seres vivos incluimos a todos los 
seres vivos, pues de lo contrario habría que explicar por qué razón una fuerza tan 
antigua, constante y estructural a la vida misma iba a detenerse de un momento a otro 
hace apenas 3 ó 4 millones de años por la simple razón de que apareció algo que no 
sabemos bien qué es, ni dónde está, ni cuándo empezó… ¡en fin! Aunque es cierto 
y evidente, claro está, que la cultura puede llegar a hacer del dolor —negación de la 
necesidad— un proceder instrumental con sentido (el deporte, el ayuno, la disciplina 
corporal extrema propia del ascetismo, etc.), y hacer del placer —o satisfacción de la 
necesidad— la negación final de todo sentido de realidad y verdad (el consumismo, 
la adicción a drogas que alteran la conciencia, el sexo compulsivo, etc.). 

En cualquier caso, lo simbólico se inscribe en la vida de la misma manera que 
lo mental se inscribe en lo biológico;28 cualquier otra alternativa es maladaptativa 
a corto, mediano y largo plazo, y muy probablemente de generalizarse en lo social 
lleve a la autodestrucción del sistema en tanto unidad: en otras palabras, que algo sea 
cierto no significa que tenga sentido, pues el sentido lo determina su inscripción en 

26  Los sueños conscientes, por ejemplo (aunque ellos, al igual que todo lo que hemos abordado 
en este artículo, tampoco existen); o los estados alterados de conciencia inducidos por drogas 
psicoactivas (que no dejan de ser meras aberraciones para una cultura alucinofóbica). Sobra 
decir que éste es el núcleo de la gran fractura entre psicoanálisis y psicología analítica en lo que 
respecta a inconsciente objetivo y filogenia de lo mental.

27  Incluidos los masoquistas, pues en último término su condición no obedece a otra cosa que 
a la evitación de un dolor más profundo y definitivo (un asunto que ya se entendió hace 
mucho rato).

28  Véase Damasio (2000). Expresado de otra forma: lo simbólico en tanto fractura con lo real y 
objetivo debe ser adaptativo en su relación con el sistema (biosimbólico, si se quiere ver así), 
aunque el efecto colateral sea la posibilidad de maladaptación de una parte del sistema: el precio 
de la libertad, dirían unos; pero de cualquier forma, y para lo que nos compete acá, la conciencia, 
la imaginación y la autonomía parecen ser codependientes, aunque no por ello enajenadas de la 
evolución sistémica que les dio origen y manifestación en cuanto tales, y en cuanto instancias 
de lo simbólico.
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el sistema como unidad,29 una distinción que nos permite inferir que las dicotomías 
individuo-sociedad y sociedad-cultura son categorías que merecen un tratamiento 
similar al que se aplica ahora a la dicotomía naturaleza-cultura, no sin antes des-
cartar que su racionalización puede ser una derivación de esta última; sobre todo 
cuando nos damos cuenta de que “las entidades que forman nuestro universo sólo 
tienen significado e identidad a través de las relaciones que las constituyen como 
tales”: entidades como individuo, como sociedad, y como cultura, etc., entidades 
que habría que precisar en una teoría general de los sistemas simbólicos semejante 
a la propuesta por Niklas Luhmann (1998 [1984])30 para los sistemas sociales. Un 

29 De ahí la posibilidad de optar conscientemente por el error, de ahí la posibilidad de imaginar y 
hacer de la imaginación algo verdadero, de ahí la base fundamental de la toma de decisiones. 
Jung lo llamó proceso de individuación, el cual, decía, conduce al Sí-mismo (concepto profun-
damente enigmático y revelador desde el punto de vista de la discusión ontológica y epistemo-
lógica que se ha presentado a lo largo de este artículo): una entidad a medio camino entre el 
inconsciente objetivo y la conciencia de los sentidos, y a medio camino entre el yo y la sombra. 
Este proceso de individuación tiene su máxima expresión en el momento en que la conciencia 
accede al imaginario durante la vigilia, durante el sueño o durante estados catárticos inducidos 
por ciertas drogas o técnicas específicas aplicadas durante un periodo razonable de tiempo y en 
circunstancias específicas, y posterior al cual el individuo difícilmente vuelve a ser el mismo, 
aunque, contrario al sentido común, regresa con un conocimiento de “sí-mismo” y del mundo 
que resulta ser adaptativo y objeto de búsquedas ulteriores: búsquedas que no en pocos casos se 
han convertido en el tema central de toda una cultura: es el caso de los hopi, los tarahumaras, 
los mayas lacandones, los tibetanos, los koguis, entre otros sabedores del Otro Mundo, el mundo 
de la imaginación activa, y del poder de transformación que ella trae (véase Grof, 1988, para 
entender este punto en relación con el LSD).

30 “Este capítulo […] rebasa el ámbito más estrecho de la teoría de los sistemas sociales y trata de 
un tema que concierne tanto a los sistemas psíquicos como a los sociales —los sistemas psíquicos 
constituidos sobre la base de un nexo de conciencia unitaria (autorreferencial), y los sistemas 
sociales constituidos sobre la base de un nexo de comunicación unitario (autorreferencial). Así 
pues, no son tomados en consideración otros tipos de sistemas […] Los sistemas psíquicos y 
sociales surgieron en el camino de la coevolución. Un tipo de sistema es entorno imprescindible 
del otro. Las razones de esa necesidad radican en la evolución misma que posibilita ese tipo de 
sistemas. Las personas no pueden permanecer ni existir sin los sistemas sociales, y viceversa*. 
La coevolución condujo hacia ese logro común que es utilizado por los sistemas tanto psíqui-
cos como sociales. Ninguno de ellos puede prescindir de ese logro común, y para ambos es 
obligatorio como una forma indispensable e ineludible de complejidad y autorreferencia. A este 
logro evolutivo le llamamos sentido” (Luhmann, 1998: 77). * Nota aclaratoria de Luhmann, en 
la misma página: “De ahí, desde luego, no se sigue la conclusión de que de esta necesidad se 
deriva una tradición que sigue repercutiendo hasta ahora: que el hombre como animal social es 
parte de la sociedad, que la sociedad por consiguiente ‘consta de hombres’. Sobre esta premisa 
no habría sido posible desarrollar la teoría de sistemas [sociales]. Quien siga aferrado a dicha 
premisa y busque defender con ella un objetivo humanitario tiene que aparecer como adversario 
de la pretensión de universalidad de la teoría de sistemas”.
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esbozo de esta teoría se presentó en otra parte (véase Murillo, 1996), y va más o 
menos así (véase figura 1):

Vistos así, los sistemas simbólicos no son sólo la suma de las relaciones que 
los constituyen como tales; también son el sentido emergente que dichas relaciones 
acarrean: es eso lo que llamamos cultura, aquello que conecta al individuo con la so-
ciedad y el mundo, y que se comporta como un todo31 heterogéneo (y no propiamente 
como la suma homogénea de sus partes). Precisamente por esto las relaciones no son 
sólo ideas (epistemología, información, lógica), pues éstas tampoco son en sí mismas 
y por sí mismas más allá de las relaciones que las definen como tales: por tanto, y 
para concluir nuestro argumento, es imperativo que nos demos cuenta de que existe 
una intencionalidad en el agente estructurante, una emotividad en la acción estruc-
turadora y una “profundidad” ontológica en el objeto estructurado,32 y, entendidas 
así, las relaciones son más bien vectores o fuerzas antes que meras abstracciones que 
conectan elementos “allá” afuera, es decir, abstracciones que conectarían la superficie 
del objeto con la superficie de los sentidos, y que en sí mismas no serían nada, ni 
objeto ni sujeto. De hecho, eso que constituye la intencionalidad, la emotividad y la 
profundidad ontológica de la relación es el único vehículo posible para una causa-
lidad en los sistemas simbólicos en el marco de una epistemología no dualista; por 
eso es que no podemos separar la mente del cuerpo, y por eso es que no podemos 
separar lo simbólico de lo vivo, pues lo simbólico es un perfeccionamiento de lo 
vivo y como tal es imposible de distinguir de eso que llamamos mente.

El punto importante acá es que estas fuerzas o vectores también operan por 
oposiciones binarias, y por eso entre el sujeto estructurante y el objeto estructurado 
existe de hecho una oposición dialéctica que es constitutiva de la dinámica de la rela-
ción misma, pero no por ello el sujeto estructurante o el objeto estructurado dejan de 
ser dimensiones o aspectos de la misma cosa, es decir, de la relación como tal, pues 
efectivamente “las entidades que forman nuestro universo sólo tienen significado e 
identidad a través de las relaciones que las constituyen como tales”. La polarización 
o énfasis de alguno de estos aspectos o dimensiones de la relación da origen a todo 
un tema, toda una constelación de símbolos, o como lo llama Durand, una “estruc-
tura”. Así las cosas, no habría ninguna razón que impida relacionar las “estructuras 
esquizomorfas” de Durand con los “modos de categorización” que propone Descola, 
ni que impida relacionar, asimismo, “las estructuras sintéticas” con los “sistemas de 
mediación”, o “las estructuras místicas” con las “relaciones de objetivación”; pero al 
mismo tiempo las analogías podrían darse a la inversa, es decir: “estructuras ezqui-
zomorfas”  “relaciones de objetivación”, “estructuras sintéticas”  “sistemas de 
mediación”, y “estructuras místicas”  “modos de categorización” (véase tabla 2). 
De cualquier forma, y obviando por ahora el papel y el sentido del “viaje imagina-

31 Incluido “ego” en tanto símbolo él mismo.
32 La materialidad de un objeto, energía inherente a un estado mental o la fuerza de la norma.
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Figura 1. Lineamientos para la construcción de una teoría de los sistemas simbólicos
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rio”33 y el rol del “ojo de la conciencia”,34 en uno u otro caso podría argumentarse lo 
mismo: que en el imaginario no hay más que relaciones, o relaciones de relaciones 
en el sentido propuesto por George Lakoff (1992)35 para la metáfora; dicho de otra 
forma, relaciones que nos permiten establecer puentes entre un dominio mental y 
otro (que tampoco son cosas en sí, y también están constituidos sólo a partir de las 
relaciones que los definen como tales). En cualquier caso, el imaginario en tanto 
espejo del mundo reflejaría lo que en él se encuentra, de modo que en el universo de 
las imágenes no habría nada que realmente no estuviera ya afuera,36 con la salvedad 
de que una antropología fenomenológica del imaginario nos obliga a considerar el 
papel de la conciencia, la experiencia, los juicios de valor, las imágenes mentales y 
la creatividad en la definición y construcción ontológica de los mundos posibles en 
los que se aplica, y a explicar por qué tiene sentido y es adaptativo crear axiomas 
normativos que prescriben lazos de parentesco entre humanos y canguros,37 y explicar 
por qué tiene sentido y es adaptativo andar por el mundo convencido de que existen 
animales que hablan. Es decir, cambiar de paradigma y construir una antropología 

33 Síntesis y sintaxis.
34 Núcleo de la experiencia, y no sólo del saber.
35 “La palabra metáfora fue definida como una expresión poética o literaria donde una o más pala-

bras para un concepto son usadas fuera de su significado convencional normal para expresar un 
concepto similar. Pero este problema no es cuestión de definiciones, sino de asuntos empíricos. 
Como científico cognitivo y lingüista, uno se pregunta: ¿Cuáles son las generalizaciones que 
gobiernan las expresiones lingüísticas clásicamente conocidas como metáforas poéticas? Cuando 
esta pregunta se responde con rigor, la teoría clásica resulta ser falsa. Las generalizaciones que 
gobiernan las expresiones metafóricas no están en el lenguaje, sino en el pensamiento: Ellas 
son mapeos generalizados entre dominios conceptuales. Es más, estos principios generales que 
toman la forma de mapas conceptuales se aplican no sólo a las expresiones poéticas literarias, sino 
también a todo el lenguaje cotidiano. Sucintamente, el locus de la metáfora no está en el lenguaje 
de ninguna manera, sino en la forma como conceptualizamos un domino mental en términos de 
otro. La teoría general de la metáfora se propone caracterizar tales mapeos inter-dominios. Y en 
el proceso, conceptos abstractos de todos los días como tiempo, estado, cambio, causalidad, y 
propósito resultan ser también metafóricos” (Lakoff, 1992; la traducción es mía).

36 Que es en últimas lo que quiso decir Jung con el concepto de arquetipo, y que es, asimismo, lo 
que está en la base del concepto de patrón de acción fijo (PAF) que trabaja Rodolfo Llinás (2002), 
pues este mecanismo habría operado a lo largo de la evolución constituyendo y configurando 
la estructura misma de todo el sistema nervioso, y no hay ningún argumento que justifique la 
exclusión, suspensión o marginación de este mecanismo aun durante el proceso de hominización: 
periodo durante el cual el cerebro pasó de 350 cm3 al volumen actual.

37 “En este contexto, el totemismo y el animismo nos parecen representaciones interesantes des-
de el punto de vista intelectual, pero falsas, sólo manipulaciones simbólicas de ese campo de 
fenómenos específico y circunscrito que nosotros llamamos naturaleza. Sin embargo, viendo 
el asunto desde una perspectiva desprejuiciada [sic] la existencia misma de la naturaleza como 
dominio autónomo está tan lejos de ser un dato primario de la experiencia como los animales 
que hablan o los lazos de parentesco entre hombres y canguros” (Descola, 2001: 109).
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Tabla 2. Clasificación isotópica de las imágenes (véase Durand, 1981: 414)

Regímenes o 
polaridades Diurno Nocturno

Estructuras

Esquizomorfos (o heroicos) Sintéticos (o dramáticos) Místicos (o antifrásicos)

1. Idealización y retroceso 
autístico

2. Diairetismo (Spaltung)
3. Geometrismo, simetría, 

gigantismo
4. Antítesis polémica

1. Coincidentia oppositorum y 
sistematización

2. Dialéctica de los antagonistas, 
dramatización

3.  Historización.
4.  Progresismo parcial (ciclo) o 

total

1. Reduplicación y perseveración
2. Viscosidad, adhesividad 

antifrásica
3. Realismo sensorial
4. Miniaturización (Gulliver)

Principios de 
explicación y de 
justificación o 
lógicos

Representación objetivamente 
heterogeneizante (antítesis) y 
subjetivamente homogeneizante 
(autismo). Los principios de 
exclusión, de contradicción, de 
identificación actúan a tope

Representación diacrónica que 
une las contradicciones por el 
factor tiempo. El principio de 
causalidad bajo todas sus formas 
(especialmente final, y eficiente), 
actúa a tope

Representación objetivamente 
homogeneizante (perseveración) 
y subjetivamente 
heterogeneizante (esfuerzo 
antifrásico). Los principios de 
analogía y similitud actúan a tope

Reflejos 
dominantes 
[o vectores 
morfofilogené-
ticos*]

Dominante postural con sus 
derivados manuales y el 
adyuvante de las sensaciones 
a distancia (vista, audifonación) 
[ectodermo]

Dominante copulativa con sus 
derivados motores rítmicos y 
sus adyuvantes sensoriales 
(cinésicos, musicales-rítmicos, 
etc.) [mesodermo]

Dominante digestiva, con sus 
adyuvantes coenestésicos, 
térmicos y sus derivados táctiles, 
olfativos, gustativos [endodermo]

Distinguir Unir Confundir

Esquemas 
“verbales”

Separar ≠ 
mezclar Subir ≠ caer Madurar → 

progresar
Volver recontar 
← →Descender, poseer, penetrar

Arquetipos 
“epítetos”

Puro ≠ 
mancillado
claro ≠ sombrío

Alto ≠ bajo Hacia adelante 
futuro

Hacia atrás 
pasado

Profundo, calmo, caliente, íntimo, 
oculto

Categorías del 
juego del Tarot La espada ← → (El cetro) ← → El bastón ← → El denario ← → La copa

Arquetipos 
sustantivos

La luz ≠ las 
tinieblas
El aire ≠ El 
miasma
El arma heroica 
≠ El lazo
El bautismo ≠ 
La mancilla

La cima ≠ El 
abismo
El cielo ≠ El 
infierno
El jefe ≠ El 
inferior
El héroe ≠ El 
monstruo
El ángel ≠ El 
animal
El ala ≠ El reptil

El fuego-llama
El hijo
El árbol
El germen

La rueda
La cruz
La luna
El andrógino
El Dios plural

El microcosmos
El niño
El Pulgarcito
El animal nido
El color
La noche
La madre
El recipiente

La morada
El cetro
La flor
La mujer
El alimento
La sustancia

De los símbolos 
a los sintemas

El sol
El azul
El ojo del padre
Las runas
El mantra
Las armas
La tapia
La circuncisión
La tonsura, etc.

La escala
La escalera
El betilo
El campanario
El ziqqurat
El águila
La gaviota
La paloma
Júpiter

El calendario, la aritmología, la triada, la tétrada, la 
astrobiología...

La tumba
La cuna
La crisálida
La isla
La caverna
El mandala
La barca
La cabaña
El huevo La 
leche La miel
El vino
El oro etc.

La iniciación
El “Dos veces 
nacido”
La orgía
El mesías
La piedra 
filosofal
La música, etc.

El sacrificio
El dragón
La espiral
El caracol
El oso
El cordero
La liebre
La rueca
El encendedor
La batidora, 
etc.

El vientre
Tragadores y 
tragados
Kobolds 
Dáctilos
Osiris
Los tintes
Las gemas
Melusina
El velo
La capa
La copa
El caldero, etc.

* Buscando su origen no en la biología del instinto sino en la morfogénesis [fuera del original].
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de las cosas que no existen; una antropología poética, si se quiere ver así. En defini-
tiva, para poder construir esta antropología sería útil contrastar nuestro sistema de 
valores de verdad con otros modelos ontológicos y epistemológicos, como el de la 
acupuntura, como el que soporta y da coherencia al concepto de aluna de los koguis 
(Murillo, 1996) o como el budista y sus conceptos de vacuidad e interdependencia, o 
como tantos otros que desechamos por asistemáticos, incoherentes o por contradecir 
nuestra particular forma de ver el mundo.
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