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Resumen. En este articulo se emprende un analisis de la novela El valle de los perros mudos
(2000) del escritor colombiano Juan Gil Blas (1959) a la luz de algunas posturas que, a finales del siglo
XX, Se propusieron para trabajar el texto literario desde la antropologia. Previa una revisién del contexto
literario en que se inscribe la novela, una exploracion sobre ella de acuerdo con las orientaciones de la
etnoliteratura permite sacar conclusiones de valor antropolégico acerca del modo como, en la literatura
colombiana, se ha pensado el tema etnohistérico.

Palabras clave: Juan Gil Blas, El valle de los perros mudos, Valle del Aburra, novela colombiana,
novela sobre el indio, antropologia y literatura, etnoliteratura.

Abstract. This article attempts an analysis of the novel, El valle de los perros mudos (2000), by
the Colombian author Juan Gil Blas (1959), in light of certain interpretive positions developed at the end
of the 20" century that have been proposed to locate literary texts anthropologically. After examining
its literary context, the article explores the novel based on certain perspectives offered through ethno-
literature, leading to conclusions of anthropological values regarding how ethno-history is treated in
Colombian literature.

Keywords: Juan Gil Blas, El valle de los perros mudos, Valle de Aburra, Colombian novel, novels
regarding indigenous peoples, ethno-literature.
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Introduccién

En los ultimos afios del siglo xx, la novela colombiana evidencid su participacion
en modos y tendencias mundiales de escritura que, a tono con el cosmopolitismo
alentado por los medios de comunicacion, se materializaron en obras de las que
apenas son ejemplo La marca de Espaiia (1997) de Enrique Serrano, Rosario Tijeras
(1999) de Jorge Franco Ramos y la obra narrativa en general de Fernando Vallejo.
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En la primera obra, un colombiano deja a un lado las convencionales coerciones
de la nacionalidad para escribir eruditos relatos ambientados en la vasta historia
ibérica; en Rosario Tijeras, la textura y ritmo de la narracion reproducen los modos
del relato cinematografico, y en las novelas de Fernando Vallejo se vive una anu-
lacion de las convenciones narrativas —reemplazadas por una morbosa confusion
entre autor y personaje, sin que se trate por ello de una biografia— cuyo resultado
es la expresion de una aplastante subjetividad que, casi, reclama para si un género
literario especial.

Ya se sabe que la manifestacion literaria es esencialmente heterogénea, pero aun
asi es mas o menos paraddjico que, a un lado de esos escarceos en lo aparentemente
novedoso, la literatura colombiana ofrezca también, en la misma época finisecular,
una tendencia hacia tematicas tan intensamente tradicionales que bien podrian
creerse fuera de combate en nuestra época posmoderna. Aludimos a novelas de la
pasada década que, como un eco de ciertas modalidades romanticas del siglo x1x, se
ambientaron en la vida de los indigenas americanos que vivieron antes de y durante
la Conquista: solo entre 1991 y 2000 pueden contarse El gran jaguar (1991) y Los
ojos del cielo (1993) de Bernardo Valderrama Andrade, Los abuelos de cara blanca
(1991) de Manuel Mejia Vallejo, Xue y la Conquista (1991) de Jorge Barrios Galvis,
El eterno viaje del brujo Ayar Manco (1992) de Diego Castrillon Arboleda, Suerios,
epifanias y porros del continente eterno (1993) de Heriberto Pérez Lopez, El tesoro
de los quimbayas (1993) de Hernan Palacio Jaramillo, Los hijos del agua (1995) de
Susana Henao Montoya, Muy Caribe esta (1999) de Mario Escobar Velasquez y El
valle de los perros mudos (2000) de Juan Gil Blas.

En esta abundancia de novelas sobre el pasado indigena —alentada, sin duda,
por la conmemoraciéon del quinto centenario del descubrimiento de América—,
El valle de los perros mudos ocupa un lugar especial: como punta del iceberg que
vendria a ser todo ese intento de reescribir nuestra prehistoria en moldes literarios,
la novela de Juan Gil Blas ha incorporado diversos modos de figurarse la historia
amerindia, ora siguiendo los documentos cientificos que oficialmente han tratado de
reconstruirla, ora recurriendo a una deliberada ficcion que, de algun modo, proclama
el derecho de reinventar esa historia. Nada mas a tono con las modernas reflexiones
que en las ciencias histdrica y antropoldgica se han adelantado a propdsito de la
imposibilidad de, en el registro escrito, reconstruir la realidad fielmente, tal cual
acontecio o acontece.

Tal senda, sin embargo, ha sido trazada en otros contextos académicos, pues
en la antropologia colombiana, concretamente, pocas veces se ha concedido a la li-
teratura el estatus de ser la preceptora o iluminadora de los modos como debe leerse,
pensarse y representarse la realidad cultural, y las mas de las veces se le ha otorgado
la equivoca funcidén de ambientar —o complementar apenas tangencialmente— los
procesos de consecucion de datos. Sin embargo, ;se conduele esa situacion con la
todavia fresca invitacion que la llamada antropologia posmoderna hiciera para que se
mire con otros ojos el fendmeno literario? A riesgo de parecer apenas experimental



Exploracion etnoliteraria en El valle de los perros mudos /339

o introductorio, este articulo pretende emprender un analisis de la novela El valle
de los perros mudos que logre mostrar como cierto modo de abordar la literatura
—concretamente, una obra que por sus contenidos tiene que resultar significativa en
los estudios sobre el pasado indigena colombiano— puede resultar util y significativo
para los intereses de la reflexion antropolégica.

La propuesta etnoliteraria

Durante los ultimos lustros del siglo xx, las discusiones metodologicas en antropo-
logia acabaron llamando la atencion sobre el papel que correspondi6 a la escritura
al interior de la ciencia del hombre, y para gozo de unos y espanto de otros se llegd
a conclusiones que reconocian una insalvable brecha que mediaba entre la realidad
ultima de los dramas culturales observados y su pretendida traduccién en palabras
impresas. La historiografia oficial de la antropologia reconoce que fue en 1984, en
Santa Fe (Nuevo México, EE. UU.), cuando se acometieron las reflexiones mas
sistematicas sobre estos asuntos, justamente en un seminario académico organi-
zado por la Escuela de Investigacion Americana de Santa Fe que poco después se
materializd, como coleccion de ensayos, bajo el titulo Writing culture: The poetics
and politics of etnography (1986).! Alli, los editores —James Clifford y George E.
Marcus— sefialan que “Las discusiones del grupo se centraron, fundamentalmente, en
los textos habidos acerca de exploraciones anteriores, con la intencion de discernir, de
desbrozar, los topicos mas comunes que se contienen en los informes etnograficos”,
y uno de los frutos de esa revision critica es la conclusion de que los antropologos
necesitan investigar mas en universos retoricos como los de la literatura, la historia,
la politica y la antropologia misma (Clifford y Marcus, 1994: 21).

El clasico Works and lives. The anthropologist as author (1988)* de Clifford
Geertz fue publicado bajo el influyente animo del seminario de Santa Fe, y alli el
célebre antropo6logo norteamericano asume con celo la recomendacion de sus colegas
de echar un ojo mas atento sobre lo literario: practicando una cuidadosa autopsia de
algunos clasicos de la “antropologia bien escrita” (Claude Lévi-Strauss, Ruth Bene-
dict, E. E. Evans-Pritchard, Raymond Firth y s6lo tangencialmente —Ila omision es
desalentadora— Bronislaw Malinowski), Geertz se convence de que, mas que estar la
literatura proxima a la antropologia, estd incrustada justamente en su propia entrafia,
y de ahi que el antropologo, asi como el novelista, termine seduciendo a su lector
mas por artes de persuasion narrativa que por la irrebatible objetividad de sus datos
y argumentos:

1 La obra fue traducida al espafiol como Retoricas de la antropologia; J. Clifford y G. E. Marcus
(editores). Jucar, Barcelona, 1994; 390 p.; traduccion al espaiiol de José Luis Moreno-Ruiz. En
lo sucesivo citaré por esta version.

2 La version en espaiiol es El antropologo como autor. Paidds, Barcelona, 1989. Cito de esta
edicion cuando es necesario.
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[...] tal vez, de llegar a comprenderse mejor el caracter literario de la antropologia, de-
terminados mitos profesionales sobre el modo en que se consigue llegar a la persuasion
serian imposibles de mantener. En concreto, seria dificil poder defender la idea de que
los textos etnograficos consiguen convencer, en la medida en que convencen, gracias al
puro poder de su sustantividad factual [...] De ser asi, J. G. Frazer, o en otro sentido Oscar
Lewis, serian los reyes (Geertz, 1989: 13).

Esta pretension de que la verdad etnografica universal sea s6lo un relativo asun-
to de vigor retorico ha merecido todo tipo de criticas, y entre ellas pocas tan acidas
como la de Lévi-Strauss, quien entrevistado por Guy Sorman declar6, refiriéndose
a Geertz, que preferia alejarse intelectualmente de esos antrop6logos a quienes era
forzoso ver mas cerca de la literatura que de la ciencia (véase Sorman, 1991: 88).
En la ultima década del siglo, con una intencién mas constructiva, un grupo de aca-
démicos espafioles vuelve sobre las reflexiones de Geertz para sefialar que, si bien
representan una oportuna advertencia sobre la existencia de una “verdadera poética”
antropologica, el descubrimiento de esa “estrategia escrituraria” de la disciplina no
significa necesariamente la fundacion de “una metodologia portadora de nuevos
paradigmas” (Fuente Lombo, 1997: 19, 21). Reconocer la dimension literaria de la
antropologia no es lo mismo que hacer de la literatura un objeto de la antropologia,
y por eso la posibilidad de innovar en el quehacer del antropdlogo es menor. Ambas
empresas, sin embargo, quedaron sugeridas en el balance del seminario de Santa Fe,
y por eso, considerado como complemento de las clasicas cavilaciones de Geertz, no
podria resultar mas consecuente y oportuno el proyecto académico ibérico, etiqueta-
do como propuesta metodologica bajo el nombre de “etnoliteratura” y desarrollado
desde 1993 por profesores de la Universidad de Cérdoba.?

En términos generales, la etnoliteratura busca llenar el vacio metodolégico
ocasionado por la ligereza de los antrop6logos al hacer equivalentes los conceptos de
“antropologia” y “etnografia”, sin considerar que €sta se ocupa preferentemente de lo
que la gente hace y no tanto de lo que a la gente le ocurre en su intimidad. Para Manuel

3 Bajo la coordinacion de Manuel de la Fuente Lombo y Maria Angeles Hermosilla Alvarez,
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Cordoba, se celebraron, en diciembre de
1993 y noviembre de 1995, sendos seminarios de “Etnoliteratura”. Producto de estas reuniones
son las compilaciones de articulos Etnoliteratura. Un nuevo método de andlisis en antropologia
(1994) y Etnoliteratura: una antropologia de ;lo imaginario? (1997). Llamo la atencion sobre
el hecho de que, por “etnoliteratura”, otros entienden el estudio de las literaturas aborigenes,
como ocurre con Miguel Alvarado Borgofio: “En términos clasicos la etnoliteratura consiste
basicamente en la produccion verbo simbolica de las sociedades indigenas, por lo general agrafas,
y su estudio responde no sélo al andlisis de estas culturas sino a la necesidad de recoleccion de
conocimiento respecto de estas sociedades de las que probablemente, no quedando mas que el
dato arqueologico registro de la produccién material, solo resta emprender la busqueda del dato
de ‘las ausencias’” (Alvarado Borgofio, s. f. [En linea]).
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de la Fuente Lombo,* hay una “intrahistoria de los individuos y las sociedades” que
no aparece registrada en las etnografias corrientes en la medida en que no hay para
esos contenidos —valores, aspiraciones, ideales— una “razon espacializante”, esto es,
un escenario material definido en que puedan situarse u ocurrir (13-14). Convencio-
nalmente, las indagaciones sobre esas elaboraciones “subjetivas” han sido asumidas
por los escritores,” mientras que la antropologia ha elegido adelantar predicciones
sobre la “realidad visible” (14) aun en los tiempos posteriores al renovador seminario
de Santa Fe: se acepta que la realidad completa esté ahi, en campo, y que lo traslucido
y fluctuante son s6lo los modos de descripcion. Tan estatica conviccion ha despertado
en Fuente Lombo una irénica acusacion, por mas que en otros pasajes reconozca
buenas intenciones en las reflexiones de la antropologia norteamericana finisecular:
“La Literatura como experiencia fondal y modo de existir queda des-considerada por
la ;antropologia? posmoderna” (18). Ese desdén, sin embargo, se evita cuando se
entiende que el espacio literario no sustituye la experiencia de campo, y que por eso
el investigador etnoliterario busca sélo “la realidad no limitada por la realidad”, “la
experiencia inasible o apenas abarcable en la observacion participante, la realidad
sumergida, la experiencia de la no apariencia” (22). Esta aclaracion es necesaria, pues
llama la atencion sobre el uso convencional que algunos antropélogos han hecho de
la literatura valorandola s6lo por su riqueza en contenidos etnograficos, mientras
que, de acuerdo con la auténtica perspectiva etnoliteraria, todos las manifestaciones
literarias son fuente de “experiencia antropologica” (24), independientemente del
género y de si se trata o no de documentos de época: como quiera que sea, es siempre
informacion de “primer orden” (27).

Sin embargo, Fuente Lombo y sus allegados académicos proponen su método
etnoliterario con mucha holgura, aclarando solo que se trata de una “experiencia per
se” y “sin pre-juicios” que, a partir de la literatura, pretende “construir un modo de
hacer antropologia” (28). El llamado que eventualmente hacen los investigadores
etnoliterarios para fundir la teoria literaria con la antropologia hace suponer que todo
el método consiste en practicar alguna modalidad de la investigacion literaria en los
textos, buscando que ese hallazgo sea de utilidad para las preguntas e intereses her-
menéuticos del antropdlogo. A partir de estudios sobre la obra dramatica de Federico
Garcia Lorca, Joan Frigolé Reixach ha propuesto que los matrimonios obedecen mas
a una logica de “fuga” que a la de una persistente armonia social (31), y él mismo,
en otras pesquisas, ha llegado a conclusiones sobre la funcionalidad metaforica de
la comida usando técnicas estructuralistas sobre algunas novelas (véase Frigolé
Reixach, 1997). Manuel de la Fuente Lombo ha estudiado La colmena de Camilo José

4 La sintesis que a continuacion presento sobre las pretensiones de la etnoliteratura siguen el articulo
de Manuel de la Fuente Lombo que abre las memorias de la compilacion de 1997 mencionada
en la nota anterior.

5 Para Milan Kundera, por ejemplo, la novela es “una investigacion sobre lo que es la vida humana
dentro de la trampa en que se ha convertido el mundo” (1994: 227).
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Cela desde la “experiencia literaria” para concluir que lo caracteristico del hombre
es que, mas que hacer cosas, “le estan pasando cosas” (Fuente Lombo, 1997: 34).
José Maria Pozuelo Yvancos ha recurrido a la semiotica para hallar en la literatura
la expresion de “esquemas de modelizacion” que son no sélo utiles sino necesarios
para la vida dentro de la cultura, y deja ver como en Cien arios de soledad de Ga-
briel Garcia Marquez se propone un paradigma para relacionar comprensivamente
los conceptos duales de inicio-final y vida-muerte (véase Pozuelo Yvancos, 1997).
Antonio Torres Montenegro ha estudiado la ambigiiedad simbolica de la vida de los
nifios brasileros de la calle atendiendo a las sugerencias de un analisis sociologico
de la obra narrativa de Joaquim Maria Machado de Assis, Charles Dickens y Jorge
Amado (véase Torres Montenegro, 2000).6

Estos ejemplos, entresacados s6lo de un modo general de un contexto etno-
literario ibero y latinoamericano, bastaran para justificar el andlisis que aqui aco-
metemos a proposito de El valle de los perros mudos, toda vez que ¢l deja ver lo
pertinente que resulta incluir los universos literarios colombianos en las pesquisas
de la antropologia. En todo caso —y siguiendo la leccion que los casos precedentes
dejan sobre la conveniencia de no usar métodos de andlisis literario ultra prefigu-
rados—, nuestra mirada analitica obedece s6lo a ese sentido comun que prevalece
en todo lector juicioso o razonable; un sentido comun muy cercano a aquello que
Frigolé Reixach describe como visualizar en la obra “la totalidad de sus partes y
sus relaciones mutuas” (Frigolé Reixach, 1997: 47). Incluso esas partes que forman
el todo bien pueden entenderse como los indices que segun Charles Peirce confor-
man un texto y dirigen la atencion del lector hacia varios objetos especificos, de tal
forma que se configura, cada uno de esos indices, como “el signo menos arbitrario
y convencional” (Argiiello, 1994: 47-48). La obra literaria, para la elucidacion de
sus principales enigmas o propuestas, ofrece en su propio cuerpo, diseminados, un
numero suficiente de indicios de variada naturaleza.’

Antes de presentar El valle de los perros mudos, es conveniente en todo caso
echar una mirada panoramica sobre los desarrollos que la novela antioquefia ha
permitido a propdsito de temas etnologicos y concretamente indigenas, pues, como
se dijo en la introduccién de este articulo, el valor de 1a novela de Juan Gil Blas no
so6lo estriba en que proponga sin tapujos un modo semiimaginario de pensar un ca-
pitulo critico de la historia del Valle del Aburr, sino en su adhesion a una corriente

6 Anotemos, ademas, que todos estos casos hacen justicia a aquello que, para Alex Matas Pons,
es el tuétano mismo de la argumentacion de Paul Ricceur en Verdad y narratividad: “la comin
capacidad del relato empirico y del de ficcion de ‘llevar al lenguaje nuestra situacion historica’
(Matas Pons, 2004: 127; Ricceur, 1999: 153).

7 Incluso, para Carlo Ginzburg, el fendmeno matriz de ese orden de cosas habria que verlo en
la ancestral actividad de la caceria: “tal vez la idea misma de la narracion [...] haya nacido por
primera vez en una sociedad de cazadores, de la experiencia del desciframiento de rastros [...]
dejados por la presa [en] una serie coherente de acontecimientos” (Ginzburg, 1989: 144).
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literaria empefiada, un tanto inesperadamente, en el asunto de la cultura indigena
colombiana. Es decir: no se trata sélo de una veleidad contemporanea sino de un
proceso literario consecuente y vigorosamente desplegado, que a lo largo del siglo xx
ha caminado desde convencionales y prejuiciosas narrativas de lo étnico hasta las
figuraciones mas inclasificables de esa misma realidad aborigen.

La novelistica antioqueia sobre el indio y El valle de los perros mudos

Durante las primeras décadas del siglo xx, el medellinense Eduardo Posada publico
El Dorado,? una novela sobre la conquista espafiola del reino muisca que sin duda
recibid el influjo de tres obras del siglo xix: la novela E! ultimo rei de los muiscas
(1864) de Jesus Silvestre Rozo y las monografias de Liborio Zerda y Vicente Res-
trepo, El Dorado (1882-1885) y Los chibchas antes de la conquista espariola (1895)
respectivamente. En esa novela de Posada, al desempefio espaiiol se le reconoce una
especial valentia, mientras que del indigena, a veces, solo cabe aludir a la crueldad
de sus ritos. Sin embargo, tal valoracion resulta moderada si se compara con Lejos
del nido (1924), una novela en que Juan José Botero, natural de Rionegro, presenta
una imagen tan nefastamente sesgada del indio contemporaneo —cruel, sanguina-
rio— que, quiza, no tenga igual en toda la literatura colombiana de ese siglo. Casi
una década después, en 1933, a tono con los aires de reivindicacion social que se
respirarian en el inminente gobierno de la “Revolucioén en marcha” de Alfonso Lo-
pez Pumarejo, un médico de la Universidad de Antioquia, César Uribe Piedrahita,
publica Tod, novela realista en que se ilustra con detalle y veracidad el drama de las
tribus amazonicas —entre ellas carijonas, uitotos y sionas— ante la voracidad de la
industria cauchera. En esa misma linea de realismo critico, Jesus Botero Restrepo
compone Andagueda, novela de 1946 en que se narra la explotacion de los indios
embera-chami de Choc6 a manos de los buscadores de oro. Sin embargo, la novela
antioquefia desatendera por espacio de varias décadas la tematica indigena: de los
45 afios que siguieron a la publicacion de Andagueda apenas podemos inventariar
Curiband (1977) de Alvaro Legretti (seudénimo de Heliodoro Rojas Olarte), una
novela sobre la conquista espafiola en Antioquia difundida en una sui géneris edicion

8 Casi puede decirse que la tunica edicion conocida de la novela de Posada fue la que hizo Daniel
Samper Ortega en 1936 en la “Biblioteca aldeana de Colombia”; sin embargo, es claro que se
trata de una reedicion, pues Samper Ortega anota en el prologo que “Posada es, por lo general,
meticuloso y un tanto seco en sus escritos historicos; pero hay uno de ellos, el que aparece en el
presente volumen, donde cuidé esmeradamente el lenguaje, influido por el aplauso que para fines
del siglo alcanzaba ya en las naciones de habla espafiola la famosa novela histoérica ‘Salambo’”
(Samper Ortega, 1936: 6-7). He buscado en las bases de datos de importantes bibliotecas del pais
sin que me haya sido posible encontrar la edicion principe de EI Dorado; en todo caso, leyendo
a Antonio Curcio Altamar he podido saber que la novela se tradujo al francés, en 1925, con el
titulo de L Homme doré (véase Curcio Altamar, 1975: 243).
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casera, poco después editada de propio bolsillo del autor bajo el sello “Editorial
Sandino”, en 1983. También pueden citarse ejemplos marginales como un par de
capitulos de la extensa novela Hildebrando (1984) del médico Jorge Franco Vélez, en
los que se narran las aventuras de un médico en formacion en algunas parcialidades
indigenas de Caldas y Risaralda.

Con el auge de lo prehispanico estimulado —como ya se menciond— por
la celebracion del quinto centenario del descubrimiento de América, en menos de
diez afios se publicaron, por parte de antioquefios, cuatro novelas historicas sobre
el indio que revitalizaron la pasada empresa de Eduardo Posada: en Los abuelos
de cara blanca (1991), Manuel Mejia Vallejo apela a una atmosfera cercana a lo
onirico para llevar un personaje por los contextos de varias culturas americanas de
distintos tiempos y lugares. Heriberto Pérez Lopez, en Suerios, epifanias y porros
del continente eterno (1993), narra varios episodios de la vida —y leyenda— de
algunos caciques célebres de las tierras antioquefias como Quinuchu [sic] y Nutibara.
En Muy Caribe esta (1999), Mario Escobar Velasquez se ocupa de algunas aventu-
ras de la conquista del Uraba, y concentra su narracion en la convivencia entre un
espafiol y la tribu en la que se instala. Un afio después, Juan Gil Blas se interesa,
en El valle de los perros mudos (2000), por la vida de los antiguos pobladores del
Valle de Aburra. Sin embargo, esta novela, situada en los limites del siglo, deja ver
lo que es inimaginable en la mayor parte de las novelas antioquefias —y colombia-
nas— sobre el indio, caracterizadas por sus pretensiones realistas: en El valle de
los perros mudos, el empefio por documentar historicamente algunos hechos de la
trama se alterna con la deliberada invencidn de otros. Ademas, la novela de Juan Gil
Blas deja ver un estilo donde el lenguaje, fluido, constantemente concreta juegos
de palabras y otros divertimentos, modalidad de registro que solo parcialmente se
insinda en Suerios, epifanias y porros del continente eterno 'y Los abuelos de cara
blanca, ademas de que esta ultima, aunque no inventa contenidos etnologicos, si
recurre a una perspectiva narrativa no convencional —que antes definimos como
“onirica”— para referirlos.

La obra de Juan Gil Blas (nacido en Medellin en 1959) incluye, ademas de
El valle de los perros mudos, algunos libros de relatos casi en su totalidad experi-
mentales. Su primera publicacion, Didlogos de la eterna primavera (1992), es una
coleccidn de 36 textos cortos que recurren al humor y lo irreal: tratando de caracte-
rizar esa singularidad, apunta el escritor Luis Fernando Macias que “ha sido rota la
camisa del género” (Gil Blas, 1992: contratapa). En esa misma linea se inscribe el
segundo libro, Diccionario triste (1998), mucho mas prodigo en textos —99— vy,
en tanto diccionario, mucho mas dirigido que el anterior a la parodia y al juego
lingiiistico. Después de El valle de los perros mudos, Gil Blas publico Dos cuentos
(2002), un par de relatos decididamente fantasticos y mucho mas vigorosos como
narraciones si se consideran las que, casi a modo de fragmentos, integran sus dos
primeros libros.
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En Diccionario triste incursiona Gil Blas en los temas etnohistoricos, aunque
de un modo fugaz: se trata, en esa coleccion sui géneris, de los textos breves “Qui-
mera de Quinunchi” y “La quinta de Querubin Quimbaya” (Gil Blas, 1998: 70, 72),
que so6lo precariamente anuncian a £l valle de los perros mudos, cuyo argumento
resumimos ahora mismo.

Antes de su colonizacion por espafioles, en un valle interandino de América
(compuesto por tres sectores: el Ojo, un abra montafiosa hacia el sur; el Ombligo,
un sistema de cerros en el centro, y el Porcitinculo, una zona de laderas al norte) han
ido estableciéndose algunos nativos que han huido de las guerras étnicas ocurridas
en otros lugares, y han terminado por formar una pequefia unidad politica. El valle
ha sido ocupado en otros momentos de su historia, pero cuando se efectlia la nueva
oleada solo un grupo de perros mudos pueblan el lugar. El primero de los migrantes,
Raxo6-Raxa, es un anciano con estatus de sabio que se ha instalado cerca del rio que
atraviesa el valle, y luego aparece el cazador Omaraxi, quien se establece en la region
del Ojo junto con Orquidex, su mujer. Luego llegan otras personas, y Omaraxi, de
un modo tacito, es visto como el lider de aquella parcialidad.

Alguna vez, cerca de la celebracion de la menarquia de Amala —Ia hija de
Omaraxi y Orquidex—, algunas cébalas y rumores ponen en claro que se acerca el
fin del mundo, y a esa noticia se asocia la de que, provenientes de lugares remotos, se
acercan al valle perros que ladran, algo que todos tienen por absurdo. Al terminar el
ritual se decide enviar una célula de exploradores allende el valle para que averigiien
lo que ocurre, y entre los expedicionarios se encuentra el artista Sejo-Silu. Los dias
pasan sin que regrese la comision y, s6lo después de mucho tiempo, se presenta en el
valle una joven con noticias inquietantes: un grupo de hombres blancos se ha tomado
la aldea de fundidores de oro a la que ella pertenecia, y tres tios de la joven se han
lanzado por un precipicio antes de confesar donde puede encontrarse el metal; ella
—que ya ha sido violada por los espafioles— ha escapado hacia el valle en medio
del barullo provocado por el suicidio grupal. En los dias que siguen, llegan alli otras
victimas de los invasores: heridos y mutilados pero, también, las mujeres que han
quedado embarazadas de los blancos. La amenaza es inminente, y la defensa del
valle es organizada por Omaraxi. La invasion comienza con una serie de sucesivas
comitivas y migraciones de criaturas desconocidas: primero aparece en el Ojo una
vaca extraviada, luego un grupo de caballos y jinetes. Luego pasa sobre el valle,
arreado a latigazos, un hatajo inmenso de negros esclavos. Luego pasan manadas
de toros, piaras de cerdos, ejércitos de gallos, bandas de gatos y una jauria de perros
que se ve atraida irresistiblemente por Chusca, la perra muda de Omaraxi. A todas
estas, por los bordes de las montafias que forman el valle se ven ya, asentadas ame-
nazadoramente, las siluetas de los hombres del ejército blanco.

Luego del fracaso de algunas tentativas de defensa, el tiempo se deja sentir en
una irreal celeridad para los habitantes del valle, y una Amala madura ha quedado
encinta ante la impotencia de sus padres envejecidos. En medio de la confusion y
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la hambruna producida por el hacinamiento y el sitio, el anciano Raxd-Raxa sube a
uno de los cerros del Ombligo y se ahorca, y muchos siguen el ejemplo. Poco des-
pués empiezan a levantarse cercas sobre las tierras del valle, y Sejo-Silu, ido hace
tanto tiempo en cumplimiento de su mision exploratoria, regresa castellanizado,
llamandose José Luis y apoyando la empresa de expropiacion econémica y mestizaje
de los hispanos, y participando en tentativas de desestabilizacion cultural como la
introduccion del cristianismo. Su hijo Bombix lo desconoce e incluso participa en
la formacion de una cuadrilla de rebeldes indigenas, cuyo intento de revivir viejas
estrategias de defensa resulta sin embargo fallido. Omaraxi y los suyos deciden
emigrar hacia las lejanas tierras del Llanogrande, de las que apenas saben que son
el refugio de un extrafio ermitafio que han entrevisto, en las alturas, a lo largo de los
afos. En el momento en que salen de su reducto en el valle —por entonces con gran
apariencia de asentamiento colonial—, los restos de Chusca, la ultima perra muda
de la region, se escapan rio abajo.’

Analisis

La tematica especifica de la novela —una aventura de corte etnohistdrico, en este
caso— puede tomarse como un primer filon para recolectar indicios, y una revision
apenas somera de las paginas deja ver lo prodiga que es la narracion en cuanto a
elementos que describen la vida de sus protagonistas indigenas. No obstante, a partir
de esa mirada inicial puede establecerse también, y con la mayor certidumbre, que
esos rasgos étnicos se despliegan segin dos naturalezas, pues mientras que unos son
a todas luces verosimiles por su cercania a las variadas fuentes documentales de ese
capitulo de nuestra historia, otros dejan ver abiertamente que han sido concebidos
desde la mas deliberada ficcion.

En El valle de los perros mudos, en lo que tiene que ver con el paisaje, se
ofrecen indicios como que en la parte media del valle hay un “nudo de pequeinos
cerros” (Gil Blas, 2000: 19) o que mas alla de las montafias que coronan el borde
oriental se dispone un “Llanogrande” (22), alto, con viento frio, que corresponde a
lo que pudiera decirse del Valle del Aburra. Mucho mas llamativa resulta la coinci-

9 Acabado este episodio la novela indica su fin, fechado en la ciudad de Medellin a 8 de noviembre
de 1998 —p. 183 de la edicion de la Universidad de Antioquia, 2000—; luego se acumulan, a
modo de epilogo, tres relatos autdnomos sobre la vida colonial que tratan, respectivamente, sobre
el descubrimiento del Valle del Aburra por Jerénimo Luis Tejelo, la decapitacién del mariscal
Jorge Robledo y las aventuras amorosas de don Gaspar de Rodas entre las nativas de Antioquia.
Estas narraciones se numeran de 1 a 3, mientras que al cuerpo principal del libro corresponde
una serie autdbnoma de 46 capitulos numerados. En el primero de los relatos del epilogo, “Ese
extrafio animal que cabalga el caballo blanco (Fundacion y resistencia del Valle del Aburra)”,
se reiteran elementos del cuerpo narrativo principal, como el nombre de Omaraxi —atribuido
aqui a un “jefe aburra asaz visionario” (Gil Blas, 2000: 188) y el apelativo de “balloca” con que
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dencia entre las descripciones sobre la vida y usos de los personajes y las sugeren-
cias hechas por la investigacion arqueoldgica y las cronicas de la Conquista: en la
novela se hacen referencias claras, entre otros muchos aspectos, a la construccion
de bohios con material vegetal, a la existencia de caminos de piedra, al cultivo de
varios productos vegetales en que sobresalen el maiz y el frijol, al almacenamiento de
granos en bohios que hacen las veces de silos, a la caceria con uso de dardos y otras
artes, al consumo de coca y chicha, a la cria de perros mudos, al uso de narigueras
y otros objetos modelados en oro, a la presencia de rodillos y telares, a la aparicion
en la vestimenta de maures (taparrabos largos), a la acumulacion de diversos objetos
suntuarios (piedrecillas, conchas, semillas) y a la talla de petroglifos. Todos estos
rasgos se documentan con creces en publicaciones de indole arqueologico hechas
antes de 1998 —la fecha de terminacion de la novela— como la precursora Intro-
duccion a la arqueologia del Valle del Aburra (1977) de Graciliano Arcila Vélez, y
algunos articulos de Gustavo Santos Vecino (1995) y Neyla Castillo Espitia (1996),
antropdlogos y profesores de la Universidad de Antioquia. Esta comunion entre la
novela y los documentos sobre el pasado se hace evidente si se cotejan unas lineas
del capitulo 5 de El valle de los perros mudos, en que se habla de unos “primeros
habitantes [...] que ya habian estado antes aqui y se habian ido dejando s6lo el maiz
y los caminos de piedra” (Gil Blas, 2000: 19), con las noticias que Juan Bautista
Sardella —escribiente de Jorge Robledo— da acerca de “los caminos de pefia taja-
da, hechos a mano mas anchos que los del cuzco, € otros bohios como a manera de
depdsitos” (Sardella citado en Arcila Vélez, 1977: 16).

Inclusive, esa alusion que la novela hace a unos primeros habitantes del
valle no podria ser mas representativa del estado del conocimiento arqueologico a
mediados de la década de los noventa: la lectura de varios contextos arqueoldgicos
distribuidos discontinuamente en el hilo histérico del Valle del Aburrd —los clasi-
cos complejos de “Ferreria”, “Pueblo Viejo” y “Tardio”—, que llevo a Castillo a
hablar de un “vacio cronologico” (Castillo Espitia, 1996: 48), parece inspirar en £/
valle de los perros mudos la idea de que el hombre vivi6 en el valle en tiempos muy
tempranos y que luego lo abandono sélo para poblarlo, de nuevo, cerca del tiempo
en que ocurrieron las exploraciones espafiolas (pueden descubrirse alusiones a esta

los indigenas se refieren al caballo de los conquistadores. Sin embargo, este “epilogo” no hace
las veces de cierre necesario de una novela ya concluida y, mas que eso, se presenta como una
coleccion de textos relativamente independientes sobre la misma tematica etnohistorica. Eso si,
la alusion concreta al Valle del Aburra que aparece en el relato mencionado es la que autoriza
pensar los hechos de El valle de los perros mudos como ocurridos en ese valle, pues, por mas
que algunos indicios lo sugieran como obvio, ello no se establece directamente en la novela;
inclusive, un comentario anénimo de la contratapa de la novela reflexiona que “Si bien en el
epilogo anexado se hace una referencia expresa al Valle de Aburrd, en realidad E/ valle de los
perros mudos es cualquier valle sudamericano cuyos 500 afios del encuentro con Europa se iran
a recordar en el transcurso del siglo xx1” (Gil Blas, 2000: contratapa).
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teoria en Gil Blas, 2000: 19, 35 y 39).!° Otras correspondencias entre las noticias
del narrador y las interpretaciones de los estudiosos del pasado son la suposicion de
que el sur del valle sea el lugar donde se asentaron los principales poblados nativos
y que en éstos se vivia seglin un patrén local de autonomia politica; en la novela,
por ejemplo, se habla de Omaraxi como el “mandamas” (24) de un grupo de fami-
lias que conformaria una suerte de cacicazgo, mientras que, para Castillo, entre los
pobladores indigenas del valle “debieron surgir jefaturas de caracter local” (Castillo
Espitia, 1996: 54).

También puede verse que aquellos indicios que son mas propiamente his-
toricos que arqueoldgicos se disponen con gran similitud en la novela y en las
investigaciones académicas. Tal ocurre con las alusiones a los caciques Nutibara
y Quinunchu, a eventuales pendencias que existirian entre algunas tribus, al modo
como los nativos construyeron empalizadas para defenderse de los ibéricos y a la
forma violenta como éstos redujeron a los primeros. Sin embargo, pocos episodios
resultan tan significativos a este respecto como el ahorcamiento masivo de mas de
doscientos habitantes del valle, narrado en el capitulo 36 de la novela, pues, por mas
fantastico o hiperbolico que parezca, poco va mas alla de lo que consigné Pedro
Cieza de Le6n en su Cronica del Peru: “Cuando entramos en este Valle de Aburra
fue tanto el aborrecimiento que nos tomaron los naturales del, que ellos y sus mu-
jeres se ahorcaban de sus cabellos o de los maures de los arboles y ahullando con
gemidos lastimeros dejaban alli los cuerpos y abajaban las animas a los infiernos”
(Cieza de Leon citado en Arcila Vélez, 1977: 36).

No en vano, parte de esta cita de Cieza de Leon hace las veces de epigrafe de
la novela, y por eso el narrador extrema la fidelidad de su registro hasta aludir a los
vestidos como instrumentos del suicidio y a una acumulacion de cadaveres similar
a la que impresiono al cronista; a propdsito de esto ultimo, se lee en la novela que
“En la cima del cerro se form6 un monticulo de cuerpos, y naci6 un rio rojo que se
desliz6 por la ladera” (Gil Blas, 2000: 151).

Sin embargo, en ese mismo pasaje se distinguen indicios que, por su caracter
ficticio, oponen el mas vivo contraste a los rasgos verosimiles ya comentados: el
narrador indica, por ejemplo, que los ltimos suicidas son dos nifios que se arrojan
“con los pafales de conejo verde anudados al cuello” (152). Mas fantasticas atin
resultan las noticias sobre algunas criaturas que pueblan el valle, como unicornios,
tarantulas con alas, culebras voladoras o con patas, e incluso, cuando se mencionan

10 Recientemente, Mauricio Obregon Cardona ha criticado este enfoque, para ¢l “fragmentado”:
“Esta forma tradicional de entender la secuencia de poblamiento no ha planteado una solucioén de
continuidad entre sus partes integrantes, es decir, en esta perspectiva no se concibe la existencia
de procesos de transformacion que vinculen organicamente a los pobladores iniciales del valle
con los desarrollos posteriores” (Obregdn Cardona, 2003: 134). Se entiende que nuestro interés
es solo relacionar la novela de Juan Gil Blas con la investigacion arqueoldgica de su época, y
no establecer cual haya sido la verdadera historia de la ocupacion del Valle del Aburra.
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animales reales como lirones y castores, éstos no son propios del contexto ecoldgico
que cabria imaginar para el espacio de la narracion. En otros episodios se deja ver
una logica de desmesura cronologica al indicarse que el sol y la luna aceleran su
velocidad de desplazamiento relativo, y que los hombres se multiplican en exor-
bitantes cantidades que, a su vez, implican el desarrollo ultrarrapido de procesos
como la gestacion, el crecimiento y el envejecimiento. En lo que tiene que ver con
las costumbres, las pretensiones de ficcion se expresan en la adjudicacion de usos
contemporaneos a los habitantes antiguos del valle: se describe, por ejemplo, que
consumian bocadillos de guayaba y salpicon de frutas; que, en lo que constituye una
virtual “bandeja paisa”, combinaban “frijoles con aguacate y las arepas de maiz y el
tocino de pecari” (25-26); que sus casas tenian salas, y que en ellas podian encon-
trarse percheros; que los nifios se distraian con el juego de la “chucha” (35), y que
los adultos intercalaban en su trabajo una pausa al mediodia. Asimismo, se atribuye
a los nativos el uso de vocablos y conceptos como “sopesar” (55) o “hecatombear”
(56), y se ponen en sus bocas expresiones de un fresco y contemporaneo coloquia-
lismo como “dizque” (8), “la madre si no” (28) o “pendejo” (99). Mientras tanto,
menudean en la narracion alusiones a objetos y cosas en que se respira la evidente
intencion de jugar con el lenguaje, ya sea acuiiando nombres emblematicos o fra-
guando asociaciones inesperadas: los personajes llevan nombres como Orquidex,
Claveléx, Hachax y Caxtorcilla; algunos vegetales son nombrados como “Papax,
ylcax, arracachax” (66), y de un modo sugestivo se menciona que se usaban dados
de balsamo, pafnales de conejo verde, percheros de guaduas de pito de caracol,
lamparas con aceite de corozo, peronés de garza (para entretenimiento) y flautas de
fémur de jaguar."

Frente esta clara oposicion entre indices narrativos documentados y delibera-
damente ficticios podria pensarse que se trata de componentes verdaderos y falsos,
respectivamente, de la novela. Sin embargo, es obvio que tal lectura amenaza, por
ahora, con ser incompleta si no ingenua. No debe olvidarse que, hace ya mas de
una década, Seymour Menton advirtié que la nueva novela historica latinoameri-
cana —en la que forzosamente habria que incluir la novela de Juan Gil Blas tanto
por sus rasgos como por el momento de su publicacion— se caracteriza, entre otras
cosas, por someter todo intento de reconstruccion de un periodo historico determi-
nado a las obligatorias modificaciones que imprimiria en él la conviccion de que
es imposible conocer la verdad histérica, e incluso también sugiere que median en

11 Entodo caso, el caracter exotico de estos sugestivos objetos puede llegar a ser apenas relativo:
la investigacion arqueologica podria llegar a documentar la existencia real de algunos de ellos.
Por ejemplo, hallazgos recientes en el municipio de Necocli (Antioquia) han senalado que alli,
en tiempos prehispanicos, se facturaban flautas con huesos humanos (véase Gonzalez Toro,
2005). Debe entenderse que, en la concepcion de su “ornamentaciéon” contextual, la novela se
inspiraria parcialmente en singulares hallazgos arqueologicos hechos en diversos contextos y
para distintas épocas.
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el asunto sugestiones como “el caracter ciclico de la historia y, paradojicamente, el
caracter imprevisible de ésta” (Menton, 1993: 42).12 Asimismo, Paul Ricceur (1999)
ha aclarado que la literatura y las otras representaciones de la realidad comparten,
inevitablemente, la capacidad de entender la condicion humana en un plano que
es mucho mas general que aquel en que resulta forzoso o primordial distinguir lo
ficticio de lo verdadero.

Como quiera que sea, la disposicion de otros indicios —inventariados atras— ya
sugeria otro sentido para la interpretacion de esa eventual naturaleza contradictoria
de los hechos narrados: asi como lo que esta documentado y lo que no, en El valle de
los perros mudos también es visible el contraste entre lo lento y lo rapido (como ya
se indico, hay un momento en que la velocidad de los hechos se incrementa de un
modo inaudito), y obviamente entre lo americano y lo espafiol, s6lo que esa dicotomia
se expresa a través del singular simbolismo que subyace en el titulo de la obra: los
perros mudos y los que ladran (lo que, a su vez, ;no propondria la oposicion entre el
silencio y el ruido?). Puede enunciarse que se trata, en la generalidad de la obra, de
larelacion entre elementos simplemente opuestos mas que del contraste maniqueista
entre lo verdadero y falso; ello lo apoyaria el hecho de que, segun los indices arriba
considerados, la deliberacion de hacer ficcion contrasta con el deseo de usar el dato
documentado cientificamente no tanto —o por lo menos no absolutamente— porque
se inventen cosas, sino porque se anticipan sucesos de otras logicas historicas que
llevan a los habitantes antiguos del valle a vivir como los del siglo xx. Esta sugerencia
de que se trata de cualidades historicas que entran en contraste —siendo excesivo,
quiza, suponer que se oponen perfectamente—, unida a aquel indicio dual de lo
rapido y lo lento, abre la puerta a la consideracion de que la novela ilustre aquella
famosa reflexion de Claude Lévi-Strauss acerca de las sociedades “calientes”, en
que se genera cambio social y tension, y las “frias” en que se limitan los cambios y
poco se siente el transcurrir historico (Lévi-Strauss, 1999: 32).

Pero dejar fuera de combate esa riesgosa fruicion de clasificar los elementos
de la novela en verdaderos y falsos es, apenas, un paso previo a otras revelaciones.
Para seguir adelante es util considerar detenidamente algunos indices que, en El valle
de los perros mudos, tienen que ver con el lenguaje y la narracion en si mismos.
Ademas de la textura lingiiistica plena en juegos de palabras y nombres hechos
por deliberada transformacion de ciertas voces comunes, aparecen en boca de los
personajes parlamentos que, mas que reproducir de un modo realista lo que pudie-
ron haber dicho los antepasados, son s6lo metafora de esas palabras para siempre
perdidas. Ejemplo claro de eso es el didlogo que, entre algunos lideres nativos, tiene
lugar en el capitulo 19:

12 Menton refiere, asimismo, otros rasgos para este tipo de novelas: la distorsion consciente de la
historia, la ficcionalizacion de personajes histéricos, las referencias del narrador sobre el hecho
mismo de la escritura de la novela, la intertextualidad y el recurso de la parodia (véase Menton,
1993: 42-46).
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—El pescador: Yo los veia a ellos a través de las aguas, y ellos a mi no.
—EI pescador: Bello mirado de aqui hacia alla, no tanto de all4 para aca.
—El agricultor: Entre veranillo y tormenta.

—E]l cazador: Garrote y degiiello.

—El filésofo: Siy solo si en tanto que si.

—El pescador: Para ganarle al pez, las ganas.

—E] artista: Grisaceo aqui, grisaceo alla, como el cielo antes de comenzar a llover, como
la tarde de los pensamientos, como la cabeza después del golpe con una piedra (Gil Blas,
2000: 66-67).

Debe sumarse a esto que el titulo del capitulo 17, “Un desborde de imagina-
cioén”, hace manifiesto el proceder ficticio del narrador, un papel que incluso, poco
después, asume el mismo Omaraxi, a quien las historias contadas por el sabio Raxo6-
Raxa “[...] le eran fttiles para avivar la imaginacion; para tener asunto que contar
después y, mientras satisfecho por asi contarlo, sentirse gozoso de ser el duefio
absoluto de un principio para muchos finales y de un final para muchos principios,
el soberano ejercicio del relato, del que era tan buen discipulo y esclavo” (69-70).

Esta suma de indicios no podria hacer mas evidente el caracter autorreferen-
cial de la novela, esto es, su voluntad de etiquetarse a si misma como un objeto
literario. El valle de los perros mudos pretende que quien la lea no olvide que se
trata so6lo de un zurcido de palabras; no aspira a ser asumida como una descripcion
que, aprovechandose de que el lector acaba por no ser consciente de que lee, re-
clame el estatus de sucesion de hechos reales, de cadena de hechos en si mismos
que se han dado sin necesidad de ser sugeridos por palabras (un sortilegio, por lo
demas, activo en la mayor parte de las obras literarias). Y ese recurso de apun-
talar la veracidad en la sola realidad del discurso —siempre inmediata con s6lo
producirse éste—, exorciza aquella supuesta relacion critica entre los hechos que
podrian documentarse histéricamente y los que no.

Bien visto, el tema de El valle de los perros mudos, mas que la llegada de
los espaifioles al Valle del Aburra, es el rumor de esa llegada; asi se establece en las
primeras lineas de la obra: “Por los dias de la pubertad de Amala, vagos, confusos,
fragmentarios, contradictorios e inquietantes anuncios sobre el fin del mundo reco-
rrieron las cordilleras, descendieron al Valle y conmocionaron a sus habitantes” (7).
Con esa misma logica, por espacio de muchas paginas los espafioles apareceran en
la obra s6lo como amenaza lejana, ya sea que se hable de ellos por boca de terceros,
que se los vea solo en las crestas de las montafias que rodean el valle o que se vea
pasar, rapidamente, a los animales que han traido consigo esos hombres remotos.
La inquietante presencia del enemigo ausente ya habia sido un recurso usado por
Gonzalo Canal Ramirez en Oru: aceite de piedra (1949), novela sobre las petroleras
del Catatumbo que se ven amenazadas por unos motilones siempre emboscados;
sin embargo, Juan Gil Blas va mucho mas alla cuando aplaza la aparicion de los
antagonistas, pues para €l no se trata solo de producir una expectativa que azuce
el interés del lector sino de generar a partir de ella elementos que permitiran, por
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decirlo de algun modo, la eclosion de la novela. Porque los espafioles son una ame-
naza siempre presente, los habitantes del valle comienzan a hacer sobre ellos un
discurso sesgado por la obsesion, la misma que, luego, volviéndose un verdadero
frenesi, va a afectar inclusive la velocidad de los hechos mas cotidianos. Ademas,
el hecho de que los espafioles no invadan el valle de buenas a primeras permite que,
antes que ellos, otros indicios los anuncien: esos indicios son las estampidas de los
animales criados por los espafioles —como ya se indico—, pero también lo son los
nombres con que se los denomina. Los habitantes del valle hablan de “bacas” (111)
y “ballocas” (114) antes de haber visto la cara de quienes las crian o los montan, y
justamente porque esos nombres les han llegado por la via del rumor es que aparecen
trastocados: ademas de “balloca” por “caballo”, diran “nijetes” (58) por “jinetes” y
“tropo” (116) por “potro”.!?

Un rumor es aquello que, aunque se sospeche que es parcialmente inverosi-
mil, no permite saber a ciencia cierta qué en €l es verdadero y qué falso. Ya antes
miramos la novela con la intencioén de definir lo que habia de esto y de aquello,
llegando a la conclusion parcial de que no parecian ser utiles tales categorias para
entender El valle de los perros mudos; pues bien, si se piensa que la novela se pliega
a la logica del rumor,' esa pretension debera ser definitivamente olvidada. Segiin
el narrador, Omaraxi ha entendido que los rumores sobre las catastrofes venideras
eran importantes por su funcion de “cohesionadores sociales”, y “poco mas daba
que fueran ciertos. Siempre se habia vivido en medio de los rumores” (8). Mas alla
de las valoraciones de Omaraxi, otros hechos permiten ver como, mediante su fluido
discurso, el narrador fusiona lo documentado y lo ficticio en busca de, acaso, una
tercera version hibrida y absoluta: contra el registro arqueoldgico, establece que
no habia cementerios en el valle y que, en algin momento, dos nifios en plena fase
de gateo tienen la autonomia suficiente para ahorcarse, usando sus propios pafiales
para colgarse del arbol que corona un cerro; sin embargo, esa deliberada inven-
cion establece en la novela un resultado que la hara parecerse a actuales reportes
arqueologicos del Valle del Aburra: en un cerro quedan amontonados los cadaveres

13 Vale la pena reparar en el significativo resultado de esta Gltima transformacion; de acuerdo con
el Diccionario de la Lengua Espaiiola, un “tropo” es el “Empleo de las palabras en sentido
distinto del que propiamente les corresponde, pero que tiene con este alguna conexion, corres-
pondencia o semejanza. El tropo comprende la sinécdoque, la metonimia y la metafora en todas
sus variedades” (Real Academia Espailola, 2000, II: 2034). Justamente en esas figuras abunda
la novela y, asi, tal indice también estaria al servicio del modo autorreferencial como E! valle
de los perros mudos se reconoce a si misma como cosa literaria.

14 Aestaposibilidad habria que abonar el hecho de que, segun Jaime Humberto Borja, las transfor-
maciones sociales propias de los encontronazos culturales similares al que vivieron América y
Espafia a partir de 1492 encuentran en el rumor un sintoma fidedigno (véase Borja Gomez, 1998:
20). El narrador del ya mencionado relato “Quimera de Quinunchu”, contenido en Diccionario
triste, muestra su inclinacion por asociar las vivencias precolombinas con el concepto de rumor
al reiterar, alli, la formula “cuentan que cuentan que cuentan” (Gil Blas, 1998: 70-71).
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de varias personas, entre ellas dos nifios, y en 1995 Gustavo Santos reportara varios
entierros colectivos en el Cerro El Volador, conteniendo una de las tumbas los restos
de varios adultos y “dos nifios” (Santos Vecino, 1995: 37). Como quiera que sea,
toda fusion de perspectivas ya habia sido insinuada en el mismo subtitulo de £/ valle
de los perros mudos: “historia de una deshistoria”.

Si se piensa en una vision indigena de los hechos previos y simultaneos a la
Conquista, y en la respectiva version espaiola, es irremediable ver la reconstruccion
de la historia como algo heterogéneo por la calidad de sus insumos: se estaria siempre
ante la dificultad o el disgusto de enfrentar la vision de los vencedores a la de los
vencidos, acaso con una vehemencia similar a la que mostrd, empezando el siglo
xv, el inca Garcilaso de la Vega en sus Comentarios reales. Pero si se olvida esa
pretension de invocar con exactitud lo que quiera que haya sido la realidad histérica
que cada faccion cultural vio a su modo y se piensa, mas bien, en que la unica posi-
bilidad como puede existir esa historia es haciéndola equivaler a una narracion, es
forzoso pensar que todo lo que hay en ella es un discurso cuyos elementos homogé-
neos (todos son en igual grado en el universo de lo narrado, y no puede haber entre
ellos algo que no sea), s6lo reales como formulaciones narrativas (y vistos como
distintos solo de acuerdo con sesgadas valoraciones culturales), pueden mixturarse
sin problema unos con otros ¢ incluso intercambiarse. Por eso, porque esa es la 16gica
de El valle de los perros mudos, un personaje aborigen llamado Xejo-Silu trastoca
su nombre como si hubiese sido difundido en un rumor, recombinando sus silabas,
y termina llamandose Jos¢ Luis, castellanamente, sin por ello perder su coherencia
como personaje. De las nativas americanas nacen mestizos, de los perros mudos y
los que ladran nacen otros “runruneadores” (Gil Blas, 2000: 155), y de los sistemas
religiosos de unos y otros emerge un “coro bilingiie” (176) que trata de cantar una
nueva creencia. ;Qué significa todo eso? ;La descripcion historica de los mestizajes
y sincretismos que se vivieron en América a partir del Descubrimiento? Sé6lo en un
plano, pues, en otro, esas fusiones de lo que parece heterogéneo son metafora de la
conciliacion que siempre es posible entre lo que quiza es y lo que quiza no es —nunca
se puede estar seguro— en toda narracion sobre el pasado e, incluso, el presente.
Dicho de otro modo: como para el hombre la realidad se compone, aparentemente,
tanto de lo que es como de lo que no es, sin que las comprobaciones finales sobre
esto sean completamente posibles, ella—Ia realidad— so6lo puede ser contada satis-
factoriamente en la modalidad del rumor, un producto narrativo conciliador que no
reconoce ni admite oposiciones de naturaleza en sus elementos componentes. '’

15  También puede entenderse esta idea—que en este articulo equivaldria a algo asi como una “verdad
etnoliteraria”— del siguiente modo: lo que se plantea en el rumor acaba por corresponder a la
realidad. Al respecto resulta muy significativo el relato “O recado do morro” (1956) del escritor
brasilefio Jodo Guimardes Rosa: un rumor que se difunde entre varios hombres de vida rastica
acaba por materializarse en los episodios casi épicos que protagonizara el campesino Pedro
Orosio en una cueva (véase, en espaiol, Guimardes Rosa, 1982: 9-82). No lejos de alli habria



354 / Boletin de Antropologia, Vol. 19 No. 36. 2005. Universidad de Antioquia

Consideracion final

De algiin modo, la literatura colombiana —y, en general, latinoamericana— ha visto
en el tema indigena un acicate de veracidad. Sin embargo, la perspectiva y mentali-
dad de cada época ha entendido de diversa manera lo que es verdadero en el nativo:
los autores que se plegaban a la idea de que la nacion debia abrazar a todo trance
las bondades de la civilizacion vieron en el indio la encarnaciéon de un atraso que
debia ser desacreditado sin réplica, y la torpeza o la mezquindad asomaron como lo
mas real de ese personaje. Los vientos de reivindicacion social trajeron la mirada
militante de quien veia en la vida indigena un proyecto cultural definido, auténomo
y a toda costa defendible. Mas adelante, cuando los enfoques mas sociologicos vy, si
se quiere, funcionalistas, fueron reemplazados por la conviccion de que la realidad
etnologica se expresaba especialmente en las profundas cosmovisiones de cada
pueblo o comunidad, la literatura apel6 al tema del pasado, pues se vio en él el con-
texto mas adecuado para ambientar anécdotas y argumentos con fuerza metafisica:
el sentido comuin indicaba que otrora se habian verificado unas condiciones dptimas
de autonomia o pureza cultural. En Colombia, esta suerte de “neoindigenismo” se
produjo tardiamente frente a lo que ocurri6 en otros paises como Peri y Guatemala
con escritores como José Maria Arguedas y Miguel Angel Asturias respectivamente,
y sin vacilacion puede decirse que el aliento para esa iniciativa aplazada provino
del quinto centenario del descubrimiento de América. No obstante, Alvaro Pineda
Botero ha sefialado que, en las recientes novelas historicas colombianas que han
escogido sus temas en la vida precolombina o en la coyuntura del descubrimiento,
esa pretension de verosimilitud ha quedado trunca por la imposibilidad de los no-
velistas de renunciar a una concepcion muy occidental de lo indigena (véase Pineda
Botero, 2004).

Al finalizar el siglo xx, El valle de los perros mudos de Juan Gil Blas sigue
representando el deseo de atrapar la realidad de la vida aborigen y, aunque lo hace
recurriendo a una estrategia novedosa cuya urgencia se entiende por las criticas de
Pineda Botero, también ahora como antes esa empresa se ve influida por la mentalidad
antropolégica de la época (suponiendo, por supuesto, que tal cosa se manifieste en
un solo sentido): en pleno auge posmodernista, Juan Gil Blas escribe una novela en
que la pretension de verdad historica cede lugar ante la Ginica realidad que la época

que ubicar al colombiano Pedro Gémez Valderrama, escéptico en su obra literaria frente a la idea
de que lo real pueda ser algo mas que lo consignado en palabras; en el cuento “Responsabilidad
de Stendhal en la batalla de Waterloo” (1978), por ejemplo, sorprende la tesis de que la razon
fundamental de la derrota de Napoleon haya sido la vivida y detallada narracion que del combate
hizo Stendhal en La Chartreuse de Parme: “Henri Beyle [Stendhal], al terminar de escribir el
capitulo el dia 2 de septiembre de 1838 [...] se quedara contemplando fijamente el montoncillo
ondulado, pensando con pesar que acaba de consumar la derrota inexcusable del Emperador”
(Gomez Valderrama, 1984: 23).
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ve como inobjetable: la discursiva. Para el narrador de El valle de los perros mudos,
se adivina bien, lo textual debe ser mirado como realidad objetiva en si misma, hecha
por una cosmovisién individual irremediable y bajo la seguridad de que ninguna
reconstruccion de la historia es mejor que otra. Si esas reconstrucciones disuelven
los limites entre lo “verdadero” y lo “falso”, todas mostrarian entonces texturas
discursivas homogéneas, equivalentes entre si, y si no lo hacen, todas serian igual-
mente inaceptables al suponer certidumbres que nunca podrian ser absolutamente
verificadas (y aqui, entiéndase, pensamos en esa disolucion de lo verdadero y lo
falso como algo que no siempre operaria bajo la deliberada intencion o conciencia
de los narradores). Como quiera que sea, la realidad que no puede ser narrada se
escapa sin que pueda hacerse nada al respecto o, mejor, no existe. No puede perderse
de vista uno de los simbolos mas explicitos de la novela, los perros: son mudos los
que representan ese pasado que no fue —o, mejor, que no ha sido— narrado, y esos
perros, segun se indica en el cierre de la novela, jamas seran recordados; mientras
tanto, los que emblematizan el presente resultante son runruneadores, “de formacion
prematura” (155), que tanto pueden ser una cosa como otra. Quizéa del mismo modo
runruneadora, la novela El valle de los perros mudos s6lo deja ver uno de los muchos
modos como vivio el hombre en el antiguo Valle del Aburra.

(Podria llevarse esta reflexion etnoliteraria hasta el contexto de esa antigua
vida en Antioquia? Esto es, jrepresentan los sentimientos, pensamientos, percep-
cion y dramas mentales del narrador de El valle de los perros mudos las vivencias
antropologicas ocultas de los hombres que, hace cientos o miles de afos, habitaron
esta misma tierra? ;La inercia de la logica cultural de cada contexto puede ser tal
que, en el nivel de las representaciones, se haya mantenido a través de los hombres
que habitaron un mismo lugar en distintos momentos de la historia? Parece impro-
bable, por méas que la puesta en marcha de una “descripcion densa” por parte de los
etnografos descubra lo inagotable en sedimentos significativos que puede resultar un
escenario antropoldgico. La etnoliteratura puede hacerse a partir de cualquier obra
literaria y no so6lo de las que tratan temas especialmente etnoldgicos porque, sobre
todo, quiere hacer antropologia a través del hombre que hace literatura antes que
sobre el hombre que aparece en la literatura. Por eso, lo tinico que después de estos
parrafos queda claro es una forma contemporanea de entender la historia precolom-
bina, la cual s6lo hemos estado armando con trozos sueltos que no hay mas remedio
que apelmazar y que, por eso, quiza s6lo alcance su categoria de cosa definida si le
permitimos la licencia de ser una masa recombinada y burbujeante de algo mas que
precarios vestigios documentados.
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