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Literatura y sociedad: otro juicio

sobre Tomas Carrasquilla, Fernando Gonzalez
y Sanin Echeverri. Ensayo sobre el proceso
de masificacion de Medellin'
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Profesor Departamento de Linglistica y Literatura
Universidad de Antioquia

Direccion electrénica: punctumed@yahoo.com

Resumen. En este articulo se ensaya un método de comprension del complejo proceso de la
masificacién urbana de Medellin, entre 1910 y 1940, aprovechando el material literario e intelectual
mas representativo de este periodo. Se procede a indagar, en forma sistematica, los elementos que
delatan el cambio social, tal como fue percibido y enfatizado por autores de la importancia de Tomas
Carrasquilla, Fernando Gonzélez y Jaime Sanin Echeverri. Sin ser exhaustiva la indagacion, ella se
presenta como modelo de analisis y revela en sus pliegues los sintomas mas llamativos y acaso mas
significativos en el cambio de la cultura urbana y de la mentalidad de sus elites. La paradoja no puede
ser mas insinuante para el estudioso de la region: de la obra de Carrasquilla a la de Sanin Echeverri
se percibe una creciente critica a los procesos de modernizacién, de una irénica contemplacion del
cambio de las costumbres y habitos socioculturales en el autor de Grandeza hasta desembocar en una
cruda denuncia ideoldgica de tono fascistoide por parte del reconocido dirigente conservador Sanin
Echeverri. Es la marcha forzada de una regresién conservadora que contiene una intransigente critica
a los valores burgueses, de tradicion cosmopolita, de mano de un hispanismo a ultranza, que termino
haciendo irrespirable a Colombia en los afios de la Violencia. Es decir, que terminaron cumpliendo el
papel de fragmentos anticipados de violencia cultural.

Palabras clave: Tomas Carrasquilla, Fernando Gonzalez, Jaime Sanin Echeverri, Medellin,
modernidad, cambio social, masificacion.

Abstract. This article tries a method of comprehension of the complex process of urban
massification in Medellin between 1910 and 1940, taking advantage of the literary and intellectual
production of the period. It examines in a systematic manner those elements that reveal social change
perceived and emphasized by such important authors as Tomas Carrasquilla, Fernando Gonzalez, and
Jaime Sanin Echeverri. Without being exhaustive, nevertheless this examination offers a method of
analysis and reveals the more suggestive and meaningful symptoms of changes in urban culture and the
thinking of its different elites. The paradox could not be more insinuative for scholars of the region: from
the work of Carrasquilla to that of Sanin Echeverri, one sees a growing criticism of the modernization
processes, from an ironic contemplation of the change in customs and social-cultural habits in the author

1 Este articulo es una version sintetizada del capitulo primero del informe de investigacion Pueblo
sin libro. Habitos de lectura del proletariado en Medellin, financiado por el CODI de la Univer-
sidad de Antioquia.
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of Grandeza to a crude ideological denouncement in fascist tones by the recognized conservative leader
Sanin Echeverri. It represents the forced march of a conservative regression that contains the intransigent
criticism of bourgeois values, of the cosmopolitan tradition, with a extrem conservatism, that ended
making Colombia unbearable during the years of the Violence; in other words, ended fulfilling the role of
the anticipated fragments of cultural violence.

Keywords: Tomas Carrasquilla, Fernando Gonzalez, Jaime Sanin Echeverri, Medellin, modernity,
social change, massification.
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Tomas Carrasquilla

Digalo Medellin, la radiante,
que parece confirmar la teoria de Rousseau

Tomas Carrasquilla, Grandeza

Es don Tomas Carrasquilla una figura imprescindible para seguir de su mano el tran-
sito que va “del monte a la ciudad” (para utilizar el subtitulo del tercer tomo de sus
memorias noveladas, Hace Tiempos), es decir, el transito que conduce a la primera
configuracion urbano-burguesa del Medellin contemporaneo en el marco de la region
antioquefia. En efecto, su magnifica obra novelistica presenta los cuadros sociales
mas vividos y de ejemplar penetracion psicoldgica con que cuenta la literatura an-
tioquena, s6lo comparable en nuestra lengua, tal vez, por su versatilidad estilistica
y su amplitud, a la del genial redactor de Fortunata y Jacinta, el canario-madrilefio
Benito Pérez Galdos. La comparacion no debe ser entendida solo en sentido literario
sino mas bien en un esfuerzo de comparatistica, que es comparacion de los estadios
de formacion y transicion social, que en ambos casos se ubican en fases de alguna
manera susceptibles a analogias socio-psicologicas provechosas para las ciencias
sociales y, en particular, para la historia urbana de esta ciudad. En esta primera fase
de urbanizacion moderna, en la que Medellin pasa de tener una estructura patricia
a una configuracion de ciudad burguesa, la obra literaria de Carrasquilla ofrece
suficiente material de analisis social que, s6lo por miopia metodologica, se puede
pasar por alto o simplemente desdefiar.

No deja de ser importante empezar por subrayar el tema mas sobresaliente
de la poderosa obra narrativa carrasquillana, a saber, el conflicto permanente entre
Medellin y la provincia; entre la vida y los usos de la ciudad en transicion dinamica y
los habitos arraigados y costumbres del campo; entre la “civilizacion”y la “barbarie”.
Las formas en contraste entre estos dos mundos o modos de ser, que percibe con
penetracion Carrasquilla, dan caracter a su produccion y definen en muchos casos,
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como en Grandeza (1910), los caracteres mismos de los personajes. Es asi como el
contraste de dos maneras de percibir la ciudad de Medellin, en las primeras décadas
del siglo, es decir, el contraste que se presenta entre dofia Juana y su hijo José Joa-
quin Samudio, apodado Chichi, se desarrolla en un ambiente de tensiones que se van
agudizado y culminan en una tragedia de casi forzado sabor calderoniano.

Estanovela, que ha motivado diversas reflexiones —por ejemplo en la excelente
monografia de Alexander Constantine Payne sobre el desarrollo urbano de Medellin
entre 1900 y 1930—, merece una atencion particular. La novela de Carrasquilla es
representativa de esta fase de desarrollo urbano en una forma ejemplar. En ella se
pone de presente la aguda conciencia de un cambio social originado por el dinamismo
urbano, por la presencia de una capa social dirigente que impulsa nuevos negocios
y que, muy en particular, genera nuevos habitos de sociabilidad. Esta nueva praxis
cultural, que se revela en la introduccion de determinadas modas lingiiisticas, de nove-
dosas formas de vestir, de habitos alimenticios inéditos y de nuevas costumbres como
paseos y bailes, entra en contradiccion con las costumbres tradicionales de origen
campesino y provinciano. Justamente, es la introduccion de una “fiesta de mascaras”,
de cierto tono veneciano, el motivo central del drama novelistico. Por primera vez en
Medellin se ofrece un baile de méscaras y los invitados a este certamen social de primer
rango, que incluso ha motivado una protesta sin efectos por parte del clero y su beata
clientela, no quieren dejar escapar la ocasion de exhibirse, tanto mas fastuosamente,
bajo la careta complice de una travesura de salon. Mascara cultural y tension por el
cambio social van de la mano.

Carrasquilla teje las escenas en torno a este acontecimiento destacando cémo la
novedad acelera una cierta descomposicion de los resortes naturales de la convivencia
tradicional y genera reacciones encontradas a propoésito de la novedad. Es claro que
una novedad de este tipo (novedad en la sociabilidad) solo puede ser producida en
un ambiente en que se despliega una vigorosa transformacion social y econoémica.
Por esto, el motivo escogido por Carrasquilla debe ser resaltado por su penetracion
en la situacion en conflicto que €l desea describir y poner de presente. El conflicto
es inevitable, pues las mentalidades sociales (no solo los caracteres personales) que
entran en juego no logran reconciliarse en el curso de los sucesos. ;Cuales son esas
dos mentalidades en lucha a muerte y qué las caracteriza? En otros términos, ;qué
nos resefia a este propoésito el hombre nostalgico de “la Antioquia que se fue”, el
genuino escritor oriundo de Santodomingo, ese “poblachéon encaramado en los riscos
de Antioquia”, “feo, frio y faldudo”?

La nostalgia es en Carrasquilla el prisma que sirve de instrumento para des-
componer analiticamente la nueva luz del progreso que se filtra, como un chorro
incontenible, “metodizado o cadtico”, sobre la ciudad de Medellin. Esta experiencia
urbana, inédita en la vida apacible de la provincia antioquefia, le sirve de fundamento
para volver los ojos hacia el pasado inmediato o presente en coetdneo anacronismo
(respecto a las mas notorias manifestaciones del progreso burgués que se asoma opti-
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mista en sus logros) y resaltar lo que esta sucumbiendo inexorablemente. El contraste
lo subraya Carrasquilla: qued¢ atras la familia patriarcal, formacion originaria que
configur6 en sus vinculos de parentesco, de vecindad, de culto religioso y partidista,
un tipo de comunidad arraigado en una real o legendaria tradicion castiza. Quedd
atras esa costumbre de uncion religiosa que observo a su paso por Medellin el an-
tropologo aleman Adolph Bastian en 1878,* cuando las gentes se postran de rodillas
a la hora del angelus —espontdneamente en medio de las calles y en todo lugar—y
lo que encerraba esa practica devota. Es esa comunidad organica, para decirlo con
las categorias de Ferdinand Tonnies y Emile Durkheim, la que se ve desplazada en
el empuje de las nuevas relaciones burguesas (comerciales, en primer lugar) a favor
de una sociedad mecanica donde, vale decir, todos son medio de todos.

Lo que aparece registrado en la obra de Carrasquilla no son s6lo los primeros
sintomas de esta transformacion, también advertidos por hombres publicos como
Carlos E. Restrepo, sino las previsibles consecuencias de esta nueva fase de desa-
rrollo burgués que se introduce en Medellin. Carrasquilla subraya el paso de una
época a otra a propdsito de la nostalgia que siente por la celebracion patriarcal de
las navidades; la fiesta familiar por excelencia en que

Ya no se congrega la familia en torno del nacimiento ni en la velada de Nochebuena; ya no
rezan los padres, enternecidos y fervientes, la novena, ni se postra de hinojos la abuelita, ni
se extasian los niflos ante el misterio de Belén; ya no se espera al Nifio Dios, ni se sienten
en el hogar los evocadores perfumes de la selva, ni le alumbran las candelas simbdlicas
del pesebre (Carrasquilla, 1995 [1910]: 249-250).

Este ritual que se ve desplazado en la vida urbana por otras fiestas postizas, sin
calor doméstico, en las que no participan la fe viva ni los sentimientos genuinos. La
natural confianza que unia a los miembros de esa gran familia patriarcal en torno a
las “romerias”, “las comidas semi-litargicas”, desaparece sin remedio, impostandose
un sensualismo y una voracidad de nuevo cufio. La misa se convierte solo en pretexto
de otro “rendez-vous de las damas elegantes” (328). La secularizacion creciente se le
presenta como descomposicion, sacrilegio, inmoralidad. Como en lamento acentia
Carrasquilla: “Ya no tenemos lares: nuestras mansiones espléndidas estan sin fuego.
Tal vez ya no tengamos ni aun penates” (250).

Al lujo del Medellin de los diez y veinte le reserva Carrasquilla las mismas cri-
ticas que ejercia Pérez Galdos (o también un Luis Coloma, pero desde la perspectiva
del jesuita, en Pequerieces) al Madrid de los ochenta del siglo anterior. No es casual
que estos novelistas, que vivieron el transito de una sociedad semiestamentaria a una
sociedad dominada por una primera expansion burguesa, estuvieran atentos a los
nuevos caracteres producidos por las “clases medias”, como lo anota en sus auto-
rreflexiones criticas Galdos. El Iujo es el sintoma de esta transformacion, y la mujer

2 Hay una traduccion —inédita— de este importante etnélogo aleman disponible en el Centro de
Documentacion de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad de Antioquia.
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parece encarnar, con su vanidad, el objeto mas ilustrativo de este proceso. La mujer
vanidosa, llena de trapos y maquillajes, joyas suntuosas y un permanente cosquilleo
de mostrarse en fiestas y saraos “fashionables”, llama la atencion a Carrasquilla
—particularmente dofia Juana y su hija Tuti— como su forma mas representativa.
Incluso en esa critica no es dificil advertir un sentimiento que bordea la misoginia,
0 que es mis6gino, como sucede en novela La de Bringas de Pérez Galdos. En cada
uno de estos autores se esconde un reproche (sin fanatismos curialescos) por el lujo
y la insinuacién del libertinaje. Los ofende lo mas estridente del lujo, tal vez mas
como hijos de provincia, como jueces severos del buen gusto y la natural elegancia,
que propiamente como enardecidos profetas de un moralismo eremita. Sin embargo,
la critica queda plasmada sin ambages. El lujo ostentoso (no la elegancia) ofende; el
lujo mujeril irrita; el nuevo lujo urbano produce estos caracteres, estas personalidades,
fragiles e inestables en su estructura psiquica, que no conoce la época inmediata-
mente anterior. Es la fragilidad y volatilidad de las personalidades gobernadas por
esta voragine de la representacion un foco de atencion de estos novelistas, tildados
—por tildarlos de alguna manera— de “realistas”.

El lujo urbano esté4 vinculado a una nueva forma de representacion social, des-
conocida en la sociedad patriarcal, puesto que en €sta apenas es necesario afirmar ad
hoc una diferencia. Una sociedad estatica o semiestatica conoce barreras y limites de
representacion fijos o semifijos. Todos conocen y reconocen de manera inmemorial
las claras diferencias social-patriarcales. En ella el sefior hacendado domina, por
tradicion, incuestionablemente, imponiendo en forma paternalista —en una logica
de protegidos-amigos y, los demas, enemigos— su severa disciplina y a la vez su
liberalidad caprichosa. El sefior hacendado, el patricio, no conoce maneras “postizas”:
no necesita ejercer una cordialidad de oportunidad o recrear formas innovadoras en el
marco mas o menos estrecho y lejano de todo centro urbano. Lujo y cortesia apenas
son concebibles en la vida cotidiana de una gran casa de finca. Por eso alli brilla lo
que se llama “franqueza” o “costumbres naturales” (a lo Guillermo Tell, para aludir
aun modelo medieval romantizado por Schiller), porque simplemente no se conoce
un tipo de sociabilidad de transaccion que es propia de la burguesia comercial y
urbana. Las sutilezas del lenguaje son rechazadas como afectacion, amaneramiento
o hipocresia, y para un sefior de finca o sefior hacendado la fisonomia del hombre
urbano parecera siempre sospechosamente afeminada. La rudeza, la franqueza, el
“llamar al pan pan y al vino vino” son propias de ese horizonte de una vida regida
por los ciclos de una representacion organica de la sociedad. Para ella el mundo es
la provincia y el concepto de humanidad se agota en el sentimiento de comunidad
tejido alrededor de gran “pater-familias”. Es éste quien rige los resortes de la vida,
de su mujer, de sus hijos, de sus allegados y vecinos y protegidos (paniaguados), de
sus tierras y sus ganados, sin apelaciones y como un todo: es la base de la llamada
libertad tradicional. Por eso, cuando este mundo muere, muere todo un concepto
de existencia, y como que muere con ¢l su mundo: sus mujeres se desgarran, los
hijos pierden el sentido, los perros atllan sin consuelo, las vacas bufan clamando
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al cielo, la tierra misma se estremece, los rios se desbordan y el sol se hace mas
abrasador, hasta que el orden asi alterado vuelve a su cauce natural en cabeza de un
nuevo heredero. La herencia también se concibe ahora como despojo en la figura
del refinado burgués de ciudad.

No se comportan asi los hombres en una sociedad urbana, en constante
expansion y donde las nuevas fortunas crean una sensacion de inestabilidad. La
misma inestabilidad fuerza a aparentar de nuevas maneras, a introducir la moda en
el vestido, en la decoracion, en las comidas y bebidas (consomé, champafia, pavo
y jamon “a rodo”), en las visitas, en las asociaciones y clubes, en los paseos, en los
giros lingiiisticos (el uso del tuteo entre padres e hijos caracterizado en Grandeza),
etc. Es decir, las nuevas formas de sociabilidad obligan a representarse de nuevas
maneras y a innovar permanentemente en todas las esferas de la sociabilidad. Y en
la novela se subraya la novedad: el joven comerciante y recién enriquecido Arturo
Granda (paga su novatada con una quiebra infamante por su desbordada ambicion
especulativa y vicios vergonzantes, como pariente literario de Juanito Pefia de Arroz
y tartana de Blasco Ibafiez, quien ve también la “fortuna que se aleja de la casa, el
prestigio que se pierde, la altivez que se desvanece” (Blasco Ibafiez, 1894: 214) y
su pretendiente, la vanidosa Tutl, constituyen un nuevo prototipo social, equivoco
a los ojos del patriarca de las letras antioquefias. En este cuadro de la joven pareja
arribista se pretende poner el acento en dos caracteres que se compenetran con ese
nuevo bazar de la sociabilidad medellinense. Cada uno de ellos es, a su manera, un
presuntuoso pagado de su fortuna recién adquirida—el hombre por una especulacion,
la mujer gracias a la competida loteria del matrimonio en un medio burgués—, puesto
que en un medio hacendario-patricio cada cual sabe el lugar que le corresponde (es
decir, prima la alianza semiestamental) en el marco mucho mas rigido de la creciente
acumulacion de tierras.

Sin duda, al lujo le pertenece una nueva categoria o tipo de practica socioeco-
némica: el endeudamiento o el crédito comercial. El torneo social de representacion
empuja a muchos a la busqueda de créditos para satisfacer sus apremiantes anhelos
de exhibicion. Esa pequefia —pero no menos severa— corte urbana, con su etiqueta
arbitraria—pero no menos rigida—, debe ser satisfecha. La logica del lujo descansa
en su capacidad de exclusion: quien no puede representar sencillamente no existe para
el grupo social elitario. La usura hace su agosto en este contexto: es el buen Garcés
el intermediario de Grandeza. Pero también, existe el Torquemada de Pérez Galdos
para Madrid, o el “turco” en Hombres sin presente de Osorio Lizarazo en Bogota,
aunque en estos dos tltimos casos maltratados como inescrupulosos. Ellos satisfacen
esa nueva necesidad de hacer representar a sus incautos clientes por encima de su
verdadero estatus o ingreso actual. En la vida urbana (dominada por el frio “capital
europeo”, para valernos de la expresion empleada por el mismo Carrasquilla), ni las
clases altas ni las medias ni las bajas (aunque mas tarde) escapan a esa tendencia de
la representacion social. “Tanto dinero y tantisima civilizaciéon” (Carrasquilla, 1995
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[1910]: 351), se dice en una apartada frase de la novela carrasquilllana; y de eso se
trata: dinero es igual a civilizacion, y civilizacion es igual a lujo y representacion
“fashionable”. Una vez tenemos a la vista una esquelita escrita en francés por algiin
pedante; otra, escuchamos el poema d’annunciano “Un sogno” recitado en su len-
gua original, en un salon elegante, para una audiencia de rastacueros. No deja una
“bachillerona” de leer obras y autores impios de la modernidad europea y espaiiola
pervertida: “jJesus! {Una nifia que, en vez de coser y arreglar la casa, agarraba el libro
prohibido y el papelén inmoral...! [...] /Nifias cristianas leyendo a Schopenhauer
y a Renan, a Darwin y a Zarathustra? ;Hijas de Maria con Valle-Inclan y con Trigo
sobre sus mesas de noche? ;A qué abismo iriamos a dar?” (178).

La barbarie la representan, en este contexto urbano de la elite dibujada por
Carrasquilla, las clases populares urbanas apretujadas promiscuamente en Guanteros
y, N0 menos, ese pais rural, ignoto y paludico, de mestizos y blancos, a orillas del
Cauca. Visto desde un similar angulo, lo que expresan, contradictoria e irresoluble-
mente, la presuntuosa dofia Juana y su “sincero y montaiiero” vastago Chichi, es lo
que va de la “corte” al “cortijo”.

También Ligia Cruz (1919), otro drama novelesco que se desenvuelve entre
esos dos polos irreconciliables, presenta idénticas caracteristicas: “Es que no estamos
en Segovia: jEstamos en Medellin!” (1995 [1919]: 18), exclama irritada la altiva
aristocrata medellinense dofia Ernestina a su ahijada Petrona, recién desempacada
de Segovia. El matiz tal vez esta en los nuevos aditamentos que ha traido la década
a Medellin: el tren, el auto, el teléfono, el juego de “tennis”, la pianola, las comidas
en lata, el “valse lento” y el “right tang”, el Club Unidn, el traje alto, el trato de
“nifias” a las “muchachas”, y, muy particularmente, el cine que tanto asombraban a
la aldeanita (también Carrasquilla se vale de algunas figuras literarias y metaforas
entresacadas del argot aerondutico). Es justamente el cine el que decide el titulo de
la novela por el impetu innovador de su protagonista: “ya no se llama Petrona: jse
llama Ligia!” (18), adoptando aquélla el nombre de la princesa encantadora de la
pelicula Quo vadis. Esta observacion sociolingiiistica de Carrasquilla resulta una
revelacion (en la reaccion conservadora al cuadrado, de los afios cuarenta, sera
objeto de una critica furiosa por Jaime Sanin Echeverri la moda de bautizar a los
hijos de la elite con nombres como William o Katherine, propios de herejes segiin el
escritor). En esta novela de Carrasquilla queda subrayado el caracter de una rapida
y pueril adopcion de las modas, de los usos extranjeros por parte de las mujeres
—en particular, mucho mas sensibles a la noveleria—. Es precisamente Ligia Cruz
una hermana psicologica de La Deshereda de Pérez Galdos, novelista tan irénico
como el antioquefio con la irrefrenable inclinacion femenina a la fantasia desenfre-
nada y a la suntuosidad cursi. En ambos casos, resultan los dos novelistas agudos
observadores del sentido social de la moda en la configuraciéon dindmica del mundo
urbano y burgués. Los dos escarnecen, son testigos literarios y jueces morales de
ese proceso de cambio social.
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Ciertamente, es la moda la consecuencia natural del proceso de la acelerada
urbanizacion en Medellin en estas primeras décadas del siglo. La celeridad en que
se transforman las vestimentas y ajuares, coches y decoracion, es un buen indice
de la dinamica de esa economia e, igualmente, un buen termometro para medir las
distancias sociales. El exceso del gasto, tan ajeno a la vida ahorrativa y de semi-
penuria de la comunidad patriarcal, es, pues, singular de una conformacion social
urbana en el marco del capitalismo urbano naciente. Toda una clase social —en el
Medellin de la época de las gentes enriquecidas provenientes de pueblos— no se
enriquece en vano. Su calidad de emergentes exaspera y agudiza el afan de novedad
y exhibicionismo social. Brillar, lucir, imponerse es la nueva consigna social. En el
marco de una gran recepcion de carnaval, como es la que se describe en el capitulo
vide Grandeza, es 16gico que se dé la competencia en lujo entre la “cream” antigua
y los “jalapas” recién enriquecidos. Ese ambiente equivoco de una gran recepcion
social es propio de sociedades emergentes y de optimista prosperidad. “Tirar la casa
por la ventana” es el precio que pagan los recién enriquecidos para ser admitidos en
circulos sociales anteriormente vedados. El galanteo se hace mas audaz, el fausto
mas notorio, los ademanes mas desembarazados, los limites sociales mas borrosos
(¢,qué otra cosa es de observar en una obra como Be/ ami de Maupassant?: arribismo
como en Medellin, aunque arribismo criminal e infamante como nota mas peculiar
del Paris de los ochenta). Una cierta tolerancia mundana —o relajacion como juego
de intereses— se introduce en los inflexibles intersticios de la jerarquica sociedad
patriarcal, cohonestandose en esta pieza la nueva alianza entre la vieja “cream”
medellinense y los pueblerinos de nuevas fortunas. Cierto que hay codigos prees-
tablecidos, pero las nuevas riquezas forman una especie de sincretismo de acepta-
bilidad social, bajo una normatividad mucho menos severa o mas solapada (que se
volvio a vivir cincuenta afios después con la introduccion de los narcotraficantes a
la alta sociedad bogotana, como queda registrado en la novela Sin remedio —por lo
demas mediocre— de Antonio Caballero). Carrasquilla no denuncia, como un Sanin
Echeverri dos décadas después, esta alianza, sino que se limita a presentarla con un
cierto toque de reproche moderadamente ironizante.

No es solamente el cambio de nombre —de Petrona por Ligia— lo que pone
de manifiesto el proceso de secularizacion de Medellin sefialado por Carrasquilla.
El ostentoso salon de bailes y la fiesta ofrecida con motivo del enlace Marafiones-
Jacome, de Fanny Jacome, una de las hijas de la encopetada dofia Ernestina, es una
verdadera revelacion para la provinciana Ligia (empezando por ese ajeno nombre
de pila de la contrayente a la tradicion patricio-provinciana). Pero no es solamente
el nombre de Fanny lo novedoso en este evento social. Conscientemente, Carras-
quilla envuelve esta imagen del lujo de la boda en un lenguaje mistico-teologico de
moda: “;Qué belleza de tabernaculo y qué rigor de azucenas!”, “La orquesta rompe,
triunfal y glorificante”; Fanny envuelta en “un suefio de nube” es “jMismamente una
aparicion [...] que no parecia de este mundo!”; “su padrino y la reina, parejo con la
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damas, suben con mucha mafa, al son de las musicas, como en una procesion del
Santisimo. ;Por qué no repicarian las campanas y el esquilon grande?”, “;Eso si era
aristocracia! jEso si era sacerdocio!”, etc. (43-44). Los curas le parecen, a la provin-
ciana en vias de asimilarse culturalmente a los habitos burgueses de Medellin, bellos
y mundanos; un “right-tang” es algo celestial y divino. En la cabeza febricitante de
la segoviana, Medellin troca, fusiona, altera el orden natural preestablecido de la
provincia y aprende, con una rapidez, dramatica y conmovedora, a contemplar todo
a través del tamiz de esa fantasia exaltada al contacto con la vida urbana.

Esta especie de Madame Bovary segoviana (en el sentido que desea con vehe-
mencia romper con el mezquino destino que le toc6 en mala suerte) es la mas dra-
matica y conmovedora figura de la intima tragedia que se vive en el pais: un simbolo
de una tension irresoluble entre la “civilizacién” y la “barbarie” que experimenta
la Colombia de los veinte, y que por un fendmeno raro no ha sido suficientemente
resaltada como una joya literaria de excepcional valor; pero tampoco como una joya
literaria de excepcional penetracion psicosocial. Ella representa esa sed de ser mas
socialmente, de alcanzar por el amor lo inalcanzable, en un marco urbano-burgués;
una heroina de una antitelenovela que cree superar, por su imaginacion, las barreras
infranqueables sociales, raciales, regionales, que, precisa y paraddjicamente, se
refuerzan al compas del crecimiento economico de esos afios, puesto que el niicleo
barroco de la sociedad antioquefio-medellinense no pude ser tan flexible como para
admitir en su escogido seno a una mujer equivoca social, racial y regionalmente.
Las hirientes burlas de las damas que saben de las pretensiones de la provinciana por
casarse con uno de los hijos més preciados de la selecta sociedad medellinense, son
la natural contrapartida de una exorbitante fantasia solo atizada por esa fe ciega (e
idiota) que jura que el amor lo es todo. La dramatica figura de la segoviana merece
estar en el corazon de los colombianos (y las colombianas también, por supuesto)
con mas méritos, por la verdad sociocultural que ella encarna con crueldad, que la
virginal Maria de Jorge Isaacs.

Fernando Gonzalez

Fernando Gonzalez, el “filosofo aficionado” de “Otraparte”, ofrece la imagen mas
representativa del intelectual antioquefio frente al proceso de decidida expansion bur-
guesa de Medellin durante los treinta y cuarenta. El es su mas acabado contradictor;
el mas logrado intérprete de una protesta contra las formas de sociabilidad que ya
Carrasquilla habia advertido como novedosas en sus novelas. Se puede afirmar que
la personalidad y la obra de Fernando Gonzalez fueron la expresion ideologica de
un cambio de la actitud del intelectual frente a los procesos de secularizacion que
arrancaron en las décadas anteriores. Sus obras, en particular los libros cuya génesis
se puede registrar a mediados de la década de los treinta, caracterizan decisivamente
esa transformacion. No es casual que esa la produccion de esa década sea la mas
representativa de la obra del envigadefio. Su postura abiertamente antiliberal, no s6lo
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en sentido partidista, adopta la forma especifica de un lenguaje acaso desconocido en
su medio antioquefio y una rebeldia que es justo caracterizar como esencialmente
conservadora. Su rebeldia conservadora, su resistencia polémica a la transforma-
cién de cuilo burgués que vivié Medellin entre principios de siglo y finales de los
veinte es la base social del mensaje extrafio, entre provocativo y regresivo, de su
inquietante obra.

Con Viaje a pie de dos filosofos aficionados (1929), especie de diario de una
travesia realizada en compaiiia de Benjamin Correa, un ex jesuita, se inicia pro-
piamente la obra de Fernando Gonzalez. Este pequefio impreso contiene en ciernes,
practicamente, todos los motivos y temas que va a desarrollar en su obra posterior.
En esta obrita se siente el caracter dominante de su produccién: su sello personal
de irreprimible confesion de un yo ansioso e irritado, que desea dar cuenta al lector
de cada una de las motivaciones que lo impulsan a expresarse con esa particular
autonomia de criterio. Este incesante caracter autobiografico atrae tanto como cho-
ca al publico, y el abuso del género cuasiintimista esconde, en realidad, el caracter
ambivalente de su produccion intelectual. El busca mostrarse, mediante este recurso
explotado con equivoca significacion, a la vez genuino, irreverente, irrespetuoso,
provocativo, original; en fin, irreductible a una rapida clasificacion como intelectual
0 como artista, y tan evasivo a las definiciones como ciertas especies hibridas de
dificil identificacion doctrinaria. Su autenticidad, o en rigor, su pretendida autenti-
cidad intelectual, sin embargo, se puede poner a descubierto con un analisis atento
de su obra. Basta agregar que considerarlo o negarle al apelativo de “filésofo” no
conduce a nada a la hora de intentar este analisis: “... al alejarnos del estrecho valle
del Aburra”, lejos de la ciudad, subraya, “nos hemos vuelto trascendentales” (Gon-
zalez, 1993 [1929]: 161).

En Viaje a pie se puede identificar claramente el impulso dominante de Fernan-
do Gonzalez. Se trata de una obra inspirada, como se denuncia en su primer parrafo,
por las aventuras del conde estoniano Keyserling, un aventurero sin escrupulos
intelectuales que recorri6 el sur del Continente durante los veinte para entregar a
la confusa posteridad latinoamericana unas Meditaciones que inauguran un penoso
telurismo que se arrastra, laberinticamente, hasta dar en la vena ensayistica de Oc-
tavio Paz. Hubo tantas versiones del telurismo cuantos “filosofos aficionados” tuvo
el mundo hispanoamericano. Hubo tantas corrientes teluricas —fundamento ideo-
logico de los populismos de derecha e izquierda que anegaron al continente en esas
décadas— cuantas versiones antiliberales, antiurbanas y antiintelectuales hicieron
presencia para nutrir corrientes subterraneas del pensamiento de derecha de América
Latina. Fernando Gonzalez, en realidad, representa para la insular Antioquia, para
el Medellin que se esforzaba por asomarse al mundo, dificilmente como cualquier
capital de provincia en Hispanoamérica, mediante el recurso de las ideas, el giro
hacia una peculiar regresion. El giro de regresion hacia una incierta improvisacion
telurica y sentimental que caracterizo la obra de Fernando Gonzalez es esa marcha
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atras de una sociedad que experiment6 procesos de modernizacion (juzgados como
inauténticos) durante las primeras décadas del siglo, pero que carecié de un programa
coherente de modernizacion para las subsiguientes décadas: que huyo del exigente
analisis social para refugiarse en una critica satirica de costumbres, inofensiva en
términos politicos. Por eso Fernando Gonzalez fue tan importante para aliviar la
conciencia provinciana del peso de su inconsistencia y su autorrepresion. La fuerza
de su provocacion descanso y se explica en el marco profundamente contradictorio de
su sociedad.

Viaje a pie y Mi Simon Bolivar, escrito al afio siguiente con motivo de la cele-
bracion del primer centenario de la muerte del Libertador, son dos obras, hasta cierto
punto, complementarias. Es decir, se pueden leer una como continuacion de la otra.
El motivo central de contemplarse a la luz de una btsqueda interior domina ambas
producciones. El éxito de una explica, igualmente, el éxito de la otra. La inesperada
puesta en escena de un yo que se agita, inquieto y mordaz, tras las raices teluricas
de si mismo, en un continuo ascenso hacia una zona de imprecisiones (llamadas
por ¢él) metafisicas, y descensos abruptos para nutrirse de las fuentes de la tierra,
de la Madre Tierra, ejerci6 sin duda una atraccion a cierto lector colombiano y en
especial al antioquefio de esas décadas. Eran también los afios de la aparicion de La
Voragine de José Eustasio Rivera, y el viaje hacia la ignota tierra de las caucheras,
pintado con un dramatismo en el que se destaca el trasfondo de una violencia y una
crueldad solo igualada a las violencias y crueldades de los ultimos cincuenta afios de
nuestro pais, sedujo, acaso, al mismo publico lector que se contemplaba abismado
en el otro “viaje a pie” fernandogonzaliano hacia la tierra ignota de una subjetividad
entre atormentada (o con remordimientos, mas o menos insulsos) y juguetona. Este
viaje al interior fue un acierto en un género dificil, heterodoxo, entre diario, ensayo,
y critica social, que tanto desconcerto y tanto pareci6 atraer. También, en este sen-
tido, intentar definir el género especifico de Fernando Gonzalez apenas sirve para
comprender su significacion como intelectual “heterodoxo”. La mixtura de géneros
es la expresion especifica de una experiencia intelectual que anticipa (pero, en su
caso solo anticipa o clama por) una modernidad literaria.

Fernando Gonzalez logro, mediante estas dos obras, seducir ciertamente al
publico lector de los afios treinta, partiendo del mismo presidente Olaya Herrera (que
lo gratifico a nuestra usanza decimonoénica con un consulado en Génova)® y abrid
una perspectiva de discusion intelectual equivoca. Su signo, se ha dicho, fue el de la
rebeldia, y no resulta dificil advertir su contenido tematico. Se trata de encontrarse a
si mismo mediante un ejercicio de concentracion de las facultades psiquicas, fisicas,
emotivas, en un juego de imagenes que no estan lejos de los ejercicios espirituales
de Ignacio de Loyola. El constante cambio de estado de 4nimo, que genera esa

3 Basta ver la Correspondencia entre Fernando Gonzalez y Carlos E. Restrepo, publicada por la
Universidad de Antioquia en 1995.
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inconsistencia emotiva y ese cambio subito y constante de temas, es caracteristico
de un sujeto sometido a impresiones de procedencias diversas, pero que tiene una
intencion implicita de autoexpiarse. Se trata, antes que conocerse a si mismo en el
sentido pristino de Socrates, de torturarse, vigilarse, castigarse.

Pero hay una suscitacion intelectual complementaria en Fernando Gonzalez
que no deberia pasarse por alto o tomarse tan ligeramente. Sin duda, el problema de
la formacion de la personalidad genial o heroica, que es justamente el tema abordado
con una rara erudicion por Los Motivos de Proteo, publicado en 1911, del urugua-
yo J. E. Rodo6 (hay que recordar que Rodo estuvo presente en la primera etapa de
formacion intelectual de esta generacion: basta hojear la revista Panida de Leon de
Greiff y Ricardo Rendon), es la motivacion que subyace a toda la argumentacion,
entrecortada y difusa, de Viaje a pie y Mi Simon Bolivar. Esta suscitacion se ubica, en
el intelectual antioquefio, en un marco muy preciso de la reaccion antiliberal de los
populismos hispanoamericanos. La personalidad como motivo fundamental de una
reaccion antiliberal, habria que subrayarlo complementariamente, se encuentra en obras
de similar factura, como EI culto al Yo del francés Maurice Barrés. El alejamiento de
la sociedad urbana y burguesa para inspeccionarse en un ambiente de retiro propicio
(claustral o de falansterio, sin la intencion sociologica de Fourier), me parece, puede
ser un modelo literario para rastrear la génesis intelectual de Fernando Gonzalez, y
en cualquier caso esa propension al rechazo de la sociabilidad burguesa (del Medellin
descrito por Carrasquilla) se ve claramente al optar por vivir en el retiro de “Otraparte”,
en el suburbio de Envigado. La busqueda de la autenticidad, de la autoexpresion de si
mismo y del cultivo de la personalidad antigregaria, es la motivacion mutua de estos
pensadores (de Barrés y Gonzalez) y propia de una derecha rebelde e inconforme. No
sobra agregar que Barrés hizo parte activa de la “Accion catolica” francesa, antecedente
directo de totalitarismo fascista.

En efecto, la idea de la inautenticidad de los hispanoamericanos, de una bas-
tarda carrera hacia el progreso civilizatorio, de un entreguismo a los imperialismos
burgueses descastando nuestras raices, nuestros modos de ser y nuestras mas arrai-
gadas y propias costumbres, son elementos de esta requisitoria hispanoamericana
contra el individualismo de cufio ilustrado. La consecuente diferencia entre las obras
de Fernando Gonzalez y los sofisticados modernistas de los Motivos de Proteo ro-
donianos descansa en la acentuacion antiintelectual de la protesta desatada de los
nacionalismos hispanoamericanos. Sin duda, la reaccion contra el europeismo de
los hispanoamericanos, propio de las décadas que conocen un ascenso incontenible
de las masas y de la urbanizacion cadtica y desordenada en nuestros paises, es la
respuesta a la defensiva de los modelos burgueses que presidian la escena politica,
econdmica y cultural. En Colombia, el fendémeno no llegd con la precision de con-
tornos ideologicos de, por ejemplo, México o Argentina (véase la pieza en que Jorge
Luis Borges reacciona tempranamente ante ese callejon sin salida del anticosmopo-
litismo intelectual, en El idioma de los argentinos de 1928), pues nuestro desarrollo
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econdmico y cultural no habia alcanzado el nivel a que habia llegado en esos paises.
La protesta antiliberal no podia ser, por tanto, tan nitida ni claramente identificable
con los movimientos sociales que la definieron con mayor precision. El liberalismo
olayista y, sobre todo, el liberalismo lopista, todavia no habian cumplido el ciclo a
que histéricamente estaban llamados a cumplir como fuerzas de renovacion politica
y social. Por esto mismo, la voz de Fernando Gonzalez aparecia hasta cierto grado
solitaria, pero ella reservaba un potencial de resistencia antiliberal y antiburguesa
que en su momento s6lo se captaba como de disonancia a un estado de cosas que
se juzgaba incomodo. Este incipiente antiliberalismo puede muy bien compararse
al incipiente protofascismo sin mayores consecuencias del movimiento gaitanista
UNIR de principio de los treinta. Indescifrables durante un cierto tiempo, tanto el
inconformismo intelectual de Fernando Gonzalez como el inconformismo politico
de Jorge Eliécer Gaitan se presentan como sintoma, pero también como potencial de
algo que se agitaba en un fondo insumiso.

El concepto de historia de Fernando Gonzalez, expuesto en su libro Mi
compadre (1934), es caracteristico del telurismo racial de Los negroides (1936).
Se presupone en ¢l una protoforma latinoamericana del ser historico por la que se
quiere descubrir que el paisaje, la raza y el clima han modelado nuestra historia de
manera decisiva. Este apelacion a una historia revelada por “la intuicion”, por el
“sentimiento”, antes que por la diseccion analitico-documental, se funda en una tipica
reaccion contra la historiografia ilustrada (desde E! discurso de las costumbres 'y
El siglo de Luis xiv de Voltaire por Herder), tal vez, pero confusamente expuesta en
este texto de Fernando Gonzalez a favor de un historicismo de cufio semigoetheano
(no se descubre la Catedral de Estrasburgo sino a “mi” compadre). Todo el tributo a
las fuentes (digamos, representado clasicamente por el historiador prusiano Leopold
von Ranke), al que el mismo Goethe nunca renunci6 pese a la fuerza epistemolédgica
de su intuicion y presentimiento, es desplazado por una presunta recuperacion de la
unidad de sentido extraviada por el espiritu sistematico analitico. Fernando Gonzalez
elabora una historia fundada en una peticion de principio de la identidad entre el
presupuesto sustancial telurico (idea madre) y los acontecimientos derivados de ese
principio irrenunciable. El presupone que los hispanoamericanos, en particular los
venezolanos que consumaron el mestizaje, son el prototipo que explica el cardcter
caudillista y dictatorial propio de nuestras tierras. Es el hombre de seleccion, no
la democracia, lo que cabe destacar en el satrapa: al referirse al sanguinario Juan
Vicente Gomez le faltan palabras para su elogio: “A medida que mido a Goémez
aumenta mi amor. Esta lleno el mundo de hombres. Pero individuos que sepan lo
que quieren, que sacrifiquen todo a la obra y paguen el precio: Dominar los deseos
opuestos y estar listos a morir, han sido uno, dos, tres..., quince” (Gonzalez, 1994
[1934]: 432).

Paez, Monagas, los Guzman, Castro y Juan Vicente Gomez son los “hombres
representativos” (s6lo habria que advertir que el concepto proviene de Emerson,
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quien, al igual que Carlyle, abre otro boquete al individualismo rousseauneano), los
auténticos y genuinos autocratas de nuestra América, pues en ellos se revela una
personalidad historica lograda por el cruce de razas. Ese cruce de razas, ese “gran
mulato” tan confusamente elogiado en Los negroides, le sirve de fundamento para
explicar las sucesivas dictaduras tropicales de nuestros vecinos venezolanos. Supone
que la condicion racial es la que hace las dictaduras, y no que las dictaduras son
el resultado de un desequilibrio entre factores sociales, culturales y regionales de
compleja exploracion historiografica. Esta constatacion implicaria un andlisis del
que, de antemano, se renuncia. El hombre representativo americano, la personalidad
autoritaria, es propia de la “evolucion” del gran organismo continental: ajena a las in-
clinaciones ilustradas, burguesas y de sabor inauténtico de proyanquis y proeuropeos
como los Lopez y Olayas. El espiritu francés, en particular, le resulta incomodo a
este heredero ideoldgico (inconsciente) de un Hipolyte Taine, un Gustave Le Bon,
un Barrés o un Maurras.

Ciertamente habria que advertir que, en este caso, tampoco es Fernando Gon-
zalez ni original ni particularmente significativo. La historiografia continental ya
habia explorado esa via del elogio a la dictadura por razones teluricas, por razones,
en fin, de la raza y el suelo (“Blut und Boden” para decirlo en lenguaje hitleriano).
El argentino Ernesto Quesada en Rosas y su época, el mexicano Justo Sierra en
Evolucion politica del pueblo mexicano, el venezolano Laureano Vallenilla Lanz
en El cesarismo democrdtico, el chileno Alberto Edwards Vives en La fronda aris-
tocratica de Chile, el peruano Francisco Garcia Calderon en Las dictaduras latinas
de Américay el brasilefio Oliveiro Vianna en Evolugdo do povo brasileiro ya habian
arriesgado una interpretacion de las dictaduras latinoamericanas fundados en la
identificacion —procedente del sociologismo positivista francés— de los factores
raciales, climaticos y culturales con estas formas peculiares de autoritarismo. Sin
duda, el mismo Vallenilla Lanz, citado por Fernando Gonzélez, habia explorado
con mucha mayor penetracion socioldgica el principio o presupuesto intuitivo del
“filésofo” envigadefio; habia explorado con agudeza la base social constitutiva de
las dictaduras venezolanas, basado parcialmente en Le Bon, pero abriendo caminos
pertinentes para una sociologia de las elites y una sociologia de las masas (las amargas
cartas del otofio de Bolivar le sirven de fuente de inusitado valor socioldgico). Nada
de esto se encuentra en Fernando Gonzalez, cuyo libro Mi compadre se contrae a
ser una mezcla de biografias redactadas en la prosa pedregosa del Espasa-Calpe y
espontaneos cantos al futuro de la raza hispanoamericana, elogios espasmaddicos al
“gran mulato” (aqui se manifiesta nuevamente su increible incapacidad discursiva
y argumental) de tono vasconceliano.

Con Los negroides entra Fernando Gonzalez, ciertamente, en barrena. Los
negroides (tal vez el libro mas leido de este autor), con el subtitulo “Ensayo sobre
la Gran Colombia”, parte de la consideracion de la observacion y la denuncia de no
autenticidad de los sudamericanos. En este breve y entrecortado librito, Fernando
Gonzalez hace variaciones de los topicos resaltados en Viaje a pie y Mi Simon Bolivar.
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En él simplifica y hace mas evidente el equivoco marco ideoldgico de su protesta.
Su prosa, o casi antiprosa, estropea las ideas, que parecen cobrar una monotonia mas
remarcada. Estas se resumen en breves palabras: la vanidad no nos deja ser genuinos;
la falta de autenticidad, propia de nuestra vanidad continental, se debe a la condicién
de mulatos sin conciencia. El “complejo de hijueputa” (antecedente a las exitosas
elucubraciones del “ninguneo” y, sobre todo, del “malinchismo” del Laberinto de
la soledad de Octavio Paz, aunque habria que decir que José Vasconcelos y Samuel
Ramos ya habia adelantado “la idea madre” en México), toma un lugar privilegiado en
su tesis reiterativa. Se requiere, en fin, superar ese complejo de inferioridad mediante
una educacion para ser consecuentes consigo mismos. Pero se tiene la sensacion de
que el antidoto para el complejo de inferioridad es la afirmacion de otro complejo de
inferioridad. Hay que mezclarse racialmente, sin contaminacion de extranjeros (un
antialberdianismo oportunista) en busca del “gran mulato”; hay que superar los lastres
de una cultura impostada. Se hace prioritario fundar una Universidad Grancolom-
biana, en la que prime el rechazo a la lectura. Leer estorba y entorpece las facultades
intelectuales y emotivas para cultivar la personalidad auténtica. El antioquefio, no el
medellinense, contiene la prefiguracion de esa patria continental del “gran mulato”.
Asi, la genuina realidad del “gran mulato”, del “barbaro” suramericano de Fernando
Gonzalez, se opone a la falsa “civilizacion” europeizante, letrada, ilustrada francesa.
En la sangre hierve una verdad bioldgica y psicoldgica irreprimible que espera su
hora de manifestarse con toda su capacidad creativa.

El comentario a esta obra es obvio. Se trata de un libro elaborado con trozos
inconexos de reflexiones que un lector atento a la tradicion intelectual y cultural his-
panoamericana puede identificar sin mucha dificultad. Parece que Fernando Gonzalez
se hubiera fatigado, tempranamente, de elaborar discursivamente sus ideas, para dar
paso a formulas de facil aceptacion. Hay una fatiga evidente; una especie de temprano
agotamiento intelectivo. Esta carencia de tension discursiva es propia de su actitud de
desprecio a la lectura, es decir, al abierto antiintelectualismo que ya habia formulado
anteriormente: ya “no los leo, apenas los ojeo” (los libros), dice en Mi Simon Bolivar
(Gonzalez, 1993 [1930]: 78). Ese desprecio al hombre instruido, al hombre lector, al
cientifico, al intelectual organico, se filtra por toda su obra y en Los negroides cobra
sus cuentas atrasadas y venideras. Una especie de facil impresionismo intelectual
se hace alli manifiesto, sin lograr Fernando Gonzalez articular con coherencia dos
conceptos seguidos. Una frase se sucede a la otra sin fuerza argumentativa; un parrafo
se sigue al otro sin conexion interna; un capitulo va después de otro sin orden y sin
ninguna logica del discurso. La consistencia argumental se evapora, pues presume,
precisamente, que en esto consiste su “espontaneidad”. La pretendida originalidad
se funda, justamente, en ese rechazo a la racionalidad discursiva en que, hoy, un
pedante oportunista querria ver anticipos de la “posmodernidad”. Pero, en realidad,
ese rechazo es debilidad intelectual, no propiamente tension lingiiistica o esfuerzo
estético por romper los diques de la sintaxis racional-discursiva como se puede per-
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cibir en la tradicion aforistica de Lichtenberg, en las fragmentas de Schlegel o en las
intempestivas de Nietzsche. En Fernando Gonzalez es temprano agotamiento como
natural consecuencia de un antiintelectualismo sin fuerza intelectual, un antiacade-
micismo sin formacion académica, un anticientificismo sin tradicion y asimilacion
cientifica. La cuadratura del circulo de Los negroides esta ya anunciada en su obras
precedentes. Las consecuencias politicas de ese “espontaneismo” telurico se podrian
rastrear en el erratico populismo de la época. Los lectores de Fernando Gonzalez
podrian ser los mismos electores de Gaitan: éste era el “gran mulato”, pese a todo,
de la vida publica nacional.

Sin duda, el autocomplaciente aislamiento académico e intelectual de Medellin,
propiciado por el mismo Fernando Gonzalez —en Vigje a pie el “filosofo aficionado”
se aleja de un centro urbano endiablado por “las ideas generales a precios carisimos
de manos del Negro Cano, el librero” (Gonzalez, 1993 [1929]: 25)—, ha imposibi-
litado hacer un cotejo consecuente de sus heterogéneas fuentes ideologicas. No es
un simple gesto de pedanteria académica explicitar esas fuentes, sobre todo cuando
se afirma monocorde e insistentemente la originalidad intelectual irreductible de
este pensador (también los vascos estan tras el gene intransferible que los hace tan
Uunicamente vascos, como lo afirman los dirigentes del Partido Nacionalista Vasco).
En Los negroides se denuncia mas facilmente las correspondencias intelectuales
implicitas o conscientemente ocultas de Fernando Gonzalez. En efecto, en ella se
ve la parte que corresponde al mexicano José Vasconcelos (la idea de laraza cosmica), la
que es heredada del venezolano Vallenilla Lanz (en particular, la relacion dictadura
venezolana y mestizaje), la propia del argentino Manuel Ugarte y el APRA (la de
la Universidad reformada), la proveniente del peruano Manuel Gonzalez Prada (en
particular, su diatriba anticlerical), etc. Lo novedoso esta en su peculiar concepcion,
en este conjunto de pensadores, del papel de los antioquefios en la prefiguracion
del sudamericano genuino. Lo raro, sin embargo, estd en el elogio que hace de su
virtual raiz vasca o judia (ya Frank Safford dio con la explicacion consecuente de
este mito racial “paisa”: el antioquefio tiene éxito en los negocios no por su origen
judio o vasco, sino que es el éxito mismo el que lo condujo a crear esos apetecidos
antecedentes raciales) y a su vez con sus manifestaciones xen6fobas. Una palabra
mas sobre esta dudosa joya de la ensayistica colombiana: la prosa de filigrana y
artificio del mexicano Paz marca la diferencia entre estos dos grandes pensadores
de la presunta determinacion teltrica hispanoamericana.

En otros términos, estas alteraciones del orden del discurso denuncian, sin duda,
nucleos psicodticos de un pensador enfrentado a la irresoluble busqueda de una perso-
nalidad auténtica—de un individuo o ciudadano— atrapado en los presupuestos del
autoritarismo jesuita. Este problema del jesuitismo recorre toda su obra, y encuentra
en un libro como E! remordimiento (1935) esa inconsecuente pretension de lograr
superarse a si mismo superando sus inclinaciones sensuales, pagando tributo a las
rigidas normas morales de los jesuitas. Una breve comparacion entre el conflicto
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del remordimiento fernandogonzaliano y el de la novela de James Joyce, Retrato
de un artista adolescente, puede aclarar un enigma al que se le ha dado demasiadas
vueltas, sin necesidad, justamente porque ambas obras se enfrentan al peso de la
tradicion jesuita en la dificil definicion de si mismos. Pero mientras Fernando Gon-
zalez se somete a una inspeccion a medias torturante y a medias jocosa (picaresca)
de ese conflicto, ser jesuita o no ser jesuita, para ser y no ser conciliatorio y al mismo
tiempo jesuita (la sotana se la puso a las ideas) y no jesuita (pero siempre afiorando
ponerse las faldas negras), Joyce arrastra el conflicto hasta sus extremos: el inne-
gable poder de seduccion y manipulacion de la orden lo impele a renunciar a todas
las determinaciones, psiquicas, morales, espirituales, intelectuales, que ella impone
en la conciencia. La radical confrontacion negativa del irlandés lo llevo, liberado
de estos fardos de mala conciencia jesuitica, a escribir una obra como Ulises, todos
sabemos a qué condujeron “los remordimientos” de Fernando Gonzalez.

En El remordimiento se hace una variacion del antiintelectualismo dominante:
la sospecha de la educacion y en general de la cultural como factor positivo o de
progreso al hombre —que hace pensar en el primer Discurso sobre las ciencias y
las artes de Rousseau, pero que huele mas bien a Spengler— es manifiesto: “En
cierto modo es falso que las escuelas produzcan el progreso, el auge de los pueblos
[...] Puede afirmarse que un pueblo esta para hundirse, para desaparecer, cuando
la abundancia de instintos hace aparecer la meditacion, la filosofia, los problemas
morales, etc.” (Gonzalez, 1994 [1935]: 154).

O de un modo mas explicito: “Siempre coincide la cultura con la decadencia
de los pueblos. Los pueblos crecen y prosperan mientras son animales, guerreros,
labradores, patriotas. Luego, la riqueza, la abundancia, producen la cultura y la
degeneracion consiguiente” (175).

Tal vez sea ese tributo al jesuitismo la explicacion de la misoginia en Fernan-
do Gonzalez. Las frases sobre el poder seductor de esa bella y atractiva criatura de
la naturaleza se ven siempre acompaiiadas por la afirmacion de su incapacidad de
pensar y hablar racionalmente. Las “bachilleras” son objeto de su constate desprecio.
Si bien en Carrasquilla se trasluce una cierta ironia por las sabihondas, en Gonzalez
(también en Jaime Sanin Echeverri) se convierte ese reproche en abierto rechazo y
burla. “;Qué bellas, qué insuperables para el amor! Y qué bobas para conversar, para
todo lo demas... jSer perfecto es: la muchacha!” (25), se dice en El remordimiento.
Porque justamente el deseo por la muchacha, es decir, por la jovencita (15, 16, 17
afios a lo sumo) atrae su atencion, altera sus instintos y provoca sus reflexiones sobre
la carne y el espiritu, para triunfar al cabo el espiritu en un marco amargo y banal
de autosuperacion por medio de la renunciacion al placer sexual. Curioso es que
sea justo esa mujer cuasivirginal, la Lolita criolla, objeto de similares reacciones en
Fernando Gonzalez, Sanin Echeverri y Osorio Lizarazo para dar algunos ejemplos
nacionales de contemporaneos. En ellos se percibe un insuperable miedo no a pe-
car sino a confrontar sus sentimientos con otro sujeto racional, con una mujer con
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experiencia sexual, con un grado de cultura intelectual y académica igual o superior
al escritor. Las desean tiernitas, ignorantitas, que no los comprometan. El objeto,
o pretexto mas bien, de la reflexion sobre los deseos, esta limitado a la experiencia
inmediata sensible. Mas alla de este limite, la experiencia con la mujer se vuelve
insoportable. El homosexualismo reprimido en Fernando Gonzalez queda manifiesto
en su deseo de tocar a las nalgas de una escultura de un adolescente en Roma o latente
en una experiencia tardia: nada mas claro que la incondicional admiracion epistolar
al “amadisimo amigo y sefior mio” del R. P. Ripol de sus tltimos afios.

Sin duda, por fin, en EIl Maestro de escuela (1941) —la mejor obra literaria de
Fernando Gonzalez— se revela con la mayor pureza ese yo escindido, pero mucho
mas libre de subterfugios: es una bella pieza que obliga a relacionarla con el Juan
de Mairena de Antonio Machado, como tan habitualmente lo ha sefialado la critica
literaria antioquena.

Jaime Sanin Echeverri

Lanovela Una mujer de cuatro en conducta de Jaime Sanin Echeverri, las cronicas
Fuegos Fatuos de Fernando Gémez Martinez (“cuno de la raza” como se le rebau-
tiz6 con justicia) y Peligro en Occidente de Gonzalo Restrepo Jaramillo son parte
de la recristianizacion emprendida por la elite intelectual conservadora de Medellin
durante los afios cuarenta. Sin duda, la Revista de la Universidad Catdlica o el su-
plemento Jerarquias de El Colombiano o los sermones del obispo de Santa Rosa,
Miguel Angel Builes, sirven de efectivo respaldo a un proyecto que, ya en un nivel
nacional, lideraba Laureano Gomez desde su periodico E! Siglo, fundado precisa-
mente en el inicio de la lucha frontal contra la concepcion liberal del estado y la
sociedad en 1936. Antioquia se disponia nuevamente —bajo la presion demografica
urbana y el lopismo— a reajustar las tuercas de su conservadurismo impenitente
que, desde Pedro Justo Berrio a las obras caritativas de la Sociedad de San Vicente
de Paul hoy tan elogiadas por la beata “antioquefiologia” oficial, confirmaba su
“manifest destiny”.

Vale la pena, pues, detenerse en Una mujer de cuatro en conducta (1948) por su
actitud, ya no embrionaria, sino abiertamente regresiva contra la concepcion liberal
del Estado, la sociedad y el individuo. La novela de Sanin Echeverri, posteriormente
rector de la Universidad de Antioquia entre 1960 y 1963 y miembro destacado del
Opus Dei (fundador mas tarde de la Universidad de la Sabana: una universidad que
en su Indice prohibe la lectura de Madame Bovary), revela una singular tendencia
entre nostalgica ante la vida del campo y profundamente regresiva de Medellin a partir
de 1931. La fecha de la anécdota no deja lugar a dudas de la intencion partidista del
contenido de la novela: se trata, obviamente, del afio en que se inicia propiamente la
presidencia liberal de Olaya Herrera. El cambio de costumbres introducidas por esas
fechas se convierte en el topico central de una narracion que no esconde el abierto
acento regresivo y que mas bien toca un problema moral y social de fondo: el papel
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de defensa de la prostitucion o el simple rechazo de la consideracion criminal de la
infidelidad conyugal por el Partido Liberal. Un somero contraste con las novelas de
Carrasquilla pone de presente necesariamente la distancia ideoldgica entre la criti-
ca irénica y penetrante a las modas burguesas en Grandeza y el libelo amargado y
furibundo del Medellin elitario de Una mujer de cuatro en conducta.
Insidiosamente, Sanin Echeverri presenta el contraste, o mejor abismo, entre la
vida patriarcal del campo, al lado de la “Quebrada de Santa Elena”, y las costumbres
sociales introducidas por una burguesia que le resulta irritantemente individualista
y detestablemente arribista. La obra le sirve de pretexto para enfatizar, patéticamen-
te, dos mundos irreconciliables. Katherine Restrepo, hija de un gran empresario,
educada en Chicago, desenfadada y social, y Helena Restrepo, hija de un agricultor
arruinado, modesto y cuasianalfabeta, son la encarnacion de estos dos mundos que
el militante conservador se adelanta a ejemplarizar en su contraste, a favor de la
virginal campesina. Mientras una se le aparece con “palidez”, y como “fruto insi-
pido”, “bachillera casquivana”, “marimacho”, “diadema de artificio”, “repelente”
y “sirena” de “pito gangoso de los barcos y de las locomotoras”, la otra le resulta

LR I3

“nifia sonrosada”, “fruta en sazon”, “ignorancia inteligente”, “dama agreste”, “una
rosa”, “timidez llamativa”, “virgen” y con “el silbido del viento libre de las sierras”.
Para resumir: “Katherine, en una palabra, era la ciudad. Helena, la montafa” (Sanin
Echeverri, 1995 [1948]: 7). Es decir, estamos ante una version del tema sarmentiano
de civilizacion o barbarie, puesto al revés por la reaccion antiliberal y burguesa del
telurismo protohispano latinoamericano, y expresado en la peor tradicion estilistica
de un romanticismo de radionovela.

Sanin Echeverri recupera, ademas, en este dramatizado de “uno en novelis-
tica”, el tema “campo-ciudad”, para adaptarlo a una regresion propia de su época.
Se trata de la nostalgia por Castilla que recorre la imaginacion de los lectores de
Azorin y que se ve exaltada por los sucesos de la Guerra Civil Espafiola. Como en
el liberal santista Eduardo Caballero Calderon (o sea, por un no-liberal disfrazado de
democrata), la tradicion castellana amenaza perderse en nuestros paises por cuenta
de una burguesia descastada: ella pone nombres como Katherine o William a sus
vastagos —para atenernos solo a los que aparecen en su novela— y s6lo mira con
boba admiracion a los Estados Unidos o a la Europa hereje como modelos de acaba-
do desarrollo econdmico (en este rechazo a lo extranjerizante comparte palmas con
Fernando Gonzalez). Basta ver el barrio El Prado, “petulante y lleno de snobismo”,
injerto de casas de “nuevo-rico” de “estilos ingleses, noruegos, suizos, nordicos, en
una ciudad espafiola y tropical”, para observar esa profunda aculturacion burguesa
que padece Medellin (59-60). Este barrio es “expresion cabal” del egoismo de arri-
bistas que desdefia la tradicion caritativa de las casas espafiolas con alero, zaguan y
quicio, “para que sentaran los mendigos” (63). Para redondear una genial reflexion
social, apunta ufano: “Todo aquello era tender la mano amiga al peregrino, era darle
posada, conforme a la obra de misericordia. Porque el concepto cristiano imperaba”



Literatura y sociedad: otro juicio sobre Tomas Carrasquilla... [ 377

(63). Este tipo de caridad cristiana es apta a la mentalidad de generosa solidaridad
de las elites antioquefias con los “condenados de la tierra”.

Se hace duefio asi Sanin Echeverri de una protesta contra la injusticia social
de los “nuevos-ricos” burgueses, animado por una doctrina social-catolica revisada.
En efecto, la revision de la accion social de la Iglesia emprendida por esta falange
catolica roza la imbecilidad, pero no deja de considerarse como una valiente protesta
por sus copartidarios. Porque es precisamente esta nota de protesta social lo que hace
de esta novela un ideario del pensamiento conservador de esa época. Ciertamente,
no puede esperarse mayor incomprension del proceso de urbanizacion burguesa de
Medellin, caracterizado sin duda por una especulacion galopante y por un cinismo
altamente rentable a sus elites (historicamente lo documenta Fernando Botero He-
rrera), que de aquellas frases del narrador del drama de la Helena de Santa Elena.
La banalidad de la solucion propuesta no escapa al lector: la de un retroprogreso al
compas de la recuperacion de las tradiciones castellanas de la época cervantina, con
sus Alonsos Quijano, Sanchos Panza y Dulcineas medellinenses, todos muy puestos
en su lugar de hijodalgos unos y de plebeyos otros. Es decir, parece imaginar Sanin
Echeverri una ciudad a imagen de la casa de dofia Soledad, “vieja sencilla y noble”,
en donde se arropa a sus huéspedes con “un carifio sin lucha de clases” (77). Pero, en
realidad, el modelo de urbanizacion y proyeccion urbanistica implicito en esta salida
conservadora apuntaba al rechazo de cualquier racionalizacion de tono burgués de
Medellin, en favor de una recristianizacion de sus pobladores mas desfavorecidos.
Implicaba, pues, la presencia tutelar de la iglesia catdlica en una mezquina parcelacion
(loteo) urbana hecha bajo los criterios paternalistas de la reparticion de tierras en el
campo, a mayor beneficio de los empresarios de la miseria urbana. De ahi esa rara
fisonomia de grupos de pueblos, no de barrios urbanos, en las laderas de Medellin
y de sus caracteristicos modos de ser.

El populismo prohispanico —caracteristica utopia castellana hacia atras— de
Sanin Echeverri es representativo de una crisis social de expansion demografica
atizada por las luchas partidistas. Los elementos que esta novela incluye se advier-
ten, no por casualidad, también en Fernando Gonzalez. Son ellos el anticapitalismo
romantico, el antiintelectualismo, el antiyanquismo, el antiolayismo, el antiindivi-
dualismo de cuiio ilustrado y la actitud antiburguesa y antiurbana. En una palabra,
una resistencia a la racionalidad occidental que es tanto legitima defensa de los
valores propios explotados ideolégicamente como resentimiento inconsciente de
los modelos —fantasmagoéricos— de una modernidad deseada pero inalcanzable.
A esta constelacion propia de la reaccion ideologica de estas décadas se suma un
discurso racial, o de racismo al revés, muy caracteristico. Se trata en ambos casos
de una exaltacion de la raza mestiza: de este hibrido latinoamericano en que, como
en un crisol de razas, se potencia ese hombre del futuro. La teoria de la superioridad
racial y cultural aria de Gobineau, traducida raramente al lenguaje de la Revolucion
mexicana por Vasconcelos en su Raza cosmica, da lugar a una version que podemos
llamar legitimamente de gobineaunismo “paisa”. Asi como en Gonzalez el hombre



378 / Boletin de Antropologia, Vol. 19 No. 36. 2005. Universidad de Antioquia

antioquefio cumple una labor civilizadora, en Sanin Echeverri su destino es liberar
a Colombia de sus complejos raciales.

Curiosamente, ambos (en Gonzalez por una ascendencia judia y vasca que en
Sanin Echeverri es castellana y de cristianos viejos) cantan raramente a esa raza fu-
tura. Sanin Echeverri lo predice gozoso al momento en que se junten, en una copula
liberadora, “la blanca de Helena y el negro de Pablo para producir el mestizaje de que
estamos sedientos en América” (94). Con mayor puerilidad es dificil escribir; pero,
sobre todo, es mas dificil armar con logica el rompecabezas de la nostalgia hispanica,
la raza césmica, el antiyanquismo oportunista, el contradictorio patriarcalismo del
campesino arruinado Marco Antonio Restrepo —finalmente promiscuo— de Santa
Elena, la basilica de Medellin exaltada como “entre las maravillas arquitectonicas
del mundo” (15) y el destino de miseria de la sufrida protagonista.

Protagonista tipo, la campesina huérfana arrojada a una ciudad dura y despia-
dada para prostituirse ya habia conocido personajes en la literatura latinoamericana
como en Santa del mexicano Federico Gamboa y Nacha Regules del argentino
Manuel Galvez, o como la Jenara de Hombres sin presente del bogotano J. A. Oso-
rio Lizarazo. Casi contemporaneamente a la obra de Sanin Echeverri, también este
ultimo novelista presenta, en El dia del odio, 1a vida de miserias de Transito como
mujer de “transito”, de paso del campo brutal a la brutal ciudad. Pero habria que
decir que esta novela es un auténtico y conmovedor antiepos urbano arrancado de las
raices del mas profundo rencor social. El cotejo de estas novelas citadas con la del
medellinense es pertinente porque en ellas se manifiesta, igualmente, una protesta
social por la condicion de desamparo de la mujer, pero sobre todo porque son capaces
de penetrar las raices de un cambio social —el de la burguesia, y particularmente
el de la oligarquizacion de la burguesia— que se cierra, cada vez mas arrogante y
confiada en sus fuerzas, sobre si misma. El cotejo puede despejar las dudas sobre la
presunta originalidad de Una mujer de cuatro en conducta: es decir, de su protesta
al margen de la historia y del caracter regresivo de su perspectiva “liberalizadora”.

Lo que no parece advertir el novelista de Una mujer de cuatro en conducta es
que, justamente, el elogio a la familia, al destino natural procreador de la mujer y
a la fecundidad proverbial y levitica de los antioquefios es la raiz de los problemas
insolubles que aquejan al padre de Helena, Marco Antonio, y que conducen a ésta
a su tragico fin. La ruina de Marco Antonio es producto de la fuerza expansiva de
las leyes de la oferta y la demanda sobre la region antioquefia que obliga emigrar
al campesino a la ciudad.

La desintegracion del vinculo familiar, de la familia como conciencia de en-
trega, solidaridad y fe compartida de uno en el otro miembro, se patenta con este
Restrepo desheredado. La exaltacion del valor de la maternidad se produce, nostal-
gicamente, en el momento en que justamente el modelo de familia extensivo —pre-
burgués— se hace incompatible con las demandas del mercado urbano capitalista.
El exceso de hijos genera una violencia al interior de la familia, entre padres e hijos
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y entre los hermanos mutuamente (lo expone temprana y crudamente otra novela
de Osorio Lizarazo, La Cosecha de 1935), al agotarse las tierras de la expansion
colonizadora y al ser cada vez mas alto el nivel de exigencia de la productividad
para los frutos del campo. En pocas palabras, el campo no se hace rentable y s6lo
muy pocos pueden vivir decorosamente de ¢l, como lo desmostraron los estudios
de la historia econémica de los setenta, vale decir, las obras de Mario Arrubla, Jesus
Bejarano y Salomon Kalmanovitz, inspiradas en El desarrollo capitalista en Rusia
del joven Lenin.

En otras palabras, es la incontrolada explosion demografica por razon de la
familia numerosa, alguna vez fuente de prosperidad, el mas agudo problema social
de la Antioquia de esas décadas. Pero, por el contrario, el conservatismo teltirico ve
en la maternidad un signo de la presencia divina. No por casualidad se dice en la
region antioquefia que las “turcas” no procrean. Procreacion sin medida, miseria y
religiosidad van de la mano, y la vocacion pontificia del novelista antioquefio no deja
de echar la bendicion a la maquina reproductora de la campesina paisa: “Cémo se
me agiganta ante mi la figura fecunda de estas madres montafieras, que paren hijos
sin tregua y sin tasa, para el cielo y para el mundo” (32). También otro novelista
de la época, gaitanista para mas sefias, Osorio Lizarazo, las preferia “montafieras”,
campesinas casi impuberes; no por Lolitas, sino para garantizar su virginidad y su
inmaculado analfabetismo: jgigante veta inexplorada por nuestras acuciosas femi-
nistas!*

La mujer Helena, elogiada por su predisposicion innata a la maternidad por
Sanin Echeverri, parece encontrar su correlato iconografico en la obra de Pedro Nel
Gomez. Esas caderas potentes, los senos turgentes de la morena maicera, captada
por el lente de un Renacimiento pasado por el muralismo mexicano (basta ver la
“Barequera durea” o “Maternidad”), es, justamente, la imagen prototipica de la mujer,
la familia y la sociedad en la que se resume la regresion fascistoide disfrazada de
ortodoxia catdlica, hispanica y conservadora de Sanin Echeverri. La exaltacion a la
maternidad en este marco de transicion masiva de campesinos a la ciudad es una de
las mas pintorescas —por no decir infames— prédicas ideoldgicas del conserva-
durismo ortodoxo, s6lo comparable hoy dia con la resistencia de la iglesia catolica
al uso de preservativos en las relaciones sexuales, que es una invitacion al suicidio
colectivo o a practicas onanistas a favor de la industria pornografica.

Representativo del proceso irreversible de secularizacion de Medellin resul-
ta, complementariamente, el capitulo dedicado a “Le Cabaret de La Fontaine”. El
prostibulo lujoso, construido por un destacado arquitecto italiano, Nicolas Giuseppe,
y costeado por el rico protector de Helena, que entre tanto ha pasado a ejercer las
funciones de meretriz, es el “nuevo templo” de la capital industrial de Colombia. El
ostentoso cabaré es realizado con el mismo devoto esmero y por los mismos artis-

4 Otro liberal, santista para mas sefias, German Arciniegas, las preferia por fuera de la universidad.
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tas que fueron contratados para construir un sagrario. Varian las tallas en madera y
capiteles, los motivos de los frescos y el objeto de la construccion, pero se plasma
en ambas obras, iglesia y prostibulo, el mismo empefio ritual de esta ciudad pujante
cosmopolita y duefia de su destino. El cabaret es “digno del rey Salomén”, “orgullo
de Medellin”, en el que se identifica la “uncion devota [de] un motete gregoriano”
con la “inigualable pasion erotica [de] la mas sensual de las rumbas™ (197-198).
Santidad y maldad parecen, para el escandalizado novelista, fundirse ignominio-
samente: el baile y el salon de la casa de la carrasquillana Ligia Cruz toma aqui su
configuracion mas atrevida, a manera de denuncia moral por el insoportable sacri-
legio. A contrapelo, la secularizacion parece finalmente consumada: Helena es, al
fin, la Nana del Valle de Aburra.

El papel equivoco del intelectual en este contexto de “crisis del espiritu” (Paul
Valéry) no esta tampoco ausente de las reflexiones de Sanin Echeverri. En efecto, éste
mira con nostalgia o, mas bien, con una ingenuidad que es a la vez mala intencion,
la marginalidad social del intelectual: a los intelectuales y artistas “se nos desprecia,
se nos arroja de la sociedad. Cuando la sociedad nos oye diciendo versos, se cubre
los oidos” (189). No parece percibir que, justamente, el intelectual en la sociedad
burguesa es un desplazado, que la condicion de marginalidad del artista, ya desde
un Beethoven o Baudelaire en Europa o un Esteban Echeverria o Rubén Dario en
Latinoamérica, es caracteristica de la evolucion social de la sociedad burguesa. Parece
olvidar Sanin Echeverri que ya no hay lugar al Goethe de Weimar o a las pretensiones
saint-simonistas de Balzac. El artista no representa ningun conjunto social o sector
particular; ¢l no puede dejar sujeto el producto artistico, como en la sociedad corte-
sana, a los caprichos del mecenas o a condiciones de proteccion social-economica
por fuera del mercado o el gusto del publico. Su publico es el publico anénimo y
heterogéneo y su libertad intrinseca descansa en su condicion de “artista libre”. El
“artista libre”, producto de la sociedad burguesa, vive de su produccion intelectual y
artistica para el pblico o publicos, que no obstante, paradojica y contradictoriamente,
lo someten a una nueva ley: la de la arbitrariedad del gusto literario. La libertad del
artista depende, o parece depender de esa nueva ley del mercado del gusto y cada
cambio o transformacion en el gusto literario o intelectual manifiesta un cambio o
movilidad en las clases y capas sociales. El capricho es, en realidad, la constante.
Goethe mismo, en el “Prologo en el Teatro” de su Fausto, advierte de ese peligro
y de ese fenomeno de la sociedad moderna; sus A7ios de aprendizaje del Wilhelm
Meister ofrecen asimismo una profunda reflexion de los limites imprecisos entre la
obra de arte, la adaptacion teatral y el nuevo gusto del publico. La peticion per se
de la renovacion estética, de las rupturas constantes con los canones establecidos,
asi como la sensacion de una incesante creatividad, son precisamente parte de esta
evolucion de la sociedad burguesa. El lamento de la marginalidad de los poetas, que
en Medellin discuten con las prostitutas de “san Juan de la Cruz, santa Teresa, el
padre Isla, fray Luis de Ledn, fray Luis de Granada” (188) —pues es en el prostibulo
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el unico lugar en que se les escuchan esas “cosas tan bellas”—, pone de manifiesto
en esta obra la supersticion provinciana de la dignificacion paternalista del artista al
contacto con el erotismo prostibulario. Ultima expresion de la afirmacion ciega por
un orden social, politico, cultural y estético —idealizado con trivialidad patricio-
provinciana— inexistente.

A modo de conclusiéon

El impacto de los tempranos procesos de masificacion en la ciudad de Medellin, en
las primeras décadas del siglo xx, ofrece una rica veta de investigacion sociocultural
que ha sido parcialmente estudiada con métodos y fuentes tradicionalmente aceptadas
por la comunidad cientifica regional. La literatura en su amplio sentido de la palabra
—Ilaficcional y la ensayistica—, con todo, ha gozado de menos atencion sistematica,
no obstante brindar sugerentes apreciaciones a los diversos efectos de la masificacion;
mejor aun, de brindar penetrantes e inusitadas perspectivas del sentido y alcances de
un cambio social abrumador. Las obras literarias iluminan, en forma excepcional, la
transformacion de la mentalidad de las diversas capas sociales al compas del cambio
estructural socioecondémico y son fuentes de privilegiada naturaleza epistemologica
por su especial condicion de productos intelectuales y artisticos acabados. Solo por
miopia, o simple imbecilidad, se puede desconocer esta fuente historica para percibir
o ilustrar los procesos de cambio de las costumbres, de los usos lingiiisticos, de la
sociabilidad, de los simbolos culturales en transformacion, de las vestimentas, de los
gastos, de los habitos alimenticios; de las modas, en una palabra. El uso sistematico
de este material —que merece tan inmerecida desconfianza de parte de los cientificos
sociales y peculiarmente por los historiadores, sélo en nuestros medios— apenas
podria ser enfatizado; sin embargo, nuestra peculiaridad investigativa obliga a re-
saltarlo por lo que €l ofrece para quien desea ver su novedad e importancia. ;Qué
valor otorgarle a esta fuente literaria en la reconstruccion de nuestra historia social?
Se puede objetar que es una fuente subjetiva, mas ain, arbitraria y ficcional; que ella
no es confiable, o apenas pertinente para la critica de fuentes. Entre estudiar censos
y analizar una novela de Tomas Carrasquilla parece haber discrepancias respecto
al método. Lo importante, no obstante, es saber hacerlo y persuadir de su sentido.
Mas ;qué fuente no es subjetiva y precaria, vale decir, no procede como fragmento
de un ser humano o una institucion finalmente humana? Una ojeada a la Historica de
Droysen bastara para despejar las dudas y atenuar los escripulos.

No cabe duda de que la capacidad de comprension de un proceso y una época
se profundiza —o se distorsiona, en otros casos— al contacto con las obras literarias.
Ningun investigador aleman podria pasar por alto la lectura del Wilhelm Meister'y
Las afinidades electivas para estudiar el impacto de la Revolucion francesa en el
ocaso del Sacro Imperio germano-romanico del periodo critico de 1796 a 1809. Los
esfuerzos de armonizacion de las fuerzas sociales —aristocracia y burguesia que en
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Francia se debatian como polos inconciliables a partir del ; Qué es el Tercer Estado?
de Sieyes— constituyen el complejo y rico trasfondo de las obras goetheanas de
estas décadas, y quienes desean comprender con mayor profundidad la conciencia
sacudida y lacerada de la nacién humillada por el invasor napolednico nunca des-
echaran las excepcionales paginas de estas novelas. En otras palabras, ;no se conoce
esta época como la “época de Goethe” para entender su peculiaridad histérica como
un todo? ; Quién podria, para el caso latinoamericano, pensar la vida historica —so-
cial y cultural— de nuestros paises sin atender a la importancia del modernismo?
Una ingobernable deformacion académica se complace en no hacerlo, e incluso en
jactarse de predicar la cientifica ignorancia.

Es necesario atender a la literatura, y no sélo por la natural consideracion de
que las obras literarias constituyen la excepcional autoconciencia de un traumatismo
histoérico —una chispa luminosa en una atmésfera turbia, un raro lucero en un cielo
vacio— sino simplemente porque comparten la naturaleza ontologica de un crater
volcanico. De las obras de Tomas Carrasquilla, Fernando Gonzélez y Jaime Sanin
Echeverri —se podria ampliar el analisis a las de Carlos Castro Saavedra, los nadais-
tas, Manuel Mejia Vallejo o Fernando Vallejo— se desprenden suficientes materiales
y fuentes del traumatico siglo xx de nuestra ciudad, y s6lo una terca incomprension
del oficio del investigador podria desperdiciarlas. Mas que dispersas observaciones,
se ha seguido aqui el hilo conductor de un proceso, una forma de articular los as-
pectos acumulativos de una honda transicion. La literatura habla para quien quiere
escuchar y su amplio registro es aprovechable para oidos educados. Faltaria hacer
el contraste con obras de bogotanos como J. A. Osorio Lizarazo, Jorge Zalamea o
Eduardo Caballero Calderon (no es objecion su origen boyacense) para ratificar un
modo de trabajar sociologicamente con la literatura y contribuir a comprender los
tipos de masificacion urbana —después de todo es el proceso social mas decisivo
del siglo xx colombiano— observados en el pais.

Creemos haber podido utilizar en forma provechosa un material representati-
vo, pero sobre todo haber sugerido un método valido de investigacion con material
literario: un método que se estima heredero de autores como George Lukacs, Walter
Benjamin, Lewis A. Coser, Leo Lowenthal; en fin, heredero de José Luis Romero,
Angel Rama y Rafael Gutiérrez Girardot.
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