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Resumen. Para los nahuas de la Sierra de Texcoco, cercana a México D. F., los ahuaques o 
deidades pluviales constituyen espíritus hostiles que habitan los manantiales. Los niños de 11 y 12 años 
asimilan este aspecto específico de la cosmovisión mediante episodios concretos que los parientes les 
narran en el interior del grupo doméstico. A partir de la información reunida en encuestas y entrevistas 
realizadas en trabajo de campo, el artículo enfatiza las diferentes clases de historias así como el paren-
tesco de los sujetos transmisores, y muestra el papel crucial que desempeñan los niños en el proceso 
de reproducción de un sistema de creencias de tradición mesoamericana.

Palabras clave: transmisión, cosmovisión, tradición oral, infancia, grupo doméstico.
Abstract. For the Nahuas of Sierra de Texcoco, near Mexico City, the Ahuaques or pluvial deities 

are hostile spirits who dwell in springwaters. Eleven or twelve years old children assimilate this particular 
aspect of the local cosmovision through stories that are told by older relatives inside their domestic group. 
Based on information from questionnaires and interviews realized in anthropological fieldwork, the paper 
emphasizes on the different types of those stories and the relatives who tell them, and shows the crucial 
role played by those children in the reproduction process of a Mesoamerican tradition belief system.

Keywords: transmission, cosmovision (worldview), oral tradition, childhood, domestic group.

Introducción

El presente artículo aborda el papel que desempeñan el sistema de parentesco y los 
textos orales en la transmisión intergeneracional de la cosmovisión. Estudia un caso 
concreto:1 los relatos sobre seres sobrenaturales (ahuaques o espíritus pluviales) que 

1 El trabajo de campo en que se basa este artículo fue realizado en diversas temporadas entre junio 
de 2003 y julio de 2005 dentro de la línea de investigación “Cambio y continuidad en el México 
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los parientes refieren a los niños en el interior de los grupos domésticos de dos co-
munidades nahuas de la Sierra de Texcoco, región ubicada en el Altiplano Central a 
40 km de la ciudad de México. En la concepción local, los ahuaques constituyen los 
espíritus2 deificados de cuatro clases distintas de muertos: los fulminados por rayos, 
los niños que mueren sin bautismo, los tesifteros o especialistas rituales fallecidos 
y los individuos que perecen debido a que los ahuaques capturan sus espíritus. Se 
cree que estas entidades residen en el agua —la Sierra posee un sistema hidráulico 
de origen prehispánico— y cumplen una función clave en la cosmovisión: producen 
los fenómenos meteorológicos —las nubes, la lluvia, los rayos, el granizo— y castigan 
a los individuos que se introducen en sus dominios (manantiales y cuerpos de agua). 
Los tesifteros, especialistas locales que actúan como “graniceros-curanderos”, cons-
tituyen ritualistas que obtienen el don para interceder entre el nivel de los ahuaques 
y el de los seres humanos: realizan peticiones de lluvia cuando ésta falta, conjuran 
el granizo que destruye las cosechas y retornan el espíritu del enfermo capturado 
por los ahuaques.3

La cosmovisión —el complejo de representaciones, ideas y creencias que 
orienta el comportamiento social del hombre— ha sido definida en Mesoamérica 
como “la visión estructurada en la cual los miembros de una comunidad combinan 
de manera coherente sus nociones sobre el medio ambiente en que viven [es decir, 
la percepción cultural de la naturaleza], y sobre el cosmos en que sitúan la vida del 
hombre” (Broda, 2001: 16; 1991: 462). Esta formulación incluye, a su vez, nociones 
sobre la composición espiritual de la persona y el cuerpo humano como imágenes 
del cosmos (López Austin, 1996: 197-262). En este sentido, a la hora de analizar los 
mecanismos de reproducción cultural, los estudios antropológicos en México han 
enfatizado el valor del ritual como medio enculturador privilegiado, es decir, como 
el instrumento que “establece el vínculo entre los conceptos abstractos de la cos-
movisión y los actores humanos”, según Broda (1991; 2001: 17), o como “el punto 
de cristalización y de activación de la visión indígena del mundo”, en palabras de 

rural” que dirigen los Drs. David Robichaux y Roger Magazine del Posgrado en Antropología 
Social de la Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. Quiero agradecer a James M. 
Taggart sus valiosos comentarios sobre distintos aspectos de este artículo.

2 Según los nahuas, el cuerpo posee un conjunto indeterminado de espíritus identificados con 
“los pulsos” y ubicados en las coyunturas (no parece existir una denominación en náhuatl), 
vinculados a su vez con el alma-vida que habita en el corazón (yolotl). Cuando uno o varios 
espíritus se ausentan del organismo, éste sobrevive cierto tiempo gracias a la entidad anímica 
mayor del corazón. El concepto de espíritu parece constituir un vestigio contemporáneo del 
tonalli prehispánico (López Austin, 1996: 223-252).

3 Para un análisis específico del complejo ahuaques-tesiftero, véase Lorente Fernández (2006 y en 
prensa). Un estudio colectivo ya clásico sobre los especialistas rituales denominados “graniceros” 
es el de Albores y Broda (1997).
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Galinier (2001: 456). Esto revela la escasa atención concedida al papel que, como 
medio de transmisión cultural, desempeña la tradición oral.4

No obstante lo anterior, en el caso de las deidades de la lluvia a las que me 
he referido más arriba, hay aspectos de la cosmovisión que resultan difíciles de asi-
milar en el contexto ritual, ya que éste se limita a las ceremonias de curación y a la 
manipulación ritual de la meteorología, operaciones dirigidas por especialistas que 
poseen un carácter fuertemente privado y se encuentran restringidas socialmente. 
Exceptuando los escasos individuos que participan en uno de estos rituales, la ma-
yoría de los pobladores de la Sierra de Texcoco aprenden acerca de los ahuaques 
escuchando los relatos que otras personas les refieren sobre esta clase de episodios. 
Debido precisamente a que, según he podido comprobar, ésta es la manera más co-
mún por la que los habitantes de la zona son instruidos en un proceso irregular que 
se prolonga a lo largo de toda su vida, en este trabajo me centraré exclusivamente en 
las experiencias familiares de los niños y niñas con edades comprendidas entre 10 y 
13 años, etapa en la que comienza a desarrollarse dicho aprendizaje.5 Mi propósito 
es doble: presentar algunas regularidades que rigen la transmisión de las creencias 
y describir la particular naturaleza de dicho conocimiento.

El contexto social: infancia, educación y grupo doméstico  
entre los nahuas de la Sierra

De acuerdo con Palerm y Wolf (1972: 130), la Sierra de Texcoco comprende cinco 
pueblos: San Juan Totolapan, San Jerónimo Amanalco, Santa María Tecuanulco, 
Santa Catarina del Monte y San Pablo Ixayoc, ubicados sobre los 2.700 m, 40 km 
al oriente de la ciudad de México. Según criterios etnográficos generales, los cinco 
conforman una “región cultural”; los propios habitantes expresan este aspecto enfa-
tizando los elementos por ellos compartidos: la vida ceremonial —un mismo ciclo 
ritual y la interrelación religiosa del área en las fiestas patronales—, el sistema de 
cargos civiles y religiosos (mayordomos, fiscales, etc.), los patrones de parentesco y 
residencia (patrilineal/viri-neolocal), las actividades económicas (venta ambulante 
de flores compradas en la ciudad de México y la música profesional) y la filiación 
etnolingüística (se trata de un área indígena nahua con bilingüismo náhuatl-español 
para los mayores de 40 años).6 A su vez, un criterio definitorio enfatizado entre los 

4 Tres excepciones son los trabajos de James Taggart The Bear and His Sons: Masculinity in 
Spanish and Mexican Folktales (1997) y Nahuat Myth and Social Structure (1983), así como el 
de William Merrill Almas Rarámuris (1992), al que me referiré más adelante.

5 Una interesante veta de análisis al respecto podría ser la que sugiere George DeVos (1981: 32) 
al plantear una síntesis antropológica de la teoría piagetiana sobre las etapas del desarrollo 
cognitivo.

6 Lastra de Suárez (1980) presenta un estudio monográfico sobre el náhuatl de San Jerónimo 
Amanalco. Acerca del acelerado proceso de transformación cultural operado en el área desde la 
década de 1960, véase Pérez Lizaur (1975: 15-16).
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serranos es el sistema hidráulico prehispánico —vigente en la actualidad— que, abas-
tecido por diversos manantiales, distribuye el agua entre los pueblos siguiendo una 
intrincada red de acequias (Palerm y Wolf, 1972: 121-146; Pérez Lizaur, 1975: 39).

Los datos de este trabajo forman parte de una investigación más amplia que 
comencé a desarrollar en junio de 2003 y continúa en el presente. Provienen de dos 
comunidades —Santa Catarina del Monte y Santa María Tecuanulco— en las que 
he recopilado diversa información a través de observación participante y entrevistas 
efectuadas con informantes clave. En julio de 2004 completé dicho material con más 
de 105 cuestionarios realizados a los alumnos de 5.o y 6.o de primaria (10 y 13 años) de 
dos escuelas locales. Las encuestas arrojan información sobre un total aproxima-
do de 619 personas y muestran patrones —generalizados en toda el área— sobre 
la constitución interna de los grupos domésticos, las ocupaciones económicas de 
los progenitores y las relaciones que el niño establece con sus diversos parientes 
corresidenciales.

Al igual que en otras regiones nahuas de México (véase Robichaux, 2002 y 
2005), en la Sierra de Texcoco es habitual que, tras el matrimonio, el hombre lleve 
a su esposa a vivir a casa de sus padres durante un periodo que comprende entre uno 
y dos años. Tras este periodo recibe un lote de tierra o solar, ubicado con frecuencia 
en el “rumbo” de la casa paterna, donde construirá su propia vivienda independiente. 
Si el hijo varón es el menor de los hermanos —denominado xocoyote (del náhuatl 
xocoyotl)—, se quedará a cuidar a los padres en su vejez y, a cambio, heredará el 
solar y la casa. Es posible llamar fase nuclear y fase extensa a cada una de estas dos 
modalidades residenciales, etapas complementarias del ciclo de desarrollo del grupo 
doméstico. En este sentido, la totalidad de los niños que estudié vivía únicamente 
con sus hermanos y padres; sólo un reducido número —muy probablemente los 
hijos de los xocoyotes— compartía la casa también con sus abuelos. Es decir, todos 
los niños residían según la fase nuclear (aspecto relevante, como se verá después), 
momento inicial de desarrollo del denominado “sistema familiar mesoamericano” 
(véase Robichaux, 2005).

En lo que respecta a los valores morales, en la Sierra se observa un énfasis 
sostenido en la noción de “respeto”, entendido localmente como la contribución o 
retribución de objetos, ayuda o alimentos en una relación. Los vínculos de parentesco 
y compadrazgo parecen construirse sobre la idea de que es preciso establecer sistemas 
de intercambios recíprocos de larga duración, y que es a través de ellos como se 
manifiesta el “respeto”. En el caso de la infancia, se consideran “respetuosos” a los 
hijos que responden correctamente a sus padres (devuelven las palabras recibidas), 
consumen el alimento cocinado por éstos y ayudan en la vida doméstica ocupándose 
de actividades tales como llevar a pastar a los animales (los niños) u obtener agua 
o lavar la ropa en los manantiales (las niñas).

En este sentido, los estudios referidos a la infancia entre los nahuas de Tlaxcala, 
estado contiguo a la Sierra, revelan que la niñez es concebida como “una etapa de la 
vida donde los hijos e hijas solteros ayudan a sus padres” (Magazine y Ramírez, en 
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prensa). “Los niños —sostienen estos autores— empiezan a contribuir a la economía 
familiar desde la edad de dos años y continúan haciéndolo hasta el matrimonio, evento 
que marca de manera completa su estatus de adultos”. Desde esta perspectiva, “la 
lógica del trabajo infantil no responde de manera principal a la necesidad económica 
o a lo que las sociedades modernas entienden como socialización. Se basa, más que 
en otra cosa, en el hecho de que las relaciones familiares y el proceso de reproduc-
ción social se conciben en términos de interdependencia” (Magazine y Ramírez, en 
prensa). Catherine Good, quien ha trabajado entre los nahuas del estado de Guerrero, 
alude a este proceso de crianza explicando el significado del concepto huapahua:

[…] el trabajo físico que recibe el niño es una transmisión de fuerza que, a su vez, lo ubica 
y lo compromete dentro de una red recíproca social. Pero el concepto de huapahua se ex-
tiende, además, a lo que yo llamaría la transmisión de la cultura: enseñar a un niño a hablar 
y a trabajar en las tareas apropiadas, instruirlo en la vida ritual y el comportamiento correcto 
en situaciones sociales. En el sentido amplio, huapahua significa transformar al niño en 
una persona social de acuerdo con los valores culturales propios (Good, 2005: 288).

Del conjunto de estos valores, el más importante es el respeto, que expresa el 
ideal cultural nahua de establecer redes o sistemas de relaciones y de intercambios 
recíprocos (Mulhare, 2003: 269-270; Taggart, 2003).

Para James Taggart, que ha estudiado el concepto entre los nahuas del estado 
de Puebla,

[…] inculcar icnoliz [respeto] tiene el fin sobre todo de mantener buenas relaciones entre 
los hermanos [...] La unidad fraternal es muy importante en el grupo doméstico donde los 
hermanos deben de trabajar juntos —ce cosa tequitih— con sus padres para llenar el 
granero y la bolsa familiar. A pesar de que los hermanos a veces se pelean y se dividen 
durante el ciclo de desarrollo del grupo doméstico, el icnoliz sirve como guía para el 
comportamiento preferido en la familia nahuat (Taggart, 2003: 8).

Según Taggart, al inculcar el respeto a sus hijos los padres nahuas dotan a éstos 
de humanidad —pues el respeto establece la distinción radical entre seres humanos 
y animales—, al tiempo que los educan para participar y colaborar en actividades 
compartidas. Así pues, teniendo en cuenta que, para los nahuas —como ha señalado 
Good—, “lo que constituye y delimita el grupo [doméstico] es el hecho de que todos 
los miembros ‘trabajan juntos’” y que, a una escala mayor, “el hecho de trabajar juntos 
[esos grupos] crea y define la comunidad” (2005: 377, 378), el respeto constituye 
el principio axiomático que rige la vida social y fundamenta la construcción de la 
persona.

Pero el respeto —y esto es relevante para el presente artículo— no se restringe 
a las relaciones sociales entre personas. Según Taggart, inculcar respeto a los niños 
significa, en el sentido más amplio, “reproducir en el grupo doméstico la cosmovisión 
interconectada de los nahuat, que tiene muchos aspectos” (2003: 10). Esa interco-
nexión a la que alude radica precisamente en la lógica de reciprocidad que, para los 
nahuas, rige el funcionamiento global del cosmos. Un buen ejemplo de ello lo brinda 



Infancia nahua y transmisión de la cosmovisión... / 157

Good, quien documenta entre los nahuas de Guerrero “una cosmología compleja 
en la que actúan en concierto no solamente los vivos, sino también los muertos, la 
tierra, la naturaleza, los santos, los cuerpos astrales y lo demás. En las fiestas y otras 
expresiones de la vida ceremonial todos trabajan juntos [...] demostrándose amor y 
respeto. En este contexto [...] todos son interdependientes” (2004: 140). Algo similar 
apunta Lupo en la Sierra Norte de Puebla, otra región nahua de México, donde se 
considera que el hombre establece “con las fuerzas mayores que él una constante 
relación de intercambio, basado en un verdadero principio de do ut des [dar para 
recibir]” (2001: 368). Así pues, cabe afirmar que el respeto es el eje central sobre el 
que gravita el “sistema de lógica cultural” nahua (Good, 2005: 275). Más adelante 
aludiré a esta lógica al describir el contenido mítico de los relatos.

El papel de los parientes en la transmisión del conocimiento

Con objeto de conocer la dinámica que rige la transmisión del conocimiento al inte-
rior de los grupos domésticos, realicé una encuesta a los alumnos de 5.o y 6.o de primaria 
de una de las tres escuelas de Santa Catarina del Monte. Ésta recoge información 
general (lugar de nacimiento, profesión y vínculos sociales con el infante) sobre 76 
grupos domésticos —451 personas—, lo que representa aproximadamente el 10% de 
la población total del pueblo. Completé los resultados con la información obtenida 
en los cuestionarios aplicados a 30 familias de Santa María Tecuanulco.

Los resultados apuntan a que casi la totalidad de los niños encuestados  
(el 97,3%) posee conocimiento de carácter general acerca de los ahuaques. A la 
pregunta sobre su morfología, comportamiento y el tipo de lugares donde habitan, 
la mayoría de los niños ofreció respuestas similares. Las preguntas que abordaban 
el tema de los especialistas rituales demostraron igualmente que, al menos un tercio 
de ellos (el 30,6%), conocía la denominación de graniceros que designa a los cu-
randeros que tratan las enfermedades que generan estos seres. Después se volverá 
ampliamente sobre esto. En cuanto a la procedencia de las historias, por otro lado, 
las encuestas arrojan datos que permiten afirmar la existencia de gran diversidad 
de fuentes transmisoras, desde quienes las reciben de boca de un único individuo 
hasta los que apuntan un número de siete narradores. Los contextos en que éstas se 
transmiten son también muy diversos.

Por orden de importancia, el sujeto que ocupa el primer lugar en la transmisión 
de los relatos es comúnmente el padre (33,3%). En estos casos, la narración tiene 
lugar antes de que el niño se acueste por la noche, durante el desayuno y, en menor 
medida, durante la comida o cuando ambos realizan algún trabajo juntos. Al padre 
le sigue el abuelo paterno (en el 29,3% de los casos; recuérdese que, cuando no 
residen conjuntamente, sus viviendas se ubican en el mismo “rumbo”), quien refiere 
las historias al niño por la noche, antes de que éste se vaya a dormir y durante el 
desayuno. Después se encuentran el tío y la tía (en el 28%), que narran los episodios 
principalmente en el desayuno o, en menor medida, durante un espectro amplio de 
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contextos diarios que incluyen la comida, la noche, las visitas al manantial y los 
paseos. Los amigos y los hermanos (en el 22,6%) representan los cuartos narradores. 
Los amigos, por un lado, refieren las historias cuando acuden al manantial, tras el 
desayuno y durante la comida. Los hermanos, por otro, lo hacen principalmente por 
la noche y durante el desayuno; en menor medida también cuando pasean o trabajan 
juntos. Después se encuentra la madre (en el 20%), que transmite las historias por 
la noche y en el desayuno. La abuela paterna ocupa el sexto lugar (el 16%) y las 
refiere en el manantial y durante la comida. Le siguen el abuelo y la abuela materna 
(en el 12%); la abuela transmite los relatos durante el desayuno y cuando pasea con 
el niño o acude al manantial, mientras que el abuelo lo hace en el desayuno, duran-
te la comida, cuando van de paseo o trabajan juntos. Los individuos que registran 
menores porcentajes en la transmisión son los primos (en el 10,6%), que refieren 
los relatos durante diversas actividades; los vecinos (en el 8%), que lo hacen por la 
noche y durante el desayuno; otra persona (en el 5,3% de los casos) y, por último, 
el cuñado y la sobrina (en el 1,3%) (véase tabla 1).

Tabla 1. Transmisión de relatos sobre ahuaques a los niños de 11 y 12 años

Narrador Proporción Situación

1. Padre 33,3% Noche, desayuno, comida, trabajo

2. Abuelo paterno 29,3% Noche, desayuno

3. Tío y tía paternos 28% Desayuno, comida, noche, manantial, paseos

4. Amigos y hermanos 22,6% Manantial, desayuno, comida  
Noche, desayuno, paseo, trabajan juntos

5. Madre 20% Noche, desayuno

6. Abuela paterna 16% Manantial, comida

7. Abuelo materno y abuela materna 12% Desayuno, comida, paseo, trabajan juntos 
Desayuno, paseo, manantial

8. Primo 10,6% Noche, manantial, trabajan juntos, desayuno, comida

9. Vecino 8% Noche, desayuno

10. Otra persona 5,3% - - - -

11. Cuñado y sobrina 1,3% Trabajan juntos 
Paseo, manantial

Fuente: David Lorente Fernández, información de campo.

De este panorama cuantitativo se desprenden tres conclusiones relevantes:
1. En primer lugar, que no parece existir una correlación entre el sexo del niño 

y el del pariente que le transmite la historia. El niño o la niña puede escucharla 
indistintamente, por ejemplo, del padre, la madre, el abuelo o la abuela.

2. En segundo lugar, se destaca el hecho de que dos de las categorías de parien-
tes que proporcionalmente más historias narran a los niños —los abuelos paternos 
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y los tíos—, salvo raras excepciones, no comparten la residencia con aquéllos. Esto 
atestigua que, en lo que respecta a la transmisión de las creencias en el contexto del 
grupo doméstico, los lazos de filiación patrilineal son importantes y se encuentran 
vinculados a la residencia en viviendas ubicadas en el rumbo paterno. Es interesante 
comprobar, en este sentido, que gran número de etnografías sobre comunidades na-
huas de México coinciden en señalar que el compartir las actividades productivas, y 
el consumo o el vínculo social de “trabajar juntos” (Good, 2005; Ramírez Sánchez, 
2003; Regehr, 2003; Taggart, 1975: 78-79), resulta más significativo y relevante para 
sus miembros que el hecho de residir conjuntamente. Esto se vincula estrechamente 
con el continuo movimiento de parientes entre unidades residenciales que se observa 
en la Sierra, y que aclara el motivo de que los niños reciban las historias por la noche 
o durante el desayuno en una vivienda distinta a la suya. A este desplazamiento con-
tribuye el hecho de que la mayoría de los solares de la línea masculina de parientes 
se hallen agrupados territorialmente en el “rumbo” del abuelo paterno —es decir, 
que conforman “patrilíneas”, según el concepto acuñado por Robichaux (2005) para 
el área cultural mesoamericana.

3. Por último, es significativo que, con un porcentaje igual al de los hermanos, 
los amigos ocupen el cuarto lugar en la transmisión. Esto revela que, habitualmente, 
los niños intercambian las diversas historias que les transmiten sus parientes. De esta 
forma, participan activamente en un proceso de enseñanza-aprendizaje en el que, al 
tiempo que confrontan los relatos, negocian y alcanzan acuerdos sobre el contenido 
y el significado de los mismos. Este tipo de transmisión contribuye a su vez a la 
homogeneización interfamiliar del conocimiento y a la generación de regularidad 
en el corpus teórico de los individuos.

El contenido de las historias y la naturaleza del conocimiento

Difíciles de clasificar, las historias que los parientes narran a los niños no constituyen 
mitos ni cuentos populares.7 Representan episodios terapéuticos en los que el sujeto 
narrador —o un individuo cercano— vivencia un “encuentro” con los ahuaques. Su 
estructura —tal y como la plasman los niños al recrearlos (véase anexo)— es fija: 
a) la persona acude a un manantial o a cualquier otro cuerpo de agua (canal, pozo, 
charco, etc.); b) pisa inadvertidamente las propiedades “en miniatura” de los ahuaques 
(“trastes” de barro); c) regresa a su casa y acusa los síntomas del “robo del alma”8 
y d) restituye los objetos rotos y recobra ésta y la salud, o e) no los repone y muere. 

7 Véase al respecto el trabajo de Carlos Montemayor (1999) sobre el cuento indígena.
8 En el área mesoamericana, el “robo del alma” se sustenta en la creencia de una entidad anímica 

separable y fraccionable, en ocasiones identificada con la sombra, que puede “caer” por efecto 
de una fuerte impresión emocional (un “susto” o “espanto”) a menudo provocada por seres so-
brenaturales (véase Signorini y Lupo, 1989). Se encuentra un ascendente prehispánico de este 
principio en el tonalli de los antiguos nahuas (véase López Austin, 1996: 223-252).
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Estos relatos incluyen principios variables —el contexto del episodio, los indivi-
duos involucrados o la representación de los ahuaques— y una serie de principios 
constantes: 1) el enclave acuático; 2) la corporeidad del inframundo de los ahuaques 
(puede ser “pisado”); 3) su naturaleza hostil (robo del alma); 4) el procedimiento 
terapéutico (restitución de objetos rotos y, en ocasiones, la intervención del tesiftero) 
y 5) la curación o el fallecimiento de la víctima como posibles desenlaces9 (véase 
tabla 2). La lógica global del episodio —expresada en las vajillas de barro que la 
víctima quiebra y debe reponer— es clara y enuncia que los equilibrios alterados 
deben ser restituidos. La restitución tiene que ver con el respeto: según Taggart 
(1983), el destino de los hombres que proceden sin respeto no puede ser otro que la 
aniquilación por las fuerzas de la naturaleza.10

Tabla 2. Características estructurales del contenido de los relatos

Constante Variable

Naturaleza (agresión, maldad) Descripción de los ahuaques (tamaño, aspecto, etc.)

Acciones (castigo)

Hábitat (agua) Situaciones

Procedimientos terapéuticos (reemplazar objetos rotos 
por nuevos, intervención del granicero)

Transgresión vs. restitución Protagonistas (parientes, vecinos, etc.)

Desenlaces posibles (curación o muerte de la víctima)

Fuente: David Lorente Fernández, información de campo.

Sin embargo, los relatos operan en el aspecto metonímico y transmiten más 
información de la que enuncian. Merrill, que estudió la reproducción cultural entre 
los rarámuris, etnia del norte de México, afirma que “el conocimiento tácito y el 

9 Al comparar los relatos de los niños con la descripción de los adultos se advierte que el desarrollo 
de los episodios se encuentra condensado; se omiten algunas acciones relevantes —la intervención 
de granicero o tesiftero; la búsqueda, recuperación y restitución del espíritu, etc.— y se abstrae 
el contenido a su mínima expresión.

10 Münch Galindo escribe acerca de la región multiétnica del Istmo veracruzano, en México: “Du-
rante la niñez se verifica el proceso de endoculturación o transmisión de los valores y normas 
de comportamiento del grupo familiar o de parientes y vecinos. La tradición es comunicada a 
los niños por medio del ‘cuento’, o todo aquello que puede transmitirse mediante la palabra. 
Es decir, narraciones míticas, leyendas, historias de sucesos regionales, cuentos, adivinanzas, 
proverbios […] el cuento tiene una importancia relevante, ya que es el mecanismo de condicio-
namiento de las normas de conducta de los individuos […] Existen numerosas narraciones en 
nahua, popoloca y español sobre los castigos que dan los chaneques [equivalentes locales de 
los ahuaques] y otros seres sobrenaturales a los que infringen las normas” (énfasis añadido) 
(Münch Galindo, 1983: 128).
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conocimiento inconsciente incluyen ideas fundamentales que son presupuestas lógi-
camente por muchas otras ideas. La expresión explícita de cualquiera de estas ideas 
conlleva la transmisión indirecta del conocimiento tácito e inconsciente” (Merrill, 
1992: 97). En otras palabras: la información transmitida oralmente comunica co-
nocimientos implícitos que no se manifiestan.11 De esta forma, los relatos emplean 
la metonimia y la sinécdoque aplicada a “una imagen para representar un universo 
mucho más amplio de conceptos y relaciones” (Merrill, 1992: 130). De acuerdo con 
este procedimiento, nombrar, por ejemplo, las vajillas en miniatura de los ahuaques, 
sugiere el complejo transgresión-restitución que rige el contacto con lo sobrenatural 
y remite a una conceptualización de las ofrendas; los cursos de agua evocan accesos 
al inframundo y aluden a complejas concepciones míticas sobre la conformación de 
la estructura del cosmos; el “robo del alma” posee implicaciones ontológicas vincu-
ladas a la constitución espiritual del ser humano, etc. Toda una cosmovisión puede 
ser así transmitida a partir de un número discreto de imágenes que condensen —a la 
manera de los símbolos rituales analizados por Turner (1999)— una multiplicidad 
de referentes. Para Taggart, estas “imágenes colectivas” coinciden con las que los 
nahuas emplean en otros ámbitos distintos de la cultura, como el discurso ordinario 
y el ritual (1983: 1).

No obstante, además de concebir las historias como complejos de elementos 
míticos o imágenes, debe considerarse —siguiendo a Merrill— que son “las rela-
ciones lógicas entre las ideas [...] las que permiten la creación del conocimiento” 
(Merrill, 1992: 137). Contemplados desde aquí, los relatos constituyen una suerte 
de modelos de relaciones lógicas culturalmente establecidos. Dichos modelos sirven 
para explicarle al individuo el motivo de que ciertos elementos culturales (por ejem-
plo, quebrar las vasijas de los ahuaques y perder el alma) “van juntos” —utilizando 
la expresión de Lévi-Strauss— y aluden a formas específicas de agrupar las cosas 
y los seres para “introducir un comienzo de orden en el universo” (Lévi-Strauss, 
2001: 24). Al escucharlos y asumir su contenido, los sujetos aprenden a articular 
asociaciones abstractas y a establecer correspondencias, asimilando la cosmovisión 
no sólo como cuerpo de conocimientos teóricos sino, lo que es más relevante, como 
un operador cognitivo. En este mismo sentido, sostiene López Austin:

[…] ni la cosmovisión ni su núcleo duro [conjunto de elementos más resistentes al cambio] 
existen como entidades centralizadas. Su existencia es dispersa, pulverizada, distribuida 
entre todos y presente en todas las acciones [...] Se encuentra sobre todo en las cons-
cientes o inconscientes aplicaciones de la analogía. Forman modos de ser y de pensar, 
prejuicios en la percepción del mundo exterior, pautas de solución que se aplican a los 

11 Otro tanto concluye Gary H. Gossen al referirse al lenguaje ritual de los tzotziles, una etnia 
maya de Chiapas: “Unas pocas palabras clave, acomodadas formalmente, […] transmiten más 
información que una simple exposición en prosa de un concepto. Cuanto mayor es el significado 
simbólico de un intercambio social, más condensado y redundante es el lenguaje empleado” 
(Gossen, 1979: 242).
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más disímbolos problemas [...]. El macrosistema no se explicita en su globalidad, pero 
lo hace como sabiduría aplicada en todo terreno de lo particular y lo concreto [...] Todos 
los vehículos de expresión hacen referencia a la cosmovisión [...] pero hay algunos que 
tienen alcances tan abstractos y generales que pudiéramos llamar vehículos de expresión 
privilegiados. Entre éstos destacan el mito y el rito (2001: 63-64).

De esta forma —puede concluirse aplicando las reflexiones a nuestro caso—, 
más allá de transmitir información sobre los ahuaques es la lógica que subyace a los 
relatos la que contribuye a generar el conocimiento, pues confiere a los niños una 
matriz de significados a través de la que pueden conceptualizar y representarse el 
mundo, percibirlo y orientar su acción en él. Este modelo interpretativo opera, a su 
vez, como sustrato para futuros aprendizajes, pues “ubica los elementos adquiridos 
en la gran armazón tradicional; produce las concertaciones eliminando los puntos 
de contradicción y da sentido a lo novedoso [...] reinterpretándolo para su ajuste” 
(López Austin, 2001: 61).

Ahora bien, profundizar en la naturaleza de este conocimiento exige analizar 
el contexto en que, en la Sierra, se comunican los relatos. Al examinar el contenido 
de los cuestionarios se advierte que los contextos principales de transmisión son 
dos: por la noche antes de dormir y durante el desayuno. Llama la atención en este 
sentido que Merrill, en su obra sobre los rarámuris, registre una situación semejante: 
“los temas más teóricos [...] a menudo se discuten mientras descansan los miembros 
de la familia, en las noches antes de irse a dormir o muy temprano por las mañanas” 
(1992: 98). Según pude comprobar en mi trabajo de campo, este aspecto temporal 
remite a tres rasgos específicos del proceso en que se reproducen de las creencias:

1. En primer lugar, que las historias que los parientes cuentan a los niños no 
se las cuentan a ellos exclusivamente. Más del 90% de los cuestionarios revelan la 
presencia activa de otros sujetos cuando el niño escuchó el relato. Las narrativas, 
puede afirmarse, surgen en contextos domésticos en los que resulta explícita la par-
ticipación de varios parientes en el intercambio simultáneo de conocimientos. Los 
periodos temporales más propicios para esto son el momento antes de acostarse a 
dormir, o de salir a trabajar o a la escuela por la mañana. Se trata de situaciones de 
convivencia familiar caracterizadas por el consumo compartido del alimento, expre-
sión de la unidad y dependencia mutua de los parientes. También las constituyen, 
en menor medida, los tiempos en los que varios miembros del grupo doméstico 
colaboran en actividades conjuntas (véase Chamoux, 1992: 75). De esta forma, las 
coyunturas domésticas constituyen un espacio de socialización compartido intergene-
racionalmente que propicia una amplia difusión de los conocimientos verbalizados. 
Esta situación se relaciona directamente con el hecho de que, entre los nahuas, como 
señaló Meyer Fortes entre los tallensi,

[…] el proceso de educación [...] resulta inteligible cuando se reconoce que la esfera 
social de los adultos y los niños es unitaria e indivisible [...]. Nada del universo del 
comportamiento adulto se esconde a los niños o les está prohibido. Son parte activa y 
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responsable de la estructura social, del sistema económico, del sistema ritual e ideoló-
gico [...] el niño es orientado desde el principio hacia la misma realidad de sus padres y 
tiene los mismos materiales físicos y sociales para su desarrollo instintivo y cognitivo 
(Fortes, 1970: 205).

En el caso de los indígenas de México, señala Noëlle Chamoux: 

Nada, o casi nada, de la actividad de los adultos se oculta voluntariamente a un grupo 
de edad o a un grupo de género. Por lo que respecta a los niños, este rasgo ha sido fre-
cuentemente señalado […] el acceso a los saberes no está protegido especialmente; se 
encuentra al alcance de todos bajo una sola condición: la participación en la vida familiar 
y comunitaria (1992: 76).

2. En segundo lugar, que se trata de un conocimiento fragmentado, disperso e 
irregular que no opera a través de formas institucionalizadas de transmisión. Así, 
frente al conocimiento teórico que los niños reciben diariamente en la escuela en un 
contexto de educación formal, las creencias y otros saberes míticos van surgiendo 
cotidianamente de manera asistemática, sin orden predecible ni regulación. Esta 
imprevisibilidad es la que —unida al continuo proceso de abstracción destinado a 
inducir de las narrativas específicas un sistema general— explica que la transmisión 
de este conocimiento se encuentre disociada de su aplicación práctica inmediata. 
De esta forma, no sorprende por ejemplo el hecho de que, considerando que el 76% 
de los niños frecuenta el manantial al menos un día a la semana para jugar, y que 
alrededor de una quinta parte (el 16%) acude allí para realizar actividades domésticas 
(lavar la ropa, los trastes, recoger agua para beber o abrevar los animales), ninguno 
señale haber oído las historias —podría decirse que a modo de “advertencia”— al 
salir de casa para acudir a este lugar.

Esta transmisión fragmentada e informal del conocimiento también ha sido 
reportada por Good entre los nahuas del estado de Guerrero, donde, según afirma 
la autora,

[…] muchas de las ideas y los conceptos clave acerca de los lugares sagrados, los rituales 
y la percepción de la naturaleza se transmiten de manera casual. No hay ninguna instruc-
ción formal; los conocimientos importantes pueden salir en cualquier plática [charla], 
inclusive en las borracheras. No sólo el investigador sino los nahuas mismos se enteran 
casi por accidente de ciertos aspectos de la cosmovisión si están presentes cuando se 
aborda un tema (Good, 2001: 287).

Por su parte, Merrill señala: “los rarámuris no mantienen instituciones educa-
tivas formales para instruir a sus hijos en ese conocimiento. La enseñanza [...] es en 
extremo informal, por lo general se realiza dentro del contexto familiar, utilizando 
ejemplos o en breves aseveraciones más que explicaciones detalladas” (Merrill, 
1992: 98). Por último, Chamoux indica: 

el tiempo y el espacio del aprendizaje no están predefinidos: cualquier momento y cualquier 
lugar son propicios de antemano, y son las circunstancias concretas los que los transfor-
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man momentáneamente en tiempos y espacios para la transmisión […] la duración de lo 
que podríamos denominar los actos elementales de enseñanza […] puede abarcar desde 
algunos segundos hasta varias horas consecutivas (1992: 75).

3. En tercer lugar, que es el componente emotivo de las historias el que actúa 
como fijador del conocimiento. Los relatos sobre episodios terapéuticos, narrados 
durante la noche o muy temprano por la mañana, emergen en el contexto de la emo-
ción porque abordan temas fundamentales como son la enfermedad y la muerte. Esta 
emotividad es la que, compartida por el pariente narrador y otros oyentes, contribuye 
a que las historias sean objeto de una asimilación intensa por parte de los niños.

Conclusiones

1. En la Sierra de Texcoco, el conocimiento acerca de los ahuaques —aspecto 
relevante de la cosmovisión nahua— se hace accesible al aprendizaje a través de 
historias. Éstas no constituyen un cuerpo de información teóricamente elaborado 
sino un sencillo ejercicio de transmisión de la experiencia (descripciones de episo-
dios terapéuticos).

2. Las historias se transmiten en el interior del grupo doméstico concebido 
en términos de filiación patrilineal (padre, abuelo paterno, tío y tía, etc.) vinculada 
a la residencia localizada en el “rumbo” paterno. En el momento y espacio espe-
cífico de la narración, varias generaciones comparten simultáneamente el mismo 
conocimiento.

3. La información recibida verticalmente al interior del grupo doméstico se repro-
duce horizontalmente entre los niños (hermanos y amigos) de la misma generación.

4. Las historias refieren situaciones concretas, particulares, y el niño construye 
progresivamente su conocimiento a través de un proceso fragmentado y discontinuo 
de instrucción. Por medio de la acumulación de elementos y de la inducción, se le 
posibilita abstraer inconscientemente un modelo articulado.

5. Las historias contienen formulaciones sobre los principios sociales axio-
máticos, como el valor nahua del “respeto” que subyace al concepto de persona y 
fundamenta el orden cósmico.

6. Dado que las historias expresan nociones espacio-temporales de orden cos-
mológico así como diversas representaciones simbólicas socialmente compartidas, 
éstas pueden comunicar simultáneamente información referida a los ahuaques y una 
cosmovisión más amplia.

7. Los principios argumentales presentes en los relatos propician que la cos-
movisión sea asimilada por el niño como un operador cognitivo, es decir, como 
una forma de pensamiento específica que se manifiesta en el empleo de la analogía 
(relaciones lógicas arbitrarias entre los elementos culturales).

8. En este sentido, como vehículos de la cosmovisión los relatos actúan a manera 
de modelos culturales estructurantes que configuran o “educan” el pensamiento del 
niño; a su vez, le proporcionan un sistema explicativo (cognitivo) desde el que puede 
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percibir una parte importante del mundo, concebirlo y orientar coherentemente su 
comportamiento en él.
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Anexo

Historias sobre ahuaques narradas a los niños y reproducidas  
en los cuestionarios

Esta información fue recabada en Santa Catarina del Monte, Estado de México, 
México. La trascripción es literal: mantiene los errores ortográficos del material 
original. Considere el lector que “duende” y ahuaque son sinónimos, y “brujo” y 
granicero o tesiftero, equivalentes.

Bueno [,] mi papá me dijo que una ves un señor le conto a mi papá lo que le 
avia sucedido. Una ves el señor venia por el manantial y que vio como los duendes 
estaban jugando [;] el no pudo ver los juguetes y piso un juguete [,] no le importo 
y se fue a su casa, en la noche se sentia mal y tenia mucha calentura el nadie lo 
podia curar, hasta que lo llevaron con un brujo y el lo curo y le dijo que vaya a dejar 
juguetes para que le perdonaran y jamas se volvio a enfermar (Norma Hernández 
Cornejo, 12 años, 6.o curso de primaria).

Una ves un señor yba pasado por la barranca y rompio los objetos de ellos [,] 
los duendes se enojaron y le mandaron una maldición, el señor a un tiempo después 
enfermo y por poco moria y una señora que curaba le dijo que era una maldición [,] 
el señor recordo, la señora le dijo que compusiera lo que abia echo el señor lo hiso 
y después se curo (Paola Elicalde Amador, 12 años, 6.o curso de primaria).

Una señora que queria sacar su borego del pozo escucho que rompia algo[,] no 
le tomo importancia y se fue a su casa [;] entonces en la noche soño q’ un duende le 
decia q’ tenia q’ pagar la puerta q’ les habia roto sino no se iba a curar [,] entonces 
la señora lo hizo y ya no se sintio mal (Iván Clavijo Martínez, 12 años, 6.o curso de 
primaria).

Un dia fuimos con toda mi familia al monte [,] era tiempo de chambusquinas [,] 
vimos un ardilla y la corretaonos y abia un oyo [,] mi hermana se metio al oyo y 
disen el que la curo que los duendes es[taban] comiendo y les rompio su platitos [;] 
tenia que ir a dejar otros nuevos [,] eso es todo (Agustín Torres Reyes Linares, 11 
años, 6.o curso de primaria).
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Un dia una señora andaba lavando la ropa en un de posito y los duendes de 
jaron sus trastes [,] la señora rompio un plato y la señora escucho unas voces dicien-
do que le isiera dos platos por que sino a la ivan a matar [;] la señora mando hacer  
2 platitos de porcelana y la señora llevo los platitos con los duendes (Sandra Dulce 
Espejel Clavijo, 11 años, 5.o curso de primaria).

Un dia un muchacho fue a un rio y escucho unas boses [,] fue a ver y vio a unos 
hombrecitos que estaban jugando en un lago [;] el muchacho se aserco y les rompio 
sus traste, los duendes se enojarón y le empezaron a decir groserias, el muchacho 
llego a su casa y se empezo a sentir mal, lo llevarón con un curandero y le dijo que 
los duendes le estaban haciendo mal, al día siguiente le fue a dejar unos trastes a 
los duendes [,] se contentarón y le quitaron el mal (Karen Joseline Zepeda Reyes, 
11 años, 5.o curso de primaria).

Había un señor llamado Juan [que] y ba al monte [,] un dia fue’ al monte y le 
agarro el agua [,] se atajo en un arbol [,] cuando paso ya se hiba y piso un charco [,] 
hay eestaban los duendes [;] el señor piso sus trastes y los duendes se enojaron mucho 
[;] el señor llego a su casa y se puso muy enfermo y murio [,] dicen que los duendes 
hicieron eso (Samantha Isabel Soto Velázquez, 10 años, 5.o curso de primaria).


