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Resumen. El artículo se propone comparar los fenómenos de las villas y las ocupaciones ilegales 
de baldíos e inmuebles en la ciudad de Buenos Aires (Argentina) a partir de una serie de ejes. En primer 
lugar se presenta una breve caracterización de ambas modalidades de habitación, y luego se abordan 
los sentidos y concepciones que han cobrado más fuerza respecto a estos “habitantes precarios” de la 
ciudad. Se analizan la invisibilidad e ilegalidad de los ocupantes en articulación compleja con la visibilidad 
y legalidad que sí adquieren los villeros por parte del Estado, ya que, a pesar de la disparidad numérica 
entre ambos, estos últimos continuaron siendo percibidos por el poder local como sujetos legítimos de 
políticas habitacionales.

Palabras clave: antropología urbana, ocupaciones de inmuebles, desalojo, legalidad/ilegalidad, 
Buenos Aires.

Abstract. This article proposes to compare the phenomena of the villas and the illegal occupation villas and the illegal occupation villas
of untitled land and properties in the city of Buenos Aires (Argentina) along of series of axes. First, there 
is a brief characterization of both modes of habitation, and then a look at the meanings and concepts that 
have taken hold among these “precarious inhabitants” of the city. The article analyzes the invisibility and 
illegality of the occupants in a complex articulation with the visibility and legality acquired by the villeros
on the part of the state, given that, in spite of the large numeric difference between both, the villeros
continue to be perceived by local powers as legitimate subjects in terms of habitat politics.

Keywords: urban anthropology, occupation of properties, eviction, legality/illegality, Buenos 
Aires.
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Introducción1

Desde el regreso de la democracia a Argentina, en 1983, las prácticas y discursos del 
Estado desplazaron los ocupantes no regulares de inmuebles a una progresiva invisi-
bilidad e ilegalidad, a diferencia de los habitantes de villas. Cabría preguntarse por 
qué, en contraste a estos últimos, los ocupantes no alcanzaron —a lo largo de estas 
décadas, en las que el fenómeno no hizo otra cosa que crecer— el estatus de sujetos 
sociales, históricos y políticos. Me propongo analizar aquí, pues, la invisibilidad e 
ilegalidad de los ocupantes en articulación compleja con la visibilidad y legalidad 
que sí adquieren los villeros por parte del Estado, ya que, a pesar de la disparidad 
numérica entre ambos, estos últimos continuaron siendo percibidos por el poder local 
como sujetos legítimos de políticas habitacionales.2 Finalmente, hemos de desplegar 
un supuesto respecto a cuál sería la “máxima intrusión socialmente aceptable”3 y, 
bajo esta perspectiva, reconstruir de qué modo las ocupaciones del espacio urbano 
son susceptibles de ser justifi cadas o reprobadas socialmente.

¿Quiénes son?

Las villas y las ocupaciones ilegales de inmuebles (a las que se alude generalmente 
como “casas tomadas”) presentan disímiles orígenes: mientras las primeras se de-
sarrollan desde la década del cuarenta, las segundas se despliegan hacia fi nes de la 
dictadura militar y comienzos de la democracia (1983).

La corriente inmigratoria del interior del país, gestada a partir de los años treinta 
—aunque especialmente en los años cuarenta y cincuenta—, provocó importantes 
consecuencias en el hábitat urbano. Fruto de la aceleración del proceso de industria-
lización y la concentración de oportunidades de empleo en las grandes metrópolis, 
las migraciones agudizaron los problemas de défi cit habitacional, obligando a estos 
sectores de bajos recursos a recurrir a asentamientos precarios. Los primeros mi-
grantes del interior del país se alojaron en inquilinatos ya existentes cuya capacidad 
resultó insufi ciente, lo cual generó un nuevo fenómeno: las “villas miseria” y sus 
residentes, los “villeros”.4 Las villas prácticamente no existieron hasta entrada la 

1 Una versión inicial de este trabajo fue presentada en el simposio “Ciudad y ciudades” del Primer 
Congreso Latinoamericano de Antropología (ALA). Rosario, Argentina, 11 al 15 de julio de 2005.

2 Una asimetría similar se evidencia en la enorme preocupación que históricamente suscitaron 
las villas en el campo de las ciencias sociales, a diferencia de los escasos estudios dedicados a 
ocupaciones de inmuebles, en el ámbito de la misma ciudad.

3 Estoy parafraseando aquí la expresión de un texto de la CEPAL (1990), que alude al principio 
de “máxima inequidad socialmente aceptada”.

4 Guber y Casabona vinculan el surgimiento del mote de villero con el derrocamiento del segundo 
gobierno peronista (1955) y, en conjunción, con el auge de las políticas desarrollistas. Este nue-
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década del cuarenta, y alcanzaron su apogeo en la década del cincuenta del siglo XX
(Oszlak, 1991: 148-149).

La toma de baldíos e inmuebles, por su parte, alude a individuos o familias de 
sectores populares que organizan su vida cotidiana en viviendas públicas o privadas 
abandonadas; piezas de inquilinatos que devienen “intrusadas” por el cese de pago; 
depósitos o fábricas cerradas u otros lugares ociosos de la ciudad, ocupados sin 
mediar ningún tipo de vínculo legal con sus propietarios. Su origen se vinculó, en 
primera instancia, a manifestaciones en pequeña escala protagonizadas por inquilinos 
desalojados de inquilinatos y hoteles, sumadas a la existencia de un parque físico 
desocupado de alrededor del 15% del total; en ese sentido, el fenómeno apareció 
con “voz propia” en los medios periodísticos hacia fi nales de 1982 (Cuenya, 1988: 
135-140). En vísperas del periodo democrático (1983), con el resurgimiento de los 
partidos políticos y de ciertos movimientos y organizaciones populares, la toma de 
casas se intensifi có. Otro factor que incidió en dicho crecimiento fue la posibilidad 
que se presentó a los expulsados (a raíz de la erradicación de villas implementada 
por el gobierno militar previo) de iniciar el “operativo retorno” sobre la ciudad.

Si en 1980 existían aproximadamente unos treinta y siete mil ocupantes gratui-
tos en Buenos Aires, una determinada interpretación de los datos censales de 1991 
permitía estimar una población ocupante que rondaba las doscientas mil personas, 
superando ostensiblemente a la población villera de aquel entonces, que ascendía a 
cincuenta y un mil personas.5 Según el último censo nacional (noviembre de 2001), 
se estima que las ocupaciones en Buenos Aires han disminuido signifi cativamente 
en la última década, en parte debido a los muchos desalojos producidos tanto en 
propiedades privadas como en edifi cios públicos. Ante la ausencia de estudios es-
pecífi cos, Rodríguez y Ostuni (2006: 5) realizaron una elaboración propia con base 
en datos censales y encontraron que entre 1991 y 2001 la población ocupante pasó 
de representar el 15,6% de la población porteña al 7,7%.

Por otra parte, el proceso de crecimiento de la población en villas de emer-
gencia y nuevos asentamientos6 fue muy rápido: se duplicó en los diez años entre 
el censo de 1991 (50.608 habitantes) y el de 2001 (108.056 habitantes). Las villas 
también crecieron en densifi cación a partir de la construcción en altura. La Comi-
sión Municipal de la Vivienda (hoy Instituto de Vivienda de la Ciudad) estima que 

vo apelativo “[...] resumía efectivamente una constelación de contenidos peyorativos, pues se 
convirtió en sinónimo de negro-bruto-ignorante-ladrón-sucio-indolente-borracho-prostituta. Para 
darle mayor contundencia, se suele acompañar con algunos de los citados atributos” (Guber y 
Casabona, 1985: 156). En la actualidad, podríamos agregar, se defi ne como “villero” al ocupante 
ilegal, para acentuar el peso de la acusación.

5 Fuentes: Abba et al., 1984; Rodríguez, 1993: 183-187.
6 El neologismo alude, a través del circunloquio, a nuevas villas o asentamientos surgidos en 

baldíos o bajos de autopistas en la ciudad durante el último lustro.
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actualmente unas cuatrocientas mil personas residentes en esta ciudad tienen serios 
problemas habitacionales. De ese total, 280.000 residirían en asentamientos urbanos 
precarios, casas tomadas, inquilinatos, edifi cios abandonados y hoteles informales, 
y 120.000 en villas. A esto se suma la problemática de las personas sin techo, que 
desde la fecha del censo (noviembre de 2001) creció notoriamente y cambió el perfi l. 
Los conteos que se realizan periódicamente muestran que en noviembre de 2000 
sumaban 1.300 personas, y entre 2001 y 2002, 3.500. Falta incluir, por último, otras 
modalidades precarias de habitar la ciudad: 890 personas en hogares de tránsito, y 
9.000 en planes de subsidio habitacional.7

Exceptuando operatorias puntuales, la presencia de los ocupantes en el ejido 
urbano no conformó, a lo largo de estos años, un problema social para el Estado, ni 
tampoco pudo ser estimada fehacientemente a partir de una categoría censal precisa.8
Si bien los ocupantes fueron constituidos como sujetos de diversas políticas sociales 
o asistencialistas por parte del poder local, al igual que otros habitantes precarios 
de la ciudad como los villeros, esto no implicó un reconocimiento específi co de su 
condición. Según Grassi (2003: 22), “[…] la afl icción de un grupo social no es por 
sí un problema social, a menos que sea constituido como tal, por la acción efi caz 
de sujetos interesados de distintas maneras en imponer un tal estado de cosas […] 
como una situación problemática para la sociedad en su conjunto”. Como señala la 
autora, un problema no se defi ne aislado ni por su dimensión absoluta, sino inscrito 
en una red de problemas que mantiene continuidad en el tipo de argumentación y 
explicaciones.

En tanto la ocupación de inmuebles se ubica dispersa y anónimamente, difi -
culta las posibilidades de organización y restringe aún más —en relación con otro 
tipo de tomas ilegales, como los asentamientos en el conurbano9— el margen de 

7 Fuentes: Informe de la Subsecretaría de Coordinación del Plan Social del Gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires (2002); Informe del Programa Buenos Aires Presente del Gobierno de la Ciudad (s. f.); 
Censo Nacional (INDEC, 2001) y notas publicadas en el diario La Nación (10/8/01 y 24/2/2003). 
En el ámbito del Gran Buenos Aires —aunque no existen datos certeros— continuó creciendo la 
modalidad de tomas de tierras y, en el otro extremo, también crecieron las urbanizaciones cerradas 
de los sectores de altos ingresos, tales como barrios cerrados, countries, chacras, etc. (Cravino, 
Fernández y Varela, 2002).

8 La ausencia de dicha categoría censal, como ya señalaba acertadamente Rodríguez una década 
atrás, conforma per se una política: “la falta de información precisa respecto de estos temas […] 
puede ser interpretada como una de las políticas que se están implementando en Capital Federal 
respecto a la vivienda para sectores populares” (Rodríguez, 1994: 14).

9 El término conurbano refi ere a un conjunto de varios núcleos urbanos independientes y conti-
guos, que con el tiempo fueron extendiéndose hasta unirse. En Argentina, el término conurbano 
usualmente alude al primer y segundo cordón de barrios suburbanos que, en forma de corona, 
rodean a la ciudad central.
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negociación y de réplica de sus habitantes.10 Como me comentó una empleada de la 
Comisión Municipal de la Vivienda (actualmente Instituto de Vivienda de la Ciudad), 
los ocupantes de inmuebles, por su dispersión geográfi ca, “ni siquiera presionan 
desde lo visual” y, por otra parte, “le tienen pánico al Gobierno de la Ciudad”.11 Esta 
última apreciación coincide con lo que he observado —al menos en la zona de la 
ciudad donde desarrollé la investigación—12 respecto a los vínculos ambivalentes 
de los ocupantes con el poder público: si por un lado el Estado podría satisfacer 
algunas de sus necesidades, también se vislumbra como la fuerza legítima capaz 
de desalojarlos. En el próximo acápite seguiré analizando por qué la ocupación de 
inmuebles —a diferencia de las villas— no logra erigirse como un problema social 
que amerite intervenciones de largo aliento, más allá del asistencialismo, el desalojo 
o la represión.

Un abanico de concepciones sobre los “desheredados del sistema”13

En los últimos años, los ocupantes constituyen una de las últimas categorías del 
sistema de clasifi cación hegemónico, desplazando a actores sociales tan disímiles 
como villeros, inmigrantes ilegales y cartoneros.14 En primer lugar, los villeros son 

10 La excepción estaría dada por las ahora ya desaparecidas bodegas Giol y por los inmuebles y 
terrenos ocupados a lo largo del trazado de la ex autopista 3, que atraviesa diversos barrios de la 
ciudad. A partir de su ostensiva visibilidad, ambas ocupaciones lograron interpelar de diversos 
modos al Estado. Más de veinte años atrás, Argüello (1981: 15) se preguntaba, en un trabajo 
sobre las estrategias de supervivencia, sobre las diferencias entre los barrios “[…] básicamente 
marginales versus barrios heterogéneos en cuanto a niveles de pobreza o marginalidad. ¿Fun-
cionan igualmente en todos los casos las redes de intercambio, la reciprocidad favorecida por la 
cercanía física [...]?”.

11 Entrevista realizada en septiembre de 2003.
12 El análisis que se despliega aquí surge de la etnografía que desarrollé en el barrio del Abasto de 

Buenos Aires durante una década (Carman, 2006).
13 La metáfora es tomada de un artículo homónimo de Susana Hintze (1992).
14 Este tema fue abordado en detalle en mi tesis doctoral, recientemente publicada, a la cual remito 

al lector (Carman, 2006: 241-260). Las categorías analizadas en este artículo —casas tomadas 
y villas— circunscriben, en términos de Segato (1999: 171-172), diversas formas de alteridad 
histórica. La autora defi ne la alteridad histórica como una serie de atributos de los grupos sociales 
cuyas maneras de ser “otros” en el contexto de la sociedad nacional se derivan de esa historia y 
hacen parte de esa formación específi ca. Desde esa consideración inicial, resulta inteligible por 
qué la categoría de squatter (cuyo origen se remonta a ocupaciones de casas y edifi cios en Europa, squatter (cuyo origen se remonta a ocupaciones de casas y edifi cios en Europa, squatter
donde por lo general se desarrollan complejas organizaciones culturales y sociales de sectores 
medios) resulta inadecuada para aludir a “nuestros” ocupantes vernáculos, cuyo surgimiento 
histórico se articula con un contexto nacional radicalmente distinto. Más que importar nociones 
de identidad formadas en otros contextos nacionales, el desafío sería, según Segato, “trabajar y 
dar voz a las formas históricas de alteridad existentes” (1999: 184).
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los pobres legítimos, sancionados ofi cialmente, en tanto el Programa de Radicación 
de Villas generado por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires operó en la recon-
versión de su estatuto legal.

En efecto, la política habitacional desplegada por el gobierno peronista (1989 
en adelante) procuró contener el ingreso de nuevos pobres en el espacio porteño 
mediante la “legalización” de las situaciones de pobreza existentes. En la ciudad de 
Buenos Aires, el Programa de Radicación de Villas era implementado por la enton-
ces Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires a través del Programa de Villas y 
Barrios Carenciados. El gobierno municipal implementó para tal fi n una mesa de 
concertación como metodología de negociación con el Movimiento Villero. Si bien 
dicha mesa incidió en la fragmentación del Movimiento Villero, al mismo tiempo 
funcionó “[…] como un espacio de traducción/negociación que, pese a sus limita-
ciones, los benefi ciarios identifi caban como el único que los ha reconocido como 
interlocutores válidos” (Rodríguez, 1994: 35-36). Cabe señalar, sin embargo, que 
esta operatoria se desarrolló simultáneamente con la multiplicación de ocupantes 
en los distintos barrios de la ciudad, incluyendo aquellos de bajos índices históricos 
de pobreza, como Barrio Norte o Palermo.

La ocupación de inmuebles —a diferencia de las villas— no es apreciada ma-
yoritariamente como una alternativa habitacional de sectores postergados sino, lisa y 
llanamente, como un delito. Si “romper candado”15 ya constituye el primer delito, de 
ahí se suele inferir automáticamente que sus habitantes se dedican a la delincuencia. 
En este sentido, resultaron signifi cativas las declaraciones de la ex subsecretaria de 
Acción Social del gobierno porteño cuando sostuvo que los usurpadores tenían ma-
yor grado de marginalidad que los habitantes de villas de emergencia: “Los índices 
más desesperantes que tiene el país se refl ejan y se resumen en una casa tomada: 
desocupación, escolaridad incompleta, mortalidad infantil, delincuencia”.16

Tanto las características que adopta la ocupación en sí, como las cualidades 
que son endilgadas a los responsables de tal ocupación, coinciden en trazar un perfi l 
de máxima ilegalidad. La práctica de los “intrusos” vernáculos, pese a la dramática 
ausencia estatal en materia de vivienda, es considerada imposible de justifi car “como 
una forma de solucionar la carencia de techo”.17 En tanto las ocupaciones son vistas, 
bajo la perspectiva hegemónica, como “un lamentable fenómeno social” o bien como 
un “problema edilicio y humano al mismo tiempo”,18 el Estado desiste de ordenar, 
moralizar y socializar a sus habitantes. Algunos testimonios son defi nitivos. Un 

15 La expresión “romper candado” alude a la práctica de encontrar casas deshabitadas y forzar su 
cerradura para instalarse a vivir clandestinamente en su interior.

16 “Viviendas usurpadas”. Editorial del diario La Nación, 10/8/2001, p. 18.
17 “El problema de las viviendas ocupadas”. Editorial del diario Clarín,ín,í  14/4/1999, s. p.
18 “Viviendas usurpadas”. Editorial del diario La Nación, 10/8/2001, p. 18 (el énfasis es mío).
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policía que custodiaba el barrio del Abasto de Buenos Aires, aludiendo a los habitan-
tes de las casas tomadas, declaró: “Ustedes tendrían que entrar ahí para que se den 
cuenta de lo que yo les estoy diciendo (pone una inequívoca cara de repugnancia). 
Hay algunos de estos que directamente no tienen baño; hacen sus necesidades en un 
costadito [...] Viven realmente como animales”.19

Diversas reparticiones públicas de la ciudad (escuelas, centros de salud, 
servicio social) alegan difi cultades para abordar o trabajar con los ocupantes o sus 
hijos, debido a su “condición golondrina”. Comenta una docente de escuela pública: 
“Mirá, con los ocupantes es muy difícil hacer algo... (muecas de escepticismo) No 
se puede laburar... porque van y vienen, vienen y van... Entonces tampoco vos po-
dés hacer nada en esas condiciones”.20 A su vez, una médica de un centro de salud 
municipal apunta: “[…] pero además realmente no podés trabajar con ellos, porque 
es gente que hoy está y mañana no sabés... Es una realidad muy particular, gente 
muy reciente, que está acá temporariamente... (mira, se encoge de hombros y pone 
cara de interrogación)”.21

Al constituirse como un problema tanto moral como social, y al situarse en 
uno de los últimos “peldaños” del sistema de clasifi cación, ese “otro” no resulta re-
dimible. Las concepciones autoritarias sobre estos moradores de la ciudad conllevan 
implícitamente un darwinismo social: a estos sectores no les queda más remedio 
que “arreglarse como puedan”. Esta condición de extrema marginalidad no los hace 
merecedores de políticas habitacionales (las excepciones, como dice el refrán, hacen 
la regla) sino de mano dura: allanamientos y desalojos con mayor o menor grado de 
espectacularidad. La paradoja es que el propio Estado, con dicha política expulsiva, 
interviene activamente en su continua rotación habitacional.

Si los villeros pueden aparecer como interlocutores válidos frente al Estado, 
los ocupantes solo lo serán en tanto destinatarios de políticas asistencialistas, o bien 
como benefi ciarios de políticas habitacionales, en la medida en que medie alguna 
organización representando sus intereses. Hay que tener en cuenta, además, que las 
posibles acciones reivindicativas de la vivienda social por parte de los ocupantes de 
casas resultan sumamente difíciles de desarrollar desde el background de rechazos y background de rechazos y background
acusaciones que este sector de la población sufre por parte del Estado y la sociedad. 
En efecto, el Estado solo reconoce a los ocupantes reunidos alrededor de un nombre 
legítimo,ítimo,í  que aluda menos a su condición de ilegales que a su logro organizativo. 
Como señala Bourdieu (1988: 491),

La presencia o la ausencia de un grupo en el enclasamiento ofi cial depende de su actitud 
para hacerse reconocer, para hacerse percibir y para hacerse admitir, y por consiguiente 

19 Policía que custodia el barrio, de aproximadamente 40 años. Entrevista realizada en el año 1996.
20 Docente de escuela pública, de aproximadamente 35 años. Entrevista realizada en el año 2002.
21 Médica de un centro de salud municipal, de aproximadamente 30 años. Entrevista realizada en 

el año 1999.
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para obtener, lo más a menudo a viva fuerza, un lugar en el orden social, y para escapar 
así de la existencia bastarda de las “profesiones u ofi cios sin nombre” [...] o las activida-
des ilegítimas [...]. Los grupos dependen de las palabras que los designan: en efecto, el 
poder de imponer el reconocimiento depende de la actitud de movilizarse alrededor de 
un nombre [...] y por consiguiente para apropiarse de un nombre común y comulgar con un 
nombre propio, y para movilizar así la fuerza que hace a la unión, la que crea el poder 
unifi cador del nombre, de la consigna.

En este sentido, los ocupantes que no logran salir del anonimato y la evidencia 
empírica de la mera “intrusión” en el espacio urbano refuerzan su condición de ile-
galidad. En un trabajo anterior (Carman, 2006), abordé a profundidad de qué modo 
las diferenciaciones internas entre los ocupantes de casas enmascaran una condición 
común. Ello también se ve en estos testimonios recabados entre los ocupantes: “[...] 
Y es así, ojo, es verdad que hay gente que le gusta vivir en la mugre, por ejemplo a 
éstos (señala hacia el fondo del baldío, donde están los cartoneros) les conviene vivir 
acá en el terreno baldío porque así pueden traer todas esas porquerías que traen... 
(se pone muy seria) Pero no todos viven así porque les gusta... los problemas no son 
todos iguales”.22 En algunos casos se extrema esta toma de distancia y, por ejemplo, 
el hogar lo constituía la propia pieza y en absoluto la casa, de la que se ignoraba 
su distribución y hasta sus habitantes: alguien me cuenta de su baño, en una casa 
en la que vive hace seis años, en la primera pieza subiendo por la escalera, y anota 
que “Los demás no sé bien cómo es, creo que comparten otro baño... (me mira con 
interrogación) No sé bien dónde está... ¿Vos sabés?”.23 La lógica que prevalece en 
los ocupantes respecto a la casa que habitaban nos remite a esta paradoja de estar 
habitando la casa y a la vez sentirla como algo ajeno, como si ya hubiesen estado 
viviendo en los sitios que proyectaban, o en los más dignos lugares recreados en 
los recuerdos.

Inversamente, los pocos reconocimientos que obtuvieron los ocupantes de 
inmuebles de Buenos Aires por parte del poder local fueron posibilitados, en todos 
los casos, a partir de la intermediación del Movimiento de Ocupantes e Inquilinos 
(MOI),24 cuya capacidad de presión no se equipara a la que históricamente tuvo el 
Movimiento Villero, ni la que hoy encarnan los “punteros” de las villas. Así sucedió 
desde la gestión del intendente Grosso (1989-1992) en adelante, con la venta o la 

22 Mónica, 45 años. Entrevista realizada en el año 1997.
23 Ana, 25 años. Entrevista realizada en el año 1996.
24 El Movimiento de Ocupantes e Inquilinos (MOI) es una organización que nuclea a ocupantes 

ilegales y gente con necesidades de vivienda, con el objetivo de promover y generar organización 
social para la obtención de la vivienda. Para ello, por un lado, impulsa la organización de los 
ocupantes en cooperativas e incentiva la conformación de un ahorro colectivo, y por otro, cuenta 
con un equipo interdisciplinario de profesionales que le permite al movimiento tener capacidad 
de propuesta propia (Procupez, 1995: 167).
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cesión de determinados predios a grupos de ocupantes nucleados en cooperativas con 
el apoyo del MOI. Se puede mencionar el caso muy conocido del ex Patronato de 
la Infancia (PADELAI) en San Telmo, y también experiencias más contemporáneas 
como el trazado de la ex autopista 3, el silo de El Molino del barrio de Constitución, 
la fábrica-vivienda cercana al pasaje Lanín en el barrio de Barracas, etc. Estas expe-
riencias de “ocupantes convertidos en vecinos” resultan, sin embargo, muy resistidas 
por los “verdaderos vecinos” de los barrios donde se emplazan, así como también por 
algunos medios de comunicación que aluden despectivamente al “obsequio” del “bien 
usurpado a los propios intrusos” como una política demagógica hacia los pobres. 
Dichas operatorias resultarían inadmisibles, además, en zonas muy cotizadas de la 
ciudad o en el caso de ocupaciones de alto contenido patrimonial.

Es importante tener en cuenta, además, que políticas actuales de vivienda 
—como la ley 341 del Instituto de Vivienda de la Ciudad— suponen una organiza-
ción previa de sus habitantes, pues el dinero de la operatoria involucrada es girado 
directamente a la cooperativa que nuclea a los benefi ciarios. Si los habitantes del 
trazado de la ex autopista 3 “entraron” en dicha operatoria lo fue tamb ién por su 
relación, al menos parcial, con el Movimiento de Ocupantes e Inquilinos. En el 
caso de la ex autopista 3, el Programa de Recuperación que prevé el Gobierno de 
la ciudad contempla desarrollar un plan de soluciones habitacionales para las más 
de mil familias que ocupan inmuebles a lo largo del trazado a través de múltiples 
alternativas: construcción de vivienda económica nueva en los terrenos baldíos o 
subutilizados; venta a los ocupantes de los inmuebles que por sus características 
edilicias y valores de mercado se adapten a las necesidades y posibilidades de las 
familias; otorgamiento de créditos individuales o mancomunados. De la operatoria 
se desprende que los habitantes de la “zona cara” de la ex autopista 3 (Saavedra, 
Coghlan, Villa Urquiza) van a ser “relocalizados”, con lo cual se reedita la lógica 
de que solo las ocupaciones ilegales que se asemejan a una villa —en cuanto a in-
trusar los bordes y no el centro de Buenos Aires— pueden permanecer en la ciudad 
o lograr radicarse en ella.

Esta asimetría entre ocupantes y villeros es expresada con claridad por un 
ocupante de un baldío en San Telmo:25 “Parece que el peor mal de la Argentina 
son las villas. Entonces ellos son los que cierran los acuerdos. Parece que las villas 
fueran dueñas de los problemas”.26 Como señala este ocupante, los villeros no po-
drían ser abandonados por el Estado, aunque no sea más que por su mayor presión 
reivindicativa. En un lúcido análisis, hace una década, Rodríguez (1994: 39-42) 
comparó ambos fenómenos —villas y ocupaciones— a partir de una serie de ítems 

25 Entrevista realizada por Paula Yacovino en agosto de 2003, durante una reunión de diversos 
actores —asambleístas, organizaciones, ocupantes— para tratar el tema de la vivienda.

26 Jorge, 45 años. Entrevista realizada en el año 2003.
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que incluían, entre otros: a) la diferencia en el valor del suelo: Rodríguez sostiene que 
las características de urbanización precaria y el alto nivel de consolidación de los 
villeros incidieron en la disminución de valores del suelo en las villas, sumados a 
la decisión política de hacerlo (los inmuebles ocupados, por el contrario, varían su 
valor de acuerdo con sus características y al barrio donde están emplazados); b) el 
rédito político de las políticas casi sin inversión económica en las villas, sumado a 
la radicación de algunas de ellas, que contribuye a la imagen “formal” de una ciudad 
democrática. En el caso de las ocupaciones, por el contrario, aun la realización de 
experiencias puntuales supone efectuar niveles concretos de inversión para obtener 
resultados de cobertura acotada, que implican niveles de enfrentamiento con otros 
actores de la ciudad. El desarrollo de una política global respecto a las ocupaciones, 
concluye Rodríguez, acentuaría esos enfrentamientos.

El principio de máxima intrusión socialmente aceptable

A diferencia de las villas, en el caso de los ocupantes resulta más sencillo contraponer 
la primacía de la propiedad privada sobre el derecho a la vivienda a partir de una serie 
de argumentos. Mi hipótesis es que la ocupación vulnera más fuertemente el valor de 
la propiedad privada que un asentamiento en un devaluado confín del conurbano o 
una villa en los bordes de la ciudad capital. En este sentido, es interesante retomar el 
señalamiento de Oszlak (1991: 26) respecto a que la estructuración urbana de Buenos 
Aires se apartó de un patrón clásico: “[…] el anillo de residentes blancos y opulentos 
rodeando, a lo largo del área suburbana, un núcleo habitado por minorías pobres y 
marginales, no llegó a formarse en la metrópoli porteña. Por el contrario, el patrón 
predominante tendió a concentrar a los pobres urbanos en suburbios crecientemente 
alejados del centro metropolitano”. Esta afi rmación es objetable ya que, por ejemplo, 
los barrios con más ocupaciones ilegales se encuentran dentro del radio céntrico y 
aun en el casco histórico de la ciudad; no obstante, creo que es interesante retomarla 
para preguntarse acerca de los sentidos que la presencia de los pobres adquiere en 
los barrios no imaginados para albergarlos.

La localización de los pobres en la ciudad —y especialmente en sus zonas 
céntricas— persigue, como ya sabemos, el acceso a las oportunidades económicas 
o a la satisfacción de las necesidades de la vida material. Algunas reparticiones del 
Estado, así como sectores de clase media urbana, parten del supuesto de que los nue-
vos “intrusos” del espacio urbano no “merecen vivir” en la ciudad, ni mucho menos 
en sus barrios cotizados. Basta recordar la indignación que provocó —tanto en los 
vecinos del barrio como en los medios de comunicación— la toma de un baldío en 
el exclusivo barrio de Palermo de Buenos Aires, por parte de unas setenta familias, 
en noviembre de 2003. Estos ocupantes eran más marginales precisamente por no 
estar en los márgenes y haber osado fi jar residencia en el corazón mismo de la ciudad 
soñada como ideal. En efecto, cuando las casas tomadas se emplazan en zonas mejor 
situadas que las villas —que serían una suerte de “hábitat natural” de los pobres—, 
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esto es vivido como una amenaza: “en lugar de moderarse, las intrusiones se estarían 
tornando más atrevidas, por así decirlo”.27 Esta apreciación se agrava en el caso 
de tomar casas habitadas, históricas o en los barrios más prestigiosos. La cercanía 
física de los “indeseables” —sin muro de por medio, como en las urbanizaciones 
cerradas— amenaza el estatus y la identidad de los “vecinos nobles”.

Por defi nición, los más marginales deberían vivir en los márgenes de la ciudad, 
y no en sus barrios céntricos. En el esfuerzo de reconstruir la lógica que subyace a los 
discursos y prácticas que hacen invisibles e ilegalizan a los ocupantes de inmuebles, 
se podría argumentar que existe una máxima intrusiáxima intrusiá ón socialmente aceptable.28 Con 
esta expresión aludo a un principio que opera más acá o más allá de la conciencia y 
se actualiza en prácticas y apreciaciones sociales —incluyendo políticas habitacio-
nales— en cuanto a su grado de tolerancia respecto a los usos ilegítimos del espacio 
urbano. La representación prevaleciente, y por lo general implícita, es que solo han 
de subsistir en la ciudad las villas u ocupaciones ilegales cuya ubicación geográfi ca 
coincida con el capital económico, cultural y social imputado a sus moradores. La 
aceptación o impugnación social de tales intrusiones se deduce del prestigio, o au-
sencia de prestigio, de los espacios físicos donde se asientan.

Cuando un actor social actúa tal como lo que se espera socialmente de él, 
difícilmente deba ofrecer explicaciones al respecto. Por el contrario, cuando ese 
actor actúa inesperadamente, le son requeridos los motivos de su conducta (véase 
Giddens, 1995: 307). Lo mismo es válido respecto a los usos del espacio urbano: no 
hay argumento de carencia o exclusión que justifi que el sacrílego hecho de usurpar 
tierras a escasos metros del centro de poder económico y político del país. Cuando 
las ocupaciones se perpetran, por ejemplo, en barrios céntricos, acaudalados o de alto 
valor patrimonial, sus responsables son vistos como “atrevidos” y, por tanto, han de 
salir del silencio y dar cuenta de su accionar. Por otra parte, al haber ido “demasiado 
lejos” en la búsqueda del techo —y al presumirse que sus habitantes son más ilegales 
que otros sectores—, resulta necesario hacerlos invisibles.

En un trabajo previo (Carman y Yacovino, 2007) analizamos de qué modo el 
Estado desalojó las ocupaciones que vulneraban tal principio de máxima intrusión
con un valor agregado de violencia, con el objeto de ejemplifi car al resto de las tomas. 
La violencia explícita se corporizó en los casos en que fue imprescindible —desde 
cierta lógica dominante— disciplinar el exceso de ocupaciones sobre la ciudad, ya 
sea por su presencia en barrios demasiado prestigiosos (como las bodegas Giol en 
Palermo) o por invadir parte del patrimonio público, como el caso del solar histórico 
del barrio de Flores (1993). En particular, luego del desalojo ejemplar29desalojo ejemplar29desalojo ejemplar  del edifi cio 

27 “Usurpaciones: víctimas inermes”. Editorial del diario La Nación, 27/01/99, p. 14.
28 Este supuesto también sería pertinente para el caso de las villas “excesivamente céntricas”, como 

la villa 31 de Retiro y el asentamiento Rodrigo Bueno en la Costanera Sur.
29 La lógica subyacente de lo que denomino desalojos ejemplares o pedagógicos consiste en desarticular 

cualquier posibilidad de resistencia a partir de la imposición de una violencia explícita, que se muestra 
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del ex Patronato de la Infancia en San Telmo (2003), el poder público desarticuló las 
intrusiones que violaban la máxima intrusión socialmente aceptable, con el fi n de 
disciplinar y moralizar sobre los usos correctos e indebidos del espacio urbano. Lo 
interesante de los casos reseñados es que la violencia se ejercitó, no azarosamente, 
contra un grupo preciso de habitantes de la ciudad: aquellos que interpelaron, tácita 
o explícitamente, formas consagradas de comprender la cultura, el patrimonio, o 
bien, de acceder al espacio urbano. Este principio de máxima intrusión socialmente 
aceptable se torna inteligible si lo articulamos, por último, con otro de los supuestos 
con los que venimos trabajando: la vigencia de una concepción restrictiva, por parte 
de los ciudadanos de Buenos Aires, respecto a quién merece vivir en la ciudad.

Oszlak (1991: 28-29) trabaja la contradicción entre el crecimiento de una 
ocupación del espacio de la ciudad de Buenos Aires por parte de sectores populares 
(villas, hoteles, inquilinatos, etc.) y los sentimientos

[...] de una moral burguesa resentida, que veía encarnadas en estas anomalías una nega-
ción a la vigencia de derecho, de la justicia, del orden natural de las cosas. Una moral que 
demandaba reparación, que exigía “poner en su lugar” a la chusma, que reivindicaba que 
“hay que merecer” vivir en la ciudad: no se trata de un derecho automático, coextensivo a 
la condición de ciudadano. […] Esta concepción, sustentada por la convergencia de con-
sideraciones ideológicas, estratégicas y ecológicas, observaría a la ciudad como el lugar 
de residencia propio de la “gente decente”, como la “vidriera del país”, como el ámbito 
físico que devuelve y reafi rma valores de orden, equidad, bienestar, pulcritud, ausencia —al 
menos visible— de pobreza, marginalidad, deterioro y sus epifenómenos (delincuencia, 
subversión, desborde popular).

Si bien Oszlak aborda prioritariamente en su trabajo la cuestión de las polí-
ticas habitacionales durante la época de la dictadura militar (1976-1983), no creo 
desatinado retomar el espíritu general de su hipótesis —o si se prefi ere, su alcance 
metafórico— para refl exionar sobre la orientación hegemónica de las políticas es-
tatales contemporáneas.30

además como una advertencia sobre el poder coercitivo estatal hacia el resto de las ocupaciones. 
Estas expulsiones moralizantes suelen condensarse en unos pocos días, como consecuencia de una 
decisión política que no siempre es explicitada (véase Carman y Yacovino, 2007).

30 La hipótesis central de Oszlak es que el conjunto de las políticas habitacionales desplegadas en 
la ciudad de Buenos Aires durante la última dictadura militar (1976-1983) puso de manifi esto 
una nueva jerarquía del espacio urbano, la función de la ciudad y el lugar que debían ocupar en 
ella los sectores populares; vale decir, una novedosa y coherente concepción sobre el derecho al 
espacio urbano, acorde con el sentido civilizatorio que ostentaban las clases medias: “este tipo 
de política estatal era posible, ya que resultaba congruente con la concepción individualista, 
elitista y privatista de la organización social, impuesta en los distintos planos de la vida política. 
Expresaba valores esencialmente ‘burgueses’ y ‘ciudadanos’; reivindicaba la jerarquía del burgo, 
de la ciudad: la belleza, la comodidad, la libertad de movimiento, la privacidad. Exaltaba la 
propiedad como valor inalienable y condenaba el privilegio del uso semigratuito o la posesión 
precaria” (Oszlak, 1991: 29-30).
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Creo que esta concepción de Buenos Aires como vanguardia social y cultural 
del país, como la más reluciente vidriera hacia el resto de la nación y el mundo, cuyo 
deterioro ha de ser sublimado, permanece vigente. Sin intentar una enumeración 
exhaustiva de las políticas sociales del poder local, quiero remarcar al menos el ca-
rácter de permanente transitoriedad que confl uyen en varias de ellas, a pesar de los 
proclamados eslóganes de construir una Buenos Aires para todos. En primer lugar, 
el tratamiento separado de los residuos para favorecer a los cartoneros provenientes 
del siempre imaginado conurbano más pobre, demagógicamente publicitado hasta 
en los cines, estimula la autoimagen progresista del poder local al tiempo que de-
vuelve el problema —y a la gente que lo padece— a su necesario y único destino: 
la provincia. Aunque obliterado en el discurso, la muy onerosa política de hoteles 
temporarios llevada a cabo por la Secretaría de Promoción Social tampoco escapa 
a la lógica descrita, de acuerdo con este testimonio: “[…] es un sistema totalmente 
perverso. Hay unas 10.000 personas viviendo en los hoteles [...]. Y son totalmente 
sórdidos, lleno de restricciones, todo depende además si le caés en gracia al encargado 
o no […]. La verdad, la política habitacional no existe. Se gastan fortunas en unos 
hoteles de mierda”.31 En un sentido similar, la reubicación de familias en condiciones 
de emergencia habitacional a través de subsidios habitacionales, según el comentario de 
una empleada del Gobierno de la Ciudad, es “pan para hoy y hambre para mañana”, 
pues se dilapida rápidamente en un hotel-pensión y, a los pocos meses, la familia queda 
en la calle otra vez.32

Lejos de este paradigma exclusivo que acabo de presentar, la gestión pública 
porteña se presenta, por el contrario, como una meca accesible a cualquier ser humano. 
En el folleto La ciudad te integra de 2003,La ciudad te integra de 2003,La ciudad te integra 33 se describe cómo los cartoneros “fueron 
reconocidos en su trabajo” y los extranjeros “que eligen vivir en la ciudad reciben 
asesoramiento para obtener sus documentos, y tal como dice la Constitución, tienen 
garantizado el derecho a la educación, la salud, el trabajo, la ayuda social y los derechos 
políticos”. Lo que nunca tendrán asegurado es el derecho a la vivienda, pues los pocos 
planes que existen en vigencia requieren —entre otras cuestiones como un ingreso 
mínimo— contar con un documento de nacionalidad argentino; lo que constituye 
—como dictaminó la Defensoría del Pueblo— una política discriminatoria por parte 
de la Comisión Municipal de la Vivienda.

Si bien resulta imposible desplegar en detalle la enorme complejidad de las 
políticas habitacionales de Buenos Aires y el conurbano, quiero señalar algunas cues-
tiones. La operatoria de villas, que tiene como objetivo la integración física y social 
de los barrios al resto de la ciudad, solo está siendo implementada en la actualidad en 

31 Entrevista a una funcionaria del Gobierno de la Ciudad, septiembre de 2003.
32 Entrevista realizada en el año 2002.
33 Folleto publicado por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires.
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algunas villas, y difícilmente incluirá los nuevos asentamientos de la ciudad. Como 
señalan Cravino, Fernández y Varela (2002: 13),

[...] esto […] implicó el reconocimiento de que las villas y los asentamientos no constituían 
ya una escala en un virtual ascenso social, sino que por el contrario, eran seguramente 
el único tipo de hábitat que podían esperar. Se asumió, sin mediaciones, que la equidad 
habitacional pasaba por igualar a todos los miembros de la ciudad como “propietarios”. 
Esto presuponía una cristalización de las situaciones muy desiguales y de hecho una 
secundarización de la cuestión de la vivienda.

Como describe Lekerman (2002: 1-2), las formas de acceso diferencial y dis-
criminatorio a las viviendas sociales “ofrecidas” por el Estado crean, en la práctica, 
la “inaccesibilidad a una vivienda social, por parte del Estado, a través de rutinas 
y procedimientos institucionales, donde gran parte de los sectores de la población 
pobre de la ciudad de Buenos Aires se inscribe en una situación de ilegalidad”. La 
autora comprende dicha ilegalidad en un sentido amplio, vale decir, no solo por el 
hecho de no contar con la titularidad de las tierras de las villas o asentamientos que 
habitan, sino también “por quedar limitados a prácticas de adjudicación de viviendas 
en virtud del arbitrario diseño de las normas pensadas para tal fi n” (ibíd.).

Conclusiones

Tanto las villas como las ocupaciones constituyen categorías sociales con fuertes 
implicaciones políticas. En tanto la casa tomada es asociada a lo transitorio y lo 
efímero, resulta lícito justifi car, consecuentemente, su desalojo. Por el contrario, la 
villa es imaginada como una modalidad de habitación perdurable y sólida.34 Resultaría 
interesante rastrear, en un próximo trabajo, los modos en que el Estado —monopolio 
no solo de la violencia sino también, como sabemos, de la nominación legítima— hace 
uso de este reservorio nominal de tipos habitacionales, a sabiendas de su variable 
costo político en cuanto a la radicación o erradicación de sus habitantes. Pensemos 
en un grupo de familias o de individuos que se instala a vivir en unos pastizales de 
la Costanera, o en los bajos de una autopista que atraviesa la ciudad: ¿no hay una 
frontera por demás ambigua entre un asentamiento, una villa, un baldío tomado? 
Baste mencionar el ejemplo de los nuevos asentamientos: aquí la adjetivación fun-
ciona, como diría Bourdieu (1985: 97), más como una prescripción del fenómeno 
—la necesidad o el deber de erradicarlos— que como una descripción del mismo.

Las ocupaciones que vulneran el principio de máxima intrusiáxima intrusiá ón socialmente 
aceptable se vuelven merecedoras, como vimos, de mayores acusaciones. Su pre-

34 Una participante de una asamblea barrial con la que discutí estas apreciaciones comparó el 
fenómeno de las ocupaciones de inmuebles con los hoteles-pensión, en tanto modalidades de 
vivienda valoradas como precarias y cuyos habitantes son más “lumpen” que los villeros, ya 
que estos últimos introducen mejoras en su casa y “construyen para arriba”.
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sencia atrevida en el espacio urbano recibe disímiles réplicas ofi ciales, que oscilan 
entre el abandono de esos sectores (lo que he denominado en otro sitio como 
políticas de omisión)35 y el hostigamiento. En tanto los ocupantes carecen, en la 
mayoría de los casos, de presión reivindicativa sobre el Estado, y a la vez son po-
bres ilegítimosítimosí  a los ojos de la sociedad, el desalojo de estos sectores resulta más 
sencillo de viabilizar. El costo social siempre resulta menor que en el caso de una 
villa de mayor antigüedad y con fuertes relaciones clientelistas con el Estado. En tal 
contexto, los habitantes que vulneran el principio de máxima intrusiáxima intrusiá ón socialmente 
aceptable difícilmente obtienen una mínima carta de ciudadanía.

A partir de todo lo expuesto, probablemente continúe agravándose la siguiente 
contradicción en el espacio urbano: a) por un lado, la expulsión de los habitantes 
no deseados de la ciudad, especialmente de los que irrumpen en lugares cotizados 
o no cuentan con una historia previa de arraigo, como los habitantes de inmuebles 
ocupados o de “nuevos asentamientos”; b) no obstante, y en la medida en que la 
ciudad capital sigue funcionando, desde el punto de vista de estos sectores, como una 
suma de recursos a mano para la sobrevivencia, estos habitantes precarios seguirán 
desplegando una lucha por permanecer en la ciudad.

Tres décadas atrás, la máxima intrusiáxima intrusiá ón socialmente aceptable se deducía, sin 
gran esfuerzo, de los argumentos esgrimidos públicamente por los propios funcio-
narios, según lo indica este testimonio: “No puede vivir cualquiera en ella. Hay que 
hacer un esfuerzo colectivo para mejorar el hábitat, las condiciones de salubridad 
e higiene. Concretamente: vivir en Buenos Aires no es para cualquiera sino para el 
que lo merezca, para el que acepte las pautas de una vida comunitaria y efi ciente. 
Debemos tener una ciudad mejor para la mejor gente”.36 Pese a que las concep-
ciones estigmatizadoras que pesan sobre los habitantes “indeseables” de la ciudad 
permanecen a la orden del día, estas tienden a ser menos reconocidas abiertamente 
por el Estado a causa de, al menos, dos motivos. En primer lugar, la persistencia 
de la pobreza a lo largo del territorio nacional vuelve ilegítimos los discursos que 
culpan a los pobres de su miseria; en segundo lugar —y estrechamente vinculado a 
lo anterior—, por el actual consenso sobre la conveniencia de adoptar un discurso 
integrador respecto al “diferente”, que diversos autores conceptualizan irónicamente 
en términos de multiculturalismo blando (Martiniello, 1998) o bien multiculturalismo 

35 Las políticas de omisión contribuyen, a mi juicio, a “hacer ciudad” con tanta o más intensidad 
que las políticas efectivamente implementadas. Si tomamos el caso emblemático de las ocupa-
ciones ilegales, resulta signifi cativo que si bien hubo un “boom” de ocupaciones entre los 80 y 
los 90, no existe una categoría censal que dimensione su real alcance, negándole reconocimiento 
como fenómeno signifi cativo del hábitat popular. Desde mi punto de vista, no fueron solo las 
políticas públicas las que cercenaron el derecho al espacio urbano sino también la ausencia de 
tales políticas, o bien el aval y laissez faire estatal (véase Carman, 2005).

36 Entrevista al Dr. Del Cioppo, titular de la Comisión Municipal de la Vivienda y luego intendente 
de la ciudad de Buenos Aires durante la dictadura militar (en Ozslak, 1991: 78).
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liberal anodino (Bhabha en Segato, 1998: 138). En un trabajo previo (Carman, 2006) 
abordé exhaustivamente de qué modo, desde la autonomía de la ciudad de Buenos 
Aires en adelante (1996) y con el consecuente auge de la prédica multicultural, nadie 
quiere ser acusado de discriminar. En efecto, de los excluidos no se habla, o bien se 
alude a ellos a través de eufemismos y circunloquios. Ante su falta de reconocimiento 
entre los operadores políticos, la desigualdad se mistifi ca.

Pese a que hoy día no hay legimitimidad para reconocer abiertamente el de-
recho restringido a la ciudad del que gozan los sectores más desfavorecidos, no nos 
debe extrañar que el principio de máxima intrusión socialmente aceptable continúe 
funcionando como justifi cativo —puertas adentro, y sin expresión pública— de 
políticas expulsivas. En conversaciones privadas con funcionarios públicos se re-
velan los verdaderos motivos que movilizan los proyectos de “traslado” de sectores 
populares, luego embellecidos bajo ecuánimes alusiones a la recuperación de espacio 
público para el disfrute de una ciudadanía ideal.

Por último, creo que futuras investigaciones sobre el tema deberían confrontar 
los procesos de segregación socio-espacial en esta ciudad y otras ciudades, contras-
tando los fenómenos de las villas y la ocupación de inmuebles con otros fenómenos 
urbanos de distintos sectores sociales: hoteles-pensión y asentamientos, pero también 
barrios cerrados o countries. También sería interesante ahondar no solo en los dis-
cursos ofi ciales sino también en cómo lo no dicho sobre los usos del espacio urbano 
—los supuestos implícitos, las prácticas expulsivas que no se publicitan; aquel bagaje 
de discursos y acciones que denomino la exclusión acallada— conforma también, n acallada— conforma también, n acallada
privilegiadamente, la lógica hegemónica actual sobre el merecer la ciudad (Oszlak, merecer la ciudad (Oszlak, merecer la ciudad
1991). En este sentido, también sería interesante seguir las trayectorias de diversos 
expulsados de la ciudad para analizar no solo los contrapuntos entre una ciudada-
nía modelo o ideal y una ciudadanía “de segunda”, de accesibilidades restringidas, 
sino también para relevar de qué modo esos “indeseables” ven “destejidas” parte 
de sus redes con relación a sus estrategias de reproducción y en tanto soporte de 
identidad.
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