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Resumen. Inspirado en los conceptos de An-Na´im (1995) del discurso interno y el diálogo 
transcultural, este artículo está focalizado en el análisis de dos herramientas que usan los practicantes 
de derecho y los usuarios del Consultorio Jurídico Rural de Fredonia (Antioquia) durante su interacción y 
que, de ser estimuladas adecuadamente, pueden derivar no solo en procesos pedagógicos de refl exión 
sobre presupuestos fundamentales en materia de derechos, sino que también pueden llegar a constituirse 
en estrategias que permitan la actualización de las expectativas de los propios sujetos frente a su cultu-
ra. Para el caso de los practicantes, se explora en el tránsito entre dos lenguajes, uno eminentemente 
jurídico y otro coloquial, donde se da un acercamiento al lenguaje y valores de los consultantes. Ya en 
lo que atañe a los usuarios del Consultorio Jurídico, el análisis se construye en torno a la red local de 
consejos, pieza clave a partir de la cual se articulan ideas y valores de los actores sobre su entorno, 
pero donde el hilo conductor es la intención de resolver un confl icto por la vía jurídica.

Palabras clave: campesinos, antropología jurídica, derechos humanos, discurso interno, diálogo 
transcultural, Antioquia.

Abstract. Inspired in An-Na´im’s concepts (1995) about internal discourse and transcultural 
dialogue, this article focuses on analyzing two legal instruments used by Law students and users of the 
Legal Support Offi ce in Fredonia (Antioquia) during their interaction which, if properly stimulated, could 
result not only in refl exive educational processes about key Law postulates, but also may constitute new 
strategies that allow updating the person´s very own expectations about their culture. For Law practitio-
ners it is about investigating their transition between two ways of expression, a mostly legal discourse 
and a more familiar one, where an approach to the user’s discourse and values takes place. From the 
user’s point of view, the analysis points to the local counseling network. Taking this key issue as a starting 
point, the users’ ideas and values about their environment give way to the fi nal goal of solving confl icts 
in a legal way.

Keywords: Peasants, Juridical Anthropology, internal discourse, transcultural dialogue, Human 
Rights, Antioquia.
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Podría decirse que la complejidad de la relación entre antropología y derechos huma-
nos está condensada en el debate universalismo/relativismo. Mientras que la empresa 
de la antropología ha sido la de mostrar la diversidad de perspectivas culturales en 
procura de su aceptación y reconocimiento, en lo que podría categorizarse como 
un programa de corte relativista incentivado por varias corrientes del pensamiento 
antropológico, los derechos humanos refi eren a un proyecto de orden universalista. 
Este último puede ser visto, de una parte, como la revitalización de la utopía y, en 
otro extremo, puede entenderse críticamente como una propuesta hegemónica que 
coincide con lo que Gott (2002) denomina imperalismo moral a propósito de su 
llamado de atención sobre la necesidad de buscar un entendimiento “historizado” 
de los derechos humanos; en su caso, por medio de la evaluación del desarrollo del 
humanitarismo transnacional característico de lo que él denomina el “largo siglo XIX”, 
comprendido entre las últimas décadas del siglo XVIII y la primera década del XX.1 A un 
nivel más general, Gott nos alerta sobre los peligros del imperialismo humanitario, 
producto del colonialismo, que tras su fachada esconde un proyecto contundente de 
explotación económica y de subyugación política.

De igual manera, ciertos discursos en torno a los derechos humanos pueden 
entenderse como estando enmarcados en lo que Santos (2003) considera un proyecto 
de globalización de arriba hacia abajo, expresado en “localismos globalizados” y 
en “globalismos localizados”. Así, el primero corresponde a un proceso mediante 
el cual un fenómeno local es globalizado con éxito; tal es el caso de la pretensión 
de transformar el inglés en lengua universal o la globalización de la comida rápida 
—fast food—. El “globalismo localizado”, por su parte, consiste en el impacto de 
prácticas y proyectos transnacionales en las condiciones locales; este sería el caso 
de las áreas de libre comercio, los patrimonios históricos, la exaltación de lo étnico 
y ecológico, etc. (Santos, 2003). Incluso, la Declaración universal de los derechos 
humanos puede ser entendida como una especie de “localismo globalizado” en la 

1 Para Gott (2002) existe estrecha relación entre los primeros movimientos humanitarios y el 
sistema imperial en África durante la era victoriana. La codifi cación internacional del impulso 
humanitario, propone el autor, hizo parte del mandato imperial de civilizar y controlar a las pobla-
ciones locales. Lejos del cuestionamiento a la esclavitud, liderada por autores como Montesquieu, 
Diderot y Rousseau, que abarcó perspectivas religiosas y seculares, y de la consolidación de 
lo que podría considerarse la organización no gubernamental en pro de los derechos humanos 
más antigua como lo es The British and Foreign Anti-Salvery Society —fundada en 1839—, 
el humanitarismo victoriano buscaba integrar las partes centrales del continente africano a las 
redes comerciales, a fi n de establecer un proyecto imperial multilateral. El discurso proclamaba, 
entonces, la necesidad de “promover la civilización entre los nativos” (Gott, 2002: 27) dándoles 
una instrucción cultural que quedaría a cargo de misioneros como primer paso antes de abolir la 
esclavitud e integrar los pobladores locales en circuitos productivos y comerciales relativamente 
estables. Para ejemplifi car este tipo de humanitarismo, opuesto al de la llamada “era romántica” 
—entre 1770 y 1830—, Gott se refi ere a eventos como The Berlin West African Conference, que 
tuvo lugar entre 1884 y 1885.
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medida en que fue motivada, en buena parte, por el genocidio judío ocurrido du-
rante la Segunda Guerra Mundial. Es claro que el espectro de la guerra derivó en 
una toma de conciencia de carácter internacional, pero no estrictamente global; de 
ahí los esfuerzos en décadas subsecuentes por hacerlo un proyecto verdaderamente 
universal. De hecho, la propia palabra genocidio fue utilizada por primera vez cuando 
se estableció el Tribunal de Nuremberg; luego, en la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas se volvió a emplear para hacer referencia a la negación del derecho 
de existencia a grupos humanos —raciales, religiosos o políticos— enteros. En otra 
dirección, la evolución del discurso de los derechos humanos, que sin duda ha llegado 
a constituirse en un mecanismo de toma de conciencia universal sobre la otredad y 
su impacto en los mundos locales, también adquiere la forma de un globalismo que 
busca alternativas para “localizarse” en mundos particulares.

Ya en el campo de los derechos humanos propiamente dicho, las perspectivas 
universalistas defi enden la existencia de principios y derechos universales, cuya 
aplicabilidad abarcaría las diferentes sociedades humanas, independientemente de 
las diferencias culturales; entre tanto, las visiones de corte relativista, cuestionan 
la universalidad de los derechos humanos con base en el argumento de que la es-
pecifi cidad de cada cultura impide la ejecución de un consenso universal sobre los 
conceptos de bienestar que, no obstante, están insertados en diversos conjuntos de 
valores y visiones de mundo. Reconozco que este es un retrato excesivamente general 
y aún más polarizado de los elementos que componen el debate porque, en el fondo, 
es posible hablar de varios tipos de universalismo y particularismo que se reúnen en 
las discusiones sobre derechos humanos. Lo que sí es claro es que entre estos dos 
polos existe una especie de movimiento pendular (Dembour, 2001) que depende 
del aspecto en discusión —una costumbre determinada, por ejemplo—, siendo ésta 
la forma que, en general, adoptan estas discusiones. Sin embargo, explicar ese tipo 
de oscilaciones entre las posiciones respecto a una costumbre específi ca como la 
infi bulación femenina, el infanticicio, el aborto, etc., está lejos de ser una salida al 
“impasse del relativismo-universalismo” puesto que la radicalización de posiciones 
extremas puede terminar conduciendo a toda una serie de fundamentalismos que 
podemos identifi car, en primera instancia, por una especie de congelamiento de la 
o las costumbres en discusión, y por el tratamiento de la tradición como un ente 
cristalizado, con vida propia en tanto esta sea útil para los intereses de turno, pero 
alejado de grupos e individuos de existencia concreta. Como bien asegura R. Se-
gato (comunicación personal) en el marco de la relación entre derechos humanos y 
tradición, la costumbre y la propia tradición se tornan íconos, pero es precisamente 
hacia esa conversión donde debemos apuntar nuestras indagaciones para entender 
parte de la lógica de los fundamentalismos, que se resisten a la interpelación como 
logro de la modernidad y que generan en los individuos una necesidad compulsiva, 
y no refl exiva, de pertenencia. Tampoco hay que olvidar que los fundamentalismos 
son resultado del contacto cultural y, por ello, su radicalización va de la mano de la 
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idea de la existencia de una estratifi cación de culturas que perpetúa la división del 
mundo entre superiores/inferiores, dominantes/dominados, etc.

En el contexto de la búsqueda de salidas que vayan más allá del reconocimiento 
del movimiento pendular entre relativismo y universalismo, la propuesta de An-Na´im 
(1995) surge como una alternativa promisoria para enfrentar la cuestión bajo otros 
presupuestos, inclusive metodológicos. Este autor cuestiona el ideal de la univer-
salidad de los derechos humanos, y más allá de eso se pregunta por las causas de 
la discrepancia entre la teoría y la práctica de dichos derechos, mostrando las áreas 
de confl icto y tensión entre los estándares internacionales vigentes sobre derechos 
humanos y ciertos conjuntos de tradiciones culturales que se distancian de ellos. 
Así, por ejemplo, afi rma que a pesar de que los derechos civiles y políticos han sido 
respaldados por la tradición liberal de Occidente, hay una resistencia en ese nicho a 
aceptar derechos colectivos o comunales —como el derecho al desarrollo, según el 
autor—; entre tanto, perspectivas como la marxista-leninista soviética se enfrentan 
a las difi cultades de incorporar derechos civiles individuales y derechos políticos.

An-Na´im cuestiona los procesos que se derivan de los intentos de “globalizar” 
el proyecto de los derechos humanos, empleando de nuevo la expresión de Santos, y 
advierte que mientras no se logre un consenso en grupos particulares sobre el discurso 
general, este va a carecer de legitimidad. Este consenso implica, por supuesto, un 
proceso dialógico permanente que debería propender al escrutinio de las diversas 
dinámicas sociales que van surgiendo o transformándose en el seno de discusiones 
más amplias en materia de derechos humanos. Este autor es igualmente crítico frente 
a la perspectiva de hallar un mínimo común denominador cultural que, no obstante, 
puede ser lo menos relevante para muchos grupos. Concretamente, explora las formas 
de castigo contempladas en la Sharia, ley islámica basada en El Corán y desarrollada 
entre el periodo del 700 al 900 a. C. A pesar de ser el principal instrumento jurídico 
de los musulmanes, allí no hay una distinción entre elementos religiosos —o de devo-
ción, como prefi ere llamarlos el autor—, sociales, legales y éticos. En esa medida, el 
equivalente a una ley penal o criminal debe ser extraída de dichas fuentes primarias. 
Entre los castigos contemplados en la Sharia está la amputación de la mano derecha 
del ladrón en caso de hurto (saniqa) o 100 latigazos como castigo a la fornicación 
(zina) en caso de que el infractor sea soltero, o la lapidación hasta la muerte como 
castigo a quien haya cometido adulterio. Haciendo un análisis más teórico que, en 
principio, no tiene en cuenta la aplicación real de estos castigos, An-Na´im se pre-
gunta si los musulmanes estarían dispuestos a repudiar los castigos contenidos en la 
ley islámica por el hecho de ser considerados crueles, inhumanos y degradantes por 
“otros” e inclusive llegar a sustituirlos por penas como el encarcelamiento, contenidas 
en varios sistemas jurídicos occidentales. En este mismo sentido, refl exiona si, por el 
contrario, alguna vez se ha llegado a contemplar la idea de tornar universal el castigo 
que propone la ley islámica para los ladrones. La paradoja es irresoluble, más aún si 
se pone en esos términos, y justamente eso es lo que busca ilustrar el autor, puesto 
que, de perpetuarse la enunciación de la cuestión de ese modo y hasta que no se dé 
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un proceso interno que actualice la propia cultura —las expectativas frente a ella, 
por ejemplo—, es difícil la consecución de una inteligibilidad transcultural. Esta, 
a su vez, solo podría lograrse mediante un entendimiento más profundo de otras 
formas de racionalidad, entre ellas la de la propia lógica que subyace a la aplicación 
del castigo, que es el ejemplo que An-Na´im trabaja. En síntesis, los desacuerdos 
radicalizados en la cultura se suman a la negativa de los actores externos a entender 
que el castigo como tal, la amputación o la lapidación —entre otros—, hacen parte 
de procesos de deliberación cultural más amplios que no están exentos de confl icto 
y exclusión, por supuesto.

Entrando en el campo de los conceptos que el autor propone, el discurso 
cultural interno se concibe como un proceso a partir del cual se busca un consenso 
—interno— sobre valores fundamentales de la cultura y sobre la propia racionalidad 
de dichos valores. Aquí se reafi rman la autenticidad y la legitimidad de las diferentes 
lecturas de los derechos humanos. Por su parte, el diálogo transcultural —cross-cul-
tural dialogue— resalta la importancia de mantener ciertos estándares o puntos de 
referencia en relación con los derechos y, al tiempo, instaura un proceso de legiti-
mación retroactiva que intenta superar el dilema de la consecución de una verdadera 
inteligibilidad transcultural. En otro sentido, los procesos que defi ne An-Na´im se 
caracterizan por cuestionar la idea de integridad cultural que limita las posibilidades 
de transformación en pro de las expectativas que los actores van formándose respecto 
a su propia cultura. Santos propone algo similar bajo el concepto de “hermenéutica 
diatópica” que, en palabras sencillas, implica que los grupos y sujetos comienzan a 
pensar que su universo cultural es incompleto y, en esa medida, pueden estar abiertos 
a observar, analizar e, inclusive, implementar elementos de otras culturas, una vez 
que todo ello ha surgido como un proceso de toma de conciencia.2

Haciendo una lectura superfi cial, podría pensarse que la propuesta de An-Na´im 
del discurso interno y del diálogo transcultural llegaría a constituirse en una forma de 
imposición en el caso de dichos procesos ser incentivados de manera impositiva por 
el propio Estado o por los agentes que lo representan, o incluso por entidades e insti-
tuciones supranacionales que defi enden determinados intereses. Escoger este camino 
para entender la visión del autor impide ver todo el potencial de su propuesta; así, por 
ejemplo, en un sentido más amplio, el proceso de discurso cultural interno —que R. 
Segato (comunicación personal) prefi ere llamar de deliberación interna— debe verse 
como resultado del contacto con otros sistemas de valores y visiones de mundo. Yendo 

2 En palabras del autor: “[…] O verdadeiro ponto de partida do diálogo é o momento de frustração 
ou de descontentamento com a cultura a que pertencemos, um sentimento por vezes difuso de 
que a nossa cultura não fornece respostas satisfatórias para todas as nossas questões, perplexi-
dades ou aspirações […] De qualquer modo, o momento de frustração ou de descontentamento 
envolve uma pré-compreensão da existência e da possível relevância de outras culturas. Dessa 
pré-compreensão emerge a conciência da incompletude cultural e dela nasce o impulso individual 
ou coletivo para o diálogo intercultural e para a hermêneutica diatópica” (Santos, 2003: 455)
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un poco más lejos, es posible trabajar sobre la base que nos deja An-Na´im para pensar 
que en la fase del diálogo transcultural (cross-cultural dialogue) principalmente, el 
propio Estado debe actuar como interlocutor, es decir, debe permitirse ser interpelado 
por “otros”. Dejarse cuestionar, al mismo tiempo que se cuestiona quién es asumido 
como “otro”, es un primer paso para la transformación de los implicados en un proyecto 
común que, a todas luces, debe haberse derivado de un proceso de negociación. Aquí lo 
que se evidencia es la necesidad de que el Estado sea visto como un actor susceptible 
de ser transformado por otras “formas de estar en el mundo”, por otras maneras de 
educar, hacer justicia, relacionarse con la propiedad, con el cuerpo, etc. A otro nivel, 
sugiero que esta discusión nos lleva a repensar el paso de una antropología estrictamente 
académica hacia una antropología trasformadora de la propia sociedad; la interlocución 
entre antropología y derechos humanos puede oxigenar la propia disciplina, romper 
con su aislamiento académico e infl uenciar acciones en el campo de la ciudadanía (R. 
Segato, comunicación personal).

El propósito de este artículo es mostrar de qué forma el Consultorio Jurídico 
Rural3 de Fredonia (Antioquia, Colombia) podría llegar a ser entendido como un 
espacio de deliberación interna —una acepción que puede dársele al concepto de 
discurso cultural interno de An-Na´im y de diálogo transcultural, cross-cultural 
dialogue—. Es preciso aclarar que la propuesta de este autor refi ere a las discusiones 
sobre derechos humanos, pero en este texto la uso para entender un espacio pensado 
justamente para difundir los derechos del ciudadano y para que las personas accedan 
en “igualdad de condiciones” a la justicia estatal. De todas formas, pienso que en 
la consulta jurídica hay una semilla de lo que R. Segato (2004: 18) llama, inspirada 
en Lévinas, el papel interpelador de la otredad, donde “el otro es plenamente otro 
cuando tiene por consecuencia fracturar el nosotros, no dejarlo incólume”.

Considero que hay ciertos elementos, presentes en las interacciones entre 
consultantes y practicantes —estudiantes de último año de derecho— durante el 
espacio de la consulta jurídica, que pueden ser susceptibles de una refl exión más 
comprometida a fi n de ser estimulados y enriquecidos como herramientas que per-
mitirían la consolidación de procesos más democráticos de deliberación y consenso. 

3 En Colombia, los estudiantes de último año de derecho deben realizar un servicio social gratuito 
que se constituye en uno de sus primeros espacios de práctica profesional. Los consultorios jurí-
dicos de las diferentes universidades, públicas y privadas, atienden a personas pertenecientes a 
estratos socioeconómicos bajos. El Consultorio Jurídico Guillermo Peña Alzate de la Facultad de 
Derecho y Ciencias Políticas de la Universidad de Antioquia pretende capacitar a los estudiantes 
en la práctica del derecho teniendo en cuenta su función social, es decir, se busca estimular el 
sentido crítico en la aplicación de las leyes en condiciones sociales propias de la realidad co-
lombiana y, de igual manera, se enfatiza en una proyección comunitaria hacia los estratos más 
bajos. Aparte del espacio del consultorio jurídico urbano que está localizado en el campus de 
la universidad en la ciudad de Medellín, existe el consultorio jurídico rural. El objetivo de este 
programa es el de brindar educación y asistencia jurídica gratuita a comunidades de escasos 
recursos económicos en municipios diferentes a Medellín.
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De esta manera, pretendo evidenciar dos herramientas o estrategias que emplean los 
actores en la célula básica o consulta jurídica in situ y que remiten a los procesos 
contemplados por An-Na´im. La primera estrategia corresponde a la capacidad de 
cambio de lenguaje de los practicantes, es decir, la capacidad que desarrollan de pasar 
de un estricto lenguaje jurídico a otro coloquial —local— que los aproxima a los 
valores de los consultantes; a pesar de considerar que este es un elemento que podría 
fortalecer procesos de diálogo transcultural, no niego que en el grupo de practicantes 
—como ocurre en múltiples espacios relacionados con el gremio— se dan procesos 
de deliberación interna. Por una cuestión de escogencia, esta vez voy a explicar la 
estrategia de deliberación interna en relación con los consultantes a través del papel 
de lo que denomino red local de consejos que, durante el espacio de la consulta, se 
hace presente y opera como una especie de dramatización.

El consultorio jurídico rural y las comunidades de conversación

La información que presento a continuación es fruto de una etnografía realizada 
en el Consultorio Jurídico Rural de Fredonia, en el marco de la investigación “El 
consultorio jurídico y los nuevos espacios para la exploración en la etnografía”.4

En dicho proyecto se proponía el establecimiento de una serie de comunidades de 
conversación en el municipio de Fredonia, pero en el espacio destinado para que 
los estudiantes de último año de derecho hicieran su práctica en una zona rural del 
departamento de Antioquia. El propósito fundamental era el de explorar y analizar 
las posibilidades metodológicas de la etnografía en un consultorio jurídico, teniendo 
en cuenta la propuesta de Jackson (1998) sobre el potencial etnográfi co de contextos 
relativamente pequeños (minima etnographica) o microcosmos que, sin embargo, 
deben verse como universos complejos gracias a la importancia asignada al diálogo 
de los actores en un plano donde tiene precedencia lo intersubjetivo.

Dicho experimento se realizó a través de las comunidades de conversación, 
concepto trabajado por Gudeman y Rivera (1990) entre campesinos y que remite 
a unidades de diálogo entre sujetos que pertenecen a diferentes grupos sociales y 
tradiciones, en donde se busca que sean los propios actores quienes, de la forma 
más espontánea posible, guíen los temas que van a ser enunciados y analizados, las 
preguntas, las dudas e incluso las propias omisiones. Se parte de la premisa de que 
los investigadores deben procurar no elaborar autoritariamente en el contexto de un 
diálogo que no es creado para satisfacer preguntas predeterminadas por el inves-

4 El proyecto ganó la Convocatoria del Comité para el Desarrollo de la Investigación —CODI— de la 
Universidad de Antioquia (Medellín, Colombia) para proyectos de menor cuantía; la investigación 
duró ocho meses entre octubre de 2003 y junio de 2004 y fue radicada en el Centro de Investi-
gaciones de Ciencias Sociales y Humanas —CISH— de la misma universidad. De otra parte, la 
propuesta fue apoyada por el Observatorio del Estado y la Alteridad Sociojurídica, célula adscrita 
al Grupo de Investigación Cultura, Política y Desarrollo Social de la Universidad de Antioquia.
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tigador; por ello, se seleccionan contextos donde los diálogos se dan por motivos 
diferentes al de responder una pregunta de investigación, así sean otros actores los 
que tengan las preguntas preestablecidas y busquen controlar la interacción, como 
ocurre, en gran medida, con los abogados durante la consulta. En suma, se procura 
que el etnógrafo no recurra al esquema pregunta-respuesta que suele limitar la propia 
experiencia etnográfi ca. El establecimiento de las comunidades de conversación se 
fundamentó en la premisa de que la condición básica de la vida social consiste en 
el balance entre ser para uno mismo y ser para los demás; cuando este balance está 
irreconciliablemente perdido, el ser y el otro son reducidos al estatus de objetos 
mutuamente alienados (Jackson, 1998). Esta sería la patología de la pérdida que 
conlleva una inhabilidad para actuar, una pérdida de signifi cado.

Párrafos atrás dije que uno de los puntos más fuertes de la propuesta de An-
Na´im es que nos cuestiona sobre la forma de aproximación metodológica a las dis-
cusiones sobre derechos humanos. En mi opinión, la etnografía de células de diálogo 
como la consulta jurídica permite un acercamiento diferente a los valores que pueden 
ser identifi cados en contextos de interacción menos rígidos. A propósito del carácter 
espontáneo de las comunidades de conversación, considero pertinente traer a colación 
una crítica que puede hacérsele a Santos en lo que atañe al concepto de hermenéu-
tica diatópica —o colaboración intercultural para la creación de conocimiento—, 
estrategia por medio de la cual se busca estimular procesos de cosmopolitismo y 
patrimonio común de la humanidad, que son tipos de globalización de abajo para 
arriba, solidaria o contrahegemónica. Santos propone que la interculturalidad debe 
ser vista como un paso que va más allá del proyecto multicultural, donde la idea del 
carácter de incompleta de la cultura sería el norte de esa elaboración; sin embargo, y 
concordando con la crítica de R. Segato (comunicación personal), Santos habla de una 
interculturalidad supervisada, mientras que An-Na´im se refi ere a espacios de debate 
más espontáneos donde la interculturalidad está lejos de ser asumida simplemente 
como un hibridismo, y es más bien un cuestionamiento múltiple a todos los actores 
involucrados. En esa medida, creo que el tipo de aproximación metodológica de la 
cual depende el análisis que ahora presento posibilita un contacto renovado con las 
formas como los sujetos involucrados en una conversación “ejercen” su alteridad 
por medio de un fl uido cuestionamiento del otro que tiene lugar en determinados 
momentos de la conversación, inicialmente planteada como una consulta jurídica.

La fase de campo duró cuatro meses —entre octubre de 2003 y febrero de 
2004— y el equipo de investigación, compuesto por dos estudiantes de Antropología 
y por mí, se desplazó a dicha localidad los fi nes de semana, cuando los estudiantes 
de derecho acudían a atender a la comunidad del municipio. De esta manera, se 
establecieron varias comunidades de conversación, siendo la célula básica5 —que 

5 Además de la comunidad de conversación básica se tomaron otros espacios como comunidades 
de conversación; tal fue el caso de las reuniones de los practicantes con su asesor, que se llevaban 
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coincide con la consulta jurídica in situ— aquella conformada por el practicante de 
derecho, el etnógrafo y el consultante. El grupo de practicantes asignado a Fredonia 
durante el periodo que se realizó el trabajo de campo estuvo conformado por seis es-
tudiantes (dos hombres y cuatro mujeres) que recibían la consulta jurídica durante el 
tiempo equivalente a dos semestres académicos; el equipo era coordinado y asesorado 
por un abogado titulado con veinte años de experiencia que, no obstante, nunca ha sido 
un docente formal. Solo se llevaban casos de personas con domicilio en Fredonia y 
que pudieran comprobar —a través de recibos de agua y luz e impuesto predial— su 
pertenencia a estratos bajos y que, por tanto, no podían pagar un abogado.

Los estudiantes atendían en la Casa de la Cultura del municipio el domingo, día 
de mercado en el cual personas de las diferentes veredas se desplazan al casco urbano. 
Aunque se atendía un promedio de treinta personas, muchas de esas consultas no se 
convertían en caso. Se recibía la consulta y el practicante emitía un concepto inicial 
que luego era debatido en la reunión del grupo con el asesor: allí se determinaba si 
el caso podía ser llevado y, de ser así, se le asignaba a algún practicante.

Durante la fase de campo se recopiló información relativa a 51 casos que fue-
ron clasifi cados —con ayuda del asesor del grupo de practicantes— de la siguiente 
manera: diez casos laborales, nueve relativos a pertenencias, once de sucesión, dos 
relativos a cuotas de alimentos, dos casos de divorcio y dieciesiete clasifi cados 
como “otros”.6 Esta clasifi cación ilustra el tipo de personas que van al consultorio 
jurídico: los usuarios que acuden por asuntos laborales son trabajadores rurales 
—principalmente mayordomos y trabajadores a destajo— y empleadas domésticas; 
las pertenencias y sucesiones involucran a campesinos —pequeños propietarios y 
trabajadores de haciendas de la región—, y los demás casos —divorcios, cuotas de 
alimentos y otros— reúnen consultantes que dependen de las actividades agrícolas 
y otros que residen en la parte urbana del municipio y se desempeñan en labores de 
comercio y servicio, y no necesariamente en agricultura. A grandes rasgos, estos 
son los dos grupos a lo cuales pertenecen los sujetos involucrados en la consulta 
jurídica in situ.

a cabo cada ocho o quince días en la Universidad; las charlas entre el grupo de etnógrafos, donde 
se evaluaban los avances de la investigación; las conversaciones con los directivos y asesores del 
consultorio jurídico en la ciudad de Medellín; los diálogos de la “comunidad de conversación 
académica”, integrada por algunos miembros del Observatorio del Estado y la Alteridad Socio-
jurídica, y los diálogos realizados con algunos de los consultantes en el municipio de Fredonia, 
que fueron considerados y denominados “conversaciones ampliadas” ya que siempre dependieron 
de la célula básica.

6 Entre los casos clasifi cados como “otros” se encuentran algunos derechos de petición redactados por 
los practicantes, un mismo caso consultado por tres personas sobre una tentativa de acción popular 
que se iba a resolver a través de un ejecutivo, consultas por contestación de demandas, embargos 
y robos. Todos estos casos eran consultados y ninguno fue tratado en más de dos visitas.
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No pretendo entrar en detalles etnográfi cos sobre la dinámica de las consultas 
ni sobre la estructura social del lugar porque mi objetivo en este artículo es refl exio-
nar sobre dos estrategias que pueden enmarcarse en la propuesta de An-Na´im. De 
igual manera, la información arrojada por la investigación ha sido trabajada desde 
varias ópticas en otros lugares (Monroy y Llanes, 2005; Monroy, 2006a y b), en 
donde se ha explorado respectivamente en la construcción de los casos jurídico y 
personal por parte de los actores que interactúan en el espacio del consultorio y, de 
otra parte, se han analizado ciertas dinámicas presenciadas en dicho espacio como 
parte de un choque ideológico a partir del cual se pueden establecer conjuntos 
de valores que, gracias al ejercicio de los actores, dibujan diferentes trayectorias 
entre dos polos: holismo e individualismo. En el primer caso, fue fundamental la 
descripción de detalles etnográfi cos de las consultas y, en el segundo, la exégesis de 
valores e ideas derivó en un renovado análisis de la estructura social de la región. En 
este artículo me centraré específi camente en la explicación de dos “herramientas” usadas 
por los practicantes y consultantes: la de los futuros abogados que puede ser explorada 
con miras al fortalecimiento de un diálogo transcultural y la de los consultantes, como 
un ejemplo de discurso interno, o mejor, de deliberación interna.

El cambio de lenguaje de los practicantes: otra forma de leer 
la efi cacia simbólica del derecho

La discusión sobre derechos humanos trae implícita una discusión sobre el derecho 
occidental y sus tradiciones. Para el análisis que pretendo hacer en este artículo, con-
cibo el derecho como un sistema de nombres en expansión y entiendo la ley como la 
representación maestra de la nación (R. Segato, comunicación personal). De hecho, 
en lo que respecta al derecho occidental, este puede ser asociado a una religión del 
misterio en la medida en que se basa en un principio expansionista y jerárquico que 
se fundamenta en la culpa, constituyéndose así en una especie de religión de Estado. 
No obstante, es preciso reconocer que toda sociedad posee algún tipo de creencia en 
relación con su sistema normativo y los sistemas jurídicos occidentales no son la ex-
cepción, sobre todo porque existe una especie de creencia mágica en la reconstitución 
del tejido social (R. Segato, comunicación personal). En este mismo sentido, pero en 
otro plano, la exégesis jurídica es un proceso donde el canon jurídico aparece como 
un reservorio de autoridad que garantiza la autoridad de los actos jurídicos singula-
res; el abogado adopta una postura profética al ser lector de esos textos canónicos y 
así disimula el proceso de creación jurídica (Bourdieu, 2002) en el cual, en primera 
instancia, se calculan y sopesan las consecuencias de la obediencia y la transgresión 
de la regla.

De todas maneras, la verdad jurídica es anunciada como una revelación que 
le permite al abogado —o al juez— evadir la responsabilidad sobre los hechos 
que él mismo crea. Esto último coincide con lo que afi rma Geertz (1994), a propósito 
del proceso de traducción que hace el abogado, pues él dice que en dicho proceso 
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se imagina y reafi rma toda una realidad o, en sus palabras, esquemas cerrados de 
realidad. Dichos esquemas llegan a estar tan alejados de una consideración de la 
sociedad más amplia que su incidencia en la recuperación del tejido social es mínima. 
Se aíslan los componentes que transgreden las normas, pero no hay un proceso de 
análisis en torno a los valores que sustentan las normas y sus respectivos procesos 
de enunciación y aplicación —solo para mencionar algunos de ellos—. La creencia 
mágica en los sistemas normativos y en la propia ley deriva en que estos no sean 
asumidos como objeto de crítica y refl exión.7

Por otro lado, es necesario tener en cuenta que el derecho occidental también 
puede ser entendido como un saber experto que está fundamentado en un lenguaje 
altamente especializado, de lo cual se deriva su poder simbólico, en palabras de 
Bourdieu (2002), o su efi cacia simbólica según lo propuesto por García Villegas 
(1993).8 Por medio de dicho poder y efi cacia se perpetúan procesos análogos de 
distinción, discriminación y exclusión.

Hasta aquí he apuntado algunas características generales del derecho y he se-
ñalado algunas de las críticas que se le hacen. Sin embargo, describir y analizar las 
múltiples prácticas jurídicas es un campo amplio que enriquece notablemente estas 
discusiones de carácter general, pero que también permite observar características 
que pueden ser incentivadas como propiciadoras de un diálogo transcultural. En este 
punto, concuerdo con R. Segato (2004) cuando destaca la importancia pedagógica del 
discurso legal que, mediante su simple circulación, es capaz de desarrollar sensibili-
dades éticas desconocidas y estilos de moralidad; del mismo modo, y en alianza con 
los medios y la publicidad, puede introducir cambios en los órdenes morales vigentes. 
Considero que en el ejemplo etnográfi co que analizo, el ejercicio del abogado in situ 
puede revelarnos otras dimensiones del propio derecho que pueden satisfacer esta 

7 Durante el curso del Programa de Posgrado de la Universidade de Brasília sobre derechos hu-
manos, conducido por la profesora Rita Laura Segato, que tuvo lugar en el segundo semestre de 
2005, se concluyó lo siguiente sobre el castigo a partir de un debate que se tuvo durante la sesión 
del 9 de septiembre de 2005: “[...] a punição exibe um caráter mágico, por isso o sistema penal 
moderno continua existindo, apesar de produzir criminosos cada vez mais cruéis. A retórica da 
reabilitação é enganadora. O fundamento da punição é a mera efi cácia simbólica do cumprimento 
da lei, especifi camente o ato de narrar a punição, tornando-a memorável. Quando a punição/pena é 
concluída, a memória do feito se extingue. O aspecto trágico da justiça é a profunda instabilidade 
da aplicação das leis. Isto tem a ver com posições de poder: por exemplo, é importante que o 
racismo seja considerado crime e punido como tal para que aqueles que sempre foram réus da 
sociedade (os negros) passem a se sentir contemplados pela justiça”.

8 La efi cacia simbólica, defi nida de forma sucinta, refi ere a la propiedad de las normas de cumplir 
con propósitos diferentes a los explícitos; esta propiedad está relacionada con una instrumen-
talización del derecho y con una relativización de sus contenidos en determinadas coyunturas 
políticas. La ley tiene la capacidad de dar forma a la realidad social a través del lenguaje —prin-
cipalmente— pero, al mismo tiempo, genera representaciones que son de carácter persuasivo 
(García Villegas, 1993).
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importancia pedagógica de la que habla R. Segato (2004), además de mostrar una 
faceta de la efi cacia simbólica que puede ser redireccionada en aras de procesos de 
refl exión, debate y deliberación más democráticos y comprometidos.

Entrando en el caso de los practicantes del Consultorio Jurídico Rural, su 
desempeño tiene que verse a la luz de ciertas características generales del derecho 
colombiano, y no solo en relación con las especifi cidades de la Constitución de 1991. 
Como bien señala Macía (2003), la pertenencia del sistema jurídico colombiano a 
la tradición continental europea, por oposición a la tradición del common law an-
glosajón, se constituye en un factor decisivo para la importancia especial asignada 
a la labor de los abogados. Es en los países del denominado “derecho continental 
europeo” que predomina un pronunciado formalismo ante las normas de parte de 
los juristas; son ellos quienes asignan a estos sistemas propiedades formales que no 
tienen, tales como precisión, univocidad, coherencia, completud, etc. Como fruto 
de la tradición continental, no hay decisiones tomadas por un jurado y, por ello, 
el intercambio de narrativas entre abogados y clientes se constituye en una obli-
gada interacción y en una práctica que se mantiene vigente. De igual manera, las 
audiencias públicas orales no alcanzan la misma trascendencia; son discursos más 
técnicos y el curso que toma el proceso está determinado fundamentalmente por lo 
que el abogado logre extraer del diálogo con el cliente. Estas son razones que se 
suman para resaltar la importancia de las interacciones cliente-abogado en espacios 
como un consultorio jurídico. Adicionalmente, es preciso tener en cuenta que en el 
caso del Consultorio Jurídico Rural de Fredonia se trata de practicantes que están 
involucrados en el proceso de creación de un perfi l profesional, y que en el grupo 
hay algunos estudiantes que están más avanzados en dicho proceso (ver Monroy y 
Llanes, 2005).9

Desde esta perspectiva, se deben tener en cuenta apariencia, actitud y lenguaje 
como aspectos constitutivos de la fachada profesional que los estudiantes van cons-
truyendo y que, a la postre, los convierte en abogados. Dicha representación10 está 

9 En el grupo se establecieron tres subgrupos diferenciados de practicantes. En un nivel jerárquico 
superior se encuentran dos practicantes (un hombre y una mujer); el primero es el mayor de todos 
(35 años) y comenzó trabajando en juzgados en calidad de mensajero, hasta llegar a secretario 
de un fi scal, esto último cuando ya había iniciado estudios de derecho. La otra practicante, de 
25 años, tiene la hoja de vida académica más destacada en el grupo y ha trabajado en proyectos 
de investigación jurídica. En un siguiente grupo ubicamos dos estudiantes con 25 y 27 años que 
tienen experiencia laboral, cuentan con un currículo aceptable y detentan cierta autoridad frente 
a los dos practicantes del siguiente subgrupo, al llevar un semestre más en la práctica rural. 
Finalmente estarían estos practicantes, los más jóvenes e inexpertos, ambos con 22 años, que 
están iniciando la práctica jurídica obligatoria y se enfrentan por primera vez a la atención de 
usuarios sin nunca haber trabajado en el ramo.

10 Retomo los conceptos de representación e interacción de Goffman (1959); en el primero, el 
individuo desempeña un papel, solicita a los observadores creer en el personaje que ven y que 
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ligada a determinadas relaciones sociales o interacciones que se dan con los usuarios 
y con su asesor. A simple vista podría decirse que el abogado es aquel sujeto que solo 
puede hablar en el lenguaje rebuscado del derecho (Robert, 2002) y es excesivamente 
rígido a la hora de cumplir con ciertos procedimientos. En realidad, el ideal es un 
sujeto claro, elocuente, conciso, concreto, vivaz, recursivo, persuasivo, rápido men-
talmente, poseedor de un vocabulario rico, buen conversador, convincente y culto. 
El practicante debe construir el papel personal del abogado con esas características 
porque, entre otras cosas, la tradición de su gremio requiere de la perpetuación de 
las impresiones que se generan en público (Goffman, 1959).

Los valores señalados arriba, que se hacen evidentes durante la representación 
de los abogados en el consultorio jurídico, se agrupan en un valor que es puesto 
como un ideal por los propios practicantes: la malicia del abogado, que no habla 
únicamente sobre el talento y experiencia de un sujeto específi co sino que fundamenta 
un proceso de diferenciación en el grupo al que se pertenece, y que también ayuda 
a diferenciar, igualar o jerarquizar al interlocutor con base en las categorías y valo-
res locales. Igualmente, la malicia del abogado está relacionada con la alternancia 
entre el lenguaje estrictamente jurídico y otro donde se usan los propios términos 
de los consultantes, y esta es la herramienta que considero puede ser estimulada, en 
su cara positiva, a fi n de allanar el camino para un diálogo transcultural. Primero 
veamos cómo esta herramienta presenta una cara negativa, que refuerza las críticas 
al derecho que ya enuncié, para luego mostrar sus posibilidades, en primera instan-
cia, pedagógicas.

Cuando los practicantes hacen uso de un estricto lenguaje jurídico están trans-
mitiendo una idea de desigualdad, porque los términos que utilizan sugieren la idea 
de que el conocimiento que detentan es inalcanzable. Los consultantes comienzan 
a creer que la imposibilidad de entender el lenguaje es inherente a ellos, y dicha 
imposibilidad empieza a ser vista como una incapacidad de comprender el sistema y, 
en últimas, de pertenecer a él. Se pretende transmitir la noción de igualdad de todos 
los ciudadanos a la hora de acceder a los recursos de justicia pero, en una parte del 
proceso, el uso del lenguaje jurídico crea la percepción de una incapacidad frente 
a las formas legales de resolver un confl icto y, a un mismo tiempo, reproduce la 
idea de desigualdad frente al Estado. En este punto es preciso tener en cuenta que, 
según mi lectura de lo establecido por R. Segato (2004), el derecho no maneja un 
lenguaje igualitario porque padece de la infi ltración de un régimen previo, en el cual 
el estatus —entendido, en este caso, como estratifi cación fi ja de grupos sociales— ha 
dejado marcas indelebles que se manifi estan en todas las esferas de la actividad 
jurídica. Así, por ejemplo, en el contexto de la consulta jurídica, se infantiliza al 
consultante, se le trata autoritariamente, se le niegan derechos hasta que no diga la 

aparenta tener una serie de atributos ideales que hacen parte de su fachada. La interacción, a 
su vez, es defi nida como la infl uencia recíproca de dos individuos sobre las acciones de unos y 
otros cuando hay una presencia física inmediata.
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verdad obligándolo por mecanismos ligados a valores como el honor y la palabra 
—en su acepción local—, se desconfía de la versión de trabajadores a destajo y de 
mayordomos, apelando al conocimiento de la estructura social de la zona, donde el 
confl icto entre estos dos sujetos o personajes sociales es una constante.

En este punto, vale la pena recordar lo ocurrido con una de las practicantes que 
contaba con menos experiencia, quien admitía en conversaciones informales con los 
etnógrafos que para ella era difícil representar su papel de abogada frente a personas 
mucho mayores que ella o entablar una relación de abogada-cliente con gente que se 
estaba fi jando en su juventud y en su tono de voz infantil y, por tanto, poco convincente. 
Sin embargo, durante la consulta conseguía actuar con autoridad frente a sujetos que 
detentaban jerarquías más bajas en la estructura social de la zona y lograba el objetivo 
de “saber imponerse” gracias a una infantilización de su interlocutor. Así ocurrió en 
un diálogo de ella con Juan, un jornalero de la región que acusaba al mayordomo de 
la hacienda donde trabajó de no haberlo liquidado justamente cuando fue despedido. 
El caso concluyó con la decisión de que el propio Juan presentara la demanda en el 
juzgado de Santa Bárbara, un municipio vecino a Fredonia donde el usuario tiene su 
residencia. Esta información fue la que permitió descartar el caso —porque los practi-
cantes no tienen competencia en dicha jurisdicción— pero, como ocurre con frecuencia, 
solo fue aclarada varias visitas después, cuando ya se había creado la expectativa de 
que los practicantes iban a asumir el caso. Veamos fragmentos de esta conversación y 
notemos cómo la practicante demuestra su superioridad frente al usuario recurriendo 
a una especie de infantilización en la cual, no obstante, hay un alejamiento de un 
lenguaje estrictamente jurídico:

Practicante: Usted sabe que yo quedé de hacerle la demanda. Vea, esta demanda tiene 
que mandarla pasar a computador para que le quede bien bonita... Eso le va costar muy 
poquito.
Juan: Bueno.
P: Vea, yo le voy a dar una buena noticia: cómo le parece que esta semana usted solo 
puede presentar la demanda, sin necesidad de abogado.
J: ¡Ay!
P: Pero bien juicioso... Espere y verá que le voy a decir todo lo que tiene que hacer.
J: Ah, eso es importante.
P: Sí, usted va a ir a Santa Bárbara, hágalo por lo menos cada ocho días pero de lunes 
a viernes.
J: En semana, cada ocho días.
P: Sí señor, para que eso se mueva muy rápido.
J: Ah, sí, sí.
P: Entonces, ¿por qué tiene que ir cada ocho días?
J: En semana.
P: Sí, porque el juez atiende en semana, o la juez... Yo no sé si será doctor o qué [...]. 
Dígale al juez que usted no sabe fi rmar, para que él le tome la huella digital.
J: Sí, sí.
P: Entonces lo va a pasar a computador primero, segundo va a ir al juzgado... Como 
usted no sabe leer… Mire, aquí dice juez promiscuo municipal. Si a usted se le olvida le 
pregunta a cualquier persona y entonces usted va allá.
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J: ¿A Santa Bárbara?
P: Sí señor, a Santa Bárbara, ¡pero lo pasa a computador primero! Si usted va aquí a Fre-
donia a entregar esto se lo rechazan, tiene que ser en Santa Bárbara. Lo entrega a donde 
dice acá, no lo vaya entregar en el juzgado penal.
J: Ah no, no, no.
P: Si se le olvida, pregunta y listo. Entrega la demanda allá, pero antes le saca una foto-
copia. ¡No se le olvide! Mejor saque dos copias y lleve el papel de la conciliación que 
hicieron acá.
J: ¿Yo tenía esos papeles?
P: Usted me pasó una fotocopia, entonces usted debe tener el original, usted lo busca y lo 
lleva [...] Pide el favor allá de que le colaboren mucho. Tiene que decir: “yo voy a estar 
viniendo aquí cada ocho días para que me digan qué hay que hacer”.
J: Sí.
P: Como usted no va a tener abogado, va a estar un poquito perdido. Entonces, hágase 
amigo de la juez o del juez, o de la secretaria y pregúnteles si hay que corregir alguna 
cosa. ¡Hágase bien amigo de esa gente!
J: Bueno.
P: Y tampoco es que vaya a diario, pero sí con buena frecuencia [...] Para que no se vea en 
angustia, pregunte cómo se hacen las cosas. Esté bien pendiente el día de los testimonios, 
esté pendiente de lo que pregunte el juez. ¡No le vaya a ofrecer plata al juez, como ya lo 
hizo conmigo la otra vez!
J: ¡No, no, no!
P: No le vaya a ofrecer plata al juez porque se pone bravo, ni a la secretaria, nada de eso. 
No vaya a cometer esa brutalidad.
J: Sí, sí.
P: Entonces, atención a nuestro acuerdo. A ver, repítame lo que le dije: ¿cuántas copias 
tiene que sacar?
J: Dos.
P: Y ésta la va a pasar a computador, ¿sí o no?
J: Sí.
P: Entonces, quedamos ya listos [...] No se vaya a ilusionar mucho de que esto lo hagan 
en quince días. Eso se demora y hay que tener mucha paciencia...
J: ¡No, listo muchacha! Entonces, chao y muchas gracias.
P: Pórtese bien... Yo veré, ¡bien juicioso!

La posibilidad de usar las categorías y los valores de los consultantes a través 
del cambio de lenguaje permite a los practicantes reforzar determinadas jerarquías 
y ratifi car valores, muchas veces ligados a la estructura patriarcal de la zona. Diga-
mos que los practicantes no desconocen los valores por medio de los cuales actúan, 
hablan y piensan los consultantes —relacionados con la tierra, la familia, la palabra, 
el honor, la viveza,11 etc.—; saben usar el conocimiento de dichos valores y la forma 

11 Insisto en que mi objetivo en este artículo no es trabajar directamente en la identifi cación de valores, 
a pesar de mencionar en varios puntos del texto los valores trabajo, tierra, honor, palabra, viveza y 
familia; a grandes rasgos y para la zona que nos ocupa, los valores trabajo, tierra y honor están del lado 
de las actividades agrícolas, y los valores viveza y palabra pueden ubicarse del lado del negocio y del 
comercio. No obstante, es difícil mantener esa división desde el punto de vista de una desmoralización 
por la adopción de prácticas relativas al capitalismo, y, por esta razón, es posible decir que en el caso 
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como operan localmente, y este aspecto, expuesto de forma pública, termina siendo 
también una de las metas del entrenamiento de un abogado exitoso. El practicante 
se inserta en las jerarquías sociales de la región y su ejercicio como abogado queda, 
momentáneamente, dependiendo de ellas y de los valores que engloban determinados 
tipos de relación social.

Veamos otra situación que involucra a la misma practicante del ejemplo ante-
rior, pero para observar cómo su desempeño es resemantizado mediante los valores 
que operan localmente. La estudiante realizó la audiencia de conciliación con tres 
hermanos que tenían un confl icto por los derechos de un puesto en una plaza de 
mercado en Medellín y por unas tierras en Fredonia. Por mutuo acuerdo se decidió 
que uno de los hermanos —el menor— cedería su derecho al puesto en la plaza de 
mercado a cambio de un terreno y una suma de dinero. El acta de conciliación se 
fi rmó, todos parecían conformes con el acuerdo y no regresaron al consultorio. Esta 
audiencia ocurrió a fi nales de septiembre de 2003 —en la primera visita a campo—, 
y cuatro meses después —durante el último día de trabajo de campo— apareció uno 
de los hermanos —el que se quedó con la tierra y era acusado por sus hermanos de 
“vivo” pero “desorganizado”—, preguntando por la practicante en un tono agresivo 
y despectivo, diciendo que ella “como mujer” lo había “engañado” porque propició 
la fi rma de un acuerdo desventajoso. En otro texto (Monroy, 2006b) establezco que 
el engaño es la cara negativa del valor viveza y la negación de la palabra en una 
transacción; sin embargo, lo importante para el argumento que estoy construyendo 
es que el consultante insatisfecho —que era el hermano menor— no reclamó a sus 
hermanos mayores dando precedencia a los lazos familiares de un orden patriarcal, 
pero obedeciendo a esta misma lógica desprestigió la labor de la practicante.

De otra parte, tampoco se puede decir que los abogados transmiten de una 
forma estereotipada ideas en torno a valores como dignidad e igualdad —cuando 
lo hacen—12 porque, en muchas ocasiones, los explican a través de ejemplos de 

de Antioquia el valor viveza atraviesa la estructura social de la región o sus manisfestaciones son 
más visibles, pero es englobado por el valor familia, que también engloba el valor trabajo, marcando 
así la diferencia en una relación jerárquica. Lo anterior demuestra que, como bien señala Dumont 
(2000), en ocasiones un valor es concretamente afi rmado y así él subordina a su contrario, aunque 
pueda abstenerse de decirlo o pese a que no se nos presente como una relación evidente. A su vez, el 
honor y la palabra están ligados al valor viveza, pero considero que el honor está conectado con las 
dinámicas propias de la estructura agraria, mientras que la palabra es un valor que ayuda a intermediar 
en las transacciones comerciales. Lo importante es tener claro que únicamente los aíslo por razones 
de orden analítico, pero es difícil pensarlos como entidades separadas. La viveza, por su parte, reúne 
el valor trabajo pese a estar ligada a una categoría más general, la de negocio. Hablo de tierra como 
valor en la medida en que, junto con el valor trabajo, conforman una idea de patrimonio (Woortmann 
y Woortmann, 1997) que, según lo presenciado en el Consultorio Jurídico de Fredonia, es indisociable 
del valor familia, que toma la forma de una sociedad de negocios (véase Monroy, 2006b).

12 Los abogados hablan de “darle dignidad” a los consultantes, lo cual también fue identifi cado 
por Macía (2003) en un consultorio jurídico urbano en Colombia. Ese dar dignidad es traducido 
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situaciones que son familiares para los consultantes. Durante el trabajo de campo, 
realizado en el marco de las visitas de los practicantes a la localidad, otro espacio 
privilegiado de observación y análisis fue el del programa radial con una duración 
de media hora y transmitido por la emisora de la parroquia. En dicho espacio, los 
estudiantes debían hablar de temas jurídicos considerados importantes para la comu-
nidad y defi nidos previamente en la reunión con el asesor del grupo. Se realizaron 
programas sobre conciliación, divorcio, procesos por alimentos, entre otros.

Con ocasión de uno de los encuentros del grupo, la practicante más joven, y 
quien se mostraba insegura sobre su desempeño a la hora de explicar en vivo con-
ceptos jurídicos que “la gente entendiera”, recibió varios consejos de sus compañeros 
algo más avanzados en la formación de la malicia del abogado. Ella había ideado 
el siguiente orden de exposición: primero iba a defi nir querella y luego iba a hacer 
un listado de los delitos querellables, para posteriormente hablar de los delitos que 
admiten indemnización; después señalaría las pautas que se deben seguir, los fun-
cionarios implicados en los procesos, las características de la audiencia, los posibles 
logros y las características de la cosa juzgada. Cuando terminó de hablar, el asesor 
y el practicante más experimentado intentaron hacerle preguntas, insistiendo en que 
“había que aterrizar más el tema” para que la gente entendiera, más aún teniendo 
en cuenta que el programa tenía una duración de media hora. De igual manera, el 
practicante le dijo que había preparado temas que podían ser de poco interés para la 
gente de Fredonia como la cuestión del funcionario encargado de tramitar. El asesor 
anotó: “Hay que saber que la gente no tiene ni idea de lo que estamos hablando y que 
lo importante es que sepan que se puede conciliar en materia penal”. La practicante 
intentó defenderse asegurando que la lista de delitos era grande y mencionó algu-
nos que ella iba a nombrar durante el programa; entre tanto, otra de las practicantes 
—detentora de una jerarquía importante en el grupo— le dijo que con la explicación 
de todos los delitos se le iría todo el tiempo. Ella, por su parte, insistió en que había 
preparado muy bien el programa, a pesar de la difi cultad que implicó “alejarse de 
lo jurídico, pero evitando decir cosas que no son”. Añadió que la complejidad obe-
dece a que “tiene todos los términos jurídicos en la mente” y le cuesta mucho tener 
que cambiar el lenguaje. Al fi nal de la conversación fue el asesor quien le sugirió 
“hacer énfasis en las bondades de la conciliación porque es una manera de prevenir 
acciones civiles y penales”. También agregó que era importante detenerse más en 
problemas de tierras, delitos de injuria y calumnia. La invitó a decirle a la gente: 
“Si usted inventa chismes de su vecino se puede meter en un problema penal”. El 
practicante más avanzado concluyó la intervención del asesor tratando de precisar 

como darles a los usuarios la posibilidad de actuar de una manera que no contraríe sus propios 
intereses, es decir, sus intereses como individuo. Así, se niegan las intervenciones de la colecti-
vidad en la resemantización de ideas como la de dignidad, que, en los casos presenciados, tiene 
que ver con la negación de valores que implican a la colectividad como trabajo, familia, honor 
y palabra.
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más la pregunta de acuerdo con su conocimiento del contexto: “Si mi vecino me 
acusa de haberle robado unos plátanos, ¿qué puedo hacer?”.

En este último punto ya se comienza a vislumbrar la cara positiva de esta he-
rramienta empleada por los practicantes, pues es a través de la malicia del abogado 
que los consultantes —en ciertas situaciones— sienten que hay un reconocimiento de 
la situación vivida por ellos, y por ende, un posible camino de resolución. El asunto 
es que muchas de estas estretegias no son encauzadas para propender a procesos de 
participación y refl exión más contundentes, sino para suplir las propias fallas del 
ejercicio jurídico. En cierta ocasión, una de las practicantes más solicitadas en el 
consultorio, que era reconocida por los usuarios como la más cumplida e interesada 
en los casos, atendió a Darío, un usuario que llevaba más de seis meses acudiendo al 
consultorio para tratar de legalizar un predio que había comprado a su patrón 47 años 
antes. La transacción fue realizada con el dueño de la hacienda en aquella época, quien 
le ofreció facilidades de pago; solo después de varios años logró pagar el terreno, 
aunque desde el momento de la transacción se fue a vivir allí con su familia. Ante 
la aparición en 2003 de un supuesto heredero de los antiguos patrones y también 
impulsado por el afán de realizar la sucesión, Darío acudió al Consultorio Jurídico 
y se dio cuenta que la transacción no fue debidamente legalizada. El consultante 
considera que tener la escritura basta, pero es necesario que el terreno esté registrado 
en la Ofi cina de Catastro Municipal y en la Ofi cina de Instrumentos Públicos. Durante 
el trabajo de campo, el caso permaneció estancado en la búsqueda del número del 
folio de la matrícula inmobiliaria para adelantar el proceso de posesión, con miras a 
una posterior sucesión. En una de las últimas consultas presenciadas a las que acudió 
Darío, la practicante a cargo de su caso no fue ese día al consultorio; entonces, el 
usuario se dirigió de inmediato a la practicante de la cual estamos hablando. Visi-
blemente molesto por el incumplimiento de la estudiante, se negó a tomar asiento 
y no quiso extender su conversación con la otra practicante; sin embargo, antes 
de que Darío saliera furioso, ella le preguntó por el problema que había tenido en 
relación con el reconocimiento de un nacedero de agua que pasaba por la propiedad 
en pleito. Darío comenzó a hablar de su fi nca, del estado de los cultivos y de los 
animales. En ese momento, cambió su semblante, sonrió y aceptó continuar con el 
diálogo hábilmente propuesto por la practicante; salió satisfecho aunque su proceso 
continuara detenido y su apoderada hubiera incumplido la cita.

Este tipo de situaciones también fueron evidentes en las intervenciones de 
algunos practicantes que solían favorecer a los usuarios, encontrando caminos al-
ternos a los procedimientos estándar o a los procedimientos acordados con el asesor 
en las reuniones del grupo de practicantes. No obstante, de ese modo también se 
perpetúan prácticas de personalismo e informalidad, las cuales no son desestimadas 
por los practicantes, especialmente por parte de aquellos que logran fl uctuar entre 
lenguajes. En esta dirección, vale la pena recordar el caso de un usuario que llegó 
al consultorio con una idea clara de lo que iba a reclamar, pues ya había estado 
envuelto en un proceso jurídico por una demanda de alimentos interpuesta veinte 
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años atrás. Estaba en procura de la reducción de un 10% de la cuota de alimentos 
de los hijos de su primera unión, que le fue incrementada sin justifi cación alguna. 
No obstante, una de las primeras reacciones del consultante fue buscar la solidari-
dad del practicante más experimentado y quedó convencido de haberla conseguido 
cuando el practicante le propuso la simulación de una conciliación a través de una 
demanda “fi cticia” interpuesta por su actual compañera en relación con la cuota de 
alimentos de otro hijo del usuario —con los cuales convive y les proporciona todo 
lo necesario—. Este procedimiento, fuera de los marcos establecidos, fue transfor-
mando la disputa y agravó más el confl icto en la medida en que el usuario adquirió 
nuevas obligaciones legales, así fueran fi cticias, que le recordaban las implicaciones 
morales de la primera demanda. El proceso derivó en una pérdida de identidad del 
propio cliente, quien ya no lograba identifi carse con las versiones acerca de su propia 
vida creadas por los abogados y por un proceso jurídico de más de veinte años que 
marchaba a la par de su propia existencia.

Por otro lado, es fundamental señalar que la importancia asignada al lenguaje 
y al cambio de lenguaje por parte de los abogados permite afi anzar una capacidad 
para forzar puntos de encuentro valorativos; sin embargo en este proceso ocurre 
una interpelación de los sujetos involucrados, es decir, un desplazamiento de los 
propios debates y confl ictos a los otros (Segato, 2004). Esa sería la cara positiva de 
esta herramienta que desarrollan los abogados. No en vano, es en esos momentos 
cuando los practicantes se desmontan de su línea emocional y se sensibilizan con los 
detalles de la historia de vida de los usuarios; detalles que dejan de ser simples datos 
que contribuyen para la construcción de un caso jurídico. Así, por ejemplo, uno de 
los practicantes más jóvenes e inexpertos mostraba que la contención de emociones y 
sentimientos exigida durante la consulta jurídica se constituía en un gran esfuerzo para 
él. A pesar de sus constantes olvidos e imprudencias, se sintió obligado moralmente 
con el caso de Ramiro, quien acudió con el propósito de divorciarse, pese a que su 
caso terminó siendo enfocado hacia la reducción de una cuota alimentaria. Ramiro 
sufrió un derrame cerebral, quedó paralizado de medio cuerpo y luego fue atrope-
llado sufriendo fracturas graves. Su actual compañera, Carmen, iba a dar parte de 
lo ocurrido al practicante, quien se mostraba conmovido con la situación. Ya en las 
últimas visitas, se negaba a ver los exámenes médicos como señal de una inusitada 
confi anza en lo narrado por la usuaria y prometió ayudarla en la reducción de la cuota 
de alimentos, asunto que se agravaba en vista de una nueva demanda interpuesta por 
la primera esposa. Esta situación ilustra que es posible romper una de las barreras 
fundamentales que impide la consecución del diálogo transcultural que consiste en 
la transformación del patrón de afectividad de los otros, en este caso el del propio 
abogado. El asunto es que este tipo de cuestionamientos debe dejar de ocurrir en la 
esfera íntima del abogado —o en la región entre bastidores, inspirándome en Goff-
man (1959)— y debe también traducirse en una toma de conciencia más abierta y 
refl exiva de parte del abogado. El ejemplo citado es interesante porque con ocasión 
de una de las reuniones del equipo de practicantes se hizo evidente que este tipo de 
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interpelación no es el patrón ideal de interacción, pese a que el cambio de lenguaje 
sí lo sea mientras no se vea involucrado el sujeto, pero sí el “profesional”. En la 
mencionada reunión, el practicante leyó su reporte incluyendo la información sobre 
el estado de salud del consultante y el hecho de mostrarse compasivo fue penaliza-
do no por el asesor, sino por una de sus propias compañeras de práctica, quien lo 
recriminó al preguntarle qué tenía que ver esa información con el caso, y le pidió 
ser más concreto y no caer en la sensiblería.

Tal vez en la exploración de este aspecto podamos repensar la idea de la efi cacia 
simbólica del derecho, pues no tiene que verse necesariamente como un elemento que 
sirve de equilibrio y coordinación entre el ideal comunitario y las necesidades de do-
minación política y económica (García Villegas, 1993).13 Probablemente la estrategia 
o herramienta explicada, que se fundamenta en el cambio de lenguaje y se expresa 
en la idea de “la malicia del abogado”, contenga un potencial de marginalización y 
exclusión, pero también crea formas de interacción diferentes entre los sujetos y la 
propia ley, y entre los propios sujetos por medio de un mutuo cuestionamiento y, en 
el mejor de los casos, mediante una fractura de patrones de afectividad preestable-
cidos. Aquí podemos citar un ejemplo más, ocurrido con unas de las practicantes 
más avanzadas en el proceso de formación del perfi l profesional, que tiene que ver 
con el desarrollo de la malicia del abogado, como se explicó arriba.

La estudiante estaba a cargo del caso de Rogelio, quien se desempeñaba como 
mayordomo de una fi nca de la región y renunció a su empleo luego de que veinti-
siete cerdos murieron porque, según él, los dueños de la hacienda dejaron de llevar 
alimento para los animales y los insumos necesarios para los cultivos, además de 
estar atrasados con el salario de los trabajadores, incluido el de Rogelio, a quien le 
adeudaban veinte meses de trabajo. Rogelio se quejaba de la falta de consideración 
de sus patrones, especialmente de la esposa del dueño. Aunque su principal preocu-
pación era la de reclamar el valor adeudado, también pretendía comprobar, a través 
del llamamiento a testigos, que él no había dejado morir los animales a propósito. 
Durante el trabajo de campo se presenció el proceso mediante el cual se interpuso 
la demanda, que fue rechazada en una ocasión por el juez porque no se incluyó la 
presentación personal de la apoderada; sin embargo, anteriormente la practicante ya 
había dudado de que la demanda fuera admitida porque el monto de las pretensiones 
de Rogelio podía superar el tope de los veinte salarios mínimos que tienen los casos 
laborales a cargo de practicantes de último año de derecho. Cuando la demanda entró 
de nuevo, la abogada de los dueños de la fi nca comenzó a inquietar a la practicante 

13 La efi cacia simbólica, ligada al lenguaje jurídico, también abarca el propio espacio de la consulta 
jurídica; no en vano, en una ocasión llegó un habitante de Fredonia, que trabaja como albañil 
aunque ya se había desempeñado como mayordomo en las haciendas de la región, solicitando 
ayuda de los practicantes porque creía que era el único medio de contrarrestar los efectos de 
la brujería que la ex mujer había lanzado en contra suya, y su iniciativa ya había recibido la 
aprobación de sus vecinos —red local de consejos.
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sobre el desempeño de Rogelio como mayordomo y sobre su supuesto alcoholismo. 
A partir del cuestionamiento de la abogada de los patrones del mayordomo Rogelio, 
la practicante, que era la más reticente a la presencia de los antropólogos, aceptó 
tener una conversación con la etnógrafa —no en presencia de los usuarios— donde 
dijo que nadie solía medir los costos emocionales de estudiantes que como ella, 
además de la práctica jurídica rural, tenían asignados tres presos en una práctica de 
derecho penal, cada uno con historias dolorosas, y esto sin contar “todo lo que se 
puede sentir en cada visita a la cárcel”.

Creo que analizar este tipo de herramientas es un camino que amplía la discu-
sión sobre las condiciones que podrían permitir un diálogo transcultural, así como 
también es probable que sea una salida que pueda posibilitarle al propio derecho 
resistir al disciplinamiento de la tecnifi cación y especialización, siendo este un paso 
necesario para avanzar en el debate en torno a los derechos humanos. La alternancia 
de lenguajes de los abogados, estimulada en sus manifestaciones positivas, hace que 
la ley pierda su carácter frío, impersonal, abstracto y genérico, y puede constituirse en 
una salida para que la utopía del derecho de singularizar deje de serlo y se convierta 
en realidad. De allí la importancia de la interlocución entre derecho y antropología14 
puesto que las dos disciplinas tienen que luchar contra la reducción de posibilidades 
de argumentación. Igualmente, sería una forma de enriquecer la diferencia y de 
subjetivar al otro —no objetivarlo—, intentando superar algo que, en mi opinión, se 
presenta como una característica inherente al derecho occidental: un cuestionamiento 
mecánico y racionalizado de la contraparte. Ya para la antropología, el llamado de 
atención se dirige hacia la necesidad de desplazar las posiciones de sujeto y objeto: 
la antropología, como dice Segato, “debe dejarse tocar por los dolores del otro”, así 
como el abogado en la región entre bastidores lo hace, y ello incide en su compren-
sión de la situación vivida por su cliente, lo cual no signifi ca que el antropólogo o el 
abogado imiten maniqueamente la voz del excluido o la voz del marginal. Ese es uno 
de los caminos que se abre para que la antropología pierda el miedo de transformar 
las bases ideológicas de grupos sociales concretos; claro está que este es un paso que 
puede darse luego de haber identifi cado, descrito y cuestionado esos fundamentos 

14 A propósito de esta interlocución, es preciso aclarar que las primeras aproximaciones desde la 
antropología mantenían la división ley/costumbre, pero ubicando del lado de la ley a las sociedades 
dominantes y colonizadoras mientras que la costumbre aparecía como el reino de los colonizados. 
De hecho, allí se fundamentó una fractura en los estudios jurídicos que se mantuvo hasta la década 
de los setenta: por una parte se afi rmaba que los sistemas jurídicos eran lógicos pero reducibles 
a postulados básicos y, de otro lado, se aseguraba que la tradición y la cultura moldeaban la ley 
de las sociedades primitivas, mientras que el intelecto y la intencionalidad hacían lo propio en 
el derecho de las sociedades modernas. En la actualidad, esa división se ha desplazado al punto 
que la costumbre aparece como una regulación privada y la ley como mecanismo dependiente 
de un sistema de gobierno (Moore, 1978).
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ideológicos, y eso signifi ca que la refl exión académica va a continuar ocupando un 
papel central pero enmarcado en un proyecto de sociedad más amplio.

La resignifi cación de valores locales y de principios universales 
por parte de los consultantes

Dejé para el fi nal la explicación de la estrategia que, desde mi perspectiva, se cons-
tituye en uno de los elementos básicos de un proceso de deliberación interna. Como 
el espacio es reducido, no puedo entrar en detalles sobre los valores que pueden 
identifi carse en los discursos e intervenciones de los consultantes de Fredonia que 
recurren a la ayuda de los practicantes; además, ese aspecto ya lo he tratado con 
mayor detenimiento en otros textos (Monroy, 2006a y b); por esta razón, he deci-
dido centrarme en la explicación de la red local de consejos y la forma como opera 
en el contexto de la consulta jurídica y, específi camente, durante la dramatización 
de los consultantes. Hablo de dramatización en la medida en que los sujetos usan 
mecanismos discursivos y prácticas ligadas a ellos, mostrando un ejercicio de la 
intersubjetividad bastante interesante.

Como se dijo, los consultantes que acuden al consultorio jurídico son, en su 
mayoría, campesinos que pertenecen a una estructura social de orden patriarcal, 
donde se destacan valores como honor, palabra, trabajo, tierra, familia y viveza 
(véanse Monroy, 2006a y b). No voy a entrar en detalles al respecto, pero considero 
necesario aclarar que aunque exista ese orden tradicional y jerárquico, es un error 
continuar pensando que en los mundos “tradicionales” no existe una singularidad 
relativa al sujeto.

En el caso de la consulta jurídica, y de parte de los usuarios, este elemento im-
plica la resignifi cación de valores locales y de principios —derechos— universales; 
muchos consultantes hacen explícita su singularidad durante la dramatización, así 
como también —y a un mismo tiempo— ratifi can una identidad ligada al grupo social 
al que pertenecen. Hay situaciones en las cuales se reclama singularidad pese a que 
el propósito sea el de cuestionar ciertas posiciones sociales; en otros casos, recurrir 
al consultorio jurídico sirve para ratifi car valores jerárquicos y patriarcales, lo cual 
no excluye la queja del “individuo con derechos”. Veamos rápidamente dos ejemplos 
que ilustran este aspecto. Jesús pretendía iniciar el proceso de sucesión de las tierras 
de su padre, recientemente fallecido, pero insistía en reivindicar su derecho a las 
tierras con el argumento de que era él quien las había trabajado durante toda la vida, 
pues fue el único hijo que no migró y se quedó ayudando a su padre. La practicante 
que atendió la consulta le preguntó varias veces cuál era el número de hermanos; 
Jesús evadía la pregunta, y solo después de una hora de conversación la practicante 
le dijo que si no suministraba la información solicitada era imposible continuar con 
la consulta. El usuario dijo que tenía cinco hermanos. Días más tarde, la esposa de 
Jesús buscó a la practicante para preguntar qué se había resuelto en la reunión con 
el asesor sobre llevar el caso o no. La practicante no tenía una respuesta puesto que 
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aún faltaba información para dar el concepto; de nuevo, preguntó por el número de 
hijos del padre de Jesús y se sorprendió cuando ella dijo que eran ocho hermanos. 
Resumiendo: para Jesús solo cinco hermanos tendrían derecho a heredar pues las 
otras tres eran hermanas —mujeres— y ellas, desde su perspectiva, no entraban en la 
sucesión. En este caso, la expresión “tener derecho”, usada con bastante frecuencia 
por los consultantes, remite a cuestiones como el desarrollo de la familia a través de 
la articulación de valores como honor, trabajo y tierra, así como también al mante-
nimiento de ciertos modelos de familia patriarcal. Esa sería una cara de la moneda, 
donde se busca que los practicantes y el propio Consultorio Jurídico ratifi quen 
valores locales. Ahora: entre personas con un grado de escolaridad mayor, menores 
de 40 años y que viven en el casco urbano del municipio, es notorio que ese “tener 
derecho” está ligado a la percepción de que conocen sus derechos como individuos 
—entre ellos, acceder a la justicia a través de espacios como el consultorio— para 
resolver determinados confl ictos.

Relacionado con esto último, podemos citar lo ocurrido con Adriana, una 
joven de dieciocho años y estudiante de bachillerato, quien fue a consultar a los 
practicantes sobre un robo que ocurrió en su casa. El caso no podía ser llevado por 
los estudiantes y ella entendió las razones explicadas por ellos; sin embargo, inició 
una conversación con el más experimentado y le dijo que ella conocía los derechos 
humanos y los derechos de los niños, pero no sabía si existían los derechos de los 
jóvenes. El practicante le dijo que ese tipo de derechos no existía, pero Adriana insis-
tió que era algo importante para personas como ella, cuyos padres se esforzaban por 
educarla reproduciendo la lógica de una familia patriarcal que entraba en contradicción 
con los objetivos que ella tenía para su vida. Aquí se juntan dos características que 
remiten al afi anzamiento de una subjetividad que se erige por encima de ciertos 
valores locales: la búsqueda de espacios propios donde se logren desarrollar metas 
y objetivos particulares —la autorrealización— y la necesidad de usar y ratifi car 
la capacidad de escogencia. Son personas como Adriana, que considera que “sabe 
de derecho”, quienes son más concretos y solícitos con las preguntas de los prac-
ticantes, entienden con facilidad los trámites y reconocen la importancia asignada 
a los documentos —que siempre llevan autenticados y con varias fotocopias, por 
ejemplo—. En muchos casos, son este tipo de consultantes quienes acuden a los 
practicantes solo para confi rmar conceptos dados por abogados particulares, y no 
los conceptos dados por vecinos y parientes que conforman la red local de consejos; 
no sienten miedo de iniciar procesos ni de estar involucrados en trámites jurídicos 
y burocráticos. Recalco: son estos usuarios quienes tienen conciencia de su propia 
capacidad de escogencia, como característica ligada a un sujeto que recurre a valo-
res no necesariamente locales, y en cierto sentido, busca satisfacer ciertos intereses 
personales, lo cual no quiere decir que no compartan valores de orden colectivo, 
relativos a la estructura social de la región como lo serían trabajo, tierra y familia.

Volviendo a la dramatización como elemento fundamental de las consultas 
jurídicas, esta involucra a los actores implicados: practicantes y usuarios; sin em-
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bargo, voy a centrarme en los consultantes. Muchos acuden —en la primera visita o 
en un punto crucial del proceso— con esposos, esposas, hijos, familiares y amigos 
de confi anza. Otros consultantes van con niños de brazos o en compañía de hijos 
pequeños que en algún punto de la narración del caso son presentados como una 
evidencia que le da realce al propio relato, pero que igualmente sirven para ganar la 
confi anza del practicante. Las personas suelen llegar “armadas” con documentos y 
fotocopias que no solo remiten a la cuestión jurídica por resolver, sino también a los 
trasfondos generales donde enmarcan sus relatos: pobreza, humildad y enfermedad. 
Entonces muestran heridas, cicatrices, fórmulas médicas, exámenes, radiografías, 
etc., para ir encadenando y construyendo los hechos de su propia historia. Uno de los 
aspectos más interesantes que se evidenció en la célula básica —fundamentalmente 
en lo relacionado con la narración y dramatización del usuario— y que cumple 
con parte de lo establecido por Jackson (1998) cuando defi ne los microcosmos de 
observación etnográfi ca, es que en las sociedades humanas el acto de recordar una 
experiencia personal en presencia de otros es una forma de imaginar esa misma 
situación y tomar el control sobre ella, por lo menos en el ejercicio dialógico, más 
aún cuando ese ejercicio involucra a personas del grupo al que se pertenece.

Acudir con otras personas al Consultorio Jurídico e iniciar conversaciones 
alternas cuando el interesado está hablando con el practicante son recursos que dan 
cuenta de una solidaridad en el grupo o nivel social al que los consultantes pertene-
cen. En cierta ocasión se presentó una consulta de dos mayordomos que pretendían 
demandar al administrador de la hacienda —quien ocupa una posición superior 
en la estructura laboral de la región— por un despido injustifi cado; el interesado 
era Carlos, pero fue su acompañante, Roberto, quien explicó el caso al abogado. 
Cuando era inevitable que Carlos respondiera las preguntas del practicante, Roberto 
comenzaba conversaciones alternas a la de la propia consulta con personas que iban 
pasando o con el mismo etnógrafo, para tratar de proteger la información que Car-
los le estaba suministrando al abogado. Esta información remite a confl ictos entre 
personajes que ocupan diferentes posiciones en la estructura social. No en vano, las 
historias de asesinatos y venganzas entre mayordomos, administradores, trabajadores 
y jornaleros son comunes en la región.

Otro aspecto fundamental de la dramatización de los usuarios durante la consul-
ta es el acto de la denuncia —“hablar mal del otro con el abogado”—, cuyo espectro 
va ampliándose a medida que el procedimiento va llegando a instancias mayores: 
la elaboración de una demanda, la llegada de la citación al juzgado y la misma 
audiencia. El llamamiento a testigos también es recurrente en vista de que muchos 
de los contratos de trabajo y las transacciones de tierras y propiedades son hechos 
mediante tratos de palabra. En otras situaciones, se elaboran documentos escritos a 
mano que solo contienen la fi rma de las partes y el número de la cédula de ciudada-
nía (la gran mayoría de estos papeles carecen del debido registro y terminan siendo 
inválidos). Esto es interesante porque, pese a que en el caso del diálogo de Roberto 
y Carlos con el abogado el llamamiento a testigos demuestra la tensión existente 
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entre, por ejemplo, el mayordomo y los trabajadores a su cargo —que pueden llegar 
a actuar como “enemigos”, en palabras de Roberto—, este es uno de los aspectos 
que más estimula a los usuarios a seguir con sus procesos. Mientras muchos de ellos 
encuentran difícil hacer las diligencias que solicitan los practicantes en las ofi cinas 
públicas de la localidad, la búsqueda de testigos es estimulante porque involucra 
a más personas del grupo social del que se hace parte, lo cual parece ser asumido 
como un mecanismo de reinstauración del valor local de la palabra.

Los testigos son suministrados por la red local de consejos o, para ponerlo en 
otras palabras, la importancia que los actores asignan a los testigos radica en que es la 
forma de acercar la red local de consejos —la colectividad a la que se pertenece— a 
un espacio aparentemente limitado a dos sujetos: practicante y consultante. En el caso 
citado páginas arriba acerca de la muerte de “los 27 marranitos” por falta de comida 
—según la versión de Rogelio, el mayordomo de la fi nca—, llama la atención que 
cuando los cerdos comenzaron a morir, él acudió a varios testigos para que confi r-
maran que no había sido culpa suya la muerte de los animales. Pretendía demostrar 
de ese modo que no había faltado a sus funciones como mayordomo dejando morir 
a propósito a los animales; estaba salvaguardando su honor, pero reforzando su 
palabra a través de testigos. Es interesante que por iniciativa propia haya acudido 
a la inspección de policía, a los vendedores de insumos y a los obreros a su cargo 
—esto cuando la practicante dijo que para continuar con el proceso era necesaria la 
presencia de testigos—. Llamar testigos, en otro sentido, remite a la restitución del 
honor y a la ratifi cación de la palabra, pero es como si los mecanismos para hacerlo 
estuvieran relacionados, en gran medida, con la existencia de esa red local de con-
sejos, que funciona por niveles relativos a la propia estructura social de la región. 
Por esta razón, el consultante recurrió a tres tipos de testigos diferentes durante 
los diálogos con la practicante —el inspector de policía, el dueño del almacén de 
insumos y, por último, los trabajadores—. Esto le permitió introducir en la disputa 
personas que no estaban a su cargo ni en una posición social inferior, lo cual podría 
traer a colación los reiterados confl ictos entre mayordomos y trabajadores a cargo 
que pueden actuar como “enemigos”, en palabras de Roberto.

La mencionada red y sus ramifi caciones operan en los grupos sociales —o 
niveles sociales— que se derivan de la estructura social de la zona, a su vez rela-
cionada con las labores agrícolas. De esta manera, trabajadores a destajo recurren 
al consultorio porque otros trabajadores de menor rango acudieron a esta misma 
instancia, con éxito o sin él en sus respectivos procesos. Las empleadas domésticas 
llegan por recomendación de sus vecinas de vereda, muchas de las cuales también 
se han empleado en el servicio doméstico alguna vez, estrategia común en la región 
que permite reunir ingresos para el grupo familiar. Volviendo al diálogo de los dos 
mayordomos, cuando el practicante le preguntó a Carlos si había fi rmado algún con-
trato, fue Roberto quien respondió diciendo: “Ahí es donde está la cosa peligrosa”, 
y de inmediato inició una conversación con una mujer que estaba esperando para 
ser atendida. Se evaden las preguntas “comprometedoras”, cuya respuesta implica 
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una consulta previa a personas que componen la red local de consejos. Estas pre-
guntas tienen que ver, en la mayoría de los casos, con el nombre del dueño de la 
hacienda, la cuantía del salario, la jornada de trabajo, el tipo de contrato, los pagos 
en especie, etc.

Es importante aclarar que la red local de consejos opera dentro y fuera del 
contexto de la consulta jurídica. Dentro, tiene como representantes a los actores 
que acompañan a los consultantes y que se convierten en parte fundamental de 
su dramatización. Como la investigación se centró en las interacciones dentro del 
Consultorio Jurídico es difícil describir la forma como opera fuera de él, pero es 
posible hacerse a una idea con base en lo que los propios consultantes manifi estan. 
De cierta manera, se acude al consultorio jurídico sólo cuando la palabra de quienes 
pertenecen a ese mismo grupo social ratifi ca la acción. Al tiempo que se cuestionan 
las jerarquías de la zona o se reclama porque los compromisos establecidos entre 
personajes sociales no son cumplidos y se atenta contra valores tradicionales como 
el honor, el trabajo y la familia, muchas de las jerarquías son ratifi cadas por el 
propio devenir de los procesos y por la intervención de los practicantes. Parte de 
este proceso se explicó en el anterior apartado en relación con la primera estrategia 
analizada para el caso de los practicantes. Si bien es cierto que el papel de la red 
local de consejos es fundamental para que las personas se “arriesguen” a buscar la 
ayuda de los practicantes, tomar la iniciativa también se percibe como una especie 
de “pérdida de la inocencia” que permite el replanteamiento de los valores aprecia-
dos en la región, desde un punto de vista centrado en el individuo. En relación con 
este último punto vale la pena recordar lo que dijo un consultante —quien resolvió 
un confl icto de tierras con ayuda de los practicantes— sobre el papel que cumple el 
Consultorio Jurídico en Fredonia:

El Consultorio Jurídico sirve cuando hay un problema jurídico como en el caso de la 
muerte de mi papá, porque esa plata se perdió, nosotros éramos muy inocentes en ese 
caso. Hace algunos años que le conté el problema a un abogado, amigo de la cuñada mía, 
y entonces tomando el relato de eso, investigó y me dijo que nosotros habíamos perdido 
un platal por el pago del asesinato de mi papá, porque fue asesinado ahí en la fi nca donde 
él trabajaba. El abogado dijo que la fi nca tuvo que haberlo pagado y toda esa vaina, pero 
lo que pasa es que se venció el plazo… trascurrió mucho tiempo, y sobre eso ya no se 
puede reclamar nada. Yo me acuerdo que cuando mataron a mi papá, el patrón solamente 
le dio la liquidación y listo, que fue muy poco, y nunca se habló de que la fi nca tenía que 
pagar. Allá han sucedido varias muertes de esas y a la familia del último que mataron le 
dieron indemnización… a la familia le tocó mucho dinero por el pago del otro mayordomo 
que también asesinaron [...] Nosotros éramos muy inocentes y no iniciamos un pleito... 
para eso es que sirve el Consultorio Jurídico.

Considero que describir y analizar con mayor detenimiento la red local de 
consejos y su expresión durante la dramatización ayuda a dar un paso decisivo hacia 
la implementación de la propuesta de An-Na´im del diálogo interno: evidenciar la 
forma como los valores son discutidos y entender la racionalidad que se despliega 
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durante este proceso de debate o deliberación. La no aceptación tácita de lo que 
dice el practicante es muestra de una profunda movilidad y fl exibilidad cultural; es 
en este sentido que las dos estrategias o herramientas que esbocé, y que se hacen 
explícitas en el Consultorio Jurídico de Fredonia, pueden permitirnos hablar no de 
una resolución de confl ictos sino de una transformación de los mismos, donde el 
énfasis recae en las modifi caciones que implican el conjunto de la sociedad y no en 
la resolución de un pleito particular. La transformación de la sociedad, la transfor-
mación de las costumbres y de las expectativas de los sujetos acerca de su cultura, 
puntos que he tocado en diferentes partes de este artículo, no implican necesariamente 
la desestruturación del grupo, sino que pueden derivar en la reconfi guración de las 
relaciones sociales y de la autoimagen del grupo.

Lo que es aún más interesante es que las dos estrategias contribuyen a que 
se hagan públicos antagonismos entre proyectos de mundo, sensibilidades éticas, 
valores y posturas de sujetos que expresan visiones de mundo diferentes. Es preciso 
partir del reconocimiento de que el modelo Estado-nación no se defi ne por tener un 
carácter inclusivo y es, en esa medida, que los dilemas de los ciudadanos y de las 
llamadas minorías pueden verse como constituyendo un juego en el cual se oscila 
entre no revelar las estrategias reales de sobrevivencia social y adoptar identidades 
totales en contextos de reivindicación política. En suma, la importancia de estrate-
gias como la relativa a lo que he llamado “red local de consejos”, o la propia brecha 
que abren los abogados para conocer la racionalidad, las categorías y los valores de 
sus clientes oscilando entre diferentes lenguajes —lo cual, a todas luces, implica 
una vuelta hacia una consideración del contexto cultural— consiste en desafi ar una 
tendencia del Estado —que se refl eja en sus instituciones judiciales— de evitar la 
confrontación de posiciones culturales, éticas y políticas (Segato, 2005).
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