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Resumen. La pregunta acerca de la constitución de la masculinidad ha sido retomada por re-
presentantes de distintas disciplinas, entre ellos antropólogos, quienes discuten el modo como ella —la 
masculinidad— es adjudicada y asumida a partir de complejos ritos de paso. El interés de este artículo 
es comparar algunas representaciones históricas y culturales que intentan responder esa pregunta, al 
mismo tiempo que pretende sostener la hipótesis de que la constitución de la masculinidad se basa en 
un rechazo de la feminidad que se reproduce en diferentes planos —social, político y psíquico—, en 
los que prevalece la idea de que existe una masculinidad dominante de lo femenino, pero en la que 
paradójicamente se encubre un deseo masculino por lo femenino.

Palabras clave: masculinidad, feminidad, diferencia sexual, dominación masculina, semen, falo, 
castración, rito de paso.

The production of masculinity: between domination  
and the rejection of the feminine

Abstract. The question regarding the construction of masculinity has been debated by the different 
disciplines including anthropology which has discussed how it, masculinity, is adjudicated and assumed 
out of complex rites of passage.  The interest of this article is to compare the distinct historical and cultural 
representations that attempt to respond to this question, at the same time that is proposes the hypothesis 
that the constitution of masculinity is based on a rejection of the feminine that is reproduced on different 
social, political, and psychic planes, in which lies the idea that there exists a dominant masculinity over 
the feminine, but which in a paradoxical manner disguises the masculine desire for the feminine.

Keywords: masculinity, Femininity, Male domination, Rite of passage, Phallus, Castration, Semen.
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Introducción

¿Cómo se hace un hombre? No es una pregunta exclusiva de la alta ingeniería ge-
nética, aunque la “moda intelectual” lo sugiera.1 Las respuestas no han venido solo 
de los diseñadores del genoma: existe amplio repertorio de respuestas y representa-
ciones acerca del modo como es producida la masculinidad, según distintas culturas 
y momentos históricos. Este artículo trata del modo como dicha pregunta ha sido 
constantemente retomada por representantes de distintas disciplinas, entre ellos an-
tropólogos, quienes discuten el modo como es adjudicada y asumida la masculinidad. 
Nuestro interés no es inventariar esas múltiples respuestas y representaciones, sino 
sostener la hipótesis según la cual la constitución de la masculinidad se basa en un 
rechazo de la feminidad que se reproduce en diferentes planos —social, político, 
científico y psíquico—, en los que prevalece la idea de que existe una naturaleza 
masculina a diferencia —y dominante— de la femenina.

Admitamos que la pregunta de cómo se llega a ser hombre implica una toma de 
partido. Desde el punto de vista biológico la pregunta no admitiría respuesta: realmente 
no se hace un hombre, pues este lo es desde siempre según una determinación genética 
que se suele describir en una corta secuencia del abecedario: xy. Otro punto de vista 
distinto, al que nos adherimos parcialmente, es tributario de la idea expresada por Simone 
de Beauvoir en 1949 acerca de la feminidad, según la cual la mujer no nace, llega a serlo, 
señalando así que “el segundo sexo”, el femenino, resulta de un proceso de construcción 
cultural. Sostenemos entonces que la masculinidad no sería extraña a esta forma de pro-
ducción, es decir, el hombre también se hace. Observaciones etnográficas han puesto de 
relieve este hecho, evidenciando que la masculinidad, a diferencia de la feminidad, está 
siempre sometida a tormentas, presiones, desafíos y pruebas (Gilmore, 1994; Héritier, 
2002). El acceso a la masculinidad, casi siempre en la adolescencia, incluye una serie de 
exigentes rituales de iniciación que abarcan experiencias religiosas, sexuales (hetero- y 
homosexuales), deportivas, de riesgo y también violentas.

1	 Los niños diseñados son ya una realidad, y la elección del sexo de los hijos es una posibilidad. Los padres 
pueden hacerlo mediante un procedimiento de “selección de espermas” en el cual los espermatozoides 
portadores del cromosoma x son separados de los portadores del cromosoma y, permitiendo escoger el 
cromosoma destinado a la inseminación artificial. Esta técnica de diagnóstico genético preimplantatorio 
para la procreación asistida, empleada inicialmente para evitar que los hijos heredaran determinadas 
mutaciones genéticas predisponentes a graves enfermedades, se extiende ahora bajo el eufemismo de 
“equilibrio familiar”, y porta consigo la idea de que una familia con más hijos de un mismo sexo es 
menos funcional que aquellas familias “proporcionadas”, con hijos de ambos sexos. Sin embargo, la 
preferencia por hijos varones y la ideología de dominación masculina, constatada en varias culturas, 
podría tener consecuencias más bien desequilibrantes con un instrumento como ese, y la posibilidad de 
elegir “hijos a la carta”. Un acercamiento que pudiera servir como cálculo pesimista de los resultados se 
encuentra en la novela de ciencia ficción El primer siglo después de Béatrice (1992) del escritor libanés 
Amin Maalouf, en la que se retrata no solo la frustración sexual por parte de los pletóricos hombres sino 
la imposibilidad de establecer ellos mismos una descendencia. ¿Qué sería de un mundo sin objetos de 
intercambio (siguiendo a Lévi-Strauss y a Bourdieu en su acepción de la “Mujer Objeto”)?
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Sin embargo, este punto de vista moderno de construcción de la masculinidad no 
es sino una, entre otras versiones, de la respuesta a la pregunta planteada. En la historia 
del pensamiento se pueden identificar por lo menos dos modelos de masculinización, 
es decir, esquemas teóricos que subyacen a la comprensión de la génesis de la mas-
culinidad: el modelo de la accidentalidad, concomitante de un modelo naturalista, y 
un modelo de la construcción cultural. Este reparto no tiene el interés de introducir la 
vieja polémica naturaleza vs. cultura, ni tampoco reproducir el antagonismo concep-
tual sexo (concepto biológico) vs. género (concepto socio-psicológico), sino señalar 
distintos marcos de pensamiento a partir de los cuales se considera la constitución de 
la masculinidad.

Modelo accidental-naturalista de la constitución masculina

Llamamos así este modelo o esquema explicativo en razón de los siguientes casos:

Una joven nombrada María Pateca, que se encontraba en el tiempo en que las chicas 
comienzan a tener las reglas; en lugar de estas, le salió un miembro viril, que estaba 
oculto dentro, y así pasó de ser hembra a ser macho. […] Un hombre del que del mis-
mo modo se había considerado hembra hasta la edad de catorce años; pero hallándose 
jugando y retozando, acostado con una sirvienta, sus partes genitales de hombre se 
desarrollaron. […] Hallándome en Vitry-le-François vi a cierto personaje denominado 
Germán Garnier —algunos lo llamaban María cuando era moza—, joven de talla me-
diana, fornido y de buena constitución, con barba pelirroja bastante tupida, que hasta los 
quince años había sido tenido por mujer, ya que en él no se manifestaba marca alguna 
de virilidad, y se mezclaba con las mozas vestido de mujer. Pero al alcanzar la edad 
indicada, hallándose en el campo persiguiendo con bastante celeridad a sus puercos 
que iban a entrar en el trigal, halló una zanja y quiso cruzarla; al saltarla, en el mismo 
instante se le desarrollaron los genitales, y la verga viril, al habérsele roto los ligamentos 
que anteriormente los tenían cerrados y prietos […] (Paré, 1987: 42).

El último de estos casos reportados en Monstruos y Prodigios (1534) por Am-
broise Paré —considerado el padre de la cirugía moderna y revolucionario de las 
amputaciones al descubrir el método de la ligadura de arterias y desplazar el viejo 
método de la cauterización— está confirmado por Montaigne, quien en uno de sus 
viajes a Vitry de Francia vio y conversó con el famoso “sujeto a quien el obispo de 
Soissons había confirmado con el nombre de Germán”, antes María. Según el escritor 
francés, Germán había sido conocido como mujer hasta los veintiún años —diferencia 
de seis años respecto de la versión de Paré— y a la sazón se encontraba “viejo, bien 
barbado y soltero”. De la experiencia metamórfica de este sujeto, nos dice, quedó en 
la región el canto profiláctico que sugería a las jóvenes cuidarse de dar grandes saltos 
para evitar la trasformación de sus genitales. Nos sorprende —a Montaigne, en cam-
bio, no le parece ninguna maravilla— el hecho de que entonces se pudiera “encontrar 
con frecuencia el accidente referido”. Para él, estos cambios responden a “la fuerza 
de la imaginación” capaz de realizar el “vivo deseo” femenino de poseer los genitales 
masculinos (Montaigne, 2005: 61).
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Pero aun si el deseo de poseer un pene alimenta una imaginación capaz de causar 
esas modificaciones radicales, tal imaginación parece fundamentarse en la realidad dis-
cursiva; es decir: si la ilusión metamórfica es posible, es en la medida en que se apoya en 
los relatos científicos —de la idea naturalista del sexo— o míticos para su figurabilidad. 
Las descripciones hechas en el siglo xvi por Montaigne y Paré corresponden a casos de 
adolescentes que cambian sorpresiva y accidentalmente de sexo: muchachas que saltan, 
juegan, corren, o que tienen sexo de manera activa, de pronto adquieren las partes genitales 
masculinas. La manera accidentada de masculinización presente en estos casos fortuitos 
y no comprobados comporta en sí misma la teoría naturalista de la diferencia de sexos 
—que considera la anatomía como el único elemento discriminador de lo masculino y 
lo femenino; “la anatomía es destino”, en palabras de Napoleón—, que dominó hasta el 
siglo xviii y que el historiador Thomas Lacqueur (1994) denominó del sexo único. Esta 
teoría, heredada de Galeno de Pérgamo (130-200 d. C.), considera que los genitales de la 
mujer son una versión imperfecta de los del hombre. La vagina constituía un pene involu-
cionado, tanto que no tenía nombre propio: se le denominaba como el masculino, sin dejar 
de señalar su aspecto incompleto. La idea del sexo único cuyo modelo era el masculino 
hizo que Paré se inclinara a pensar que las mujeres, por falta de calor o por frialdad de 
temperamento, tenían oculto en su cuerpo lo que los hombres mostraban en el exterior; 
así, una fricción exagerada, un movimiento brusco o una excitación descomunal producía 
ese afloramiento dramático de los genitales masculinos en un ser que hasta los calores de 
la pubertad se reconoció como mujer. Un cambio inverso de hombre a mujer era impen-
sable, pues, como dice Paré —quien estaba muy seguro de que “nunca encontramos en 
una historia auténtica que hombre alguno se haya convertido en mujer”—, “La Naturaleza 
tiende siempre a lo que es más perfecto, y no por el contrario” (Paré, 1987: 42).

Pero, por paradójico que parezca, tanto Paré como las mujeres trasmudadas en 
hombres —el primero en el ámbito de su teoría anatómica, las segundas en el de su de-
seo de pene— se apoyan implícitamente en las consideraciones expuestas por Galeno 
y Aristóteles, las del primero referidas al hecho de que los genitales femeninos son una 
especie de guante al revés de los masculinos y las del segundo a la idea de que la diferencia 
fundamental en la constitución de los sexos depende de una categoría metafísica: el calor. 
De hecho, los relatos muestran que es por acción del calor que un miembro viril, que 
estaba oculto dentro, emerge tras romperse los ligamentos que lo mantenían apresado.

La verga: un órgano doble-faz

Volved hacia fuera (los órganos genitales) de la mujer, doblad y replegad 
hacia dentro, por así decirlo, los del hombre y los encontraréis semejantes 

en todos los aspectos

Galeno

El experimento topográfico con los genitales a que nos invita Galeno lleva a con-
siderar, en relación con los genitales masculinos y femeninos, que se trata de una 
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misma pieza anatómica, dispuesta en cada caso de manera distinta y con una simetría 
topográfica perfecta: lo que en un caso es escroto, en otro es útero; lo que allí es pene, 
aquí es cuello uterino y conducto vaginal; lo que en aquel es prepucio, en aquella 
son labios vaginales; cuando aquí se ven testículos, allí vemos ovarios. Pero esta 
paridad no indica igualdad, sino que más bien es la muestra de un error anatómico: 
la mujer tiene los mismos órganos que el hombre pero en lugares equivocados, y 
esto prueba su imperfección. ¿Por qué? No sabemos. ¿Por qué no pensar acaso que 
la dirección de la perfección se establezca en sentido contrario? Quizá si, tal vez… 
Como quiera que sea, la anatomía y la fisiología no pueden explicar lo que no está a 
su alcance,2 y en estos casos la observación prueba lo que conviene. La observación 
de un solo hombre como Galeno —aun con su carácter odioso, prepotente e investi-
gativo— no podía cambiar lo que culturalmente se estableció como verdad durante 
cientos de años y que él vio en la carne: que la mujer es un varón imperfecto, como 
consideraba Aristóteles.

Estas ideas expresadas por Galeno, basadas en la metafísica clásica y disec-
ciones de animales en el siglo ii d. C., reinaron hasta quince siglos después y fueron 
paradigma de los anatomistas del siglo xvii, quienes a pesar de sus muchas disecciones 
solo veían, repetían y describían los mismos errores de Galeno. Es el caso de Andreas 
Vesalius, quien en 1543 escribió el primer tratado ilustrado de anatomía, De humani 
corporis fabrica, basado en miles de disecciones de cadáveres, proporcionando así 
una mirada sistemática y secular del cuerpo humano. En su obra, si bien corrigió 
más de doscientos errores presentes en las descripciones de Galeno (Friedman, 
2007: 79), repitió muchos de ellos; el más desconcertante se observa en las varias 
representaciones de la vagina como pene invertido (véase figura 1).

La repetición del “error” de observación, por más de quince siglos, viene a 
indicarnos que el mundo de las ideas científicas, así como el de la imaginación en 
el sentido de Montaigne, están determinados en parte por paradigmas no siempre 
actuales y por intereses no siempre reconocidos, aunque efectivos. Grabados como el 
de Vesalius y la retórica renacentista relativa a la anatomía constituyeron, con su tono 
realista y efectista, un impresionante salto cualitativo en la medida en que muchos 
doctos (entre ellos Leonardo Da Vinci,3 Juan de Valverde, Charles Estienne, Jacobo 
Berengario4 y el citado Vesalius) hicieron que la imagen no fuera analógica sino

2	 Al preguntarse por lo que define lo masculino y lo femenino, Freud concluye algo similar a lo 
que hemos afirmado, esto es, que “aquello que constituye la masculinidad o la feminidad es un 
carácter desconocido que la anatomía no puede aprehender” (Freud, 2006a: 106).

3	 Da Vinci establece un isomorfismo entre escroto y útero con un leve desplazamiento: el escroto 
abajo y la matriz arriba, que obliga a una pequeña curvatura del pene y del conducto vaginal, 
distintos.

4	 Thomas Laqueur comenta que Berengario, en 1522, aseguraba a sus lectores que no había lugar 
a dudas en cuanto a que “el cuello del útero es como el pene y su receptáculo, con sus testículos 
y vasos, es semejante al escroto” (Berengario de Carpi en Laqueur, 1994: 148).
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Figura 1.	 Útero vertical según Vesalius (1973: 125). Esta ilustración, que aparece en el libro quinto 
de De humani corporis fabrica, refleja con claridad la anatomía invertida de la vagina 
con relación al pene: se trata de un útero (uterum) vertical en el cual la parte superior, 
redondeada y diseccionada, sugiere los principios de un escroto. El resto del dibujo 
tiene la forma del cuerpo genital masculino y en el extremo inferior se dibujan los labios 
mayores, que parecen más bien un glande dividido, por una gran escisión central, en 
dos partes simétricas.
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trasunto del cuerpo diseccionado. Rompieron —además de los cuerpos— la lógica 
de la metáfora y entregaron al observador la prueba de la verdad al lado de sus textos 
llenos de explicaciones categóricas. Y no se trataba de un error de percepción: estas 
imágenes estaban hechas a la medida de lo que había que creer —no importaba si el 
“símil” no correspondía con la carne o en ciertos casos ni siquiera con el texto que 
avalaban—. En este caso se trataba de la verdad del sexo único, de una estructura 
anatómica con dos variaciones: una perfecta y la otra no… la repartición entre el 
hombre y la mujer es ya conocida.

El principio calórico de la diferencia sexual

Hacia el siglo xvii el paradigma médico aún estaba dominado por las consideraciones 
de Galeno en torno al calor interior como determinante de la disposición anatómica de 
los órganos genitales. Según este principio el pene debía su externalidad al calor 
propio del hombre, mientras que la frialdad femenina perpetuaba la internación y la 
retención de este mismo órgano. Estas ideas de Galeno hunden sus raíces en los plan-
teamientos aristotélicos. Aristóteles no solo hizo del calor la fuente de las diferencias 
anatómicas entre los sexos, sino que empleó el principio5 calórico como eje de toda 
una repartición de los sexos y de funciones que excedían el campo procreativo.

La función del calor en la generación según Aristóteles

La reproducción de los animales, escrita por Aristóteles entre los años 320 y 322 a. C., 
constituye el primer tratado sistemático de embriología. Allí el problema de la reproduc-
ción es abordado a partir de los conceptos metafísicos materia-forma y potencia-acto. 
Según el reparto de estas cualidades la hembra es portadora de la materia y el hombre 
el “poseedor del principio de movimiento y de la generación” (Aristóteles, 1994: 63). 
Las capacidades sexuales así definidas llevan a establecer que “[el] macho es un ser 
que engendra en otro, y [la] hembra un ser que engendra en sí mismo” (ibíd.). Mien-
tras que el macho aporta el movimiento y la forma, es decir que es activo, la hembra 
que aporta la materia y el habitáculo del “embrión”, y es pasiva. En otros términos: 
el macho aporta el alma, el principio vital, y la hembra el cuerpo. Esto llevó a que 
se crearan dos entidades, lo femenino y lo masculino, con características opuestas: 
al hombre activo, seco, diurno, creador de la vida y del pensamiento, se le opone la 
mujer, pasiva, húmeda, nocturna y fría.

Pero es en el orden de las secreciones donde el principio calórico tiene mayor 
incidencia. Semen y sangre menstrual son productos útiles de la cocción de alimen-

5	 La definición que Aristóteles ofrece de “principio” es absolutamente antimaterial. Para él, el 
principio es el del macho capaz de generar movimiento, dar forma y, sobre todo, capaz de cocer; 
así, afirma: “Llamo ‘principio’ no a ese tipo de principio del que origina, como de la materia, 
algo similar a su generador, sino al principio que origina el movimiento y es capaz de generar 
esto mismo en otro” (Aristóteles, 1994: 242).
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tos. Sin embargo el macho, al contener un grado mayor de calor corporal, realiza 
una cocción más perfecta de una parte de su sangre y logra convertirla en semen. La 
hembra, en cambio, caracterizada como fría, es incapaz de este proceso, lo que hace 
que su secreción sea sanguínea (menstrual)6 y no seminal. Esta diferencia calórica 
—el calor se convierte así en un principio vital que produce una escala en la cual 
los animales más calientes son los más perfectos— no solo determina la capacidad 
de producir semen sino que crea una jerarquía de las secreciones en la que la san-
gre menstrual, de contextura más sanguinolenta y abundante —lo que explica las 
“hemorragias” menstruales—, es considerada en sumo grado imperfecta respecto 
del semen, que ha sufrido un proceso mayor de cocción. La sangre menstrual es 
“esperma no puro”, escaso de cocción, y le falta el principio del alma: “[…] la mujer 
es como un macho estéril. Pues la hembra es hembra por una cierta impotencia: por 
no ser capaz de cocer esperma a partir del alimento en su último estadio, a causa de 
la frialdad de su naturaleza” (110).

Ahora bien, el efecto vitalizante del semen sobre la materia de la mujer es 
representado por el efecto del cuajo sobre la leche. Lo importante no es el semen en 
sí —recuérdese que para Aristóteles el macho no aporta ninguna materia— sino la 
potencia, pneûma,7 aire innato, calor vital que el semen vehiculiza. Una vez se ha 
producido la fusión vitalizante, la sustancia material del semen desaparece y así el 
movimiento impreso sobre la materia, inerte hasta entonces de la hembra, actualiza 
las partes que se encuentran allí en potencia. Este proceso es epigenético y no prefor-
mativo: es decir, las partes del embrión se van conformando paulatinamente a partir 
de esa misma potencia. En ese sentido, el esperma contiene alma en potencia.

La generación de hembras: producto de deficiencia calórica

La tesis de Aristóteles respecto de la diferenciación sexual no es sino consecuencia 
de la definición de lo que es el macho y la hembra. Son los mismos principios en 
apariencia “naturales” los que están en la base de la diferenciación. La sabia natu-
raleza otorga no solo la facultad sino también el instrumento, en un caso el útero y 
en el otro el pene. No obstante, como la naturaleza tiende a lo más perfecto, el pro-
blema del nacimiento de hembras hace necesario que se recurra a una teoría de las 
dominancias; esto es, que aquello que no esté dominado por el agente es necesario 
que se transforme en su contrario, lo que no indica considerar otro principio además 
del macho, pues las posibilidades de que un embrión sea macho o hembra dependen

6	 La teoría aristotélica de la sangre menstrual como materia de la cual se formaba el embrión solo 
vino a ser refutada en el siglo xvii (en 1651) por William Harwey, quien a partir de observar la 
reproducción de ciervos estableció que los animales provenían de huevos de los ovarios feme-
ninos, y que la materia hereditaria del macho era el esperma.

7	 Se define pneûma como aire innato y caliente de naturaleza cósmica, diferente del aire exterior, 
aër (Aristóteles, 1994: 56).
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enteramente de las cualidades del semen, de que este haya tenido suficiente cocción. 
Por esto que jóvenes y viejos —según Aristóteles—, por deficiencia calórica, engen-
dran más hembras que machos: en los primeros porque su calor “no es perfecto”, 
y en los segundos porque se ha perdido. En todo caso, esto lleva a pensar que las 
hembras se producen por “una falta de calor natural”, por falta del principio vital, 
falta que ellas mismas encarnan. A estos factores hay que sumar que toda variable 
térmica influye allí donde el calor interno es insuficiente: “con viento del norte se 
engendran más machos que con viento del sur” (246).

Como principio, el calor debe guardar un “justo medio”, pues en su extremo 
inferior puede no coagular la sangre y en su extremo superior puede secar todos 
los líquidos. La metáfora culinaria es clara: si no se guarda la proporción del calor, 
“ocurrirá lo mismo que en los guisos, que el fuego excesivo quema, el escaso no 
cuece, y en ambos casos lo que se está haciendo no se cocina” (247).

La manera en que Aristóteles se representa las posibles combinaciones de los 
seres generados parte de pensar que en el semen se encuentran movimientos en acto
y movimientos en potencia, que pueden ser dominantes o llegar a relajarse. Los mo-
vimientos presentes en acto determinan la herencia de rasgos particulares del padre 
concreto y de la especie en general: humana o animal. Los movimientos en potencia 
determinan la herencia de rasgos de la madre en particular y de los antepasados en 
general. Así, si los movimientos en acto son dominantes dan origen (forma) a un 
macho parecido a su padre; en cambio, si esta facultad es dominada “degenera” en 
una hembra parecida a su madre. Esto no hace más que reivindicar la idea según la 
cual lo que no ha sido dominado, es necesario que se transforme en su contrario. La 
producción de hembras constituye, en este panorama, el primer escalón en la jerarquía 
de las desviaciones naturales posibles. La hembra es el producto de un déficit del calor 
seminal en cuanto a movimientos en acto, frente a la materia fría de la hembra. Si se 
detalla, el principio de producción de hembras se encuentra en el hombre aunque en 
potencia, lo que lleva a sostener el principio activo del lado del hombre y la pasividad 
del lado de la mujer en la procreación, aun en la producción de frutos femeninos.

En las ocasiones en que la materia domina a la forma, la frialdad al calor o 
la hembra al macho, aparecen los monstruos. La hembra no es precisamente una 
de estas variaciones extremas de imperfección, no obstante es una imperfección 
que tiene finalidad procreadora. Esta es en principio la diferencia entre monstruos 
(hermafroditas, andrógenos y “mal formados”) y hembras. La hembra bien podría 
definirse como un error natural forzoso, necesario para la procreación; pero a la 
vez es el resultado de la crisis del principio de dominación masculina (Bourdieu, 
2000), lo que no puede entenderse como un dominio de algún principio femenino: 
“Para Aristóteles sólo importa la debilidad de lo masculino” (Héritier, 2002: 191). 
Cuando domina el principio femenino el resultado solo puede ser el de un exceso, 
es decir, lo monstruoso: “el que no se parece a sus padres, es ya en cierto modo un 
monstruo, pues en esos casos la naturaleza se ha desviado de alguna manera del 
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género. El primer comienzo de esta desviación es que se genere una hembra y no 
un macho. Pero ella es necesaria por naturaleza; pues hay que preservar el género 
de los animales divididos en hembra y macho” (Aristóteles, 1994: 246).

El traslado de lo natural a la pólis, y viceversa

Sin duda, en todo su sistema explicativo de la generación, Aristóteles no hace más 
que reproducir en el orden biológico la relegación de la mujer en la pólis griega. La 
manera como es pensada la generación y la diferencia sexual del hombre y la mujer 
está determinada por una escala de valores socialmente construida. Por otra parte, 
muestra un modelo de la sexuación ajustado a “la reproducción de los animales”, cuya 
consecuencia es reducir la masculinidad y la feminidad a una adecuación anatómica; 
anatomía efecto de principios metafísicos. La anatomía se hace destino del ser sexua-
do. Los productos (del nacimiento) son siempre masculinos o femeninos, y la única 
excepción a esta regla es la monstruosidad, como en el caso del hermafroditismo 
(Paré, 1987), juzgada también desde un punto de vista puramente biológico.

Estas ideas de Aristóteles confirman lo que Luc Brisson afirma de los griegos: 
que hacían del sexo “no solo […] un órgano que cumple una determinada función, sino 
también un signo que indica qué papel(es) puede desempeñar en un sistema (social) 
dado, el individuo provisto de él” (Brisson, 1986: 32; la traducción es nuestra). En-
tonces la dominación masculina, en la antigua Grecia, fue el producto de un principio 
isomórfico que emplazó la relación sexual “natural” en la relación social, aunque lo 
contrario también es cierto. La mujer pasiva en el coito y la procreación, según las leyes 
aristotélicas, ocupó el mismo lugar en la pólis. El principio vital exclusivo del hombre 
en la reproducción encontró su extensión allí: la ciudad son los hombres, “la ciudad 
griega equivale al conjunto de sus hombres viriles (ándres)” (Loraux, 2004: 9)

Son otras sociedades las que han puesto de presente no solo que la cualidad 
masculina no es dependiente del sexo biológico —aunque no esté absolutamente 
disociada de este— sino que el acceso a la masculinidad se produce a través de 
complejos rituales, algunas veces de carácter sexual, que a la luz de los criterios 
occidentales estarían excluidos de lo que se considera masculino.

Los sambia y los baruya: la fabricación cultural del hombre

Calcando la sentencia de Simone de Beauvoir según la cual No se nace mujer, se 
llega a serlo, otras sociedades distintas a la occidental ponen de presente esta misma 
proposición para el caso del hombre. Algunos antropólogos, al indagar el origen 
de los ritos de iniciación preestablecidos para los varones en relación con la mujer, 
consideran que mientras la feminidad se desarrolla naturalmente, la masculinidad 
debe lograrse (Herdt, 1981: 55). No habría por qué adherir completamente a esta 
sentencia, que debe relativizarse a partir del contexto sociocultural de donde es extraí-
da, y teniendo en cuenta otras observaciones relativas a los ritos de paso femeninos. 
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El autor de esta afirmación es el antropólogo Gilbert Herdt, y el contexto el de los 
sambia de Nueva Guinea y sus ritos de paso a la masculinidad.

Los sambia: la anatomía no es suficiente

Las observaciones entre los sambia han llevado a la comprobación directa de que 
la forma —el dato anatómico, la tenencia de un pene— no asegura ser un hombre, 
socialmente hablando; para ellos la masculinidad es un estado inducido artificialmente 
a muchachos vacilantes por medio de exigentes ritos. A diferencia de la feminidad, a 
la que consideran el efecto asegurado de la relación de la niña con la madre (54), para 
“lograr” la masculinidad precisan de un intenso rito cuyas características se pueden 
reducir a dos: por un lado, la prioridad de otro hombre para ser masculinizado, que 
implica un modelo exógenético y no endogenético —como el principio calórico 
aristotélico— de masculinización; por otro, su carácter “homosexual”, según su 
modelo de transmisión de la masculinidad a partir de la sustancia seminal.

Existen nociones fisiológicas que sustentan estos ritos, en especial la que 
comprende que el niño sambia, al igual que la niña, posee un órgano interno, el 
tingu, pero con características inferirores: “su tingu es débil e inactivo y necesita 
semen para crecer” (Gilmore, 1994: 152). El órgano genital del niño se encuentra 
vacío, debe llenarse y virilizarse con la “semilla” aportada por un hombre facultado 
para ello, que debe ser mayor. Toda cercanía a la madre es cortada en función de 
evitar su influencia sobre el tingu de su hijo, pues ella encarna la amenaza de hacer-
lo permanecer en una condición infantil y sexualmente indefinida. Esta forma de 
concebir la masculinidad institucionaliza la homosexualidad8 de modo transitorio 
—como forma permanente está prohibida—, pues el niño aislado en la casa de los 
hombres es sistemáticamente inseminado por medio de la felación practicada primero 
por maridos de hermanas y primas “paralelas patrilaterales de su padre” (Héritier, 
2002: 198) y luego por jóvenes mayores. Según afirma Tali, uno de los informantes 
de Herdt y experto en los ritos de su comunidad, “si un muchacho no ‘come’ semen 
permanecerá pequeño y débil” (Herdt, 1981: 1; la traducción es nuestra).

Sin embargo, es esta solo una parte de los rituales. La separación de la madre es 
el primer acto de una serie de medidas dolorosas para el niño, que continúa con ritos y 
pruebas sangrientas (donde la sangre derramada a causa de palizas, vómitos violentos 
y hemorragias nasales provocadas con la introducción de hierbas recias y ásperas es un 

8	 David Gilmore ha interrogado el empleo del término homosexual para clasificar estas prácticas 
rituales, argumentando que si con homosexualidad se quiere significar la relación homoerótica 
entre dos adultos aquiescentes con un fin placentero en sí mismo, los rituales sambia son en 
cambio un medio para un fin, que es socialmente articulado y regulado tanto en lo temporal 
como en lo que atañe a los sujetos participantes. Así, propone el término de masculinización 
ritualizada, que considera más preciso y menos etnocéntrico (Gilmore, 1994: 142). Nosotros 
consideramos que tal vez sea menos etnocéntrico, pero es menos preciso, cercano a convertirse 
en un eufemismo que corta el sentido sexualizado del rito mismo.
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signo también de la virilidad) con las que se intenta cultivar la postura estoica y viril de 
este, y que culmina con los actos de felación. Las creencias de los sambia establecen 
que el semen ingerido “crea un lago de virilidad” en el joven y determina su crecimiento 
corporal. En el momento del matrimonio el joven ha de pasar a la heterosexualidad, 
no quedándole otro recurso para recargar su reserva seminal que consumir la savia de 
un árbol selvático. La posibilidad de gastar la semilla imposible de autogenerar lleva 
a disponer de mecanismos sociales para regular ese gasto, como el casamiento con 
sobrinas o hermanas del clan, pues lo más familiar, lo idéntico, protege de la pérdida 
absoluta del semen. La amenaza que genera esta pérdida lleva, en algunos casos ex-
tremos, a prescindir de toda relación sexual y a negarse la procreación.

Esta visión de la masculinidad coincide ciertamente con el principio de Aris-
tóteles según el cual el macho, a partir de su semen, da forma a la materia, lo que 
obliga a mantener las relaciones sexuales con la esposa durante el embarazo con el 
fin de dar forma al ser en gestación.

Los baruya: la producción de los grandes hombres

La felación ritulizada no es una costumbre exclusiva de los sambia: en realidad es 
característica de varias tribus de las altas montañas del interior de Papúa Nueva Gui-
nea, entre las que se encuentran los baruya. Estudiados por el antropólogo Maurice 
Godelier, los baruya son una tribu que hasta 1979 contaba con 2.159 miembros, re-
partidos entre “diecisiete aldeas” patriarcales, “sin clase, ni castas y sin estado” pero 
jerarquizadas en razón de la diferencia sexual, con plena dominación masculina sobre 
lo femenino; dominación que se evidencia en las formas de reparto del poder:

[…] las mujeres baruya no heredan la tierra, principal medio de producción. No tienen 
derecho de llevar armas, principal medio de represión. No tienen ningún acceso a los 
objetos y a los conocimientos sagrados que otorgan a los hombres el monopolio de 
poder actuar (en lo imaginario) sobre las condiciones de reproducción de la sociedad y 
del cosmos. Finalmente, no disponen de su persona ni de su cuerpo en el momento de su 
matrimonio y no transmiten su nombre a sus hijos” (Godelier, 2000: 69)

Para conquistar su estatus viril, el niño baruya debe pasar por una serie de etapas 
en las cuales se puede observar el paso de un estatuto femenino y feminizante a otro 
masculino, a través de complejos rituales en los que se va configurando un carácter viril 
en la medida en que son borrados todos aquellos restos de feminidad implantados en 
el niño por efecto de la relación primera con su madre —tanto por su permanencia en 
su vientre como el hecho de mamar de su seno—. De esto se concluye que el hombre 
baruya se constituye a partir del rechazo de todo rasgo femenino.

En un periodo que va desde el nacimiento hasta la edad de nueve años —en el 
que se distinguen tres estados: bebé (bwaranie), muchachito (keimale) y muchacho 
(keimalenange)— el niño permanece ligado a la familia de origen, en un mundo pre-
dominantemente femenino. Entre los nueve y los diez años los muchachos son sepa-
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rados abruptamente de la madre, comenzando así el largo trayecto de iniciaciones a la 
masculinidad. El periplo dura entre diez y once años, dividido en cuatro estadios bien 
diferenciados hasta la culminación con el matrimonio, más o menos cuando los jóvenes 
(kalavé) tienen veintiún años. Al inicio, luego del rapto, los muchachos son llevados al 
interior de la selva durante algunos meses, a una casa (Mukaanga) donde experimen-
tan los primeros rituales de iniciación a la masculinidad. Luego pasan a la casa de los 
hombres (Kwalanga) conservando algunos rasgos femeninos —su vestimenta—, que 
los hacen objeto de burlas y reprimendas por parte de los hombres: una estrategia para 
“que la vergüenza les haga huir del lado de las mujeres” (1986: 49) y les recuerde el 
mundo femenino al que pertenecieron y el que progresivamente deben abandonar. Los 
taparrabos semifemeninos son después abandonados para vestir prendas masculinas. Este 
“travestismo” ritualizado y promasculinizante se combina con ceremonias de felación e 
ingestión del semen proporcionado por jóvenes un poco mayores (que se encuentran en 
los estadios superiores del periodo de las iniciaciones), que no han sostenido relaciones 
sexuales con mujeres y que depositan en la boca de los recién iniciados el semen que 
representa la fuerza vital, “el alimento”, limpio de toda feminidad.

Ciertamente, este ritual se sustenta en el hecho de que el semen es el eje de un 
principio ontológico en la cosmología baruya; es la sustancia que permite a los jóvenes 
“renacer por fuera del vientre de la madre, fuera del mundo femenino, en el mundo 
de los hombres y por parte de ellos mismos” (70). Pero no solo del semen depende 
el nacimiento de los hombres durante la adolescencia, con la ingesta sistemática y 
continuada por años; también con él se representan el proceso de reproducción de la 
vida: la madre requiere del semen para poder amamantar a sus hijos. La formación del 
hijo depende del semen que el marido pueda prodigarle a la madre durante el proceso 
de embarazo, y ella también lo requiere para sobreponerse de la debilidad dejada por 
la regla y el parto.

La práctica de felación desde una óptica exterior, sacada del contexto baruya, 
puede ser juzgada como homosexual. Sin embargo, las observaciones de Godelier 
niegan rotundamente este aspecto: para él se trata, en su conjunto, del acto de gene-
ración de los “Grandes hombres” tanto en el plano subjetivo como intersubjetivo, 
“campos” de sus acciones y “componentes” de sus actos. Los baruya, “al igual que 
todas las tribus Anga”, desconocen la sodomía, y la idea de eyacular en el ano les 
parece “grotesca y repugnante a la vez” (72). Las relaciones homosexuales entre 
los adolescentes baruya son las únicas relaciones de este estilo en dicho grupo. Los 
adultos son heterosexuales, los “hombres” baruya son y deben ser casados: no hay 
posibilidad de elegir; los únicos solteros son los viudos y algunos hermafroditas. 
De otra parte, los adolescentes no se pueden resistir a la transmisión de la virilidad 
que se hace a partir del semen de un mayor: si se opusieran lo pagaría con la muerte; 
hecho que habría que interrogar como una posible resistencia a la virilización por 
parte del joven, pero también como probable causa del hecho de que “no existen” 
homosexuales entre los baruya: quizá no les han permitido existir.
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La dominación masculina como rechazo de la propia feminidad

Tantos esfuerzos teóricos como los de Aristóteles y tantos dispositivos simbólicos 
para el establecimiento de la masculinidad en culturas que refuerzan la dominación 
masculina nos llevan a preguntarnos por sus razones de fondo, ya no en el sentido 
social sino particular y psíquico: ¿cuáles son las causas psíquicas de este rechazo y 
de la desvalorización de lo femenino para afirmar la masculinidad?

Nuestra hipótesis considera que esta dominación masculina también se establece 
en un plano particular, subjetivo, individual, y que tiende a disimularse y a la vez evi-
denciarse en los modos intersubjetivos de tramitación. Para decirlo en otros términos, 
la dominación masculina es un esfuerzo sostenido y ejercido por cada hombre sobre 
lo propio femenino, apuntalándose en parte en los recursos imaginarios, simbólicos 
y reales de su colectividad, y en parte en los propios recursos psíquicos.

El “macho” griego aristotélico y su deseo femenino

Hemos dicho que con Aristóteles la diferencia sexual fue tratada de manera naturalista, 
circunscrita al papel del macho y la hembra en la procreación, diferencia que se desplazó 
al terreno social y político. Efectivamente, repartir las funciones sociales considerando 
la evidencia de la presencia o ausencia del órgano es hacer de la anatomía un destino 
ciudadano. Sin embargo, estos “destinos” no fueron siempre bien asegurados por la 
carne: paradójicamente, el cuerpo del hombre griego se convirtió en el escenario en 
el cual la virilidad fue la más de las veces puesta en interrogación, donde la aparente 
bien delimitada diferenciación de los sexos fue subvertida y donde se puso de pre-
sente lo descubierto por Nicole Loraux —a partir de las representaciones en las que 
se fundamentaba la política griega—, esto es, que “lo femenino [… es el] objeto más 
deseado por el hombre griego” (Loraux, 2004: 22). La literatura griega, como lo ha 
demostrado esta historiadora, está cargada de relatos en los cuales lo femenino apa-
rece como un “operador” en lo masculino, es decir, como un “enclave” dentro de las 
representaciones más viriles; verbigracia el guerrero espartano, quien franquea todos 
los límites “incluidos los de la virilidad, encarnados por él de modo ostensible, para 
acabar sufriendo como una mujer” (23). La herida del guerrero no es otra cosa, según 
las descripciones literarias, que el modo de alcanzar el dolor que sufre la mujer en el 
parto, sin que desaparezca la virilidad, que por el contrario se ve así orgullosamente 
reforzada, aun cuando permanece más amenazada de lo que parece. El siguiente pasaje 
de La Iliada, citado por Loraux, ratifica la comparación entre la herida del guerrero y 
el parto (este hace parte del canto xi en el que Zeus, quien dispone las cosas para que 
Agamenón el Atrida sea herido y quede fuera de combate, utiliza la lanza manejada 
por Cóon para estos fines. Sin embargo, aun herido, el Atrida perpetra una matanza): 
“mientras la sangre caliente brotaba de la herida; mas así que ésta se secó y la sangre 
dejó de correr, agudos dolores debilitaron sus fuerzas. Como los dolores agudos y 
acerbos que a la parturiente envían las Ilitías, hijas de Zeus, las cuales presiden los 
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alumbramientos y disponen de los terribles dolores del parto; tales eran los agudos 
dolores que debilitaron las fuerzas del Atrida” (Homero, 1910: 276).

Así, los comportamientos más viriles desarrollan en su interior pasiones exclu-
sivamente femeninas, como si lo femenino fuera el único referente para representar el 
más alto logro de la virilidad: la herida del guerrero. Otro ejemplo es el de Heracles, 
“el supermacho” griego, hijo de Zeus y el más misógino de los héroes, el más fuerte 
de los guerreros, amante de mujeres, el más grande matador de monstruos. Heracles 
es una metáfora de la feminidad en el hombre, tal como lo ratifican el hecho de su 
travestismo o el de que culmine sus días sufriendo al modo de Agamenón: como 
una mujer en el parto, con convulsiones, desgarramientos, delirios y fiebre. Estos 
ejemplos muestran que tras el evidente macho existe una feminidad no reconocida, 
lo que impide pensar en un sexismo bien delimitado como lo pretenden las categorías 
aristotélicas, a riesgo de rechazar una parte de la realidad.

El rechazo de lo femenino en los rituales sambia y baruya

Las actividades sexuales como la felación presentan el hecho significativo de que el 
paso a la masculinidad se produce a partir de rituales en los que muchachos vacilantes 
deben asumir posturas sexuales pasivas, femeninas, transitorias, con el argumento de 
recibir de otro hombre el elemento masculino, en este caso seminal. Pero la forma 
como son teorizadas estas prácticas tienden, las más de las veces, a excluir cualquier 
sentido sexual.

Para Gilmore (1994: 158), por ejemplo, los ritos de los sambia “tienen una función 
más colectiva que individual: crean una estructura de carácter instrumental adaptada 
a una vida de guerra y de matanzas”. No obstante, consideramos que esta finalidad no 
puede ocultar el hecho causal, en este caso, de que estos ritos son medidas sociales 
frente a una fuente subjetiva que puede traducirse como el anhelo femenino de todo 
hombre, que puede quebrantar esa misma “estructura de carácter instrumental” (Ibíd.). 
Entendemos que la interpretación sociológica de este autor se basa en un nivel de reali-
dad expresado en los enunciados de los implicados en estos rituales, como son preparar 
al futuro soldado y borrar toda influencia materna. En ese sentido, la hemorragia del 
joven sambia no imita, según Gilmore, la menstruación, sino que libera toda la sangre 
que pudo haber sido introducida por la madre en el cuerpo de este. Con la ingestión 
de semen, en cambio, sí se trata de una imitación: la del amamantamiento materno; 
curiosamente, para Gilmore hay, en este campo, “una fuerte asociación, incluso una 
equivalencia de la leche de la madre con el semen” (159). Esta práctica, así vista, es 
ante todo de significación nutricia.

A nuestro modo de ver habría que hacer demasiadas concesiones a Gilmore 
para desexualizar completamente una práctica de felación que es reducida por él al 
campo de lo alimenticio y de la separación (destete) de la madre. Así, no se imita 
la feminidad en el coito ni a la madre que ingiere el semen de su esposo para poder 
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amamantar a su hijo, sino que con la felación se imita un acto no sexual. La inter-
pretación sociológica de esta práctica es entonces una interpretación desexualizante: 
se trata de “destetar al niño con el propio pene” (160), pero el pene como órgano 
nutricio y no sexual. Por otra parte, este modo de interpretación no considera un 
hecho importante relatado por el original observador de los sambia, Gilbert Herdt, 
y que nos parece valioso: el hecho de que la conducta, aunque ritual, sin embargo 
porta significaciones sexuales y satisfacciones libidinales; así, Herdt señala que a 
los jóvenes sambia “les excitaba, y bromeaban entre ellos sobre los chicos espe-
cialmente atractivos que preferían” (Herdt, 1981: 282; la traducción es nuestra). 
Consideramos entonces que si bien el rito tiene una función colectiva no puede 
subsumirse todo su valor en la dimensión social, pues guarda una conexión con una 
dimensión subjetiva, en este caso de carácter sexual femenino. Entendemos que esta 
dimensión difícilmente podrá aparecer en las descripciones que hacen los expertos 
de los rituales en una sociedad determinada, quienes por razones obvias, entre las 
que debe señalarse el rechazo implícito de lo femenino, tienden a resaltar su sentido 
colectivo y sagrado.

Al lado de estas experiencias sexuales que envuelven al rito de felación, podemos 
ver, según las descripciones de Herdt acerca de los sambia y de Godelier sobre los baruya, 
que la constitución de la masculinidad se produce por un rechazo de lo femenino en el 
plano social, reforzado por el adoctrinamiento basado en una desvalorización de la mujer: 
“se fabrica una personalidad masculina que crece en la imaginación a medida que la de 
las mujeres es denigrada, rebajada y humillada” (Godelier, 2000: 80). También los mitos 
y relatos de estas comunidades ratifican la desvalorización de la feminidad, que propicia 
desde un plano ideal conductas no menos agresivas hacia la mujer. Ellas son el caos, y 
aunque se les reconoce una creatividad superior a la de los hombres, no saben adminis-
trarla; son irreflexivas e impetuosas, mientras que los hombres son el orden, la ley.

Según ciertos mitos de origen de los baruya, ellas crearon el arco y la flauta, 
pero el uso que les dieron, matando a ciegas, creó el desorden, que “obligó” a los 
hombres a robar sus invenciones, de las que hicieron sus propios signos de poder y 
dominación. Este motivo, entre otros, lleva a Françoise Héritier (2002: 222) a afirmar 
que “El discurso simbólico legitima siempre […] el poder masculino, aunque sea en 
razón de las iniciales violencias míticas que las mujeres habrían hecho sufrir a los 
hombres, y por tanto de un mal uso del poder, cuando tuvieron éste en sus manos, o 
en razón de la imposibilidad ‘natural’ biológica, que ellas tienen de acceder al rango 
superior, el del hombre” (ibíd.).

En ese sentido, tanto las representaciones de los baruya y sambia (orden social) 
como las nociones biológicas de Aristóteles y Galeno (orden natural) consolidan un 
conjunto ideológico que intenta sostener la dominación masculina sobre la mujer. 
Pero si bien la concentración del poder puede estar en la base del rechazo de lo fe-
menino, no pueden descuidarse las determinaciones psíquicas en juego, esto es, que 
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la masculinidad se constituye a partir de una dominación psíquica de lo femenino, 
como veremos más adelante.

El sistema de pensamiento colectivo que argumenta estos ritos expresa, a la vez, un 
rechazo hacia lo femenino y reproduce un conjunto de prácticas sociales de dominación 
masculina. La presencia universal de este rasgo social ha hecho que se le conciba como 
uno de los cuatro “pilares” en que se apoya y organiza toda sociedad. Françoise Héritier 
ha establecido que la valencia diferencial de los sexos, es decir, “el lugar diferente 
de los sexos en una tabla de valor” que “expresa una relación conceptual orientada si 
no siempre jerárquica, entre lo masculino y lo femenino” (23) es estructural de toda 
sociedad. Así, junto a los tres pilares propuestos por Lévi-Strauss, la prohibición del 
incesto, el reparto sexual de las tareas y el reconocimiento de una forma de unión 
sexual, esta autora considera la relación de lo masculino y lo femenino como deter-
minante conceptual para explicar el funcionamiento de los otros tres, que se traduce 
en “desigualdad vivida” (26), esto es, en dominación masculina.

Este pilar en el que se apoya toda sociedad encuentra su fundamento en 
el orden psíquico individual. Sigmund Freud ha puesto la causa del horror a lo 
femenino —con consecuencias sociales— en el horror a la castración. La castra-
ción, en su perspectiva cultural, regula el intercambio humano y se refiere a que 
el derecho a un determinado uso de la sexualidad es correlativo a la prohibición 
del incesto. No todas las mujeres están permitidas para la satisfacción sexual: hay 
una que está reservada para el padre y otras para otros hombres. La génesis em-
pírica del complejo de castración en el niño, tal y como la deduce Freud a partir 
de sus casos clínicos, implica la constatación, por parte del niño, de la diferencia 
anatómica de los sexos, que pone de presente la falta de pene en la niña y por 
tanto la posibilidad de perder el propio. La posibilidad de castración es vivida por 
el niño como una herida narcisista, en la medida en que el falo es considerado por él 
como una parte esencial de su imagen del yo. Así, la amenaza de castración, que 
es actualizada por la falta de falo en la niña, pone en peligro radical esta imagen 
narcisista. En este hecho se puede constatar la valencia diferencial de los sexos en 
el orden psíquico, en la medida en que existe una valoración positiva del órgano 
masculino y una desvalorización de la ausencia de este órgano en la mujer. Pero es 
necesario no confundir dos planos, aunque se encuentren inextricablemente rela-
cionados: mientras las relaciones de parentesco garantizan la reproducción social 
a partir del sistema de relaciones definido por la valencia diferencial de los sexos 
y la prohibición del incesto, el complejo de castración garantiza la reproducción 
psíquica en términos de deseo (Green, 1996).

Con la teorización psicoanalítica hecha por Jacques Lacan podemos decir que 
el falo se convierte en el significante amo del sexo, pues “en el psiquismo no hay 
nada que permita al sujeto situarse como ser macho o ser hembra” (Lacan, 2003: 
203), y solo se establece esta división a partir del “drama” edípico, en el complejo 
denominado de castración. No hay representación psíquica de los dos genitales, 
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sino que lo masculino y lo femenino se definen a partir de un mismo elemento: el falo, 
que es valorado en su presencia y su ausencia. Masculino y femenino se hacen así 
consustanciales a la dialéctica ser y tener el falo, y la “ficción del macho” se basa 
en la creencia de ser lo que se tiene. Así se llega a la conclusión de que “él no es sin 
tenerlo” y “ella es sin tenerlo” (Lacan, 2000). El horror a lo femenino es pues horror 
a la ausencia de falo, esto es, horror a la castración. La dominación masculina desde 
este punto de vista es una respuesta “por todos los medios, desde los más razonables 
a los más mágicos, para defenderse contra los peligros temidos” (Cournut, 1998: 394; 
la traducción es nuestra) y despertados por la mujer de llegar a perder el preciado 
órgano, psíquicamente representado.

En “El tabú de la virginidad”, Freud ha puesto de presente la manera como 
en la mujer no solo se encuentra representada la falta de pene, que actualiza en el 
hombre la posibilidad de perderlo, sino que ella misma es castradora. Al indagar por 
las determinaciones psíquicas del hecho de que en ciertas culturas la desfloración 
de la mujer esté a cargo de un hombre distinto al esposo, como forma de salvaguardar 
la integridad de este, Freud descubre un “horror básico a la mujer”: “El varón teme 
ser debilitado por la mujer, contagiarse de su feminidad y mostrarse luego incom-
petente” (Freud, 2006b: 194). Este hecho, por otra parte, se pone de manifiesto en 
la separación del mundo femenino que se hace del muchacho baruya y sambia. 
Cualquier amenaza de feminización es sentida como una afrenta narcisista, lo que 
equivale a decir que existe una “desautorización narcisista de la mujer” (195), pues 
ella encarna la falta de pene, esto es, la castración.

De otra parte, al analizar la figura mítica, horripilante y decapitadora de la 
cabeza de Medusa, Freud concluye que el horror que ella produce es debido a que 
representa la castración: “Decapitar = castrar. El terror a la Medusa es entonces un 
terror a la castración, terror asociado a una visión. Por innumerables análisis co-
nocemos su ocasión: se presenta cuando el muchacho que hasta entonces no había 
creído en la amenaza ve un genital femenino. Probablemente el de una mujer adulta, 
rodeado por vello; en el fondo, el de la madre” (Freud, 2006c: 270).

Sin embargo este horror a lo femenino, exteriorizado e individualizado en el 
cuerpo de la mujer, no recubre todo el horror a lo femenino que queremos señalar. El 
horror a lo femenino planteado en psicoanálisis debe entenderse también en otro sen-
tido, ya no externo sino propio, por el hecho de que “lo femenino” está presente en los 
mismos hombres. La base de este otro sentido son las indagaciones clínicas de Freud 
que lo llevaron a postular una bisexualidad psíquica en cada sujeto (David, 1975). 
Bisexualidad fundada en las distintas identificaciones con personas de ambos sexos, 
y de las que se desprenden tanto modos de satisfacción homosexual como la incorpo-
ración de rasgos propios del sexo contrario, en el sentido biológico. Esta bisexualidad 
psíquica implica que lo propio femenino, y ciertas formas de satisfacción sexual pasivas 
propias de la feminidad, sean reprimidos en cada hombre por no corresponder a los 
modos activos de satisfacción que se le atribuyen; en fin, por no ser acordes al yo y no 
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corresponder al “viril sentimiento de sí”. Para Freud, hay en el hombre “una disposición 
originariamente bisexual que, en el curso del desarrollo, se va alterando hasta llegar a 
la monosexualidad con mínimos restos del sexo atrofiado” (Freud, 2006d: 129). Esta 
idea coincide con el objetivo de los rituales de modificar las influencias femeninas en 
los adolescentes baruya y sambia. De este modo la masculinidad se establece por 
la represión de la feminidad, ya que “en ambos casos (masculino/femenino) cae bajo la 
represión […] lo propio del sexo contrario” (Freud, 2006e: 252).

Ahora bien, es básico en psicoanálisis considerar que “todo lo reprimido 
{desalojado} y sustituido para la conciencia”, y en este caso la feminidad del varón, 
“se conserva en lo inconsciente y sigue siendo eficaz” (Freud, 2006f: 196). Solo así 
pueden explicarse numerosos hechos que pueden agruparse con el nombre de deseos 
femeninos en el hombre; deseos inconscientes en los que de manera paradójica se 
valora la posición femenina —pasiva, masoquista y ante todo como siendo objeto 
del otro— como condición de acceso a un goce sexual mayor que el del hombre.

A modo de conclusión: el horror de la mujer no es tanto  
por lo que le falta como por lo que puede

La idea de que la mujer goza sexualmente más que el hombre es un enigma mas-
culino frecuente, como puede verse en relatos míticos, descripciones literarias y en 
relatos clínicos.

El mito de Tiresias —el hombre que pudo tener la experiencia de los dos 
sexos— muestra que a este —según una versión del relato— tras haber sorprendido 
a dos serpientes apareándose y por haberlas separado, Hera lo convirtió en mujer. 
Siete años más tarde, Tiresias volvió a ver a las serpientes en circunstancias simi-
lares, y entonces Hera lo hizo recobrar su sexo. Este paso por los dos sexos lo hizo 
protagonista del siguiente suceso:

Un día que Zeus disputaba con Hera y sostenía que en el acto sexual, la mujer goza más 
que el hombre, en tanto que Hera sostenía lo contrario, decidieron llamar a Tiresias para 
plantearle la cuestión, dado que él había tenido la experiencia de una y otra condición. 
A la cuestión que se le planteaba, Tiresias respondió que, si se hacían diez partes (del 
placer), el hombre gozaba de una sola y la mujer de las nueve restantes (Flegon de Trales 
en Brisson, 1976: 39; la traducción es nuestra).

Este enigma sobre el goce sexual de la mujer, planteado desde la Antigüedad y 
tan presente en diversas representaciones de la cultura griega, llevó a Nicole Loraux 
a hablar de “envidia de embarazo” de parte del hombre griego, esto es, “el deseo 
de quedarse preñado de sensaciones penetrantes cuya intensidad, tan femenina (la 
política) debería precisamente prohibirlas a un ciudadano paradigmáticamente viril” 
(Loraux, 2004: 38). Se reconoce pues el deseo femenino del otro sexo, el anhelo de 
ser penetrado que es reprimido para dar paso a la creencia de ser un hombre desa-
bonado de cualquier anhelo de feminidad.
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Pero menos desdibujado se encuentra este deseo en las palabras del paranoico 
Paul Schreber, quien en sus Memorias de un enfermo nervioso, en 1903, afirma haber 
tenido en estado de duermevela la siguiente representación que le resultó indignante: 
“Que bello debe ser, ser una mujer en el momento del coito” (Schreber, 1999: 30; 
Freud, 2006g: 14). Esta envidia secreta se contrapone al horror de la feminidad en 
un punto que resulta paradigmático de lo femenino. El deseo de Schreber no se res-
tringe a un placer orgásmico, narcisista o fálico: su deseo es el de sentirse humillado, 
abusado, penetrado, mortificado, poseído tantas veces hasta sentirse desposeído de sí; 
quiere desorganizarse y disolverse como una mujer en un orgasmo infinito, quiere, a 
partir de esa vivencia, ser una puta de Dios y a la vez la madre de una raza nueva de 
hombres, y todo en un goce ininterrumpido, en una voluptuosidad total, completa, 
sin cesar, sin límite y sin fin.

Un Schreber dormita en cada hombre, y el horror respecto de lo femenino es 
en parte horror a reconocer en sí mismo la propia feminidad, el llamado a un goce sin 
límites en el que es preciso renunciar a todo narcisismo sustentado en el falicismo. Los 
pilares culturales, la prohibición del incesto, la valencia diferencial de los sexos, están 
hechos para inscribir la sexualidad en unas coordenadas que reduzcan los peligros de 
estos deseos de feminización en los hombres. Los rituales empleados por los sambia 
y los baruya tienen de particular el hecho de posibilitar el acceso a la masculinidad 
enunciando, aunque veladamente, el control sobre lo propio femenino en cada hombre, 
su rechazo progresivo. La dominación masculina es en ese sentido una especie de 
ejercicio y control en el exterior, sobre la mujer como representante de lo femenino, 
de los propios deseos femeninos. La constitución de la fobia es a nuestro modo de ver 
el modelo sobre el que puede explicarse la tramitación de estos deseos feminizantes 
desautorizados por el yo, pues se localiza en la mujer el objeto de dominación, cuya 
fuente de horror y angustia está originariamente en lo propio interior de los deseos 
inconscientes. La sexualidad masculina está inscrita de este modo en una paradoja 
fundamental: la de afirmarse al lado de un deseo de características femeninas que 
permanece reprimido. La sociedad de los hombres está ahí para oponerse a la realiza-
ción de estos deseos feminizantes en el hombre y asegurar, mediante su negación, los 
modos de intercambio sustentados en una lógica heterosexual del sexo productivo. Sin 
embargo, ello no asegura la extinción de estos deseos: la recurrencia de fantasías de 
penetración por parte de hombres, evidenciada en el trabajo clínico de psicoanalistas 
(Bleichmar, 2006), lleva a considerar que el famoso sintagma “deseo de pene”, atribuido 
a las mujeres, no es exclusivo de ellas, y que este deseo no desaparece por tener uno. 
Ser penetrado para alcanzar la masculinidad: he ahí el deseo paradójico del hombre.

Finalmente ocurre que, como en muchas ocasiones, una solución psíquica se 
apoya en una configuración social. La muestra de ello son los mismos sistemas de 
pensamiento que en relación con la masculinidad y la feminidad perpetúan, ya sea 
de manera naturalista o culturalista, esta dominación masculina. Así, la domina-
ción masculina se desarrolla en un doble plano: el de los vínculos sociales y en el 
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particular propio; y en ambos se confina lo femenino, se lo recusa para afirmar la 
masculinidad.
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