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Resumen. En los afios sesenta algunos indigenas de la comunidad pijao en Tolima fueron
transportados en un proceso de colonizacion dirigida a los Llanos del Yari como estrategia del Gobierno
para desactivar parte del conflicto agrario vivido en los Andes. Relocalizados, los pijaos reconstruyeron
alli su vida y lograron sobrevivir a las distintas violencias que han dinamizado la regién. Sin embargo,
en 2004 gran parte de la comunidad fue desplazada por las FARC. En este articulo presento como las
familias pijao reactualizan sus memorias y practicas territoriales desde el destierro, y como estas son

una estrategia ante el olvido para reivindicar su dignidad.

Palabras clave: territorio transportado, territorio, desplazamiento forzado interno, colonizacion,

FARC, memoria, Amazonia occidental, narrativa, pijao, Yaguara II.

1 Estearticulo fue expuesto en las VI Jornadas de Jovenes Investigadores del Instituto Gino Germani
de la Universidad de Buenos Aires (Argentina) los dias 10, 11 y 12 de noviembre de 2011. Es el
resultado de algunas indagaciones que partieron de mi trabajo de investigacion para optar al titulo
de antropdloga (2008) y que he continuado en el marco de algunos proyectos de investigacion.

Por peticion uso nombres ficticios de personas.
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Colonization, memory and resistance. Constructing
the Yaguara Il territory (LIanos del Yari, Colombia)
from an experience of exile

Abstract. Back In the 1960s, some members of the pijao indigenous community in the department
of Tolima were resettled as part of a governmental process of colonization to the region of El Yari. This
was a government strategy to resolve part of the agrarian conflict that was lived in the Andean region.
Once relocated, the pijao people rebuilt their lives and managed to survive various oppressions that
thrived in the region. However, in 2004 most people of the community were displaced by the FARC. In
this article | present how Pijao families reactualize their memories and territorial practices of exile, and
how these practices constitute a strategy to reassert their dignity.

Keywords: transported territory, territory, forced internal displacement, colonization, memory,
FARC, western Amazon, narrative, Pijao, Yaguara Il.

Introduccion

El resguardo indigena Yaguara II en los Llanos del Yari es un resguardo multiétnico
que congrega a las etnias pijao, piratapuyo, tucano, algunos colonos y campesinos
provenientes de La Macarena, Arauca, Vaupés y Tolima.? Su territorio comprende
una vasta zona de selva y sabanas, a orillas del rio Tunia en la interseccion de los
departamentos del Meta, Caquetd y Guaviare.

La dinamica social del Yari, como parte de la construccion regional de la
Amazonia occidental colombiana, ha sido escenario desde inicios del siglo XX de
diversos procesos extractivos, de migracion y colonizacion. Uno de estos procesos
comprende la situacion del Yaguara II, reconocido por el Estado como resguardo
multiétnico en 1995, cuya historia se remonta al afio 1964 cuando el Estado dirigi6
un proceso de colonizacion orientado a un grupo de indigenas pijaos integrantes del
resguardo Yaguara® en el Tolima. Los pijaos accedieron a tierras para cultivar y asen-
tarse bajo el compromiso de colonizar parte de los Llanos del Yari, considerados en
ese momento como territorio baldio. Este proceso, que implico para los indigenas el
adaptarse al medio amazoénico y aprender labores como la navegacion, la agricultura
de tumba y quema, la creacion de caminos, permitié con el tiempo el asentamiento de
familias pijao en un territorio donde, para 1972, “ya se veia la mano del hombre”,
dice un lider pijao (Testimonio N.° 4, noviembre de 2008).

2 Enelafio 2009 el resguardo recibid poblacion indigena nasa procedente del Cauca. Los didlogos
con la comunidad pijao fueron anteriores a esta fecha, por eso su ausencia en el articulo.

3 Endiversas conversaciones con personas de la etnia pijao noté diferencias en la pronunciacion de
la palabra Yaguara (que a veces se pronuncia con acento en la tltima silaba) o Yaguara (con acento
en la antepentltima silaba). Luego de algunas reflexiones sobre el material primario recolectado
comprendi que las personas entrevistadas hablan de Yaguara cuando hacen referencia al espacio
fisico y usan la palabra Yaguara (acentuada en la antepentiltima silaba) para designar la pertenencia
de una persona a la comunidad, por ejemplo: “El es Yaguara” es una expresion de pertenencia a
una comunidad que trasciende, en muchos casos, el hecho de habitar o no el resguardo.
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La transformacion del paisaje que para los Llanos del Yari significo la cons-
truccion del caserio del Yaguara II (Ilamado asi en honor a las raices tolimenses de
sus fundadores) continué con el asentamiento de diversas familias que quisieron
sumarse al proyecto que se trazé la comunidad pijao: construir comunidad en la
Amazonia bajo el compromiso de poseer las tierras de forma colectiva. Los nuevos
habitantes, familias indigenas, campesinas y colonas provenientes de diversas zonas
del pais, llegaron en momentos en los que se vivia uno u otro de los auges extractivos:
gomas, madera, pieles y coca.

La historia de la fundacion del caserio y la transformacion del paisaje han
permitido congregar en el tiempo y el territorio Yaguara multiples Iuchas: por la
tierra, que llevaron a la colonizacion pijao de los Llanos del Yari; la de resistencia
tucano y piratapuyo a la esclavitud cauchera; por la sobrevivencia campesina, que
empujo a familias andinas a colonizar las selvas amazonicas para conseguir mejores
condiciones de vida. Y una lucha comtn que persiste en la actualidad y que integra
los distintos grupos indigenas y campesinos: la de vivir en una region donde el con-
flicto armado ejerce desde la década del noventa fuertes presiones a la comunidad.

En la década de los 90, llegaron “los del monte” o “la otra gente”, tal y como
los yaguarunos nombran sin nombrar a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC). La aparicion de la guerrilla significo para la comunidad Yaguara
IT la presencia de un nuevo poder que implantd normas y sanciones diferentes a las
establecidas por la Junta de Accion Comunal (JAC) y el Cabildo —formas organi-
zativas que han coexistido en Yaguara Il desde 1984—. Esa presencia y los intentos
del ejército por recuperar una region exenta por mucho tiempo de presencia estatal,
hicieron que la comunidad Yaguara conociera la guerra, situacion que se intensifico en
la region luego de la culminacion de los didlogos de paz entre el gobierno de Andrés
Pastrana y las FARC (1998-2002), cuando se iniciaron las operaciones militares del
Plan Colombia, el Plan Patriota y su tercera y actual fase, el Plan Consolidacion.

Una de las mayores consecuencias del conflicto armado para la comunidad
Yaguara ha sido el desplazamiento forzado de trece familias, a quienes las FARC
exigieron abandonar el caserio dias después de que desaparecieran a Escolastico
Ducuara, quien a sus 83 afios se desempefiaba como gobernador del Cabildo. Un
yaguaruno en situacion de desplazamiento me coment6 como, el 8 de mayo de 2004
en horas de la tarde, “llegaron guerrilleros al resguardo con 6rdenes de desplazar
a todos los habitantes que tuvieran el apellido Ribera, que en cuatro dias debian
estar fuera del resguardo y que no debian dejar ni los huevos” (Testimonio N.° 13,
diciembre de 2008). Sesenta personas, correspondientes al 80% de la poblacion del
resguardo y a la totalidad de los habitantes —salvo 5 personas de la etnia pijao—,
fueron desterradas.

Afos después de estos eventos, la poblacion en situacion de desplazamiento
vive hoy dispersa en el casco urbano de San Vicente del Caguan, en mas de tres
meses de campo intenso, visitas esporadicas y algunas confianzas que se han tejido
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en el tiempo, pude, a través de la etnografia y la sensibilidad que esta genera, ac-
ceder a relatos tan dolorosos como privados de la comunidad pijao. El destierro de
la comunidad pijao fue consecuencia de los conflictos comunitarios vividos en el
resguardo producto de las diferencias culturales y de la inconformidad de personas
no acostumbradas a vivir bajo las normas de un resguardo. Esto dio lugar a que
algunos miembros del resguardo expresaran su inconformidad a partir de rumores
sobre los pijaos, poblacion en la que se concentraba el poder politico de la JAC y el
Cabildo, y a la que pertenece la familia Ribera. Chismes sobre supuestos robos del
dinero colectivo y presuntas alianzas con el ejército llegaron a oidos de la guerrilla.
Luego fue desaparecido el gobernador del cabildo y desplazados los pijaos.*

La distancia geografica que desde entonces separa a la comunidad, los que viven
en el caserio de los que viven en San Vicente, ha acentuado las divisiones culturales
y sociales de la comunidad Yaguara II. Los relatos de la comunidad pijao en situa-
cion de desplazamiento muestran como la memoria acude al relato oral para crear
nuevas divisiones ¢ identidades que tienen como base el proceso de colonizacion,
transformacion y apropiacion de los llanos del Yari. Estas fronteras e identidades se
manifiestan en los relatos de los pijaos y, bajo un marco de reterritorializacion como
consecuencia del desplazamiento forzado, en forma de jerarquias sociales que catalo-
gan a los miembros de la comunidad en relacion con su tiempo de llegada a los Llanos
del Yari y el tipo de trabajo que, en ese entonces, les tocd asumir: los fundadores,
que abrieron la tierra, tumbaron la selva y trazaron el camino para los que seguirian.
Los segundos, que llegaron desde el Tolima y desde el Vaupés cuando Yaguara I1
tenia forma de recibirlos, y quienes contribuyeron a dar forma definitiva al caserio
en la década del setenta. Los terceros, que incluyeron algunos indigenas del Vaupés
y campesinos que llegaron cuando el caserio estaba hecho y derecho a finales de los
afios setenta. La otra gente, que hace referencia a la guerrilla, y quienes se dieron a
conocer a principios de los noventa. Y los ultimos, campesinos que llegaron detras
de la ultima de las bonanzas a finales de los noventa: la madera.

Estas jerarquias propias y compartidas por la comunidad pijao dan cuenta de un
territorio transportado, es decir, un territorio como producto de construcciones sociales,
histdricas, culturales, que mas alla de una concrecion fisica —aunque no sin esta—
construyen individuos y colectivos como marco de frontera y apropiacion en constante
transformacion del espacio y de las relaciones que alli se dan. En este sentido, pese a la
pérdida de un territorio fisico puede permanecer un territorio construido, que se transporta
con los individuos y colectivos de los que es constitutivo y constituyente. Este territo-
rio transportado ha llegado con la poblacion pijao a San Vicente del Caguan a través
de la memoria. Memoria que al hacerse narrativa actiia como una practica territorial

4 Pese a que la orden acogia solo a las personas de apellido Ribera, la costumbre entre los pijaos
de casarse entre primos aumento el nimero de poblacion afectada por el desplazamiento forzado.
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(territorialidad)® en su nuevo contexto de asentamiento y permite a la comunidad
darse un nuevo lugar e identidad desde el cual reivindican como injusto su destierro.

La nocion de territorio a la que me remito dista de la idea clasica concebida
por el Estado-nacion® y se acerca a la perspectiva critica de la geografia (Montafiez,
2001: 15) en la que el territorio sobrepasa esa mirada separacionista entre naturaleza
y cultura para ser entendido una conjuncién entre ambas, que se manifiesta, en este
caso, como una apropiacion y construccion cultural del espacio que las sociedades
hacemos de este, al otorgarle sentidos simbolicos, sagrados, que varian para cada
individuo y sociedad (Ardila, 2006). Esta nocion fue pertinente para mi estudio,
pues me permitid entender el papel de la comunidad pijao en la construccion de
su territorio en los Llanos del Yari y comprender como, tras el desplazamiento, sus
nociones de territorio han sido transportadas para emerger hoy dia como practicas
territoriales (formas de vivir el territorio) que les permiten reconocer el sentido del
lugar donde ahora viven.

Este articulo se divide en tres secciones: en la primera seccion hago un breve
contexto de los conflictos sociales, politicos y econdmicos vividos desde la época
de la colonia por la comunidad del resguardo Yaguara, descendientes de las etnias
pijao y coyaima en Chaparral (Tolima), conflictos que al perdurar en el tiempo y
presentar mayor intensidad en la década del cuarenta y cincuenta del siglo XX tuvieron
como solucion por parte del Estado el transporte de familias pijao hacia los Llanos
del Yari, en el marco de un proceso de colonizacion dirigida’ en los afios sesenta.

En una segunda seccidn, trato el proceso de colonizacion de las familias pijao en
la Amazonia occidental, las transformaciones del paisaje y el posterior asentamiento
en territorio colonizado de familias campesinas e indigenas (familias de las etnias
tucano, pijao y piratapuyo), la presencia de la guerrilla y el ejército en la region y
los momentos de mayor conflicto armado y comunitario vividos por la comunidad
Yaguara II, cuya mayor consecuencia ha sido el desplazamiento forzado por parte de
las FARC de la familia Ribera. Estos temas los abordo a partir de jerarquias propias
halladas en los relatos de la comunidad pijao en situacion de desplazamiento.

5  Retomo la nocién de territorialidad de Rita Laura Segato, quien la entiende como una “[...]
experiencia particular, histdrica y culturalmente definida del territorio” (Segato, 2006: 81).

6  Bajo esta nocion el territorio representa la idea de pais, en conjuncion con la nacion entendida
como poblacion culturalmente vinculada y soberania como el monopolio juridico politico
(Palacio, 2002).

7  Lacolonizacion dirigida supone una seleccion previa del area, el suelo, tipo y sistema de explo-
tacion, es decir, se planifica el desarrollo del area en funcion de la poblacion y la region con el
objetivo de incorporar los asentamientos a la estructura econémica nacional (Ariza et al., 1998:
47-48).
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En una tercera y Gltima seccion, expongo como estas narrativas de la comuni-
dad Yaguara en situacion de desplazamiento y las jerarquias de sus relatos permiten
mantener el territorio abandonado de forma viva en su nuevo lugar de asentamiento
y se manifiestan como una reivindicacion de sus identidades perdidas por el proceso
de destierro, lo cual permite ver el acto de relatar como una territorialidad particu-
lar utilizada por la comunidad pijao para mantener su territorio en un contexto de
conflicto armado.

De Yaguara a Yaguara, de los Andes a la Amazonia

A inicios de la década del sesenta del siglo XX, los llanos del Yari se presentaron
para los descendientes de los indigenas pijao y coyaimas, habitantes de La Gran
Comunidad General de indigenas de Ortega y Chaparral, en el Tolima, como la es-
peranza de poseer tierras para trabajar y fundar una segunda comunidad en la
Amazonia colombiana, debido al despojo de gran parte de sus tierras por parte de
hacendados de la region, quienes por la fuerza de las armas redujeron drasticamente
las tierras que los pijaos habian recibido como donacion de la Corona espaiiola en
165483 ubicadas en los municipios de Ortega y Chaparral (Tolima).

El Yari supone para la regiéon amazonica un cambio de ecosistema conocido
geograficamente como franja de transicion entre la Orinoquia y la Amazonia. Eco-
sistema que el mayor Rodriguez —alcalde militar en los afios cincuenta del s. XX en
Chaparral— describio a los comuneros pijaos como una zona ideal para colonizar, pues
poseia llanos inmensos similares a los del Tolima (Hurtado, 1996: 22). Ofrecer a los
indigenas inagotables extensiones de tierra baldia —pensaba el mayor Rodriguez—
pondria fin, de una vez por todas, al levantamiento indigena que tanto problema le
estaba costando calmar. Sin ninglin conocimiento sobre las labores de colonizacion
pero si de gestion, y en el marco de algunas promesas realizadas por el entonces Rojas
Pinilla para entregar tierras a campesinos, lideres pijaos, bajo el legado de la lucha
por la tierra dado por el lider indigena Manuel Quintin Lame, iniciaron gestiones para
solicitar al gobierno tierras para colonizar. Sin embargo, nadie pensé lo complejo que
resultaria el camino hacia el Yari.

Aunque el propésito inicial de los pijaos era fundar una comunidad indigena
en el Yari —objetivo que se logré décadas después— fue precisamente la ausencia
de un claro fenotipo indigena y de una lengua nativa —consecuencias de los
procesos de exterminio y la mezcla racial con el blanco—, lo que permiti6 a la co-
munidad pijao encajar en la imagen del campesino colono, referente de desarrollo

8  LaCorona espafola cedio terrenos ubicados al norte de Chaparral que comprendian los territorios
conocidos como Amoya, Capellania y Yaguara. Este asentamiento fue denominado “La Gran
Comunidad General de Indigenas de Ortega y Chaparral” (Hurtado, 1996).
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y civilizacion en aquellos tiempos® (Chaves, 2002: 201). Asi las cosas, en el afo
1964 les fue posible acceder a tierras baldias, instrumentos de trabajo, alimentos y
transporte hacia los 1lanos del Yari (Molano y Ramirez, 2002: 34-35).

Este proceso de colonizacion implico desde el afio 1964, que la Fuerza
Aérea Colombiana —FAC— transportara cada semestre varias expediciones de
aproximadamente veinte comuneros, con el objetivo de tumbar monte y adaptar
el suelo amazonico para la agricultura; en palabras de Laureano Palomino, uno de
los fundadores del Yaguara II: “civilizar la selva”. Esta colonizacion con la cual el
Estado busco menguar las presiones agrarias y el conflicto en la zona andina, ha sido
calificada por algunos autores como uno de los mas improvisados e irresponsables
programas adelantados por el gobierno, debido al incumplimiento en la asistencia
en alimentos, vestuario, herramientas para el trabajo agricola y transporte de la
poblacion (Gonzalez, 1998: 202; Ariza et al.,, 1998: 34).

En 1972, ocho afios después de la primera expedicion colona de indigenas
pijaos a la Amazonia y luego de tres afios de total abandono del Estado, la FAC
se comprometio a apoyar nuevamente la colonizacion y transportar a la poblacion
que de Yaguara (Tolima) quisiera asentarse en las sabanas del Yari. En este afio se
trasladaron varias familias pijao, entre las cuales regresaron algunos comuneros que
habian participado en las primeras expediciones. Esto significé para el Yaguara I1
—contrario a otros procesos de colonizacion dirigida— una base comunitaria con-
solidada y con parametros culturales compartidos; es decir, a pesar de la distancia,
en esta segunda etapa los que llegaron no lo hicieron en tierra de nadie, arribaron
a Yaguara II.

Con los afios, nuevos habitantes que llegaron a Yaguara II permitieron que la
diversidad cultural caracterizara al caserio. Fue ese el aporte de indigenas que
llegaron por el rio Tunia y que venian huyendo de la esclavitud del caucho en el
Vaupés, y el aporte de campesinos de diversa zonas del pais quienes, al igual que los
pijaos, buscaban mejorar sus condiciones de vida. En este sentido, el Yaguara Il y su
diversidad, vistos como el resultado de una construccién social historica (fundacion
de un caserio), sustentada en la experiencia de cada sociedad particular (pijaos, tu-
canos, piratapuyos, campesinos) y en las formas de relacion con los seres humanos
y la naturaleza (Ardila, 2006: 16), implico en la tierra colonizada la presencia de
multiples nociones de territorio: un territorio pijao donde la poblacion comparte
referentes culturales entorno a la tierra y la forma organizativa de resguardo como
referente de identidad; un territorio donde para las familias tucanos y piratapuyos la
organizacion de resguardo no represento un elemento de identidad, pues no tuvieron

9  Estaimagen de campesino colono se contraponia en ese momento a la imagen del indigena, como
lo demuestra la Ley 89 de 1890 de regulacion de resguardos, la cual se referia a las comunidades
indigenas en términos de salvajismo y concentraba en la imagen del blanco y cristiano la idea de
civilizacion.
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esta forma organizativa como referente cultural a causa de la desintegracion de sus
comunidades por la vinculacion esclavista en los procesos de extraccion cauchera.
Y un territorio que para las familias campesinas se sustentd en la posibilidad de
aprovechar las bonanzas extractivas, en donde la organizacion indigena impedia el
mayor aprovechamiento de los recursos.

Estos distintos referentes para ser en el territorio, vinculados a diferentes
concepciones sobre la naturaleza y el papel que ha de tener la organizaciéon comu-
nitaria, ofrecen un panorama sobre el papel que tienen las diferencias culturales en
varios de los conflictos comunitarios de la comunidad Yaguara. De otro lado, este
panorama posibilita entender el territorio de la comunidad pijao como una construc-
cion culturalmente compartida por ellos, tal como se vera en la siguiente seccion
en el marco de su situacion de desplazamiento, en relacion con sus narrativas sobre
transformacion y apropiacion cultural de los Llanos del Yari.

Territorio, apropiacion y transformacién

Era invierno, tiempo de siembra en el Yaguara, cuando en mayo de 2004 las familias
desterradas llegaron a San Vicente del Caguan. Temian denunciar su desplazamiento
pues habian sido advertidos por la guerrilla de no hacerlo. Llegaron a San Vicente
con la esperanza de obtener desde alli una respuesta del comandante de la zona, pues
segun comenta Carlos —Yaguaruno en situacion de desplazamiento— los guerrilleros
que los desplazaron les dijeron que harian averiguaciones para saber el motivo de
esta orden de arriba. Han pasado ya varios afios y las respuestas no han llegado, o si
acaso han llegado, se han confundido con los comentarios propios de la comunidad
que aun vive en el resguardo. Los comentarios niegan la posibilidad del retorno.

La familia Ribera pudo recoger alguna ropa, gallinas y granos en los cuatro
dias de plazo para desocupar Yaguara. Junto a estas pertenencias cargaron consigo
sus vivencias, tradiciones, sus formas particulares de entender su territorio, pues este
“a pesar de tener una base fisica en la que se concreta, habita en la mente y forma
parte fundamental de la identificacion de los seres humanos con un paisaje, con una
sociedad, con una parentela, con una historia, con una tradicion, con una memoria”
(Ardila, 2006: 16). Tras cinco afios de destierro, el territorio Yaguara es descrito en
las narrativas pijao a través de referencias del trabajo como transformador del espacio
amazoénico, y al papel que tuvieron los distintos grupos sociales en dicha faena. Esta
distincion se refiere a momentos y sujetos diferenciados, que segin la comunidad
pijao son: los fundadores, quienes les siguieron, los terceros y los ultimos.

El reconocimiento de esos momentos y su papel en la transformacion del
paisaje son importantes para comprender las nuevas identidades que el proceso de
desplazamiento forzado ha producido en la comunidad pijao. Por lo tanto, y previo
al analisis de la identidad territorial de la comunidad desarraigada, abordaré en de-
talle la historia de la colonizacion del Yaguara II a partir de categorias propias de la
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comunidad pijao para designar, segiin el momento de su asentamiento, los distintos
grupos que hacen parte del Yaguara II: los primeros, los segundos, los terceros, los
ultimos y la otra gente.

De los primeros a los ultimos

Los expedicionarios que dieron con las tierras del Yaguara II son llamados por la
comunidad pijao como los primeros o los fundadores. En esta categoria se encuentran
las personas que participaron en las diferentes expediciones semestrales realizadas
desde finales de 1964 hasta el afio 1968 en el Yari (momento en que los expediciona-
rios son abandonados a su suerte por el Estado). Transportados desde el Tolima por la
FAC, los expedicionarios en la empresa colonizadora, Escolastico, Jaime Perdomo,
Maria Rojas, Ligia Rada y otras trece personas, localizaron un lugar para colonizar a
orillas del rio Tunia. A través de la tumba y quema de selva expandieron los bancos
de sabana, abrieron caminos para comunicar el futuro asentamiento con los hatos ga-
naderos cercanos ¢ hicieron las labores propias de un colono en la Amazonia: tumbar
monte, quemar rastrojos, sembrar cementeras. Sentaron las bases para el posterior
asentamiento de la comunidad que esperaba expectante en el Yaguara (Tolima).

Las plagas de zancudos, el calor abrasador, la humedad; los anchos rios y
caudalosos cafios, la selva impenetrable, las serpientes de muchos colores y el temor
de ser atrapado por las fauces de un tigre, en suma: ese ambiente amazonico, les
mostro, en la practica, cuan grande habia sido la equivocacion del mayor Rodriguez
al comparar los Llanos del Tolima con los del Yari.

En el Tolima no existia tanto bicho que picara ni la plaga del jején; el mos-
quitero —si en el Tolima acaso se conocia— en el Yari pasaba a ser un articulo de
primera necesidad. En el Tolima no existia el miedo de morir en fauces de fieras, ni
mordidos o ahogados por un giiio,'’ o el temor de enfermar de paludismo. Existia,
eso si, otro miedo: el miedo de estar sin tierra, de no tener donde cultivar o de morir,
como sus ancestros, a manos de quienes se las quisieran robar. En la Amazonia esto
era distinto, la abundancia de terrenos, peces y animales de monte hacia que las
preocupaciones de la comunidad se situaran en el aprendizaje de la navegacion, la
caza, la pesca, y la agricultura de tala y roza.

Estas adaptaciones al ambiente amazonico tuvieron a su vez repercusion en
la transformacion del paisaje. Lauro, reconocido como uno de los primeros, a sus
65 afos lleva a cuestas todo el peso historico de cuarenta afios de construccion de
una comunidad que escribiria un nuevo capitulo en el Yari. Desde San Vicente del
Caguan, donde ahora vive, piensa en el proceso de colonizacion como un periodo de

10 Boa.
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penurias debido a lo agreste del espacio que debieron modificar: “cuando llegamos
eso era usted meterse a un espinera, a un rastrojero que no miraba sino moscos y
rastrojos, no habia sabanas limpias, no. Nos tocé tumbar arboles y después ir que-
mando para abrir la sabana, porque eso era arrabales, no era sabana”.!!

Posteriormente llegaron a los Llanos del Yari los segundos, como son deno-
minadas las personas nuevas que ingresaron en 1972 al territorio de colonizacion,
después de que la mayoria de los primeros abandonaran este proceso en 1968 por
incumplimiento en las ayudas prometidas por el Estado. Gracias a la insistencia y
trabajo de los primeros, los segundos encontraron un paisaje transformado de forma
particular: dos casas grandes como albergue de las antiguas expediciones, dos pistas
acreas en mal estado, caminos y cultivos incipientes, legados que dejaron los fun-
dadores, muchos de los cuales no quisieron regresar. Ni siquiera tras la renovacion
del compromiso por parte del Estado de brindar ayudas a la colonizacion: pudo mas
la dura experiencia del abandono suftrido.

Ese mismo afio llegaron al Yaguara Il Maria y su familia, proveniente del
Vaupés. Ella, indigena tucano por herencia materna y su esposo, indigena también,
nacido en la Amazonia, habian escuchado de boca de un comerciante de pieles
sobre la existencia de un asentamiento de gente blanca a quince dias a remo desde
“Dos rios”.!? Una noche tomaron su bebé de meses, robaron una canoa y junto a un
acompafiante emprendieron viaje por el rio Apaporis, remando rio arriba, hasta donde
este nace en la confluencia de los rios Ajaju y Tunia. Durante cinco jornadas, dia y
noche, sortearon raudales y dificiles pasos a orillas de la Serrania de Chiribiquete
hasta llegar a Yaguara II; huian de la esclavitud cauchera y buscaban un mejor futuro.

Los segundos continuaron con las labores iniciadas por los fundadores y aun-
que no se consideran colonos, pues llegaron a un espacio ya transformado, debieron
culminar el proceso de colonizacion, proceso que en palabras de los segundos termina
en el momento en que el Yaguara II se articula a las dindmicas de la region a través
del establecimiento de conexiones de transporte, la creacion de caminos; una vez
se logro “civilizar la selva”.!?

11 Los suelos del oriente del Yari son producto de una erosioén antigua de serranias de poca altura
durante un proceso de millones de afios. Contienen vegetacion arborea y arbustiva, y “en casos
extremos con intervencion del hombre, estos chaparrales llegan a convertirse en sabanas abiertas
como es el caso de las sabanas del Yari (Proceso antropogineo)” (Baquero, 1996).

12 Esta zona conocida como “Dos rios” corresponde a la desembocadura en direccion oriente del
rio Tunia (también conocido como Mecaya) en el rio Ajaju, el cual en parte de su trayecto recibe
el nombre de Apaporis. Esta zona de dos rios fue escenario de una intensa extraccion cauchera;
German Castro Caicedo (1982) en su libro Mi alma se la dejo al diablo narra algunas historias
sobre el proceso extractivo en este sector.

13 Donia Teresa Ribera —reconocida como una de los segundos— me coment6 que cuando eso era
colonizacion “[...] uno ahi vivia incomunicado, no tenia comunicacion terrestre ni aérea ni nada y
los aviones inicos eran los de la Fuerza Aérea que llegaban cada tres meses para el abastecimiento
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El disefio del poblado que la comunidad construyo, sepulté los trazos que
ingenieros de la FAC habian elaborado para la creacién de un tipico pueblo con
parque, calles y carreteras. El ordenamiento en cuadriculas, propio de la herencia
espaiiola, fue reemplazado por variedad de figuras geométricas. Viviendas con pare-
des de bahareque y techo de palma moriche —propias de la tradicion pijao— fueron
construidas en lugares escogidos por cada quien, y con una cercania prudente para
guardar la intimidad de cada familia. Los caminos del pequefio poblado aparecieron
conforme el andar hacia la vivienda, el puesto de salud, la capilla, la pista o hacia el
corral del ganado, comprado con un prestamo de la Caja Agraria.

Esta infraestructura, que materializo el propdsito de construir futuro, fue po-
sible gracias a la consolidacion de la Junta de Accion Comunal —JAC— en 1972,
organizacion comunitaria que fundaron los habitantes de la comunidad mediante el
uso de una identidad campesina, con la cual los reconocia el Estado y que en ese
momento era estratégica para garantizar su permanencia en el territorio, contrario a la
identidad indigena.'* A partir de la JAC, las normas acogidas crearon comunidad bajo
la idea de una comunidad indigena que se propondria obtener el reconocimiento
bajo la forma organizativa de resguardo —que para la comunidad pijao es uno de
sus mas fuertes referentes de identidad indigena—, donde Ia titulacion colectiva
de la tierra y prohibicion de compra o venta de la misma, se consolidaron como una
medida para evitar la expropiacion, tal como lo habian vivido en Tolima.

A finales de los afios setenta llegaron los terceros, entre ellos dofia Ana, indigena
piratapuyo y su familia: tres hijos varones tucano, sobrevivientes de la esclavitud
cauchera en el Vaupés. Llegaron al Yari, a remo, por el rio Tunia, tras la caida del
auge extractivo de caucho, en busca de mejorar su situacion con las promesas de la
marihuana y, posteriormente, de la coca. Supieron del Yaguara gracias a que uno de
estos jovenes, en su oficio de raspachin, lleg6 a conocer el poblado. En este periodo
el proceso de colonizacién habia culminado, la economia del resguardo giraba en
torno a la ganaderia, la agricultura, la caza y la pesca. La organizacién comunitaria
era la JAC.

A finales de los noventa llegaron nuevas personas a conformar parte de la
comunidad Yaguara II. Son reconocidas dentro de la narrativa temporal de

de alimentos y siempre nos avisaban a los que estdbamos ahi era por una emisora que se llamaba
radio Santa Fe: «Avisamos a los colonos de la colonizacién de Yaguara II que hoy va el avion
para que estén pendientes»”. Posteriormente, Satena destiné una ruta hacia la pista de Yaguara
semanalmente y se ampliaron los caminos y conexiones con sectores cercanos. Estos cambios
marcan para la comunidad Yaguara II el fin del proceso de colonizacion.

14  En el momento en el que el indigena era visto de forma marginal, utilizar la identidad indigena
para consolidarse como cabildo no era estratégico, pues la comunidad demandaba infraestructura para
su asentamiento como la construccion de puentes, escuela y centro de salud. En este sentido, ante
el Estado, si se era “marginal”, esta marginalidad debia ser demostrada, lo que no ocurria con la
identidad campesina.
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asentamiento como los ultimos. De estas hacen parte dofia Margarita y sus dos hijos.
Dofia Margarita conocio Yaguara Il acompafiando a su esposo en el transporte de
madera. Se separd de su marido y sin mayores oportunidades econdomicas vio en
Yaguara II una posibilidad de vida. Fueron tiempos en los cuales los impactos del
conflicto se sentirian mas cercanos y toda la comunidad, como se vera en el siguiente
apartado, sabria qué es eso de vivir la guerra.

La otra gente, los del monte

A finales de 1990 lleg6 al Yari la otra gente. Tomas, habitante de Yaguara, y veinte
personas mas de la comunidad, limpiaban los corrales del ganado cuando, cerca del
mediodia, se percataron de la presencia de tres hombres desconocidos. No era comin
ver gente ajena al caserio, a menos que fueran vecinos que ocasionalmente llegaban
a jugar un partido de fitbol o a asistir a alglin evento. Luego de algiin tiempo los
extrafios convocaron a la comunidad a una reunion en la escuela. Cuenta Tomas: “El
decir de ellos era compafieros, nos llamaban compafieros y en la reunion hablaron
sobre la presencia de paramilitares en la zona, que venian a combatirlos y que no
les temiéramos, que ellos pertenecian a las FARC”.'

Para ese momento muchos habian escuchado hablar de las FARC, pero pocos
habian tenido la experiencia de convivir en otras regiones con ella. La guerrilla
aparecioé haciendo trochas y caminos, caminos que comunican los Llanos con La
Macarena, caminos intra- ¢ interveredales que complementaron las rutas de movilidad
que los habitantes habian logrado hacer a través del tiempo por medio de la pica y
la quema de pastos. La presencia de la guerrilla se hizo normal para la comunidad
quien continud con su trabajo, el cultivo de yuca, de arroz, las labores de ganaderia,
la caza y la pesca pues “[...] uno no se mete con nadie, mientras a uno lo dejen
trabajar, eso sigue haciendo uno, trabajar, eso es lo que uno sabe hacer” (testimonio
N.° 2, octubre de 2008).

Con la mafia y los paramilitares fuera de la region, las FARC fueron arrai-
gandose, no solo con el poder militar —que ya habian demostrado en los enfrenta-
mientos con la mafia— sino con la construccion de vias, puentes, el trabajo politico
de organizacion campesina; con la mediacion como poder politico en conflictos

15  Existe muy poca informacion secundaria acerca de la presencia de la guerrilla de las FARC en los
Llanos del Yari, no siendo el caso de otras zonas cercanas como La Macarena (Espinosa, 2003;
Leal, 1995). Segtn relatos de la comunidad Yaguara, la guerrilla hizo presencia en los Llanos del
Yari luego del ataque en 1990 al principal campamento de las FARC conocido como Casa Verde.
Las FARC entraron a los Llanos del Yari y combatieron con grupos paramilitares que custodiaban
la hacienda Tranquilandia, antiguamente conocida como El Recreo que, en manos del Cartel de
Medellin, se consolidé como uno de los mas grandes e importantes laboratorios de produccion
de cocaina a nivel nacional.
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comunitarios y el control social a partir de multas y sanciones, cumpliendo el papel
de gobierno local en el que la presencia del Estado ha resaltado por su ausencia. Las
normas guetrilleras fueron restando autonomia a las normas del resguardo y encontraron
en los conflictos internos de la comunidad un nivel de neutralidad entre los diversos
intereses de los habitantes de Yaguara.

A mediados de los noventa, la extraccion de madera tuvo gran auge en el Yari.
La madera del carricillo'® y su abundancia hizo confluir a nuevas personas con fines
de transporte y comercializacion. Manuel, habitante antiguo de Yaguara vivi6 el
proceso extractivo de la madera en Yaguara II, sobre lo cual comenta:

[...] en ese momento nadie sabia trabajar con maderas, era algo nuevo para nosotros.
Hicimos un contrato por dos mil bloques,'” luego se siguio explotando en mayor cantidad.
Todo esto era administrado por Escolastico quién [sic] era el gobernador del cabildo en
ese momento. Uno de los mayores problemas fue que la gente queria explotar la madera
de forma individual y Escolastico insistia que por ser resguardo los recursos debian ser
invertidos en construccion de caminos, en arreglo de escuela, no repartir individualmente
el dinero.

Yaguara II que para ese tiempo contaba con Junta de Accion Comunal, cabildo
indigena y era reconocido como resguardo, vivié un proceso de intensificacion de
conflictos comunitarios por inconformidades frente al caracter colectivo en el ma-
nejo de los recursos. Esto generd comentarios en el interior de la comunidad sobre
supuestos robos de la extraccion de maderas por parte del gobernador, comentarios
que implicaron la intervencion de la guerrilla en los asuntos comunitarios en forma
de investigaciones, fiscalizacion de cuentas y la posterior prohibicion de la explo-
tacion de maderas en el Yari.

Los acontecimientos e intervenciones de la guerrilla en ese momento no signi-
ficaron vivir la guerra en Yaguara II. Esta, segtin relatos de la comunidad, se conocio
a partir de 1997, afio en que el ejército hizo presencia en los Llanos del Yari en el
marco de la operacion militar Destructor IL.!® Esta operacion trajo como consecuen-
cia el bombardeo del resguardo, combates entre ejército y guerrilla en el caserio y
la creacion de un clima de zozobra que mengud, un afio después, con la creacion
de la zona de distension, como escenario para la negociacion entre el gobierno y la
guerrilla. El término de los dialogos de paz en el afio 2002 implic6 la intensificacion
de controles a nivel urbano y rural por parte de ambos actores.

16 Nombre cientifico: Bombacopsis quinatum.

17 Seglin Manuel, un bloque equivale a 48” de area. En ese entonces podian sacar de un arbol un
bloque entero o bloque y medio.

18 La operacion Destructor tenia como fin sacar del area del Yari al secretariado de las FARC que
habia trasladado alli el centro de coordinacion de actividades que antes funcioné en Casa Verde.
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En este sentido, luego de la finalizacion de la zona de despeje, el ejército em-
pezo6 a controlar, por medio de retenes, los productos que ingresan a las veredas y el
tamafio de los mercados. Hay productos restringidos como los alimentos enlatados,
botas para el trabajo en el campo —suponen que es dotacion para la guerrilla, por lo
cual, el campesino opta por llevarlas puestas para que no se las quiten o rompan— e
impermeables. El transporte de gasolina—segln la cantidad— empez0 ser autorizado
por un oficial del batallon, pues este es un insumo para el procesamiento de coca.

De otra parte, la guerrilla comenz6 a regular los horarios de movilidad. Impartio
ordenes de no transitar luego de las seis de la tarde en carretera, 6rdenes que de igual
forma son avaladas por el ejército que impide el paso de transporte a estas horas en
ciertos sectores. Tras el fin de la zona de despeje, en Yaguara II, la tumba de monte
fue prohibida por la guerrilla, al igual que la caza y el consumo de animales como
la danta, el venado, el borugo y aves como el paujil y la pava. La prohibicién vino
acompafiada por multas en dinero y sanciones a quienes incumplieran.'®

Las operaciones militares en la region como el Plan Colombia, el Plan Patriota
y el Plan Consolidacion® han mantenido la presencia del ejército, presencia que en
términos comunitarios ha significado mayor peligro en relacion con el manejo de in-
formacion que circula entre ellos: qué se dice, como y a quién, comenzaron a tener un
papel importante en la region, pues, ante la activa presencia de los dos actores (ejército
y guerrilla), cualquier rumor es un potencial peligro.?!

Tomas, yaguaruno en situacion de desplazamiento, afirma que la vida en la co-
munidad se empez6 a dafiar cuando la gente inici6 con los chismes, “lo malo es que
lleguen a oidos de unos u otros (ejército o guerrilla)”. El momento en que “la vida se
empezo a dafar” concuerda con la llegada del ejército al Yari y el surgimiento de ma-
yores conflictos en el interior de Yaguara II. Testimonios como el de Tomas permiten

19 La danta tiene valor de un milléon y medio, entre otros animales. Las sanciones generalmente
implican la realizacion de trabajos comunitarios como quitar maleza al caserio, arreglar puentes
0 caminos, entre otras.

20  El Plan Colombia presentado como un programa antinarcéticos derivo en una accién militar
contrainsurgente bajo la denominacion de “Plan Patriota”, apareciendo como parte de una politica de
Seguridad Democratica en el gobierno de Alvaro Uribe Vélez. Este plan tiene como escenarios los
departamentos de Caqueta, Meta, Guaviare y Putumayo, conformando un area de 241.812 km? y una
poblacion aproximada de 1.709.976 habitantes (CODHES, 2004). Por otro lado, el Plan Consolidacion
Sostenible en Colombia se oficializé como propuesta en el ailo 2009 y es definido institucionalmente
como “un proceso coordinado, progresivo e irreversible, por medio del cual se busca afianzar la
articulacion de los esfuerzos estatales para garantizar de manera sostenible un ambiente de seguridad
y paz que permita el fortalecimiento de las instituciones democraticas, en beneficio del libre ejercicio
de los derechos ciudadanos y de la generacion de condiciones para su desarrollo humano” (Accion
Social, 2010).

21  Encel conflicto actual colombiano las fuentes de informacion, la creacion de redes de informantes
y los trabajos de inteligencia local se han convertido en objetivos de suprema importancia en los
calculos de poder politico (Estrada, 2007: 48).
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mirar el conflicto armado mas alla de la lucha de dos grupos en combate (en este
caso ejército y guerrilla) para abordarlo en sus impactos sobre dinamicas propias de
la poblacion civil, como son los conflictos comunitarios. Es el caso del Yaguara I,
conflictos no resueltos por la comunidad (el caso de los dineros de la madera) fueron
asumidos por la guerrilla como autoridad para tramitarlos. Para la poblacion Yaguara
en situacion de desplazamiento, estos conflictos significaron su destierro.

Sin embargo, este abandono del lugar no implico para la poblacion pijao el
abandono total del territorio, desde San Vicente del Caguan este se manifiesta en
sus memorias y narraciones como se vera a continuacion.

Memoria, narrativa y territorialidad

Las narrativas de la poblacion pijao sobre la historia en Yaguara, dan a conocer las
adaptaciones de la poblacion para vivir en la Amazonia, los conflictos comunitarios y
las violencias que los atraviesan, sus construcciones culturales y sociales enraizadas
en su territorio abandonado: los Llanos del Yari.

Sin embargo, las expresiones de las narrativas de memoria en la escena
publica son temidas por la comunidad, pues la presencia del actor que causo su
desplazamiento, las FARC, no mengua en el casco urbano de San Vicente del Caguan.
Por el contrario, la guerrilla comparte presencia con organismos del Estado, situacion
que configura en este espacio una lucha de soberanias que, en cierto sentido, les
ha permitido a los yaguarunos contar con un refugio.” En este contexto, la esfera
privada se configura como un lugar de proteccion y la menor visibilidad como
garantia de seguridad.

Aunque meses después de su desplazamiento la poblacion decidié denunciar
su situacion ante el Estado, los conflictos de la poblacion pijao con la comunidad que
aun permanece en el resguardo, que periodicamente visita San Vicente, han hecho
que la comunidad se repliegue a su circulo familiar y evite hablar sobre su situacion
por temor a las consecuencias que sus comentarios puedan ocasionar. Estas dinamicas
acompafiaron mis conversaciones y entrevistas con la poblacion. La estancia por tres
meses en San Vicente me permitio entrar en la confianza que representa la cocina de
sus viviendas para hablar sobre temas vetados en lugares publicos: su desplazamiento,
el conflicto armado, la presencia de la guerrilla.

Sin embargo, aunque estas narrativas no puedan manifestarse en la esfera
publica, presentan un potencial politico en términos de comunidad en la esfera pri-
vada, en tanto sus nociones de territorio y sus referencias al pasado se construyen

22 En este sentido, el despliegue desigual del estado de guerra en Colombia, segiin Maria Teresa
Uribe de Hincapié, permite que las personas en situacion de desplazamiento puedan encontrar
refugio dentro de las mismas fronteras nacionales, lo que se evidencia en mayor indice de des-
plazamiento interno (Uribe, 2000).



Colonizacién, memoria y resistencia. Construccion del territorio Yaguara |l... /83

y articulan desde el presente en la construccion de un “nuevo” pasado a partir del
relato y por ende de la memoria, pues solo es posible la existencia de la memoria
en tanto esté mediada por el lenguaje, por su narracion y por la interrelacion en el
relato de las dimensiones del tiempo (Blair, 2002: 24-25).

En un contexto latinoamericano marcado en la década de los ochenta por el
transito de dictaduras militares a gobiernos democraticos, las victimas y la memoria
han sido temas para tratar por los nuevos gobiernos en pro de recuperar una legitimi-
dad politica y de acercarse a soluciones frente al problema de la reconciliacion (Blair,
2002). Uno de estos mecanismos es la expresion de las narrativas de la memoria en
la escena publica como una forma de recuperar una memoria colectiva generalmente
silenciada por la violencia. Sin embargo, esta puesta de dolor, permitida en un contexto
de cambio de régimen en paises como Argentina y Chile, donde la narrativa presenta un
potencial politico para las victimas en cuanto les permite acceder a derechos vulnerados
y negados, es inviable en muchos contextos donde la violencia y el conflicto no han
cesado, lo cual deja los derechos de las victimas en vilo o a la espera de reivindicacion
y sus memorias “atrapadas” en la guerra (Blair, 2002). ;Qué pasa con las victimas y
sus necesidades de reivindicacion en medio de regimenes democraticos en los que la
soberania del Estado no es completa en el territorio nacional?

El caso particular de la poblacion Yaguara en situacién de desplazamiento
genera varias preguntas: ;Como en una regiéon donde habitan varios 6rdenes con
pretension soberana (Estado y contraestado) puede la poblacion acceder a la expre-
sion de sus narrativas de memoria y conflicto? ;Qué “nuevo” pasado se construye?
(De qué forma se narra el pasado? ;Qué memoria se perpetiia en los relatos de la
comunidad pijao en situacion de desplazamiento? Son preguntas cuyas respuestas
permiten entender el potencial politico de sus narrativas historicas.

Los cambios en las condiciones de vida en la comunidad pijao en términos
sociales y economicos permiten ver en los relatos de la comunidad Yaguara la
referencia a las pérdidas y al territorio materialmente abandonado en relacion con
tres categorias: el tiempo, el espacio y el trabajo.

El espacio surge constantemente en los relatos en referencia con los procesos
de transformacion del espacio amazénico, los sufrimientos y aprendizajes de los
habitantes de Yaguara II para adaptarse a vivir en esta region que fue transformada
a partir de un proceso de “dominacion de la selva” como lo expresa Laureano, uno
de los fundadores: “Al llegar [al Yari] solo habia mosquitos y chamizos, eso no era
llano, el llano lo fuimos abriendo al quemar el arrabal, al caminar dias enteros bus-
cando caminos a los hatos cercanos. Aparte de peces y animales de monte no habia
nada mas para comer, nos toco traer las semillas desde el Tolima, en ese tiempo nos
tocd lucharla bastante” (entrevista, 11 de noviembre, 2008).

El tiempo en los relatos marca los momentos de cambio espacial y social de la
comunidad Yaguara II. Hacen referencia al tiempo para hablar sobre los momentos
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de asentamiento de diferentes poblaciones en los Llanos del Yari, los cambios en
torno al paisaje, a la organizacion comunitaria, al conflicto armado y comunitario.
Los procesos de asentamiento son designados por categorias (“los primeros, los
segundos...”), y los conflictos y cambios comunitarios a partir del establecimiento
de la organizacion comunitaria,”® como expres6 un yaguaruno en situacion de des-
plazamiento: “en el momento en que llegaron los terceros todavia Yaguara II no era
resguardo, ni cabildo, solo estaba la JAC, todavia no se habia iniciado la extraccion
de maderas en el territorio, es que ni la guerrilla estaba por ahi [...]” (entrevista,
11 de noviembre, 2008).

Para la comunidad desplazada, la consolidacion del territorio Yaguara como
resguardo y el proceso de destierro impidieron que la comunidad dispusiera, asi fuera
en términos de venta de mejoras, de sus pertenencias como vacas, viviendas... Este
hecho, mas que las pérdidas materiales, implico la pérdida de referentes sociales
segun explico a continuacion: partiendo del referente que la comunidad Yaguara 11
vivio un proceso de colonizacion —colonizacion que acogié en un principio solo a
la comunidad pijao—, la Ginica posibilidad de acumulacion se dio en relacion con la
fuerza de trabajo y con la calidad de tierra que se tuvo para la produccién (Molano,
1989: 60).

En este sentido, las pertenencias materiales para la comunidad pijao son un
referente que habla de su fuerza de trabajo y a su vez de su buen comportamiento
en el interior de la comunidad, pues “quien sabe trabajar y se dedica a hacer sus
labores es una persona que no ocupa su tiempo en holgazanear, chismosear” (testi-
monio N.° 1, septiembre de 2008). Bajo este referente, en la narrativa de los pijaos
son constantes e importantes los recuerdos sobre las pertenencias que dejaron, los
animales que perdieron, las casas abandonadas. Son recuerdos que significan un
intento por demostrar el trabajo acumulado, que valida para cada quien su correcto
comportamiento en la comunidad. Como reparacion a su dignidad,* en términos
de Hannah Arendt, estos recuerdos les permiten la posibilidad de tener nuevamente
un lugar: perdieron sus pertenencias, pero no su valor y su caracter como personas
honestas y trabajadoras.

En la narrativa de Yaguara II, esta demanda por la reparacion encuentra su
expresion en las jerarquias que establecié la comunidad pijao para diferenciar y
diferenciarse del resto de la comunidad. Ellos, los pijaos, son los primeros y, los

23 Esta relacion entre conflicto y organizacion comunitaria es desencadenada mayormente por la
consolidacion del Resguardo, lo cual impidi6 en términos legales la posesion privada de la tierra
y el aprovechamiento individual de los recursos dentro del mismo.

24 Desde la perspectiva arendtiana, el fundamento esencial de la condicion humana es la dignidad,
sobre la que descansa el derecho a tener derechos. En términos de una dignidad indeclinable para
el ser humano, las reparaciones para las victimas del desplazamiento forzado deben estar a favor
de las reparaciones y compensaciones a que den lugar (Uribe, 2000: 53).
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segundos, fueron los fundadores del Yaguara Il y quienes heredaron tal hazana. Es
decir, las jerarquias comunitarias integran los referentes de espacio, tiempo y una
tercera: el trabajo.

Doiia Carmen, una de los segundos, recuerda el paisaje de Yaguara II al mo-
mento de su llegada y el trabajo para su transformacion:

Alla al principio no se conocia un platano, una yuca, nada porque no habia ni semillas,
todo ese trabajo de conseguir semillas para sembrar nos tocé a nosotros, nos toco conse-
guir semillas en el Tolima para empezar. Nos mandaron semillas de maiz con las ultimas
familias que entraron del Tolima y ahi se empez0 a ir haciendo uno a semillas, hasta que
poco a poco se fueron reproduciendo [...]. Por eso nosotros decimos que Los ultimos que ya
llegaron al resguardo encontraron todo hecho, ya el sufrimiento habia pasado (testimonio
N.° 7, noviembre de 2008).

Tal como lo demuestra el relato, los momentos de llegada se relacionan con
un paisaje amazonico especifico (en el caso de dofia Carmen y los segundos, un pai-
saje todavia selvatico, sin cultivos ni semillas para la agricultura) y con el grado de
trabajo con el que transformaron los Llanos del Yari (debieron transportar semillas
para la agricultura e iniciar los cultivos, tareas que les tocaron en menor medida a
los terceros y no les tocaron a los ultimos). Las jerarquias comunitarias, mas alla de
describir momentos y personajes en el proceso de colonizacion, hablan también
de la transformacion del espacio a través del trabajo. Los primeros y los segundos
son, en esta perspectiva, los que han pasado mayores sufrimientos y trabajos en la
transformacion de Yaguara II; cosa contraria a los terceros y a los ultimos, personas
que llegaron a Yaguara cuando ya la selva estaba civilizada.

Cuando llegamos a los llanos en el 72 no sabiamos pescar ni navegar. Eso nos tocd ir apren-
diéndolo en el camino, a cazar, a tumbar monte, a quemar selva porque eso no lo hacia uno
por alla [Tolima]. Llegamos a desmalezar porque la selva se habia comido casi todo el trabajo
de los primeros, y eso era que un dia tumbe monte, que a los dias queme, que hay que hacer
un camino, que se acabd la comida y hay que ir a conseguir... es que uno lo cuenta ahora
y suena fécil, pero en su momento nosotros la sufrimos mucho, los que llegaron después
[los terceros y los ultimos] encontraron ya casi todo hecho, encontraron comida, caminos. ..
nosotros no (testimonio N.° 8, noviembre de 2008).

Estos relatos, que se han construido en un contexto donde los pijaos no pueden
tener pleno acceso a las reparaciones, articulan un proceso de autorreivindicacion de
su identidad, de su buen comportamiento, de su trabajo como patente del mismo. Y
por ende, de lo injusto que ha sido su proceso de desplazamiento. Son relatos que
se remontan a las construcciones historicas y sociales con que dieron sentido a su
vida en los Llanos del Yari. Son el territorio construido que luego, al ser territorio
transportado, también da sentido a su vida presente: es un referente de su identidad,
de su lucha y de su caracter como gente trabajadora.
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Ahora bien, el desplazamiento forzado se manifiesta en la narrativa Yaguara como
un marco social que contiene tiempos, lugares y personas.? Es un marco que permite
a los sujetos construir un nuevo lugar en el mundo a partir de la creacion de nuevas
fronteras e identidades, pues como expresa el profesor Ardila: “En la medida en que
el concepto de territorio que construimos todos los seres humanos esta en la base de la
vida social, también es fundamental para definir gran parte de los principios que usamos
para establecer nuestras fronteras personales, sociales y politicas” (Ardila, 2006: 12).

En este sentido, tiempo (momento actual de la situacion de desplazamiento de
la comunidad pijao), lugar (San Vicente del Caguan) y personas (comunidad pijao
en situacion de desplazamiento) se mezclan con los tiempos de la historia de cons-
truccion de Yaguara Il y con el espacio de los Llanos del Yari en las narrativas de la
comunidad pijao para crear fronteras en torno a los integrantes de la comunidad, al
sentido de justicia en relacion con su destierro y de reivindicacion de su identidad
como gente trabajadora, gente de bien, tal como expresa dofia Silvia, yaguaruna en
situacion de desplazamiento:

[...] por eso a uno le da tan duro saber que trabajo tanto, que tuvo tanto sufrimiento y que
quedd sin nada. Que todo lo que uno hizo en la juventud esta alla [en Yaguara II] y
que nosotros [los primeros y los segundos] estamos por acé sin nada, que ya estamos viejos
y empezando de cero. Los ultimos son los que estan alld y segun dicen hay 6rdenes de que
no podemos volver. Esto es muy duro, ya a uno no le quedan ganas de afiorar tener nada
(para qué? ;Para qué afiora uno tener? (entrevista, 11 de noviembre, 2008).

Estas fronteras y el acto de narrar perpetiian en la comunidad una historia en
la cual se manifiesta vivamente el territorio abandonado. En esta medida, el acto de
narrar se configura como una practica de territorialidad en tanto permite la apropia-
cion y permanencia del territorio Yaguara en la distancia y la apropiacion del mismo
a través de una identificacion con un pasado.?

En este sentido y a modo de conclusion, las narrativas de la comunidad Yaguara
en situacion de desplazamiento dadas en el ambito privado presentan un potencial
politico en tanto permiten la construccion y reconstruccion de identidades individua-
les y colectivas a la comunidad pijao. Estas identidades presentes en las narrativas

25 En este sentido, “[...] podemos evocar lugares y tiempos diferentes del lugar y del tiempo en
que estamos, por que los reposicionamos unos y otros en un marco que los contiene a todos”
(Halbwachs, 2004: 135).

26  Me baso en la nocién de Gustavo Montaiiez de territorialidad: “[...] el grado de dominio que
tiene determinado sujeto individual o social en cierto territorio o espacio geografico, asi como
el conjunto de practicas y sus expresiones materiales y simbolicas, capaces de garantizar la
apropiacion y permanencia de un territorio dado bajo determinado agente individual o social”
(Montafiez, 2001: 22).
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en forma de jerarquias permiten a la comunidad recuperar un lugar perdido por el
proceso de destierro por medio de la autorreivindicacion de su dignidad en su nuevo
lugar de asentamiento.

Las jerarquias presentes en sus relatos, no solo son la manifestacion de la
construccion de fronteras de identidad que el conflicto comunitario, armado y su
consecuencia mas tangible, el desplazamiento forzado han ocasionado. Estas jerar-
quias manifiestan a su vez las demandas sociales de la comunidad pijao en torno
a un reconocimiento de su trabajo y labor en la construccion y transformacion del
territorio del Yari.

De esta manera, los territorios transportados evidencian la permanencia
del territorio construido socialmente a partir de la memoria y la importancia que
este tiene para las sociedades en relacion con la construccion de identidades. Un
acercamiento a la comprension de las formas de entender y vivir el territorio por
parte de las comunidades en situacion de desplazamiento, representa un potencial
politico para las ciencias sociales en tanto posibilita entender las particularidades
historicas y sociales de las victimas del conflicto armado, que en términos practicos
podria traducirse —a través de un impacto en la politica publica— en reparaciones
mas cercanas a recuperar su dignidad.
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