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Resumen. Este artículo considera la espacialidad de las distintas prácticas inversionistas de 
pequeños ahorristas en Buenos Aires, después de la crisis argentina de 2001. El artículo se centra en la 
inversión inmobiliaria, comparándola con otros dos medios para el ahorro: la moneda argentina y el dólar. 
De acuerdo con el argumento presentado aquí, la distinción entre estos tipos de inversión no se obtiene 
bajo los regímenes que oponen lo global a lo local, o lo concreto a lo efímero. En lugar de ello, el autor 
propone un análisis que se aproxima a cada tipo de inversión a través de una serie de relaciones que 
trascienden el espacio cartesiano.
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Pesos, Dollars, Bricks: The Spatialities of Savings in Argentina
Abstract. This article considers the spatiality of distinct investment practices engaged in by 

small-scale, middle class investors in Buenos Aires after the Argentine economic crisis of 2001. The 
article focuses on real estate investment, situating it alongside two other forms of savings: argentine 
currency and dollars. According to the argument presented here, the difference between these forms 
of investment cannot be understood by contrasting the local to the global, the concrete to the abstract. 
Rather, the author proposes an analysis that understands each form of investment through a series of 
relations that transcend Cartesian space.

Keywords: space, investment, materiality, globalization, money.
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Introducción

“¿Qué hago con mis ahorros? Compro dólares, compro dólares, compro dólares”, 
me dijo Adrián en una conversación que tuvimos en 2009. Adrián era un organizador 
de fiestas y DJ en Buenos Aires, cuyo negocio había mejorado considerablemente 
en los años posteriores a la crisis política y económica de la Argentina de 2001. A 
raíz del éxito de su negocio en los últimos años, en 2009 Adrián formaba parte de 
un creciente número de pequeños ahorristas en Argentina que, en el contexto de la 
recuperación económica del país, tenía que encontrar la mejor manera de guardar 
sus ahorros. Demostrando una sensibilidad compartida con muchos de los otros 
pequeños ahorristas con los cuales hablé durante mi trabajo de campo, Adrián me 
dijo que guardar sus ahorros en un banco no era una opción que consideraba viable: 
“Les tengo muchísimo miedo a los bancos”, Adrián continúa. “Conozco a un montón 
de gente que perdió mucho dinero [durante la crisis de 2001]. ¿Dónde guardo el 
dinero? En mi casa. Le digo a mi esposa, «Flor, hay 2.000 dólares acá, no olvides». 
O lo presto a mi hermano, o a mis amigos si lo necesitan, porque obviamente no me 
gusta mucho la idea de tener demasiado dinero en casa”.

En aquel momento, Adrián estaba pensando en comprar un departamento, una 
opción de inversión que se había vuelto cada vez más popular entre los pequeños 
ahorristas en los años posteriores a la crisis. En efecto, para 2004 el sector de la 
construcción se encontraba en medio de un boom de gran escala que ha continuado 
hasta el presente solo con interrupciones limitadas. La mayoría de los analistas del 
mercado inmobiliario en Buenos Aires estaban de acuerdo en que los pequeños aho-
rristas como Adrián (con sus preocupaciones por la seguridad de guardar su dinero 
en los bancos) habían sido el principal motor del boom.

Este movimiento de dinero, de los bancos a los ladrillos, ha cambiado el entorno 
construido en muchos barrios de Buenos Aires, donde casas de uno o dos pisos fueron 
reemplazadas por edificios de diez pisos. En 2006, Buenos Aires tenía 30% menos 
casas de las que tenía diez años atrás. La mayor parte de la construcción realizada en 
ese período se concentró, a partir de 2001, en barrios con baja densidad construida, 
como Caballito, Palermo y Villa Urquiza. El boom produjo cambios importantes en 
la vida cotidiana de estos barrios, tanto así que se formaron movimientos vecinales 
en varios barrios de la ciudad en un esfuerzo por detener la ola de las construcciones. 
El régimen actual a través del cual se rige la construcción en la ciudad, era para 
muchos de estos grupos de vecinos demasiado permisivo. Para ellos, esto demostró 
que el gobierno local prefirió tratar a la ciudad como un espacio de especulación 
inmobiliaria a costa de la calidad de vida de sus habitantes.

En este trabajo argumento que una historia espacializada del dinero puede servir 
como forma etnográfica de acercarse tanto a las transformaciones espaciales contem-
poráneas en el entorno construido de Buenos Aires, como a la política contemporánea 
de ahorro e inversión de los pequeños ahorristas. Para entender los cambios contempo-
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ráneos en el espacio de la ciudad, se debe tomar en cuenta el lugar de los edificios en 
las culturas contemporáneas financieras argentinas.1 Al conectar los flujos de capital 
con el entorno construido, este estudio sigue la línea de los trabajos de varios geó-
grafos, sociólogos, y filósofos que han analizado los medios a través de los cuales 
el espacio se transforma mediante el movimiento de capital y de distintos regímenes 
de acumulación (Harvey, 1990 y 2003; Lefebvre, 1991 y Sassen, 2001).

Pero, al mismo tiempo, el espacio no se transforma solamente a través de un 
cambio en el movimiento de dinero en Argentina. El dinero en sí mismo está siendo 
influido por los espacios en que se mueve. La relación entre el espacio y la inver-
sión es una parte fundamental en las consideraciones de los pequeños ahorristas al 
momento de tomar decisiones acerca de cómo invertir sus ahorros. Las formas de 
ahorro se distinguen por las diferentes capacidades que tienen para el movimiento. 
Los bienes raíces ofrecen a los pequeños ahorristas argentinos una forma de inversión 
con la capacidad de permanecer estático en el espacio, una espacialidad muy distinta 
de los otros tipos de ahorro que se mueven por el espacio con más facilidad. Pensar 
en el ahorro en estos términos espaciales es un aspecto fundamental en la toma de 
decisiones de los pequeños ahorristas argentinos. En este sentido, la manera en que 
los argentinos teorizan sus diferentes opciones de inversión, tiene mucho que decirnos 
acerca de la relación entre el dinero, el espacio y el movimiento.

En este artículo analizo las espacialidades y los movimientos que son posi-
bles según las diferentes formas de ahorro involucradas en la toma de decisiones 
inversionistas en Argentina, luego de la crisis de 2001. Comienzo por deslocalizar 
las monedas nacionales argentinas, lo que demuestra cómo las relaciones que 
constituyen estas monedas se extienden espacialmente más allá de las fronteras del 
Estado-nación. A continuación, localizo el dólar estadounidense en las prácticas de 
ahorro de los argentinos, demostrando cómo éste fue insertado en dichas prácticas 
locales de maneras particulares. Por último, examino el mercado inmobiliario, al 
cual los argentinos se refieren en un sentido más material como: ladrillos. Hablar de 
ladrillos es una forma de referirse a los espacios particulares y a los movimientos 
dentro de los cuales estos objetos circulan. Debido a esta espacialidad, los ladrillos 
se convirtieron en una forma privilegiada de inversión durante los últimos años. En 
su conjunto, este artículo pone en relieve la relación entre el dinero, el espacio y el 
movimiento en las prácticas contemporáneas argentinas de inversión.2

1	 Este artículo es un producto de mi tesis doctoral en antropología de la Universidad de California, 
Davis. Becas de investigación de La Fulbright Foundation, la Wenner-Gren Foundation, y la 
National Science Foundation (de los Estados Unidos) hicieron posible el trabajo de campo en 
Buenos Aires entre 2008 y 2010. Becas del American Council of Learned Societies/Andrew W. 
Mellon Foundation y la University of California Davis dieron apoyo en la fase de escritura.

2	 Una reflexión conexa de mi autoría acerca de la performatividad de los ahorristas argentinos se 
puede encontrar en: http://estudiosdelaeconomia.wordpress.com/2012/08/27/cada-argentino-
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Parte 1: Deslocalizando la moneda argentina

La inflación y el ahorro en la moneda argentina

La moneda nacional argentina tiene una larga historia de inestabilidad. En particular, 
las épocas inflacionarias e intentos por resolver los problemas de inflación han sido 
una característica recurrente en la vida argentina desde finales de los años cuarenta. 
De acuerdo con un análisis periodístico reciente sobre la inflación y las prácticas de 
ahorro, si una persona se hubiera ido a dormir en el año 1975 con mil dólares en moneda 
local debajo de su colchón, despertaría en 2009, luego de una serie de hiperinflaciones 
y devaluaciones, con la amarga noticia de que sus ahorros solo valen $0,0000027 
dólares (Guariano, 2009). A la par, con esta historia de inflación, se crearon medidas 
destinadas a controlarla, entre las cuales se incluyen las devaluaciones bruscas y gra-
ves (por ejemplo, el Rodrigazo en 1975), así como las devaluaciones programadas y 
destinadas a atacar los factores psicológicos subyacentes de la inflación (por ejemplo, 
la tablita en 1979).

Momentos de alta inflación, como la época vivida a finales de los 80 y conocida 
como la híper (abreviación de hiperinflación), impactaron la vida cotidiana argentina 
y ayudaron a cambiar la relación entre las personas y su dinero a niveles muy pro-
fundos. En sus peores momentos, los precios subieron considerablemente, incluso 
de hora en hora. Osvaldo Soriano, en su conocido ensayo “Vivir con la inflación” 
comenta: “mientras escribo este artículo, los cigarrillos que consumo frente a la 
máquina, pasaron sucesivamente de 11, a 13 y luego a 14 australes” (Soriano, 1989: 
42). La gente desarrollaba diversas prácticas cotidianas para hacer que sus sueldos en
rápida devaluación alcanzaran para cubrir sus necesidades básicas. Por ejemplo, 
en una conversación con Sabrina, ella recordó que hurgaba por los estantes de las 
tiendas en busca de precios que aún no hubieran sido cambiados. Sabrina también 
recuerda sus esfuerzos tácticos dirigidos a evadir al empleado de la tienda, quien 
se ubicaba cerca de la caja registradora para subir los precios de los productos que 
estaban en los carritos del mercado, justo antes de que estos fueran pagados. Soriano 
recuerda haber pedido la cuenta a un camarero, quien levantando las manos en señal 
de desconcierto le dijo: ¡Dame diez mil y mañana arreglamos!

A pesar de la naturaleza cotidiana de tales prácticas, había un palpable su-
rrealismo que marcaba la vida durante los tiempos de alta inflación: tales prácticas 
eran cotidianas, pero no normales. Este sentido de surrealismo también emerge de 
las consideraciones populares sobre la historia a largo plazo de la moneda nacio-
nal argentina. Junto a la inflación, y vinculado con los intentos por detenerla, se 

es-un-economista-la-performatividad-y-los-saberes-populares-en-los-estudios-sociales-de-la-
economia/.
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implementaron una serie de cambios en la moneda nacional. Un monólogo muy 
conocido de la década de los 90, del humorista Tato Bores, dramatizó los cambios 
en la moneda argentina al utilizar una matemática extraña y de otro mundo, la cual 
caracterizaba la moneda en la experiencia popular (Bores, 1990). Rebuscando entre 
billetes de la amplia colección de las monedas de los veinte años anteriores, Bores 
hace algunos cálculos:

¿Quiere que le diga una cosa? Mire, este [sic] peso moneda nacional, le arrancaron dos 
ceros por este otro peso, peso Ley 18.188. A este le arrancaron cuatro ceros por este otro 
peso argentino, y como si esto fuera poco le sacaron tres ceros más por este peso […] por 
este austral. O sea que le extirparon nueve ceros a este pesito de acá adelante. [Empieza 
a sonreír mientras continúa, ahora despacio:] Esto quiere decir que este austral equivale a 
mil millones de pesos moneda nacional. Y como en aquel entonces se compraba con $83 
pesos moneda nacional un dólar, este austral equivale a: ¡12 millones de dólares!

El público lanza exclamaciones de asombro mientras Tato, el mago de la ló-
gica, sonríe de oreja a oreja y con orgullo por su descubrimiento. Tato concluye su 
monólogo diciendo: “Lo cual parece un chiste, si no fuera una joda grande como 
una casa!”. El público estalla en risas y aplausos cuando la ficción racional de Bores 
(mal)interpreta la devaluación de la moneda y se estrella con la realidad surreal de 
las transformaciones macroeconómicas. Pareciera decir que ni siquiera las reglas 
básicas de matemáticas son de utilidad en Argentina.

La moneda argentina más allá de la frontera

Los argentinos no vivieron estos cambios de forma pasiva sino todo lo contrario. 
En particular, para poder enfrentar la inestabilidad de las monedas nacionales, ellos 
desarrollaron vínculos complejos con otras monedas o dispositivos financieros, 
navegando por una riqueza de interrelaciones entre diversas formas monetarias. Al 
contrario de las explicaciones clásicas de la moneda moderna, los argentinos no han 
vivido en un mundo dominado por una divisa de cambio única y universal en la que 
todas las cosas se vuelven equivalentes en una escala de valores. Complejos cálculos 
que mezclaron monedas, bonos e índices de precios internacionales se convirtieron 
en parte integral de la vida en Argentina (cf. Pedersen, 2002 y Lemon, 1998). A 
continuación Soriano explica la relación con la híper:

Nadie pacta el precio de un contrato de servicios en australes, sino en dólares. Como la 
ley obliga a usar la moneda argentina, al menos en las apariencias, cualquier convenio 
a cumplirse [sic] dentro de seis meses incluirá una cláusula que diga, por ejemplo: “se 
pagará la suma en australes equivalente a ‘x’ dólares en valor Bonex (nombre de un título 
público pagadero en moneda estadounidense) según la cotización del día en la República 
Oriental de Uruguay” (Soriano, 1989: 42).
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Australes, dólares, bonos Bonex, Uruguay: la moneda argentina era un signi-
ficante que flotaba particularmente alto y la gente intentó estabilizarla mediante el 
establecimiento de relaciones con otras escalas de valor (véanse Maurer, 2005 y Gu-
yer, 2004). Lo hicieron no solo a través de las complejidades contractuales descritas 
por Soriano, sino también de forma menos elaborada, mediante la conversión de su 
dinero a una moneda más estable: la gente compró dólares que cambió de nuevo a 
pesos cuando era necesario. Esta práctica se instaló firmemente en los repertorios 
económicos de las clases medias argentinas.

En 1991, el Estado argentino implementó una medida drástica orientada a estabi-
lizar el escurridizo valor de la moneda argentina y eliminar la hiperinflación: la paridad 
entre la divisa nacional y el dólar estadounidense. De esta forma, el Estado llevó a 
cabo, a nivel macroeconómico, el tipo de maniobras de escala que los argentinos habían 
venido implementando en sus vidas cotidianas al cambiar pesos a dólares.3 Esta época 
es conocida como la convertibilidad, o uno a uno (un peso es equivalente a un dólar).

La convertibilidad definía una relación íntimamente vinculada entre la moneda 
argentina y una moneda extranjera (en este caso el dólar), al igual que otros intentos 
por combatir la inflación.4 En uno de los intentos previos conocido como la tablita 
(1979), el Estado realizó una devaluación programada orientada a regular los cambios 
de valor del peso en relación con el dólar. En efecto, la tablita era un calendario que 
definía con anticipación el precio del dólar. La tablita dio lugar a relaciones inesperadas 
con monedas extranjeras. Una de ellas, conocida como la bicicleta financiera, consistía 

3	 Drásticas porque dichas medidas quitan herramientas importantes a disposición del Estado en 
materia de política macroeconómica. Las devaluaciones son útiles, por ejemplo, para revitalizar 
la industria haciendo la producción industrial nacional más competitiva a nivel mundial. Los 
eventos actuales en Europa, especialmente con respecto a Grecia, ilustran los desafíos de las 
monedas inflexibles. La convertibilidad instituyó tal tipo de rigidez que efectivamente limitó 
la capacidad del Estado para imprimir dinero, lo que hizo de los prestamistas internacionales el 
único medio a través del cual se podía financiar los servicios del Estado en una recesión. El FMI 
otorgó préstamos, pero solo a cambio de una política de ajuste que reducía aún más los servicios 
estatales, provocando aún más contracción económica. La convertibilidad, en este sentido, era 
una parte vital del motor hacia la implementación de políticas neoliberales en la Argentina. Véase 
Marshall (2008) para un análisis detallado del papel de la convertibilidad en la consolidación de 
la influencia de los bancos internacionales y organizaciones de crédito en la Argentina.

4	 La moneda argentina y su valor fueron atados con procesos económicos más amplios. Sobre 
todo a partir de la década de los 70, la moneda argentina y los problemas de su valor deben ser 
entendidos en relación con la aparición de las políticas económicas neoliberales cuyos principales 
campos de prueba incluyeron a Argentina, Chile y Brasil bajo la influencia de los Chicago Boys, 
los economistas formados en la Universidad de Chicago. Las ramificaciones de estas políticas se 
extienden a las crisis de la deuda del Tercer Mundo de los años 80 y dan paso al importante papel 
desempeñado por el FMI en la promoción del ajuste estructural a lo largo de la década de los 90 
en Argentina (Harvey, 2005; Roddick, 1988; Branford y Kucinski, 1988 y Friedman, 2010).
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en obtener préstamos en dólares en el exterior, invertir el dinero en certificados de 
depósitos argentinos (que pagaban altas tasas de interés para mantenerse al ritmo con 
la inflación), cobrar los certificados de depósito a su vencimiento, pagar los préstamos 
en el exterior, y obtener una ganancia que podía llegar hasta el 20% de la inversión. 
La convergencia de la predictibilidad de los precios a futuro del dólar permitida por la
tablita y de una liberalización financiera que facilitó la entrada y salida de dinero del 
país, hizo que tales ganancias fueran casi garantizadas. Nuevamente, tanto La Tablita 
como la bicicleta financiera (junto con prácticas más humildes como la compra de 
dólares) demuestran la interrelación entre diversas monedas que constituyen las prác-
ticas de inversión argentinas.

La convertibilidad logró sus objetivos con mayor eficacia que la tablita. 
Los precios se estabilizaron rápidamente, y los argentinos que lograron conservar 
sus empleos en esta era de reformas neoliberales (caracterizada por una tasa de 
cambio y políticas comerciales altamente desfavorables para la industria nacional) 
disfrutaron de una década con estabilidad monetaria. Junto con la estabilidad de 
los precios, los argentinos también se fueron integrando cada vez más al sector 
bancario, a través de cuentas y plazos fijos en dólares, y préstamos estimulados 
por las tasas de interés estables. El rico campo monetario de la híper se transformó 
en un campo a la vez menos diverso y menos institucionalizado dado su fuerte 
vínculo con el dólar.

Sin embargo, a mediados de la década de 1990 empezaba a hacerse obvio 
que esa estabilidad se compraba a un costo social considerable. La convertibilidad 
significaba que Argentina no tenía control sobre su política monetaria, y solo podría 
cubrir los gastos fiscales mediante la adopción de los préstamos del Fondo Mone-
tario Internacional —FMI— y otros acreedores extranjeros (en lugar de hacerlo 
mediante la ampliación de la base monetaria o el aumento de la competitividad en 
el comercio exterior a través de una devaluación). Mientras tanto, las políticas de 
ajuste exigidas por los prestamistas internacionales, a cambio de los préstamos 
que hicieron posible la convertibilidad, empezaron a afectar la economía local 
de forma negativa. A finales de la década de 1990 se hizo cada vez más difícil 
para el gobierno obtener reservas suficientes de divisas para satisfacer tanto sus 
obligaciones de pago con los prestamistas extranjeros como sus obligaciones 
de conversión con los ahorristas locales. Los economistas neoliberales (tanto 
en el contexto local como en el extranjero) propusieron nuevos recortes y más 
privatizaciones, pero estos se habían vuelto políticamente insostenibles con una 
gran parte de la población desempleada y los servicios del Estado cada vez más 
reducidos. A medida que el FMI comenzó a poner trabas a nuevos préstamos, 
nuevas monedas empezaron a florecer cuando las provincias y el gobierno fede-
ral emitieron cuasimonedas, bonos oficiales en forma de billetes, cuyo valor era 
supuestamente igual al valor del peso/dólar: Patacones en Buenos Aires, Lecors 
en Córdoba, Quebrachos en el Chaco, Huarpes en San Juan, y el Lecop del propio 
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gobierno nacional. Aunque ninguno de ellos duraría por mucho tiempo ni ten-
dría una circulación muy amplia, una diversidad de formas monetarias se estaba 
instalando en una economía que en los diez años anteriores había sido dominada 
por la equivalencia peso-dólar.

Las asimetrías circulatorias y la materialidad del ahorro: 
lecciones de la crisis de 2001

En noviembre de 2001 Mariela llamó a un amigo suyo, agarró una maleta y se di-
rigió hacia el banco. No existieron anuncios oficiales que indicasen el alcance de la 
catástrofe que la economía argentina estaba a punto de sufrir, pero Mariela tenía el 
presentimiento de que algo grande estaba por pasar, y decidió sacar todo su dinero 
del banco. Pero lograr hacerlo no iba a ser fácil:

Me dijeron: “Llene este formulario, y en 72 horas le damos su plata”. Llené el formulario 
y a las 72 horas regresé y me dijeron que tendría que esperar otro día más. Al siguiente 
la respuesta fue: “Su dinero no está”. Yo en plena sucursal empecé a dar gritos y dije: 
“Esto es una estafa, yo de acá me voy a la Liga del Consumidor, me voy a la Defensoría 
del Pueblo, ¡a mí me devuelven mi dinero!”. El gerente me dice, “Mire, señora, aquí no 
tenemos ese dinero [unos $80,000 dólares]. La única forma de obtenerlo es llevarse un 
poco de esta sucursal y el resto de la casa central” (comunicación personal).

Pero Mariela ya estaba harta de perseguir su dinero: “Yo dije: «de ninguna 
manera, yo la plata la puse acá, y ustedes me la dan mañana acá». Y al día siguiente 
volví nuevamente al banco con un amigo y la valijita. Me hicieron pasar a una habi-
tación reservada y la contadora del banco me tiraba sobre la mesa desdeñosamente 
el dinero”.

Diez días después tuvo lugar el evento que desencadenó el colapso económico 
de 2001 y que afectó a muchos argentinos de clase media: el “corralito”. Se trataba de
un límite estricto para los retiros bancarios puesto en marcha por el gobierno para 
evitar un pánico bancario. Ya desde marzo de 2001, cuando la gente empezaba a dudar 
de la solvencia del Estado argentino, grandes cantidades de capital habían comen-
zado a fugarse del país. Diez años de adhesión a la ortodoxia neoliberal no habían 
producido los beneficios prometidos, y mientras los ricos trasladaron su dinero al 
extranjero, los fondos buitres de Wall Street comenzaron a especular contra la deuda 
argentina. Las grandes empresas y la clase alta eran los más eficaces para sacar su 
plata a través del sistema bancario, a través de lo que una comisión del Congreso 
llamó: una autopista de dinero, que conducía hacia afuera de la Argentina (Comisión 
Especial de la Cámara de Diputados 2001, 2005). Un último paquete de rescate del 
FMI en junio postergó la llegada de la crisis, pero a finales del año el incumplimien-
to se consideró inminente y el FMI se negó a dar más préstamos (Blustein, 2005).
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Parte 2: Localizando dólares en la Argentina

En la sección anterior demostré que, de manera algo paradójica, la moneda local 
argentina está íntimamente ligada a otras monedas que se extienden espacialmente 
más allá de las fronteras del país. En este sentido, aunque el peso no circula tan am-
pliamente en el extranjero, esto no lo hace más arraigado ni local que otras monedas 
(por ejemplo, el dólar). En esta sección, me propongo adoptar un enfoque inverso 
con respecto al dólar de los EE. UU.: quiero mostrar la forma en que este se cons-
tituye dentro de las prácticas de los ahorristas argentinos. Lo que esto significa es 
que el dólar, a medida que se mueve a través del espacio, se ve afectado por dicho 
movimiento y por los lugares con los cuales entra en contacto. Así pues, el dólar 
se inserta en medio de un conjunto de relaciones con otras opciones financieras en 
Argentina, y su propia especificidad se articula con otras formas de ahorro (por 
ejemplo, depósitos bancarios, plazos fijos e inmuebles) para crear nuevas relaciones 
y posibilidades de inversión. Ninguna de las dos monedas es global o local, sino 
que ambas se constituyen por medio de una red de relaciones en la que están invo-
lucradas en la práctica.

Mientras que los ricos trasladaron su dinero hacia el extranjero, la prohibición 
de retiro de fondos de los bancos (el “corralito”) hizo imposible el acceso a las cuentas 
donde muchos argentinos habían depositado sus ahorros durante la década anterior. 
La gente solo podía retirar $250 pesos/dólares por semana, y la casi imposibilidad 
de alimentar a una familia con ese presupuesto dió lugar a la proliferación de los 
mercados de trueque en muchos barrios de Buenos Aires. Entretanto, el resto del 
dinero permanecía en el banco. Lo que era imposible de saber era por cuánto tiempo 
duraría esta situación. La derrota del régimen de convertibilidad en ese momento 
era una amenaza muy real, a pesar de las promesas gubernamentales de que esto 
no iba a pasar. Las dos monedas habían compartido un largo camino juntas, pero la 
mayoría de argentinos sospecharon que ese viaje estaba llegando a su fin. Durante 
este tiempo la gente no tuvo acceso a su dinero debido a que sus ahorros de toda la 
vida estuvieron en juego.

En contraste, las personas que habían mantenido sus ahorros en efectivo se 
encontraron en una posición ventajosa. La diferencia entre tener dinero en el banco y 
tener dinero en efectivo —estas dos manifestaciones distintas de lo que supuestamente 
era el mismo sistema de valores subyacente— se hizo palpable. Las dos formas de 
ahorro quedaron divididas por una marcada asimetría circulatoria: la gente podía 
moverse y cambiar su dinero en efectivo, pero sus depósitos bancarios permanecían 
atrapados en el “corralito”.

El “corralito” llevó a numerosas personas de clase media argentina a las ca-
lles. Allí se unieron con los piqueteros, grupos de desempleados que habían estado 
bloqueando las autopistas desde el año 1997 para manifestarse en contra de las 
medidas de ajuste. El levantamiento popular de aquel diciembre estuvo dirigido, 
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no solo contra el gobierno, sino también contra los bancos. En el documental La 
Toma (2004), se ven hombres y mujeres vestidos con ropa de oficina golpeando 
las pantallas de los cajeros automáticos hasta destrozarlos, y pateando las paredes 
de cristal de los bancos mientras los trabajadores bancarios miran asustados desde los 
pisos superiores (véase también Solanas, 2004 y Chronopoulos, 2011).

El 20 de diciembre cayó la primera víctima política importante de las mani-
festaciones. El presidente huyó de la Casa Rosada en un helicóptero, mientras las 
multitudes enfurecidas mantenían vigilancia en las afueras. Comenzó una sucesión 
de líderes interinos que se le compara con la sucesión de monedas durante los últi-
mos cuarenta años en Argentina. A finales de diciembre se anunció que el país iba a 
entrar en incumplimiento de la deuda con el FMI y otros acreedores, el mayor default 
de la deuda soberana en la historia del mundo. Varios días después, se anunció que 
todos los depósitos bancarios se convertirían a pesos, siendo luego desvinculados 
del dólar y devaluados.

Al salir de la crisis, había quedado claro que la diversidad de formas mone-
tarias en Argentina se caracterizó por conjuntos de asimetrías no solo con respecto 
a la estabilidad de su valor (dólares contra pesos), sino también con respecto a sus 
capacidades para circular o permanecer en el país (los ahorros bancarios contra los 
que estaban en efectivo). La diferencia entre dólares y pesos fue importante con 
respecto a la estabilidad del valor, pero las diferencias más sutiles, como entre lo 
digital y lo impreso —los depósitos bancarios y el efectivo— también habían sido 
puestas en relieve. Mientras que los ahorristas continuaban su lucha por recobrar sus 
depósitos en las cortes argentinas, las manifestaciones contra los bancos continuaron 
hasta mucho después de que la situación política se normalizara. Afuera de los bancos 
colgaban carteles que decían: “Bancos = estafadores, ladrones”, “Bancos, chorros, 
devuelvan los ahorros”, y “¡Nunca más bancos!”.

Los años posteriores a la crisis se caracterizaron por un resurgimiento de una 
forma de ahorro divorciado del sector bancario y de sus flujos globales impredecibles, 
conocido como colchonismo: la gente guarda el dinero debajo del colchón. Se dice 
que los colchones son verdes en Argentina, lo que significa que la gente ahorra en 
dólares. Nadie sabe cuánto dinero o cuántas personas guardan su dinero enterrado 
en el jardín, escondido en su casa detrás de paredes falsas, o en su congelador o 
caja de seguridad, aunque los analistas argentinos estiman que son $145 millones de 
dólares en efectivo para 2011, aproximadamente el 35% del PIB (Sticco, 2011). Si 
el dinero que no circula es capital muerto, Argentina es un cementerio económico.

Recordemos a Adrián, el planificador de entretenimiento con el que abrí este 
artículo: “¿Qué hago con mis ahorros? Compro dólares, compro dólares, compro 
dólares”. Adrián me había dicho: “Tengo una cuenta corriente, pongo el dinero que 
necesito para cubrir los gastos allí. Pero el resto me lo guardo en dólares”. Adrián 
no está solo. Martín y Mariela me dijeron que compran una mezcla de dólares, oro 
y euros, que guardan en sus cajas de seguridad. Sabrina compra dólares y los guarda 
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en una caja de zapatos escondida detrás de un panel del techo de su departamento. 
El padre de Nadia compra una mezcla de dólares y euros, y los entierra en su patio 
trasero. “Ahorrar en el largo plazo en los bancos argentinos es impensable”, me 
dijo Daniel, un experto en inversiones inmobiliarias. “El hecho es que el argentino 
promedio con capacidad de ahorro hoy en día no cree en cualquier vehículo de in-
versión vinculado a las finanzas, ya sea argentino o extranjero”.

El colchonismo no surgió solamente como el resultado de la devaluación de 2001. 
De hecho, este “siempre” ha existido, tal y como se diría popularmente en Argentina. 
Sin embargo, 2001 sí marcó un cambio con respecto a la bancarización de la década 
de los 90, cuando los argentinos se volcaron al sector bancario en grandes cantidades. 
El colchonismo, entonces, produjo un renacimiento de las prácticas de ahorro más 
antiguas que habían quedado prácticamente inactivas durante la década bancarizada 
de 1990. Diego, el gerente de un pequeño negocio familiar de productos de carne, me 
explicó el contraste entre la década de los 90 y el momento posterior a la crisis con 
respecto al ahorro bancario:

Hay historias como la nuestra que la mitad de la Argentina podría contarte. Antes de 2001, 
había una tranquilidad en los bancos. Era realmente así, fueron diez años que la gente 
tomó confianza y ponía dinero en los bancos. Cuando los bancos estaban que explotaban 
de dinero, y la Argentina tenía una economía muy parada, robaron todo el dinero de los 
bancos. Y el dinero que le devolvieron a la gente fue una cuarta parte de lo que tenía. La 
mayoría de la gente solo pudo obtener una cuarta parte de su dinero. Tres cuartas partes, 
¿sabés quién las tiene? Yo tampoco, pero eso es lo que pasó. El gobierno dice: fueron 
ellos. Los otros dicen: fueron aquellos. Pero lo que sabemos todos los argentinos es que 
las tres cuartas partes de lo que teníamos desaparecieron. Y yo tengo la experiencia de 
eso guardada aquí, dentro de mí (comunicación personal).

Las historias contadas por los argentinos hoy en día acerca de la crisis giran en 
torno a la dinámica de esta economía monetaria en la que las asimetrías de circula-
ción, entre el ahorro en los bancos y en el colchón, fueron llevados a proporciones 
épicas, y la dinámica entre el dólar y el peso perdió abruptamente su sincronía. Las 
historias oscilan entre los escapes de aquellos que fueron lo suficientemente sabios 
para desconfiar de los bancos, y los trágicos movimientos entre diferentes medios de 
ahorro que salieron horriblemente mal librados. Cuando Mariela (con cuya historia 
comencé esta sección) se llevó su dinero del banco, puso sus dólares en efectivo en 
una caja de seguridad. De este modo, su historia se convirtió en una de tantas que yo 
escuché sobre gente que hizo ganancias fabulosas a través de su desconfianza con 
los bancos, ya que después de la crisis los dólares adquirieron un poder de compra 
aún más fuerte en la economía local.

Sin embargo, hubo otros que no tuvieron tanta suerte. La madre de Fabián había 
tenido su pensión invertida en un plazo fijo que quedó atrapada en el “corralito”. 
Después de la devaluación sacó su dinero tan pronto como pudo e inmediatamente 
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compró dólares. Sin embargo lo hizo justo en el momento equivocado, cuando la 
tasa de cambio era de AR $4,20 por cada dólar. De esta manera, primero su pensión 
pasó de estar en dólares a estar en pesos devaluados, y luego perdió otra vez por 
apresurarse a comprar dólares cuando estaban sobrevaluados. La sincronización 
entre su salto de la balanza digital en su plazo fijo al efectivo y luego otra vez del 
peso hacia el dólar la afectó negativamente. Pero, ¿cómo podría haber sabido que 
se venía el “corralito”? ¿O que el dólar más adelante iba a establecerse en AR $3 y 
no en los AR $4,20 en los que ella lo había comprado? ¿O que el dólar no subiría a 
cinco, o incluso a siete pesos, como muchos analistas habían pronosticado?

La crisis, entonces, fue una postura que llevó al extremo este contraste en 
términos de materialidad entre los números de las cuentas bancarias y los billetes 
en la mano; y también permitió el resurgimiento de un contraste entre dólares y 
pesos que había sido menos marcado durante los diez años de la convertibilidad. 
El colchonismo, el ahorro en dinero en efectivo, fue uno de los resultados de ese 
contraste en materialidades cuando se manifestó en las prácticas de los ahorristas. 
Los dólares, mantenidos en efectivo debajo del colchón, se convirtieron en una 
forma privilegiada de ahorrar que compensaba a la par la inestabilidad del peso y 
la falta de fe en los bancos. Sin embargo, de frente a la crisis y ante la desintegración 
tanto de la relación entre dólares y pesos, como de la relación entre cuentas ban-
carias y el dinero en efectivo, surgió otro competidor importante en la economía 
pos-2002: el sector inmobiliario, que se convirtió en un vehículo de inversión que 
pudo competir con el dólar guardado bajo el colchón. De esta manera, el dinero se 
encontró una nueva vida en el sector inmobiliario, al que los argentinos se refieren 
en su plena materialidad como ladrillos, y que logró además transformar la ciudad 
de Buenos Aires. El ladrillo llegó a representar todo lo que el dinero en el banco 
no representaba: la estabilidad y la seguridad a través de su materialidad concreta.

Parte 3: De los bancos hacia los ladrillos

Los precios inmobiliarios, como todo lo demás, descendieron de forma pronunciada 
en el año 2002. Sin embargo, para el año 2004, el sector de la construcción ya se 
había recuperado y establecido en un auge que se inició ese año y continuó hasta el 
presente, con solo algunos momentos de estancamiento. Este auge incluso soportó 
la crisis financiera mundial que se inició en el año 2007 en razón de la crisis hipo-
tecaria subprime en EE. UU.

Analistas ubican el origen del boom en el lugar privilegiado que tienen los 
inmuebles en las teorías populares de ahorro e inversión. A raíz de la crisis, el fi-
nanciamiento hipotecario se secó y todas las compras de viviendas fueron, por lo 
general, llevadas a cabo en efectivo. La falta de financiación bancaria tuvo un fuerte 
impacto en el sector de la construcción, puesto que ya no podían financiar proyectos 
a través de préstamos bancarios. Desarrolladores de tamaño medio que dependían de 
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esos préstamos casi desaparecieron, y en su lugar florecieron pequeños estudios de 
arquitectura que se hicieron cargo de reunir los pequeños inversores y de construir 
edificios bajo un modelo de inversión en el que vendían departamentos no construidos 
y usaban los anticipos para financiar la construcción. De esta manera, la desapari-
ción de la financiación bancaria que podría haber significado la destrucción de una 
industria se convirtió, en cambio, en uno de sus atractivos principales: a diferencia 
de sus homólogos estadounidenses y europeos que se han integrado en el sistema 
financiero mundial a través de mortgage-backed securities (títulos de deuda respal-
dados por hipotecas) y CDO (obligaciones de deuda colateralizada), los ladrillos en 
Argentina eran desligados de los bancos, que era exactamente lo que los pequeños 
ahorristas buscaban. Es así como el dinero que había salido de los bancos argentinos 
comenzó a hacer su camino hacia los ladrillos después de la crisis.

Al igual que con el colchonismo, mucha gente ha descrito el ahorro a través 
de la compra de ladrillos como un imperativo cultural que cuenta con imprecisos 
antecedentes históricos arraigados profundamente en las costumbres argentinas y 
que han estado presentes desde mucho antes de 2001: “Es algo que nuestros abue-
los, bisabuelos y tatarabuelos siempre nos han dicho que se debe hacer”, iniciaba 
un segmento de noticias de televisión sobre la inversión inmobiliaria. Las teorías 
populares de inversión que entienden a los ladrillos como reservas seguras de valor 
fueron explotadas y reforzadas por los desarrolladores inmobiliarios en los años 
posteriores a la crisis. En una visita a Rosario, la tercera ciudad más importante de 
la Argentina, vi edificios en construcción en los que carteles enormes evocaban el 
lugar privilegiado de los ladrillos en las teorías populares de inversión: “Ladrillos: 
Refugio Seguro”. En la página web, cuya dirección estaba en los carteles, había 
un dibujo animado. La imagen era de tres chanchitos acurrucados cómodamente 
alrededor de una chimenea en una casa de ladrillo. Llevaba la siguiente leyenda: 
“Mientras la crisis sopla afuera, nuestra inversión en ladrillos es un refugio seguro”. 
Variadas representaciones de este tema son comunes en la fraseología asociada con 
los bienes raíces en la Argentina actual, y están destinados a ampliar la distinción 
entre los bancos y los ladrillos: “el ladrillo nunca traiciona”, “el que apuesta a la-
drillos no pierde” y “el ladrillo no defrauda”.

En parte, se podría afirmar que los ladrillos han ocupado un lugar especial en 
la economía monetaria argentina desde finales de los 70 durante la última dictadura 
militar bajo la administración del ministro de la Economía Martínez de Hoz. En 
ese momento, y ante la inestabilidad económica provocada por la liberación de la 
economía, el precio de los inmuebles comenzó a ser denominado en dólares, sobre 
todo en las grandes ciudades como Buenos Aires. A diferencia de otras economías 
en las que los dólares reemplazan a las monedas nacionales, o circulan junto a ellas 
para fines cotidianos, en Argentina los dólares no se utilizan para las transacciones 
diarias. Aparte de viajes al exterior, estos se usan exclusivamente para los ahorros 
y para comprar inmuebles. Esta relación especial entre el dólar y los ladrillos sirve 
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para proteger a los inmuebles de las fluctuaciones en el valor de la moneda nacional: 
mientras que la exposición a los giros económicos nacionales no pueda ser mitigada 
totalmente (ya que los ingresos todavía tienen una relación con la cantidad de dóla-
res que la gente puede obtener), otorga al mercado inmobiliario un cierto grado de 
estabilidad en los precios. Igualmente importante, el vínculo entre los ladrillos y los 
dólares también garantiza un lugar especial en las prácticas de ahorro de la gente. El 
movimiento del dólar al ladrillo se convierte en una forma fácilmente identificable 
de conversión de un medio de ahorro hacia el otro, y se entiende que los ladrillos 
mantienen su valor de una manera que está relacionada con el valor del dólar y no 
con el peso. Esta relación entre ladrillos y dólares se realiza de una forma llamativa 
en los casos de compra de propiedades. Cuando Sergio se compró su departamento, 
él y sus hermanos fueron a su banco, sacaron los $90.000 dólares en efectivo de su 
caja de seguridad, los ataron a sus cuerpos, y tomaron el Subte hacia el banco del 
vendedor. Allí todos se sentaron en una sala reservada donde ambas partes registraron 
los números de serie de cada billete involucrado en la transacción, en caso de que 
alguno de los billetes resultara ser falso.

Sin embargo, no es totalmente claro lo que es seguro y sus opuestos (la trai-
ción, la pérdida, el fraude) quieren decir en estos casos, así como lo que significan 
no es lo que uno podría suponer en primera instancia. Los precios inmobiliarios han 
seguido aumentando, con solo breves interrupciones desde 1982. Pero la mayoría 
de las personas con quienes hablé, y que estaban pensando en comprarse un depar-
tamento, no se centraron en un esperado aumento del valor de la propiedad. Aunque 
prefieren que el valor de una propiedad suba, lo que los inversores buscaron, más 
que un incremento de valor, fue una inversión a largo plazo que, incluso si viera 
reducido su valor, no desaparecería como habían hecho sus depósitos bancarios.

Fue en este sentido que cuando le pregunté a Daniel (el analista del mercado 
inmobiliario) si los valores de bienes raíces no podrían caer, él se apresuró a reconocer 
que eventualmente sí podrían: “si me preguntás si los ladrillos te pueden traicionar 
en ese sentido, te diría que por supuesto podrían”. Sin embargo, me explicó, había 
ciertas características de los ladrillos que los hizo atractivos —y más seguros en otros 
aspectos— que los otros tipos de inversiones que los pequeños inversores tuvieron 
que elegir tras la crisis: “Ningún gobierno ha confiscado propiedades en Argentina. 
Confiscaron todo lo demás en distintos momentos: plazos fijos, depósitos bancarios, 
cuentas en el exterior. Todo lo han confiscado, pero hasta ahora en la historia de 
este país nunca han confiscado las propiedades”. Juan, uno de los pequeños inver-
sores con quien hablé, reforzó esta idea de Daniel en una entrevista por separado, 
haciendo hincapié en la estabilidad de la propiedad sobre los beneficios económicos 
de la inversión: “Una casa quizás va a valer más, a veces va a valer menos, pero 
es tuya”. “Se trata de la presencia física de la cosa”, continuó Daniel, “la inversión 
inmobiliaria además de ser una inversión tradicional, ya que está en el sentido co-
mún de la gente, es comprensible, uno la puede visitar, la va a ver, la recorre y la 
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puede tocar”. Y así, incluso cuando la rentabilidad es bajísima, Daniel me dijo, los 
departamentos se venden porque se consideran el mejor refugio disponible para el 
dinero: “el argentino promedio considera que un depósito a plazo fijo en el Citibank 
de afuera o en el Citibank argentino, es más riesgoso que comprar un departamento. 
Incluso si la rentabilidad es mucha o es poca, el departamento está”.

Conclusión: las espacialidades de los ladrillos

¿Dónde, entonces, se pueden situar los ladrillos argentinos? O tal vez más apro-
piadamente, ¿cómo pueden estar situados? Los ladrillos en Argentina desafían 
cualquier espacialidad geográfica simple que esté basada en categorías comunes 
como la idea de lo global y lo local. En este sentido, no son muy diferentes de la 
moneda argentina o el dólar de EE. UU., que como ya he argumentado no se pueden 
clasificar fácilmente dentro de un esquema espacial en el que el primero sería más 
local y el segundo más global. En vez de este esquema, los ladrillos son especiales 
porque combinan una mezcla de atributos provenientes de otros espacios (como 
su denominación en dólares, por ejemplo), junto con una presencia concreta en 
Buenos Aires. Juntos, estas dos características aseguran a los compradores que los 
departamentos no desaparecerán de la misma forma en que lo hicieron sus ahorros 
bancarios con el “corralito”.

En este sentido, sugiero que cualquier tipo de idea romántica de que los bienes 
raíces en Argentina representan un alejamiento de las finanzas mundiales y un mo-
vimiento hacia algo más concreto y local no es muy correcto. Sin duda, la solidez 
de los ladrillos, su presencia concreta de hormigón, tranquiliza a las personas que 
fueron testigos del despojo de la riqueza de pequeños ahorros a través de los circuitos 
de capital financiero internacional. Pero dicha tranquilidad es solo una parte de la 
historia, ya que fue también la relación especial de ladrillos con el dólar que hizo 
que los ladrillos fueran atractivos. Lo local y lo concreto no necesariamente van de 
la mano, ni tampoco lo global y lo efímero. En este caso, fue en parte la relación 
con el dólar lo que hizo de los edificios de hormigón algo aún más concreto, que 
complementaba la presencia física de los mismos ladrillos.

Una geometría cartesiana de espacio en la que los puntos pueden ser ubicados 
en una cuadrícula similar a la de un mapa, es una forma inadecuada de entender la 
espacialidad de las propiedades inmobiliarias en Buenos Aires. Como bien argumenta 
Lefebvre, el espacio está producido, no solo en el sentido fenomenológico de las sen-
sibilidades vinculadas a un determinado lugar, sino también a través de las estructuras 
económicas y políticas que forman parte de la vida cotidiana de este (Lefebvre, 1991). 
Los ladrillos sí son locales, pero no en el sentido cartesiano. Por el contrario, son locales 
en el sentido de que la red de relaciones que los ayuda a formar es el resultado de un 
conjunto particular de experiencias históricas y de las realidades político-económicas 
que fueron compartidas entre los pequeños ahorristas de las clases medias argentinas. 
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Los ladrillos, al igual que las monedas argentinas y los dólares, reúnen un conjunto 
de relaciones únicas en las prácticas de inversión en las que están situados en Buenos 
Aires, aun cuando los conjuntos de estas relaciones se extienden hacia otros mundos.
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