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Resumen. Los Llanos del Yarí es una región en donde la guerra entre el Estado colombiano y
la guerrilla de las FARC se vive con especial intensidad. El escenario de conflicto armado involucra a
comunidades campesinas que a lo largo de su historia han padecido distintas etapas y múltiples eventos
de violencia politica. Este tipo particular de violencia hace las veces de una matriz común y compartida
desde la que se construyen subjetividades, identidades politicas y, en suma, el Yari como territorio,
tema central del articulo. Estas reflexiones son producto de una etnografia que rastrea la forma en que
la violencia y las identidades politicas le imprimen un carácter particular a la región. El articulo contem­
pla una exposición organizada en tres partes: un preludio, un interludio (que incluye cinco entreactos
etnográficos) y un escenario analitico (dividido en tres actos que dan cuenta del Yari como un territorio
definido por la experiencia que contiene).

Palabras clave: territorio, identidad politica, violencia politica, Amazonia colombiana.

Este artículo torna sendos apartes de la investigación "La cultura política de la frontera interna
(Los Llanos del Yarí)" realizada durante el año 2011 para la Universidad del Valle. Una versión
anterior del articulo fue presentada corno ponencia en el Primer Congreso de la Red de Estudios
de Izquierdas en América Latina, REIAL, Bogotá, septiembre de 2011. La investigación puede
consultarse o solicitarse al Centro de Documentación del Instituto de Estudios Regionales,
-INER-, cediner@iner.udea.edu.cooalcentrodedocumentación-Cendoc-de la Universidad
del Valle,cendoc@univalle.edu.co.Agradezco a los evaluadores anónimos del Boletín, así corno
a su equipo editorial por sus juiciosas sugerencias, comentarios y correcciones realizadas. Los
puntos de debate que me fueron propuestos han sido integrados a mi agenda de investigación.
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Rebellious regions. Ethnography of the political identity and
the territorial construction of the "Llanos del Yarí, Colombia"

Abstraet. The Llanos del Yarí is a region experiencing with particular intensity the war between
the Colombian state and the guerilla group FARC. This scenario involves peasant communities who have
suffered throughout their history different stages and events of political violence. This particular kind of
violence operates as a common and shared matrix through which people's subjectivities, political identi­
ties, in short, the idea of the Yarí as a territory are built, this lalter element being the central issue of this
article. These reflections are the product of an ethnography that explores the way in which both violence
and political identities shape a particular regional character. The article is organized in three sections:
Prelude, Interlude (that includes five ethnographic between sections) and Analytic Scenario (divided in
three acts that portray the Yarí region as a territory defined by the experience it contains).

Keywords: territory, political identity, political violence, colombian Amazon.

Preludio Etnográfico. Playa Rica Movie Road (extracto)"

(En donde ustedpodrá leer la descripción de un caserío lejano del Yarl y los eventos
del17 de marzo de 2009, cuando fuerzas estatales, bajo la guía de un supuesto des­
movilizado de la guerrilla, realizaron una captura masiva y sumaria de personas. Más
adelante, en la introducciónformal del artículo, hallará información sobre los antece­
dentes de este, supropósito, algunos aspectos metodológicosy lapresentación del tema:
el papel de la identidadpolítica en la construcción territorial de los Llanos del Yari.)

Figura 1. Entrada al caserío Playa Rica, Nicolás Espinosa."

2 Esta y las demás viñetas etnográficas que acompañan el articulo son extractos tomados de la
versión final de la investigación antes referida. Para la redacción de esta viñeta en particular,
he tomado prestada la estructura narrativa ---e incluso algunos pequeños apartes- del primer
capitulo de la Novela de Truman Capote A sangre fría.

3 Las restantes fotografias son de mi autoria. Las personas retratadas dieron su consentimiento para
ser fotografiadas y, dado el caso, hacer parte de las publicaciones derivadas de mi etnografia.
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El caserío de Playa Ríca se encuentra en una zona cercada por selvas y ro­
deada de sabanas pertenecíentes a los Llanos del Yarí, regíón al sur de la Síerra de
La Macarena. Amedío camíno, entre los ríos Caguán y Guayabera, y cercano aún
más de los ríos Tunía y Lazada, los habítantes de la regíón llaman a este mínúsculo
y solemne pueblíto corno "La Ye", Fundado en 1998, poco antes de que tanto el
proceso de paz entre el gobíemo Pastrana y la Guerrílla de las FARC corno la zona
de despeje ínícíaran, en Playa Ríca la guerra se síntíó por primera vez el mísmo día
en que ese proceso de paz y el despeje terrnínaran el 22 de febrero de 2002. Esa
noche los campamentos que la guerrílla había construído en las ínrnedíacíones del
caserío fueron bombardeados.

Hasta la tarde del 17 de marzo de 2009 solo los pobladores del Yarí, alguna
gente de La Macarena y unos cuantos en San Vícente del Caguán conocían la exís­
tencía de Playa Ríca. Para ser conocído, muchas veces, hay que ser notícía, y Playa
Ríca no lo había sído, pues era un pueblíto en donde el drama y los acontecímíentos
excepcíonales nunca se habían detenído. Apesar de estar en una de las zonas afectadas
por la más grande operacíón que el Estado haya lanzado en contra de la guerrílla,
el plan patríota, con los años -desde 2002 hasta 2008-la guerra pasaba corno el
río, los camíones o las reses: sín detenerse demasíado tíempo.

Ní un ahna de la dormída Ye los escuchó esa mañana de marzo. Nadíe percíbíó
que el poblado fuera rodeado por varios centenares de soldados, quíenes esperaban los
helícópteros que traerían a una comísíón de la fiscalía y varios ínformantes ---.'lupuestos
desertores de la guerrílla- que permítírían ídentíficar y capturar, a lo largo del día,
a once personas, una tras otra y de casa en casa. La noticia no se hizo esperar y esa
tarde, y durante la noche, dístíntos medíos de prensa transmítíeron la desartículacíón
de uno más de los aníllos de segurídad del comandante de las FARC, Jorge Bríceño
Suárez, alias 'Mono Jojoy".

La captura de este supuesto aníllo de segurídad la hícíeron hombres vestídos
de negro que salíeron de entre la selva, escoltados por soldados que ya estaban en
cada recoveco del pueblo. Los acompañaba un fulano que en la regíón conocían con
un apodo horríble que hacía mofa de su promínente barríga. Nadíe se ímagínaba que
este fulano se hubíese "desmovilizado" porque nadíe lo sabía guerríllero. Era un típo
más bíen holgazán que vívía al día, hacíendo encargos aquí y allá, trayendo cosas,
movíendo corotos. Sí, de él se decía que por ahí corno que le hacía vueltas a la gue­
rrílla, que le transportaba una carga, le conseguía un mercado .. . ¿pero guerríllero?
Nunca nadíe lo vía armado o de camuflado. Lo supíeron supuesto guerríllero ese

Debo aclarar que, con el propósito de guardar su intimidad, las personas cuyos testimonios he
utilizado para este articulo no fueron retratadas. Las fotografías del caserío de Playa Rica fueron
autorizadas por la Junta de Acción Comunal y solo utilicé mi cámara cuando las autoridades
comunitarias, a lo largo de la región, me aclararon que no había problema alguno para tornar
fotografías de nos y caminos.
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día, cuando el fulano paseó por entre las casas de la Ve, saludando con ironía pero
sin mirar a nadie a los ojos, riendo con cinismo y actuando con fingida deferencia
hacia los miembros del Cuerpo Técnico de la Fiscalía que proferían inmediatas ór­
denes de captura contra la gente que este fulano señalaba como compañeros suyos,
supuestos milicianos de las FARC.

Diez personas en total, gente trabajadora y algunos entrados en años, entre
ellos una señora con algo más de 60 años, fueron dirigidas a un potrero cercano; allí
les tomaron las fotografías que luego serían ubicadas, junto a supuestos alias que
nunca nadie había oído mentar, en los organigramas de la desarticulada "estructura"
guerrillera. 4

Figura 2. Caserío de Playa Rica

Introducción

Durante el año 2011 realicé una investigación sobre las condiciones políticas de los
Llanos del Yarí, una región al sur de la Sierra de la Macarena que empecé a visitar
durante mis viajes hacia el río Guayabera desde el año 2000 (véase figura 3). Mi

4 "La captura de 10 guerrilleros cercanos al «Mono Jojoy» estrecha el cerco a este integrante del
Secretariado de las FARC. La estrategia: desabastecerlo, presionar sus anillos de seguridad y
reducirle el espacio por el que se puede mover". Véase Semana (17 de marzo de 2009). "«Jojoy»
y el juego del ahorcado". En: Revista Semana. [En línea:] http://www.semana.com/nacion/
conflicto-armado/articulo/jojoy-juego-del-ahorcado/l O1131-3. (Consultada elIde Febrero
de 2010).
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trabajo en el Yarí fue posible gracias a que la etnografia significa que, una vez en
el terreno, una cosa lleve a la otra y que la permanencia construya confianza. Es así
que gente conocida me llevó a lejanos caseríos del Yarí, sitios harto refractarios, más
bien hostiles, en donde hay cara de pocos amigos para con los extraños, situación que
resulta comprensible: tras años de intensa guerra, el estricto control de la guerrilla
de las FARC desde los años 90 y la enorme presencia militar del Estado desde el
año 2002, las comunidades son recelosas. Puesto que me hice "gente conocida" y
"recomendada por una Junta de Acción Comunal", dos de las principales categorías
sociales para ser y estar en el Yarí, pude presentar mi trabajo sobre la región y realizar
la etnografia de la que daré cuenta en este artículo.

Mapa 1. Región de estudio . Entre los municipios de La Macarena y San Vicente del Caguán, a
la ribera del Río Tunia, se encuentran ubicados los Llanos del Yarí

Fuente: Espinosa, Nicolás (2010). Política de Vida y Muerte. ICANH, Bogotá.

La investigación a la que me refiero trató sobre la cultura política, concepto
que entendí y manejé desde perspectivas antropológicas (Escobar, 1997; Escobar,
Álvarez y Dagnino, 2001) que permiten comprender la complejidad de la naturaleza
cultural de distintas prácticas políticas, no solo los comportamientos electorales
(matriz básica de numerosos estudios sobre cultura política, López, 1996). Con mi
trabajo me propuse establecer, entre otras cosas, si la apropiación territorial puede ser
considerada como una de las prácticas asociadas a la cultura política. Es decir, si acaso
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existe un trasfondo politico en la forma corno la gente significa y reconoce, habita,
produce y reproduce los espacios sociales de índole regional. Esto hace referencia
a la manera corno personas, comunidades, instituciones o colectivos interpretan el
sentido de un lugar: qué significa vivir, ser de alli, ir hacia él. En nuestro pais resultan
comunes, por ejemplo, las denominaciones institucionales reproducidas por la prensa
dominante y los discursos oficiales del tipo "aquella es una zona roja", "el Cagnán es
una zona coquera", "el Yarí es refugio de terroristas". Esta política del nombrar no es
asumida de manera inevitable por las comunidades mencionadas, y estas despliegan
respuestas sociales que se oponen a la discriminación y a la exclusión que el nom­
bramiento oficial implica, por ejemplo: el uso de estrategias de autonombramiento
que se propone definir el carácter de una región y de su gente; no por común ni por
falto de originalidad, la denominación de "tierra de paz y progreso" es el subtitulo
preferido por comunidades en el Yari para dar la bienvenida a sus pueblitos en los
letreros a la vera del camino, El de Playa Rica reza, por ejemplo, "[ .. .] Tierra dorada
bañada por el sol y región de progreso y gente amable" (véase fignra 1).

Sin embargo, otras estrategias de apropiación territorial han dado forma a
esta región. Una investigación que junto a dos investigadoras del Instituto de In­
vestigaciones Regionales -INER- de la Universidad de Antioquia, realizarnos
sobre los Llanos del Yari nos permitió establecer distintas estrategias de apropiación
territorial: la significación cultural del espacio (formas de habitar), la participación
politica (formas de acción colectiva) y la resolución de conflictos (derecho propio
corno producto del proyecto regional), fueron tres de las fuentes de apropiación que
alli analizarnos (Espinosa, González y Ramirez, 2010).

Dentro de este variado ámbito de apropiación territorial, en este articulo me
propongo analizar -en particular- el papel que tiene alli la cultura politica. Para
ello he definido corno perspectiva etnográfica una estrategia de análisis que me
permite abordar el territorio desde su construcción social, a partir de la inspección
del entramado de situaciones y relaciones que viven y establecen los sujetos, los
espacios de distinta naturaleza que habitan (dinamizados por la relación entre ma­
terialidad del carácter fisico de los lugares, y la significación que los define), asi
corno las conexiones que existen entre la zona y el contexto amplio de relaciones
nacionales e internacionales que definen la experiencia regional en tomo a la gnerra y
las respuestas sociales a la misma.5 Con este articulo, en suma, me propongo exponer
el apartado de mi investigación en donde traté la forma en que las comunidades del
Yari experimentan las condiciones que la violencia politica ha impuesto para su vida
diaria, y cómo estas condiciones se han incorporado y tramitado corno estrategia
para la apropiación territorial. Puesto que el enfoque que me he propuesto tiene que

5 Un trabajo relevante para comprender conexiones similares a las establecidas entre la construc­
ción regional, el proyecto de nación y la geopolítica de la guerra, puede hallarse en el trabajo de
Margarita Serje El Revés de la nación (2005).
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ver, en jerga pesada, con la conexión entre las tramas subjetivas y los contextos
estructurantes de los procesos sociales, para rastrear esa conexión entre cultura po­
litica y apropiación territorial, me propongo abordar el papel que tiene el conflicto
armado en la configuración de la identidad politica de las comunidades campesinas
del Yari. Esto último, a partir del análisis de las fronteras internas de este proceso
y su papel en la configuración regional. He definido por configuración regional las
formas en que desde distintos ámbitos (comunidades, guerrilla, agencias y fuerzas
del estado) y fuerzas sociales (la historia, procesos de organización, la violencia
politica), se organizan los elementos del espacio (fronteras y limites sociales), a
partir de las pautas para la vida diaria (prácticas sociales) que surgen de la relación
dinámica entre ámbitos y fuerzas.

El marco metodológico desde el cual desarrollaré el texto en la tercera sección,
tiene una perspectiva analitica que he orientado a la inspección de las narrativas frente
a lo politico (la forma corno las comunidades asumen y construyen la relación entre
amigos/enemigos, la vieja fórmula propuesta por Schmitt (1991), reinterpretada por
Mouffe (2007)), a partir de las prácticas concretas en el escenario de la politica y
los márgenes regionales que plantean.

Una de las conclusiones de mi investigación, que tiene cabida en este articulo,
tiene que ver con que el sentido de pertenencia y el siguificado de la actividad social
y politica que se desarrolla en el Yari encuentra estrecha conexión con la tradición
de lucha campesina heredada de procesos históricos de mediados del siglo xx. Esta
tradición configuró la idea del movimiento en la región, que si bien en sus origenes
incluyó a las FARC corno parte del mismo, tras la militarización de las relaciones
entre guerrilla y comunidades, desarrolló una dinámica independiente que deja su
huella en la espacialidad de los territorios al definir (y reivindicar ante el Estado y
posicionar ante la guerrilla) formas autónomas de participación social, organización
politica y producción económica.

Para dar cuenta de todo esto, he dispuesto el siguiente orden para el articulo:
tras el preludio que antecede a esta introducción, siguen dos secciones más: un
interludio etnográfico y un escenario analitico . El interludio incorpora la narración
de distintos eventos que permiten dibujar aspectos claves del contexto regional. El
escenario analitico da cuenta de la estructnra de significación de las experiencias
históricas de habitantes de la región en tres apartados: (1) la conexión entre identidad y
territorio, (11) la identidad contenida y (m) el territorio corno la identidad movilizada.

Interludio: fuentes y expresiones de la identidad política regional

(Sección en donde encontrará algunos extractos de viñetas etnográficas que dan
cuenta de las fuentes de la identidad política regional y sus expresiones sociales.
El apartado incluye la historia del entierro de un joven guerrillero, el papel de la
obra pastoral y política de una monja y aspectos de la historia de vida de un viejo
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comunista; la reseña de una reunión indígena realizada en el Yari y el testimonio
de un joven miembro de un comité de DD. HH.).

El entierro del guerrillero (2010)

Pregunté a los viejos si José, el joven guerrillero de dieciocho años (nacido y
criado en La Sandía y que murió en combate con el ejercito el día anterior), sería
enterrado en el caserío . No, dijeron. Hace poco enterraron a una guerrillera y el
ejército, al enterarse, desenterró el cuerpo y se lo llevó en helicóptero para volverlo
a sepultar en la fosa común de La Macarena. Lo mejor es enterrarlo en El Patillal,
un caserío más al norte, uno de los más viejos de la región y en donde, además de
un cementerio organizado, hay un cura que acompaña con misa; hay además una
pequeña capilla que una monja española muy conocida en la región, la madre Án­
geles, fundó en vida para la gloria de nuestro señor y el servicio de la comunidad.

La mañana del domingo la gente organizada salió. Yohabía tornado camino el
día anterior y el domingo pude reconstruir los sucesos del evento con varias personas
que, en San Vicente del Caguán, me narraron el entierro. No me dijeron cuánta gente
fue hasta El Patillal ni pregunté quiénes fueron, pero dada la cantidad de vehículos
y motos utilizados, supuse que bastantes: el mítico UAZ (carros todoterreno fabri­
cados en la Unión Soviética) de Cadillo con gente hasta el techo; uno de los mixtos,
esos enormes buses conocidos como chivas que hacen línea al caserío, con el cupo
completo y lleno de señores, señoras, niños de brazos llorando, pelados agarrados
de las barandas y perros colados de contrabando entre las bancas y piemas de los
dolientes; les seguían unas doce motos -todas con parrillero- y tres camionetas
más. Había gente a caballo y en bestia.

Al llegar a El Patillal, las camionetas, las motos, las chivas, las bestias y los ca­
ballos se detuvieron en la entrada. Un cajón esperaba al cuerpo de José y, una vez allí,
en etapas de 100 m, varios vecinos se turnaron la cargada. La gente de El Patillal se
unió a la marcha conforme esta avanzó por la única y estrecha calle del empolvado
caserío que, franqueado por típicas casas entabladas de techo en zinc, mostraba el
mismo ambiente solemne que La Sandía. El kilómetro que separa el caserío del ce­
menterio fue caminado con paso firme, en algún momento del recorrido una bandera
de Colombia apareció y cubrió al féretro, y tras casi media hora de silencioso camino
la comitiva llegó a su destino. Allí estaban el cura y una comisión de guerrilleros
que recibió, en calle de honor, el cuerpo de José.

A viejos comunistas, corno don Quinto, no les hizo gracia la presencia del
cura . A los guerrilleros les fue intrascendente, mientras que a la familia de José le
significó esa dosis de dignidad en su despedida que solo las palabras del Señor, y su
promesa de descanso eterno, pueden interpretar. De todas formas, han sido varios
los religiosos y religiosas progresistas que han bendecido la fundación de caseríos y
caminos en la región, no solo instruyendo la palabra del Señor y la salvación celestial,
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sino también concientizando a la población sobre sus derechos terrenales. y, gracias
a ello, los religiosos y religiosas son bien recibidos, sus palabras, escuchadas y su
trabajo, respetado. Aunque ya hace años la madre Ángeles murió, la imagen que de
ella persiste aparece en historias en las que siempre está montada en caballo, moto o
mixto rodando de un lado a otro, lidiando y denunciando a los militares, discutiendo
con la guerrilla y cuidando de espacios religiosos como los de El Patillal, en donde
-como en esta ocasión- se despide a uno de ellos.

Figura 3. Camino que de El Yaguara II conduce, por la sabana, hacia la carretera central

Tras la oración del sacerdote, la palabra se la turnaron varios líderes comuni­
tarios, que hicieron un llamado a la paz para evitar que sus jóvenes sigan muriendo.
Habló alguien de la familia de José, recordando los rigurosos valores y excelente
comportamiento que le caracterizaron y, por último, tomó la palabra un joven
guerrillero, quien a nombre de las FARC recordó el espíritu de camaradería, moral
revolucionaria y capacidad de entrega de su entrañable compañero. Recordó los
motivos de la lucha que les embarga, la justicia de su alzamiento, la justificación para
su insurgencia, la vigencia del pensamiento de El Libertador y, tras varios disparos
al aire, un par de cánticos religiosos fueron turnados con el himno de las FARC y
proclamas a la revolución.

Con la misma solemnidad observada durante el entierro, se dio en orden el
regreso de El Patillal a La Sandía.
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La hermana Ángeles (2010)

La noticia del fallecimiento de la hermana Ángeles, religiosa que durante casi tres
décadas trabajó en la Sierra de La Macarena y el Yari, la supe en enero de 2011,
mientras visitaba el caserio de El Patilla!' Habia sucedido el año anterior, según me
contó Demetrio Varela, un concejal natural de la zona norte del Yari, quien hasta
hace poco vivió en una especie de "exilio" mientras estuvo desterrado de la región
por orden de uno de los frentes guerrilleros que alli operan . Gracias a la intervención
de la hermana Ángeles, la situación se aclaró y la guerrilla le permitió regresar a su
finca. De Demetrio vale la pena aclarar lo paradójico de su destierro en la medida en
que él es un personaje de 43 años que nació campesino, se crió comunista y desde que
tiene memoria ha trabajado en función del Movimiento. Reconocido politico de
La Macarena, fundador y sobreviviente de la Unión Patriótica y activo militante
de El Partido (Comunista, 01course), desde que tuvo edad de merecer, combina el
trabajo en su finca y la cria y venta de cerdos con la actividad politica en su vereda
y en la región.

Demetrio y la Hermana eran conocidos de vieja data. Cuando esta llegó al Yari,
apenas despuntando la década del 80, la familia Varela ---<:atólicos confesos- la
recibieron con un sutil agrado, propio de la deferencia con la que el rebaño recibe a
los apóstoles del Señor. Pero este rebaño se caracteriza por ser, entonces y ahora, más
bien un hato de cabras, tan resabiadas corno melindrosas, que en principio verian a
la recién llegada Hermana con la indulgencia propia del que no halla ni problema,
pero tampoco importancia ante la presencia de quien viene a "ayudar". Según me
explicó Demetrio, miraban con cierto desdén el trabajo de la monjita esta, tan buena
gente ella, pero, al fin y al cabo, corno todas las demás monjas . Con el tiempo, y
no pasaria mucho, al conocer el talante de la Hermana Ángeles y el tipo de lectura
que realizaba de los evangelios (una que se encamina tanto a la justicia terrenal
corno a la salvación eterna) supieron que ella, y otros tantos religiosos y religiosas
que por aquellos dias deambulaban por la región, no eran corno todos los demás.
Las comunidades de estas tierras, incluso las familias de tradición comunista corno
los Varela, acompañaron los esfuerzos para el trabajo comunitario de la Hermana y
sus colegas, aportando ideas y dedicación con el empeño y diligencia propios de la
solidaridad entre compañeros.

El viejo (2011)

Nos acompañó a La Sandia don Hipólito. Debia hacerse revisar de un médico .
El viejo se mostró afable, menos prevenido y receptivo a las preguntas que, a

pesar del ruido del carromato, le llegaban casi a gritos. Me contó parte de su historia:
nacido en Villarrica, Tolima, se crio en la zona norte del departamento. Durante La
Violencia, fue el único sobreviviente de su familia; llegó tarde a su casa yeso lo
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salvó de los chulavitas que arrasaron con su finca. Tendría casi diez años cuando
le tocó irse a esconder, varios días, entre cafetales. Luego se reunió con tíos y tías
con quienes terminó de crecer por los lados de la Colonia, muy cerca del Páramo
de Sumapaz. Allí se vinculó al movimiento, y vio salir mucha gente en columnas de
marcha para los lados del Duda. Durante más de treinta años trabajó en la zona,
levantó a su familia y por problemas (que no mencionó) vino a pasar su vejez en las
cercanías del Yarí, en compañía de su hijo.

Figura 4. Línea de transporte

La reunión indígena (2011)

Los representantes del cabildo rindieron informes y se presentaron al Gobernador
de Río Verde, don Natanae1.Este organizó los temas de su exposición: las formas de
organización indígena, la legislación que les protege y la "consulta previa", una figura
jurídica que la comunidad debe conocer para estar preparada cuando la exploración
petrolera llegué hasta allí. Entregó algunos folletos y dejó copia de la normatividad.

La exposición de don Natanael empezó con calma. En principio, explicó los
tres niveles que sustentan la organización: la comunidad, el cabildo y la guerrilla.
Dibujó tres círculos que, a la manera de la teoría de conjuntos, encuentran un punto
de intersección. Habló de la comunidad como la fuerza que sostiene a los indígenas
(primer círculo), el cabildo, como la organización que la comunidad se da a sí misma
(segundo círculo), y la guerrilla, como el apoyo con el que los indígenas siempre han
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contado (tercer círculol.Cuando un problema no se puede arreglar en la comunidad
con el apoyo del cabildo -señaló-, entonces se puede recurrir a la guerrilla, y,
paso seguido, rellenó el punto de intersección entre A B YC.

Añadió don Natanael que, incluso, la guerrilla apoya a los indigenas para que
tengan sus propias organizaciones. Hace poco en su cabildo, en el rio Verde, se
enteraron de que la asociación campesina a la que estaban afiliados no estaba desti­
nando los recursos de forma equitativa; decidieron organizarse aparte y la guerrilla
los apoyó. Incluso, la nueva organización participó de la Gran Marcha Patriótica.

Supuse que las cosas han cambiado, porque en el Yari la historia era distinta,
tan distinta que terminó con la expulsión de muchos indigenas del Yaguara II y de
San Emilio del Yari; en esta zona las FARC no permitian formas de autogobiemo
por fuera de la tradición guerrillera y campesina.

Benjamín (2011)

Benjamin nació cuando la UPhabia sido exterminada en la región. Sus padres fueron
asiduos asistentes a las reuniones que se organizaron en ese entonces y apoyaron
las candidaturas de sus representantes y se sumaron a las movilizaciones. Pude
darme cuenta de que esta historia se quedó en muchas familias de la región, pues
cuando hablábamos de este terna, alli -en casa de don Octavio- me mostraban
los recuerdos de las movilizaciones hacia el Guaviare, de la elección de alcaldes
en el 86, cuando los viejos de las familias de la vereda La Reforma se unieron al
movimiento. Las fotografias del álbum familiar, que sobreviven a los hongos, dan
cuenta de esos instantes. Alli vi a parientes de Benja, a los padres de don Octavio,
quienes se embarcaron en precarias canoas para viajar hasta el Guaviare. No fueron
tiempos fáciles.

Hoy tampoco lo son, por cierto. Desde hace varios años los crimenes selectivos
de lideres comunitarios han puesto sobre aviso a las comunidades de los riesgos que
corren: el 14 de marzo de 2009 fue asesinado, mientras caminaba por su vereda y
en compañia de su hijo, el presidente de la Junta de Acción Comunal de El Tapir,
don Arbey Diaz; el 15 de marzo de 2010 fue asesinado en La Catalina don Jhony
Hurtado, un veterano defensor de los DD. HH. e histórico lider de la UP. Algunas
versiones en la región señalaron que fue un miliciano de las FARC quien disparó.
Ese mismo año, en agosto, fue asesinada la presidenta del núcleo de comités de DD.
HH., Norma Irene Pérez. No hay pistas sobre sus asesinos. Cuando le planteé esto
a Benja, frunció el ceño y aseguró que, igual, hay que seguir insistiendo. Gracias a
los Comités de DD. HH. Ya su papel deveedores permanentes, los atropellos contra
las comunidades, si bien han disminuido, es cierto, aún continúan. Por eso son tan
respetados en la zona.
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El escenario analítico: la conexión entre experiencia,
identidades y el territorio

(Apartado teórico en donde se podrá leer la estrategia analítica utilizada para
comprender el tejido existente entre las experiencias -personales y colectivas- y
sus contextos. Y cómo la suma de estas experiencias, bajo la forma de identidad
política, ha permitido la construcción territorial de la región).

En el Yarí son varios los hitos históricos que aparecen como parte viva de la
región, en la medida en que estos hitos son experiencias desde las cuales las gen­
tes leen el presente y advierten el futuro. El hito de mayor importancia quizá sea
las columnas de marcha de mediados del siglo xx, cuando centenares de familias
organizadas por el Partido Comunista huyeron de la violencia oficial de la época.
Estas tremendas expediciones campesinas llevarían ingentes cantidades de personas;
desde la cordillera Oriental hacia la zona central de Cundinamarca, las primeras; o
hacia las regiones de El Pato y alto Guayabera, en límites entre Caquetá y Huila, las
siguientes; o hacia las selvas de La Macarena, las últimas. Algunas familias, incluso,
fueron a dar hasta el Guaviare (Alape, 1994; González y Marulanda, 1990; Molano,
1989). Con las columnas que llegaron se quedaría la experiencia política de quienes
se han enfrentado al Estado para garantizar la existencia de su colectivo.

Figura 5. Hijas de la colonización

La pista de otros hitos históricos y la ruta que han trazado estas experiencias
para las comunidades y personas de la región me ha permitido constatar que los ejer­
cicios de memoria y su carga de identidad colectiva suponen una de las principales
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estrategias de apropiación territorial en el Yari, pues existe entre sus habitantes la
idea de un nosotros que incorpora --corno experiencia compartida- el ser sobrevi­
vientes de alguna violencia de carácter politico: La Violencia de mediados de siglo
y sus remanentes, con las subsiguientes colunrnas de marcha; la guerra sucia de los
años 80 y el genocidio de la UF; las operaciones militares de los 90 (Destructor 1,
Destructor II) y el crecimiento de las FARC; durante la primera década de 2000,
la persecución y la estigrnatización de las organizaciones sociales en el marco del
Plan Colombia, el Plan Patriota y, de manera más reciente, el Plan Consolidación.
Todos estos contextos de violencia han implicado que hasta la persona más joven
o la comunidad más reciente tengan una historia para contar y una experiencia de
la que dar cuenta corno sobrevivientes. Yes esta una de las particularidades funda­
mentales en la construcción de la identidad politica regional y su traducción en las
prácticas territoriales que en el Yari hacen referencia a la región corno una zona de
refugio," una región que resiste.

En este apartado trataré las distintas conexiones que permiten entender el papel
de las experiencias de violencia en la apropiación regional, en tres actos que dan
cuenta del papel de la identidad en la construcción del territorio.

Primer acto: La conexión entre identidad y territorio

Gilberto Giménez (2009) propone que, en materia conceptual, cultura e identidad
son términos indisociables, en la medida en que la identidad se construye a partir
de materiales culturales . Al comprender la identidad corno la apropiación del reper­
torio cultural del entorno, esta interiorización hace factible una de las principales
funciones de la identidad: demarcar las fronteras entre el nosotros-otros a partir de
rasgos culturales distintivos, diferenciadores (hacia fuera) y definidores de la propia
unidad (hacia dentro).

Giménez trabaja la noción de cultura a partir del modelo semiótico de Geertz
(1990), llamando la atención sobre la naturaleza cultural de los siguificados: el carác­
ter compartido y relativamente duradero de los mismos. Giménez adopta el concepto
de identidad desde la teoria de los actores sociales, en donde estos pueden ocupar una
o varias posiciones en la estructura social y se definen en la interacción con otros.
Los actores sociales disponen de poder, adquieren una identidad (en función de esa
posición que tienen, ese poder que adquieren) y trazan un proyecto y una situación
de constante socialización y aprendizaje (Giménez, 2009). Es decir, uno de los va­
lores culturales de la identidad es que esta, amén de relacional, es cambiante; no es

6 Cabe anotar que el municipio de La Macarena, en sus inicios, fue conocido con el nombre de El
Refugio, puesto que allí hallaron resguardo las familias fundadoras que huyeron de San Vicente
del Caguán en los años 50; familias que para llegar allí atravesaron los Llanos del Yari.
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estática. Es una condición sociahnente compartida. Siendo asi, agrega Giménez, al
hablar de identidades colectivas, estas se construyen por analogia con la anterior, en
donde la identidad colectiva carece de autoconciencia; no es una entidad concreta
con un limite preciso ni está delimitada (Giménez, 2009). En suma, la propuesta
de Giménez concibe las identidades colectivas corno un proceso social, histórica y
espacialmente definido por su relación con el contexto. Las identidades colecticas
nos son, pues, tan solo un dato .

Ahora bien, puesto que el análisis del entramado colectivo resulta pertinente
para comprender el acontecimiento de la identidad, la teoria de los movimientos
sociales aparece corno un apartado pertinente para tal indagación, en tanto ofrece
pistas para comprender la naturaleza cultural (y politica) de la acción colectiva. En
cuanto al término de cultura, Tarrow destaca que

La cultura tiene dos representaciones diferentes, pero relacionadas entre sí [... ] en primer
lugar, la cultura es el sistema de significados que se utiliza para el lenguaje cotidiano;
en segundo lugar, la cultura es la base de la identidad social y política sobre la que las
personas se organizan y actúan en una gran variedad de asuntos (negrilla mía) (Tarrow,
1998: 171).

Este tipo de actuaciones se interpretan corno acciones colectivas. Alberto Me­
lucci (2001) entiende estas corno prácticas sociales que involucran un número plural
de individuos, con una continuidad temporal, en un campo de relaciones definido,
con la capacidad social (de quien se moviliza) para conferir sentido a la acción. Este
concepto implica que, por lo tanto, la acción colectiva involucre actores colectivos.
La unidad distintiva que define tanto a la identidad corno a la acción colectiva es el
carácter interactivo y compartido, en donde, de nuevo, la teoria de la acción social
tiene cabida, pues, corno antes señalé, para estos autores (Giménez, 2009; Melucci,
2001; Tarrow, 1998), identidad y acción colectiva conciernen -según la escuela de
la sociologia comprensiva de Max Weber- a las orientaciones de su acción y -se­
gún teorias criticas estructuralistas- al campo de oportunidades y constreñimientos
dentro del cual tienen lugar.

Esta lectura permite dimensionar, en consecuencia, las identidades corno ele­
mento para la cohesión y la organización social territorial, pues integran los colectivos
en tomo a posicionamientos en sus espacios . Tal y corno he podido constatar durante
mi trabajo de campo, las unidades territoriales adquieren nombres (y orientaciones
sociopoliticas) del tipo "Asociación de Campesinos del Yarí", "campesinos de la
Vereda el Socorro", "vereda del núcleo de Las Cabras". Esta especialización y
orientación de los intereses colectivos resultan claves para comprender las fuentes
de la pertenencia al nosotros, que en la región se evidencia en forma de somos parte
del movimiento, de una organización, y de una vereda.
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Figura 6. Don Lionzo

La identidad política puede entonces definirse, siguiendo a Yavuz (2003), como
el proceso por el cual se llega a ser consciente de los marcos de referencia según los
cuales se actúa. Estos marcos hacen las veces de un horizonte, cuyo sentido explícito
se encuentra en la acción política, para afirmar las formas de unidad y solidaridad
colectiva. Esto significa, por ende, un juego de diferenciación frente a la alteridad
(el enemigo; el otro) y de homogeneización de la diversidad interna (Aboy, 2001).

La identidad política, como producto de ese proceso de posicionamientos,
implica una serie de actividades involucradas en la creación y sostenimiento de la
misma (Reger, Myers y Einwohner, 2008: 4). Uno de los retos teóricos consiste,
entonces, en obtener las claves que subyacen al proceso en sí mismo para analizar
la naturaleza de esa serie de actividades. El trabajo de Reger caracteriza la identidad
colectiva como la forma en que el colectivo (y sus miembros) se ve a sí mismo y a
los otros, manteniendo su singularidad por medios en que destaquen esa diferencia.
Bajo esta línea, el trabajo para la identidad supone los esfuerzos realizados por los
participantes de un movimiento para crear el sentimiento de pluralidad que los con­
grega como el "nosotros". Ese juego dinámico, entre "nosotros" y "ellos" construye
puentes y fronteras entre las nociones -simultáneas- de igualdad y diferencia.

Pero claro, teniendo en cuenta el carácter relacional y dinámico de las identida­
des, estas no serán nunca estáticas ni dependerán, de forma determinante, de valores
culturales inmutables. Estos pueden cambiar sin que se altere el carácter del grupo,
del nosotros . Un caso concreto puede encontrarse en Yarí con el permanente éxodo



170/ Boletín de Antropología, Vol. 28 N.o45, prímer semestre de 2013. Uníversídad de Antíoquía

de los indígenas píjaos del Yaguara II: aunque su lengua se perdíó (más bíen: se la
quítaron) hace un par de síglos, aunque fueron expulsados de Tolírna en los años 60
y aunque se reasentaron en un terreno nuevo, elYarí,cuatro décadas después serían
desterrados por las FARC al casco urbano de San Vícente del Caguán. A pesar de
esta trayectoría, las expulsíones y el destíerro, la construccíón y el reconocímíento
de los píjaos, corno píjaos, se mantíene (González, 2009). Esta comunídad, a pesar de
su doble destíerro, aún conserva la carga símbólíca que les sígnífica la hístóríca lucha
por la tíerra, la memoría colectíva que, en ténnínos de Gould (1998), constítuye la
estructura intangíble que define a las ídentídades étuícas.

Con estos antecedentes quíero dejar sentado que la ídentídad polítíca del Yarí
es un proceso que en la actualídad incorpora ímportantes elementos de carácter
hístóríco, que no solo definen al colectívo corno marco de referencía, sino que son
parte fundamental en su movílízacíón corno marco de accíón. Un elemento relatí­
vamente nuevo en la regíón consíste en que, sí bíen la guerrílla aún ejerce amplío
control sobre la zona, y la presíón mílítar del Estado sobre la zona y sus comunídades
es fortísíma, las organízacíones socíales han abíerto espacíos de entendírníento y
negocíacíón con dístíntos níveles del estado para lograr el reconocímíento de las
reservas campesínas, para gestíonar obras de infraestructura para las comunídades
y para vígílar el respeto a los DD. HH.

En cuanto a la guerrílla, las organízacíones más consolídadas han logrado
hacer respetar esos acuerdos y bajar la presíón que esta ejerce contra las comunída­
des. He hallado corno representatívos los casos, por ejemplo, de la construccíón de
obras financíadas por la oficína de Accíón Socíal, o la ímplementacíón de proyectos
productívos agencíados por esta entídad; así corno el que comunídades organízadas
logren que la guerrílla no se apropíe de espacíos escolares para transmítír su pro­
paganda a los jóvenes.

Este típo de entendírníentos no les ha síguíficado a las comunídades perder
el sentído del nosotros campesíno, sobrevívíente a las víolencías, constructor del
terrítorío; no ha síguíficado renuncíar al talante polítíco que caracteríza a las orga­
nízacíones, sean estas comunístas, índígenístas, gremíales (pequeños productores)
y, en todos los casos, progresístas . Esto no ha síguíficado, tampoco, que el Estado
(en forma de "el Gobierno") haya cesado de ser concebído corno el enemígo; pero
es un enemígo que -mencíonando de nuevo a Mouffe (2007) y en síntonía con
el trabajo realízado por investígadores del Cinep (González, Bolívar y Vásquez,
2003)- tíene espacíos díferencíados que perrníten un reconocímíento de legítímí­
dades y negocíacíones parcíales. Este entendírníento díferencíado puede aplícarse
a la guerrílla, en la medída en que el posícíonamíento que tíenen las FARC corno
actor socíal de la zona, la alíneacíón en el lado de los amigos que algunos sectores
campesinos le reconocen, no significa -en consecuencia- que las comunidades
aceptan de forma acrítíca o pasíva su poder.
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Figura 7. Intersección de caminos (esta carretera fue construida por comunidades campesinas
que gestionaron ante el Estado recursos para sus vías y que obtuvieron de la guerrilla
el préstamo de maquinaria)

Ahora bien, para que los cambios culturales y políticos redunden en cambios
propiamente identitarios, los nuevos elementos deben ser identificables por los sujetos
de forma clara y deben tener una referencia explícita al "nosotros", proceso en el
cual es de especial importancia la existencia de una unidad de nominación (Aboy,
2001), un nombre que permita que se indique la identidad política, facilitando el
manejo cognitivo y la difusión de las preguntas por el "quién es quién", quiénes son
ellos y quiénes somos nosotros.

El que las comunidades se identifiquen como parte de la Asociación Regional
incorpora la cohesión interna, capacidad y reconocimiento que esta instancia ha
ganado en su aspecto territorial (como abarcadora de las comunidades que allí vi­
ven) como representante legítima de las comunidades, ante el estado y la guerrilla.
La forma en que puede ser entendida esta conexión entre identidad y territorio es
materia del siguiente acto.

Segundo acto: El territorio como identidad contenida

Si para Gilberto Giménez hablar de identidad implica, por ende, considerar la cultura
como parte indisociable de esta, lo mismo podría decirse de la noción de territorio:
para definirlo y trabaj arlo es necesario tomar en cuenta la cultura y la identidad
como fuentes de su apropiación. Giménez (1996: 10) al presentar el territorio, como
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término, afirma: "[el territorio] remite a cualquier extensión de la superficie terrestre
habitada por grupos humanos y delimitada en diferentes escalas: local, municipal,
regional, nacional o supranacional [...] y corno concepto es siempre un valorizado
sea instrumentalmente, sea culturalmente".

Giménez recupera el término "topofilia" de Yi-Fu (1974: 42) para llamar la
atención sobre la condición socioterritorial del apego afectivo al territorio, corno una
constante antropológica en la relación del hombre con su medioambiente, al repre­
sentar, dice Giménez (1996: 24): "Lo familiar y conocido, lo bello y lo saludable,
un ámbito de seguridad y abrigo, una extensión del propio hogar y, en fin, un medio
para construir su identidady mantenerse en comunión con su pasado" (cursiva mia).

El territorio, entonces, puede ser visto, según Harvey (1989), corno un espacio
social o, según Sack (1988), corno un lugar producto de la experiencia, que, en tér­
minos de Velasco (1998: 114), vendria siendo un "[ .. .] espacio de inscripción de la
cultura, marco o área de distribución de prácticas e instituciones culturales, corno ob­
jeto de representación y apego afectivo y un simbolo de pertenencia socioterritorial",

Corno producto de la apropiación cultural, es decir, del sentido de pertenencia
que desde la identidad despliega estrategias para concebir, ser y estar en el territorio,
cuando observo el ejercicio de territorialidad en el Yari (por ejemplo, a partir de las
viñetas etnográficas que he presentado en el interludio), resulta útil apoyarse en eso
que Sack llamara la "seguridad de compartir la experiencia del lugar a través de
la interacción personal" (1988: 228); en palabras de Velasco (1998), en los ritos o
prácticas cotidianas, las historias compartidas, los problemas comunes, los planes a
futuro, sirven corno matriz de solidaridades internas. Estas solidaridades (siguiendo
a Velasca ) permiten, no solo consolidar a partir del nosotros el espacio nuestro, sino
también reedificar identidades comunitarias .

Para analizar el caso del Yari, esta perspectiva resulta clave, en la medida en
que se trata de una región que, al igual que el piedemonte amazónico, es producto de
un proceso colonizador que ha vivido distintas etapas. Pienso entonces, por ejemplo,
en los grupos de gente que venian de Cundinamarca, Boyacá o los Santanderes; los
indigenas pijaos, tucanos, piratapuyos, emberas o nasas que alli han llegado. No solo
no pierden sus raices étnicas y los lazos con sus origenes, sino que sienten y pro­
yectan el Yari corno suyo (nuestro). Conforme puede interpretarse de las iniciativas
que promueven las organizaciones regionales, en tomo a los DD. HH., por ejemplo
(véase: interludio, entreacto 5: Benjamin). Lo mismo hacen las nuevas generaciones
postcolonización, quienes se identifican, de manera exclusiva, corno hijos del Yarí.?

7 Esta territorialidad permite que hoy día exista, corno política pública de la Alcaldía de San Vicente
del Caguán, una apuesta por reivindicar corno propia -ante las pretensiones del departamento
de Meta de asumir el control administrativo de la zona-la identidad yariceña. Pero esa historia,
la de la disputa territorial, es harina de otro costal.



Regiones insurrectas. Etnografía de la identidad política y la construcción territorial de los Llanos del Yarí... / 173

Al rastrear las experiencias de las personas para quienes el Yarí es su lugar, al
explorar la impronta de las expresiones políticas e históricas en eventos de la vida dia­
ria, me ha sido posible identificar -como mecanismos de la territorialidad- procesos
de reconocimiento, invención o reinterpretación de las identidades (Bataillon, 1997:
23). Como señalé en el anterior apartado, la división territorial en la forma de veredas
(compartida por casi la totalidad del territorio agrario colombiano), la organización
en untas de Acción Comunal (situación también compartida), los alcances políticos
de las juntas al agruparse en núcleos de juntas," y la capacidad de movilización que
ganan al organizarse en asociaciones de carácter campesino y regional, implican una
serie de reconocimientos (exógenos) y autorreconocimientos (endógenos) que terri­
torializan los sentidos y las prácticas: estas implican que el Yarí -de la mano de los
habitantes y sus circunstancias- ha tejido una serie de condiciones que permiten a
su gente identificarse con su región. ¿Hacia dónde se orienta tal identificación? Este
es el tema del siguiente acto.

Figura 8. Puente en tabla

8 Grupos de cuatro a seis veredas que, por medio de representantes elegidos entre las comunidades,
coordinan junto a los demás núcleos las actividades sociales y políticas de la región. Núcleos
que, según lo identificó la antropóloga María Eugenia González (conversación personal), se han
establecido como una referencia territorial de autoridad, legitimidad y de identidad: las personas
se identifican como propias del núcleo veredal de Las Cabras, por ejemplo. Ya través de su nú­
cleo se entienden con el conjunto de organizaciones sociales de la zona. A partir de los núcleos
funcionan las asociaciones campesinas de la zona cercana al Yarí, que agrupan un promedio de
60 veredas: Ascal-G en el río Lozada, Acatm en el alto guayabero, Ancop en el Pato, Asoregional
en las veredas cercanas a San Vicente del Caguán, entre otras. En el Yarí, desde hace un par de
años, se impulsa la asociación Coadyarí.
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Tercer acto: La identidad movilizada

En la medida que en un colectivo convergen distintas y múltiples identidades, y
que dicho grupo se puede orientar a distintas audiencias, una de las necesidades que
subyace a esta diversidad supone el manejo al que ha de ser sometida para su soste­
nimiento. La cuestión apunta, entonces, a identificar cómo se articula la diversidad
étnica, cultural e histórica en la región del Yari.

En esta zona convergen identidades que, bajo parámetros homogéneos de
poblamiento' y una racionalidad campesina que a todos congrega, implica una so­
breposición de capas que conjugan múltiples identidades de tipo étnico (indigenas,
afros), social (caqueteños, boyacenses, llaneros . .. ) y religioso (cristianos, católicos).
Desde mi trabajo etnográfico en la región, y con el propósito de comprender la subje­
tividad, he tornado corno referencia de esta las experiencias concretas e imaginadas
de la vida de los sujetos; experiencias que los guian en la acción y que los sitúan en un
campo de relaciones de poder (Kleinrnann, Lock y Das, 1997). Estas experiencias, en
su forma de identidad, son congregadas por un factor de unidad en lo diverso que ha
sabido articular las diferencias a través de la historia y de la práctica. Este factor lo
he identificado materializado en la existencia de "el movimiento" (no necesariamente
un movimiento; cualquier movimiento) corno la apuesta que articula la identidad
politica de los habitantes de la región.

Debo insistir en que la definición del movimiento no es de mi cosecha, ni la he
realizado tornando en cuenta un planteamiento inductivo. Puesto que las narrativas
campesinas distinguen la existencia y el desarrollo del movimiento, de alli he tornado
está noción. Las gentes de la región reconocen que, en términos históricos, el trabajo
del movimiento ha sido fundamental para la formación de la gente acerca de sus
derechos, para la movilización de las comunidades, para las exigencias al Estado;
para lograr la organización que tienen. El movimiento son y han sido las personas,
organizaciones e iniciativas de carácter politico (antihegemónicas y emancipadoras)
y de natnraleza campesina.

Esta noción de "el movimiento" no implica que necesariamente sea una ade­
cuación a la práctica de la teoria de la acción colectiva. Y aunque quizá no riña del
todo, existiria -eso si- una salvedad que abriria una brecha con muchas de las
perspectivas teóricas del área; dicha salvedad tiene que ver con que la guerrilla no
solo se reivindica corno parte de ese movimiento (cuando no, su vanguardia arma­
da), sino que dicha reivindicación es reconocida corno legitima por algunos sectores
campesinos. Esta es una apreciación compleja, que se ha prestado (con un lenguaje
más básico, es cierto) para señalar y estigmatizar a las poblaciones del Yari, de La
Macarena, de El Pato, del Guayabero, del Caguán, y otras tantas zonas, corno gente

9 La colonización: los colonos, los fundadores; los hijos de la colonización, los recién llegados.
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guerrillera. No es este mi propósito, pues la guerrilla guarda su lugar y su distancia
en la región. La diferencia orgánica entre comunidades y guerrilla alli no solo es
clara, por lo menos para sus gentes, sino que plantea retos para comprender el papel
que, corno agentes sociales y politicos, aún desempeñan las FARC.

Yes claro que para la gente de la región la idea de "el movimiento" no solo no
se agota en las FARC, sino que alli donde el movimiento es fuerte en la región, la gue­
rrilla (corno agente social y politico que antes mencionaba) se encuentra supeditada a
las decisiones de las comunidades. Pero, en esas zonas donde el movimiento es muy
débil, la guerrilla tiene la última palabra en la organización social, la resolución de
conflictos, la movilización politica. Con esto quiero llamar la atención sobre el hecho
que alli donde las comunidades ganan en capacidad politica, ganan en autonomia.

Reitero que la complejidad asimétrica de la relación de las FARC con las co­
munidades en el Yari se presenta según sea la fuerza del movimiento. lO Mas, por lo
pronto, quiero llamar la atención sobre la diferenciación territorial de esa relación;
diferenciación que para otros investigadores, corno es el caso de Ana María Arjona
(2008), no ha pasado desapercibida para ser analizada mediante modelos multiva­
riados que intentan cruzar distintas variables intervinientes en las interacciones entre
actores armados y territorio. Este tipo de tipo logias, no obstante, ha sido objeto de
criticas que subrayan la importancia de tornar en cuenta los aspectos sincrónicos
de la relación entre las comunidades y los actores armados. Esto lo propone Teófilo
Vásquez, quien, a propósito del trabajo citado de Arjona, dice que:

[... ] Es necesario relacionar más la construcción de tipologías abstractas con las dinámicas
históricas. Porque considero que sonlas dinámicas de largo ymediano plazo -sin casarme
con el historicismo-las que dan sentido a esos procesos de construcción de tipologías.
Entre otras cosas porque en Colombia podernos encontrar muchos ejemplos de cambios
históricos de larga duración en el relacionamiento entre las FARC y la población civil o
entre los paramilitares y la población civil (Vásquez, 2008: 195).

La comprensión de la construcción de "el movimiento" en el Yarí escapa a
tipologias que intentan ordenar la relación de los "actores armados", las poblaciones
y los territorios (a la manera esquemática, abstracta y limitada que realiza Carlos M.
Ortiz (2001), por ejemplo). Este tipo de experiencia, la relación del territorio y su
gente con la guerrilla, más que momentos, ha vivido un proceso dialéctico: la supe­
ración de etapas y momentos prepara los siguientes. Las experiencias aparejadas a la
colonización y a las violencias han trascendido en la región gracias a ejercicios de
la memoria desde los cuales se constituye, y se reconstituye, ese proceso de relación
que antes he comentado.

10 Hace parte de la agenda de investigación que a partir de mi exploración he trazado, indagar a
profimdidad cuáles son las condiciones para mayor o menor fuerza del movimiento entre las
comunidades.
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Figura 9. Pesca

La conciencia colectiva de las justicias que inspiraron la colonización, las
injusticias a las que se han visto sometidas las comunidades (por el Estado, la gue­
rrilla, por las mismas comunidades), marcan pautas para la acción de la gente de
la región, en donde -por ejemplo-las lecciones aprendidas por el movimiento
se hacen visibles en prácticas políticas del presente-movilizaciones campesinas,
organización de reservas campesinas, la articulación de iniciativas sociales en pla­
taformas políticas para participar en elecciones, entre otras- en donde las gentes
reivindican su autonomía.

Conclusiones

Con este artículo he pretendido rastrear la impronta que las identidades políticas
de los habitantes del Yarí le han dejado a su territorio. La exposición de las viñetas
etnográficas en el interludio, permiten dimensionar la complejidad y el contexto
social que asumen las experiencias colectivas de las comunidades de la región.
Distintas etapas de la violencia política son la matriz común y compartida desde las
cuales se han construido las subjetividades, las identidades políticas y, en suma, el
Yarí como territorio.
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La espacialidad del Yari ha definido para sus habitantes un mapa de fronteras
internas, formas autónomas de espacialidad (la vereda, el núcleo, la asociación ... )
que encuentran como factor de integración ese nosotros común compuesto por
personas cuya definición subjetiva, entre otros factores, es la de sobrevivientes de
la violencia politica. Incluye a campesinos e indigenas expulsados, a perseguidos
politicos, a quienes abrazaron la lucha armada y cuyo tiempo en la guerra ya pasó.
Comprende a las nuevas generaciones que desde hace veinte años, e incluso mu­
cho antes, han nacido, crecido en la zona y padecido la guerra en su vida diaria.

Entre esta población existe una idea compartida (sobre todo en lugares donde
la organización social y politica es más fuerte, donde lleva más años) de que esta es
una zona en donde la fuerza y la legitimidad -más allá de la guerrilla-la ofrece
y la garantiza el movimiento; la gente habla del movimiento cuando se refiere a
la fuerza de la comunidad organizada; esto es, a la agregación de las experiencias
e identidades politicas que encuentran lugar y espacio en el Yari. En sus inicios,
hicieron parte del movimiento los sobrevivientes de las columnas de marcha, de los
bombardeos a El Pato, al Guayabero, a Riochiquito; de las arremetidas oficiales a
Viotá (Cundinamarca), a Villarrica (Tolima), eventos todos que llevaron a la radi­
calización de las comunidades orientadas por un grupo de campesinos que fueron
expulsados de Marquetalia y que en 1964 fundarian las FARC. Lo que fuera la UP
aún marca la ruta de lo que es el movimiento en la región, pues del movimiento
hacen parte hoy dia las juntas y las organizaciones campesinas cuyas capacidades
de congregación las convierte en actores sociales relevantes e importantes en
relación (y orientación) hacia la guerrilla y el Estado.

Pero debo aclarar: el panorama bien puede ser optimista, pero no es del todo
alentador. La guerra sigue su camino y este es un proceso que ha significado de­
tenciones masivas, desplazamientos, desapariciones, ajusticiamientos, ejecuciones
extrajudiciales, confinamientos, señalamientos y cada uno de los impactos que la
guerra genera en las comunidades. Recientemente han sido amenazados varios
centenares de personas en el Yari en listas con nombres propios supuestamente
realizadas por organismos de inteligencia en donde se da reporte de auxiliares
de la guerrilla;" han sido asesinados, en las cercanias del Yari, un presidente de
junta (debido a un "error" militar) y dos representantes regionales de comités
de DD. HH., Yse han cometido un sinnúmero de atropellos que nunca son motivo de
noticia, pero que mantienen a la gente de la región en una alerta constante. Como
ha sido siempre.

11 Véase Pacocol (2009).
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Figura 10. Atardecer en el Yarí
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