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Resumen. Los Llanos del Yari es una regién en donde la guerra entre el Estado colombiano y
la guerrilla de las FARC se vive con especial intensidad. El escenario de conflicto armado involucra a
comunidades campesinas que a lo largo de su historia han padecido distintas etapas y multiples eventos
de violencia politica. Este tipo particular de violencia hace las veces de una matriz comun y compartida
desde la que se construyen subjetividades, identidades politicas y, en suma, el Yari como territorio,
tema central del articulo. Estas reflexiones son producto de una etnografia que rastrea la forma en que
la viclencia y las identidades politicas le imprimen un caracter particular a la regién. El articulo contem-
pla una exposicion organizada en tres partes: un preludio, un interludio (que incluye cinco entreactos
etnograficos) y un escenario analitico (dividido en tres actos que dan cuenta del Yari como un territorio
definido por la experiencia que contiene).

Palabras clave: territorio, identidad pdlitica, violencia politica, Amazonia colombiana.

1 Este articulo toma sendos apartes de la investigacion “La cultura politica de la frontera interna
(Los Llanos del Yari)” realizada durante el afio 2011 para la Universidad del Valle. Una version
anterior del articulo fue presentada como ponencia en el Primer Congreso de la Red de Estudios
de Izquierdas en América Latina, REIAL, Bogota, septiembre de 2011. La investigacion puede
consultarse o solicitarse al Centro de Documentacion del Instituto de Estudios Regionales,
—INER—, cediner@inerudea.edu.co oal centro de documentacion —Cendoc— dela Universidad
del Valle, cendoc@univalle edu.co. Agradezeo alos evaluadores anonimos del Boletin, asi como
a su equipo editorial por sus juiciosas sugerencias, comentarios v correcciones realizadas. Los
puntos de debate que me fueron propuestos han sido integrados a mi agenda de investigacion.
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Rebellious regions. Ethnography of the political identity and
the territorial construction of the “Llanos del Yari, Colombia”

Abstract. The Llanos del Yari is a region experiencing with particular intensity the war between
the Colombian state and the guerilla group FARC. This scenario involves peasant communities who have
suffered throughout their history different stages and events of political violence. This particular kind of
violence operates as a common and shared matrix through which people’s subjectivities, political identi-
ties, in short, the idea of the Yari as a territory are built, this latter element being the central issue of this
article. These reflections are the product of an ethnography that explores the way in which both violence
and political identities shape a particular regional character. The article is organized in three sections:
Prelude, Interlude (that includes five ethnographic between sections) and Analytic Scenario (divided in
three acts that portray the Yari region as a territory defined by the experience it contains).

Keywords: territory, political identity, political violence, colombian Amazon.

Preludio Etnografico. Playa Rica Movie Road (extracto)?

(En donde usted podrc leer la descripcion de un caserio lejano del Yariy los eventos
del 17 de marzo de 2009, cuando fuerzas estatales, bajo la guia de un supuesio des-
movilizado de la guerrilla, realizaron una captura masiva y sumaria de personas. Mds
adelante, en la introduccion formal del articulo, hallard informacion sobre los antece-
dentes de este, su proposito, algunos aspectos metodologicos y la presentacion del tema:
el papel de la identidad politica en la construccion territorial de los Lianos del Yari.)
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Figura 1. Entrada al caserio Playa Rica, Nicolas Espinosa.®

2 Estay las demas vifietas etnograficas que acompaiian el articulo son extractos tomados de la
version final de la investigacion antes referida. Para la redaccion de esta vifieta en particular,
he tomado prestada la estructura narrativa —e incluso algunos pequefios apartes— del primer
capitulo de la Novela de Truman Capote A sangre fria.

3 Lasrestantes fotografias son de mi autoria. Las personas retratadas dieron su consentimiento para
ser fotografiadas y, dado el caso, hacer parte de las publicaciones derivadas de mi etnografia.
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El caserio de Playa Rica se encuentra en una zona cercada por selvas y ro-
deada de sabanas pertenecientes a los Llanos del Yari, region al sur de la Sierra de
I.a Macarena. A medio camino, entre los rios Caguan y Guayabero, y cercano atn
mas de los rios Tunia y Lozada, los habitantes de 1a region llaman a este minusculo
y solemne pueblito como “La Ye”. Fundado en 1998, poco antes de que tanto el
proceso de paz entre el gobierno Pastrana y la Guerrilla de las FARC como la zona
de despeje iniciaran, en Playa Rica la guerra se sinti6 por primera vez el mismo dia
en que ese proceso de paz y el despeje terminaran el 22 de febrero de 2002. Esa
noche los campamentos que la guerrilla habia construido en las inmediaciones del
caserio fueron bombardeados.

Hasta la tarde del 17 de marzo de 2009 solo los pobladores del Yari, alguna
gente de [L.a Macarena y unos cuantos en San Vicente del Caguan conocian la exis-
tencia de Playa Rica. Para ser conocido, muchas veces, hay que ser noticia, y Playa
Rica no lo habia sido, pues era un pueblito en donde el drama y los acontecimientos
excepcionales nunca se habian detenido. A pesar de estar en una de las zonas afectadas
por la mas grande operacién que el Estado haya lanzado en contra de la guerrilla,
el plan patriota, con los afios —desde 2002 hasta 2008— la guerra pasaba como el
rio, los camiones o las reses: sin detenerse demasiado tiempo.

Niun alma de la dormida Ye los escuché esa mafiana de marzo. Nadie percibid
que el poblado fuera rodeado porvarios centenares de soldados, quienes esperaban los
helicopteros que traerian a una comision de la fiscalia y varios informantes —supuestos
desertores de la guerrilla— que permitirian identificar y capturar, a lo largo del dia,
a once personas, una tras otra v de casa en casa. La noticia no se hizo esperar y esa
tarde, v durante la noche, distintos medios de prensa transmitieron la desarticulacion
de uno mas de los anillos de seguridad del comandante de las FARC, Jorge Bricefio
Suarez, alias “Mono Jojoy™.

La captura de este supuesto anillo de seguridad la hicieron hombres vestidos
de negro que salieron de entre la selva, escoltados por soldados que ya estaban en
cada recoveco del pueblo. Los acompafiaba un fulano que en la region conocian con
un apodo horrible que hacia mofa de su prominente barriga. Nadie se imaginaba que
este fulano se hubiese “desmovilizado™ porque nadie lo sabia guerrillero. Era un tipo
mas bien holgazan que vivia al dia, haciendo encargos aqui y alla, trayendo cosas,
moviendo corotos. Si, de €l se decia que por ahi como que le hacia vueltas a la gue-
rrilla, que le transportaba una carga, le conseguia un mercado... jpero guerrillero?
Nunca nadie lo vio armado o de camuflado. Lo supieron supuesto guerrillero ese

Debo aclarar que, con el proposito de guardar su intimidad, las personas cuyos testimonios he
utilizado para este articulo no fueron retratadas. Las fotografias del caserio de Playa Rica fueron
autorizadas por la Junta de Accion Comunal y solo utilicé mi camara cuando las autoridades
comunitarias, a lo largo de la region, me aclararon que no habia problema alguno para tomar
fotografias de rios y caminos.
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dia, cuando el fulano paseo por entre las casas de la Ye, saludando con ironia pero
sin mirar a nadie a los ojos, riendo con cinismo y actuando con fingida deferencia
hacia los miembros del Cuerpo Técnico de la Fiscalia que proferian inmediatas or-
denes de captura contra la gente que este fulano sefialaba como compafieros suyos,
supuestos milicianos de las FARC.

Diez personas en total, gente trabajadora y algunos entrados en afios, entre
ellos una sefiora con algo mas de 60 afios, fueron dirigidas a un potrero cercano; alli
les tomaron las fotografias que luego serian ubicadas, junto a supuestos alias que
nunca nadie habia oido mentar, en los organigramas de la desarticulada “estructura”
guerrillera.*

Figura 2. Caserio de Playa Rica

Introduccioén

Durante el afio 2011 realicé una investigacion sobre las condiciones politicas de los
Llanos del Yari, una region al sur de la Sierra de la Macarena que empecé a visitar
durante mis viajes hacia el rio Guayabero desde el afio 2000 (véase figura 3). Mi

4 “Lacaptura de 10 guerrilleros cercanos al «Mono Jojoy» estrecha el cerco a este integrante del
Secretariado de las FARC. La estrategia: desabastecerlo, presionar sus anillos de seguridad y
reducirle el espacio por el que se puede mover”. Véase Semana (17 de marzo de 2009). “«Jojoy»
y el juego del ahorcado”. En: Revista Semana. [En linea:] http://www.semana.com/nacion/
conflicto-armado/articulo/jojoy-juego-del-ahorcado/101131-3. (Consultada el 1 de Febrero
de 2010).
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trabajo en el Yari fue posible gracias a que la etnografia significa que, una vez en
el terreno, una cosa lleve ala otra y que la permanencia construya confianza. Es asi
que gente conocida me llevo a lejanos caserios del Yari, sitios harto refractarios, mas
bien hostiles, en donde hay cara de pocos amigos para con los extrafios, situacion que
resulta comprensible: tras afios de intensa guerra, el estricto control de la guerrilla
de las FARC desde los afios 90 y la enorme presencia militar del Estado desde el
afio 2002, las comunidades son recelosas. Puesto que me hice “gente conocida™ y
“recomendada por una Junta de Accion Comunal™, dos de las principales categorias
sociales paraser y estar en el Yari, pude presentar mi trabajo sobre la region y realizar
la etnografia de la que daré cuenta en este articulo.
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Mapa 1. Regién de estudio. Entre los municipios de La Macarena y San Vicente del Caguan, a
la ribera del Rio Tunia, se encuentran ubicados los Llanos del Yari

Fuente: Espinosa, Nicolas (2010). Politica de Vida y Muerte. ICANH, Bogota.

La investigacion a la que me refiero tratd sobre la cultura politica, concepto
que entendi y manejé desde perspectivas antropolédgicas (Escobar, 1997; Escobar,
Alvarez y Dagnino, 2001) que permiten comprender la complejidad de la naturaleza
cultural de distintas practicas politicas, no solo los comportamientos ¢lectorales
(matriz basica de numerosos estudios sobre cultura politica, Lopez, 1996). Con mi
trabajo me propuse establecer, entre otras cosas, si la apropiacion territorial puede ser
considerada como una de las practicas asociadas a la cultura politica. Es decir, si acaso



Regiones insurrectas. Etnografia de la identidad politica y la construccién territorial de los Llanos del Yari... /159

existe un trasfondo politico en la forma como la gente significa y reconoce, habita,
produce y reproduce los espacios sociales de indole regional. Esto hace referencia
a la manera como personas, comunidades, instituciones o colectivos interpretan el
sentido de un lugar: qué significa vivir, ser de alli, ir hacia €. En nuestro pais resultan
comunes, por ejemplo, las denominaciones institucionales reproducidas por la prensa

e 14

dominante y los discursos oficiales del tipo “aquella es una zona roja”, “el Caguan es
una zona coquera’’, “el Yari es refugio de terroristas™. Esta politica del nombrar no es
asumida de manera inevitable por las comunidades mencionadas, y estas despliegan
respuestas sociales que se oponen a la discriminacion y a la exclusion que el nom-
bramiento oficial implica, por ejemplo: ¢l uso de estrategias de auionomébramiento
que se propone definir el caracter de una region y de su gente; no por comun ni por
falto de originalidad, la denominacion de “tierra de paz y progreso™ es el subtitulo
preferido por comunidades en el Yari para dar la bienvenida a sus pucblitos en los
letreros a lavera del camino. El de Playa Rica reza, por ejemplo, “[...] Tierra dorada
bafiada por el sol y region de progreso y gente amable™ (véase figura 1).

Sin embargo, otras estrategias de apropiacion territorial han dado forma a
esta region. Una investigacion que junto a dos investigadoras del Instituto de In-
vestigaciones Regionales —INER— de la Universidad de Antioquia, realizamos
sobre los Llanos del Yari nos permitié establecer distintas estrategias de apropiacion
territorial: la significacion cultural del espacio (formas de habitar), 1a participacién
politica (formas de accién colectiva) v la resolucion de conflictos (derecho propio
como producto del proyecto regional), fueron tres de las fuentes de apropiacion que
alli analizamos (Espinosa, Gonzalez v Ramirez, 2010).

Dentro de este variado ambito de apropiacion territorial, en este articulo me
propongo analizar —en particular— el papel que tiene alli la cultura politica. Para
ello he definido como perspectiva etnografica una estrategia de analisis que me
permite abordar el territorio desde su construccion social, a partir de la ingpeccion
del entramado de situaciones y relaciones que viven y establecen los sujetos, los
espacios de distinta naturaleza que habitan (dinamizados por la relacion entre ma-
terialidad del caracter fisico de los lugares, y la significacion que los define), asi
como las conexiones que existen entre la zona y el contexto amplio de relaciones
nacionales e internacionales que definen la experiencia regional en torno a la guerray
las respuestas sociales a la misma.’ Con este articulo, en suma, me propongo exponer
el apartado de mi investigacion en donde traté la forma en que las comunidades del
Yari experimentan las condiciones que la violencia politica ha impuesto para su vida
diaria, v como estas condiciones se han incorporado y tramitado como estrategia
para la apropiacion territorial. Puesto que el enfoque que me he propuesto tiene que

5 Untrabajo relevante para comprender conexiones similares a las establecidas entre la construc-
¢ion regional, el proyecto de nacion v la geopolitica de la guerra, puede hallarse en el trabajo de
Margarita Serje Ef Revés de la nacion (2005).
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ver, en jerga pesada, con la conexidn entre las tramas subjetivas y los contextos
estructurantes de los procesos sociales, para rastrear esa conexion entre cultura po-
litica y apropiacion territorial, me propongo abordar el papel que tiene el conflicto
armado en la configuracion de la identidad politica de las comunidades campesinas
del Yari. Esto tltimo, a partir del analisis de las fronteras internas de este proceso
y su papel en la configuracion regional. He definido por configuracion regional las
formas en que desde distintos ambitos (comunidades, guerrilla, agencias y fuerzas
del estado) y fuerzas sociales (la historia, procesos de organizacion, la violencia
politica), se organizan los elementos del espacio (fronteras y limites sociales), a
partir de las pautas para la vida diaria (practicas sociales) que surgen de la relacién
dinamica entre ambitos y fuerzas.

El'marco metodologico desde el cual desarrollare el texto en la tercera seccion,
tiene una perspectiva analitica que he orientado a la inspeccion de las narrativas frente
a lo politico (la forma como las comunidades asumen y construyen la relacion entre
amigos/enemigos, la vieja férmula propuesta por Schmitt (1991), reinterpretada por
Mouffe (2007)), a partir de las practicas concretas en el escenario de la politica y
los margenes regionales que plantean.

Una de las conclusiones de mi investigacion, que tiene cabida en este articulo,
tiene que ver con que ¢l sentido de pertenencia y el significado de la actividad social
v politica que se desarrolla en el Yari encuentra estrecha conexion con la tradicion
de Iucha campesina heredada de procesos historicos de mediados del siglo Xx. Esta
tradicion configurd la idea del movimiento en la regidon, que si bien en sus origenes
incluyé a las FARC como parte del mismo, tras la militarizacion de las relaciones
entre guerrilla y comunidades, desarrollé una dinamica independiente que deja su
huella en la espacialidad de los territorios al definir (y reivindicar ante ¢l Estado y
posicionar ante la guerrilla) formas auténomas de participacion social, organizacion
politica y produccioén economica.

Para dar cuenta de todo esto, he dispucsto el siguiente orden para el articulo:
tras el preludio que antecede a esta introduccion, siguen dos secciones mas: un
interludio etnografico y un escenario analitico. El interludio incorpora la narracién
de distintos eventos que permiten dibujar aspectos claves del contexto regional. El
escenario analitico da cuenta de la estructura de significacion de las experiencias
historicas de habitantes de laregion en tres apartados: (1) la conexion entre identidad y
territorio, (11) la identidad contenida y (111) el territorio como la identidad movilizada.

Interludio: fuentes y expresiones de la identidad politica regional

(Seccion en donde encontrard algunos extractos de vifletas etnogrdficas que dan
cuenta de las fuentes de la identidad politica regional v sus expresiones sociales.
El apartado incluye la historia del entierro de un joven guerriilero, el papel de la
obra pastoral y politica de una monja y aspectos de la historia de vida de un viejo
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comunista; la resefia de una reunion indigena realizada en el Yari y el testimonio
de un joven miembro de un comité de DD. HH.).

El entierro del guerrillero {2010)

Pregunte a los vigjos si José, el joven guerrillero de dieciocho afos (nacido y
criado en La Sandia y que murié en combate con el gjercito el dia anterior), seria
enterrado en el caserio. No, dijeron. Hace poco enterraron a una guerrillera y el
gjército, al enterarse, desenterrd el cuerpo v se lo llevé en helicoptero para volverlo
a sepultar en la fosa comn de La Macarena. Lo mejor es enterrarlo en El Patillal,
un caserio mas al norte, uno de los mas viejos de la region v en donde, ademas de
un cementerio organizado, hay un cura que acompafia con misa; hay ademas una
pequeiia capilla que una monja espafiola muy conocida en la regién, la madre An-
geles, fundd en vida para la gloria de nuestro sefior y el servicio de la comunidad.

Lamafiana del domingo la gente organizada salid. Yo habia tomado camino el
dia anterior y €l domingo pude reconstruir los sucesos del evento con varias personas
que, en San Vicente del Caguan, me narraron el entierro. No me dijeron cuanta gente
fue hasta El Patillal ni pregunté quiénes fueron, pero dada la cantidad de vehiculos
y motos utilizados, supuse que bastantes: el mitico UAZ (carros todoterreno fabri-
cados en la Unién Soviética) de Cadillo con gente hasta el techo; uno de los mixtos,
esos enormes buses conocidos como chivas que hacen linea al caserio, con el cupo
completo y lleno de sefiores, sefioras, nifios de brazos llorando, pelados agarrados
de las barandas y perros colados de contrabando entre las bancas y piernas de los
dolientes; les seguian unas doce motos —todas con parrillero— v tres camionetas
mas. Habia gente a caballo y en bestia.

Al llegar a El Patillal, las camionetas, las motos, las chivas, las bestias y los ca-
ballos se detuvieron en la entrada. Un cajon esperaba al cuerpo de José v, una vez alli,
en ctapas de 100 m, varios vecinos se turnaron la cargada. La gente de El Patillal se
unio a la marcha conforme esta avanzoé por la tinica y estrecha calle del empolvado
caserio que, franqueado por tipicas casas entabladas de techo en zinc, mostraba el
mismo ambiente solemne que La Sandia. El kilémetro que separa el caserio del ce-
menterio fue caminado con paso firme, en algin momento del recorrido una bandera
de Colombia apareci¢ v cubrié al féretro, y tras casi media hora de silencioso camino
la comitiva llegd a su destino. Alli estaban ¢l cura y una comision de guerrilleros
que recibio, en calle de honor, el cuerpo de José.

A vigjos comunistas, como don Quinto, no les hizo gracia la presencia del
cura. A los guerrilleros les fue intrascendente, mientras que a la familia de José le
significo esa dosis de dignidad en su despedida que solo las palabras del Sefior, v su
promesa de descanso eterno, pueden interpretar. De todas formas, han sido varios
los religiosos y religiosas progresistas que han bendecido la fundacion de caserios y
caminos en laregion, no solo instruyendo la palabra del Sefior y 1a salvacion celestial,
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sino también concientizando a la poblacidn sobre sus derechos terrenales. Y, gracias
a ello, los religiosos y religiosas son bien recibidos, sus palabras, escuchadas y su
trabajo, respetado. Aunque ya hace afios la madre Angeles murié, la imagen que de
ella persiste aparece en historias en las que siempre esta montada en caballo, moto o
mixto rodando de un lado a otro, lidiando y denunciando a los militares, discutiendo
con la guerrilla y cuidando de espacios religiosos como los de El Patillal, en donde
—como en esta ocasidon— se despide a uno de ellos.

Figura 3. Camino que de El Yaguara Il conduce, por la sabana, hacia la carretera central

Tras la oracién del sacerdote, la palabra se la turnaron varios lideres comuni-
tarios, que hicieron un llamado a la paz para evitar que sus jovenes sigan muriendo.
Habl6 alguien de la familia de José, recordando los rigurosos valores y excelente
comportamiento que le caracterizaron y, por ultimo, tomod la palabra un joven
guerrillero, quien a nombre de las FARC recordd el espiritu de camaraderia, moral
revolucionaria y capacidad de entrega de su entrafiable compafiero. Recordé los
motivos de lalucha que les embarga, 1a justicia de su alzamiento, la justificacion para
su insurgencia, la vigencia del pensamiento de El Libertador vy, tras varios disparos
al aire, un par de canticos religiosos fueron turnados con el himno de las FARC y
proclamas a la revolucion.

Con la misma solemnidad observada durante el entierro, se dio en orden el
regreso de El Patillal a La Sandia.
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La hermana Angeles (2010)

La noticia del fallecimiento de la hermana Angeles, religiosa que durante casi tres
décadas trabajé en la Sierra de La Macarena y el Yari, la supe en enero de 2011,
mientras visitaba el caserio de El Patillal. Habia sucedido ¢l afio anterior, segiin me
contd Demetrio Varela, un concejal natural de la zona norte del Yari, quien hasta
hace poco vivid en una especic de “exilio’” mientras estuvo desterrado de la region
por orden de uno de los frentes guerrilleros que alli operan. Gracias a la intervencion
de la hermana Angeles, la situacion se aclaré y la guerrilla le permitié regresar a su
finca. De Demetrio vale la pena aclarar lo paraddjico de su destierro en la medida en
que €l es un personaje de 43 afios que nacid campesino, se crid comunista y desde que
tiene memoria ha trabajado en funciéon del Movimiento. Reconocido politico de
La Macarena, fundador y sobreviviente de la Unidn Patridtica y activo militante
de El Partido (Comunista, of course), desde que tuvo edad de merecer, combina el
trabajo en su finca v la cria y venta de cerdos con la actividad politica en su vereda
y en la region.

Demetrio y la Hermana eran conocidos de vigja data. Coando esta llegd al Yari,
apenas despuntando la década del 80, la familia Varela —catolicos confesos— la
recibieron con un sutil agrado, propioe de la deferencia con la que el rebaiio recibe a
los apdstoles del Sefior. Pero este rebafio se caracteriza por ser, entonces y ahora, mas
bien un hato de cabras, tan resabiadas como melindrosas, que en principio verian a
la recién llegada Hermana con la indulgencia propia del que no halla ni problema,
pero tampoco importancia ante la presencia de quien viene a “ayudar™. Segun me
explicod Demetrio, miraban con cierto desdén el trabajo de 1a monjita esta, tan buena
gente clla, pero, al fin y al cabo, como todas las demas monjas. Con el tiempo, y
no pasaria mucho, al conocer el talante de la Hermana Angeles y el tipo de lectura
que realizaba de los evangelios (una que se encamina tanto a la justicia terrenal
como a la salvacion eterna) supieron que ella, y otros tantos religiosos y religiosas
que por aquellos dias deambulaban por la region, no eran como todos los demas.
Las comunidades de estas tierras, incluso las familias de tradicidn comunista como
los Varela, acompaifiaron los esfuerzos para el trabajo comunitario de la Hermana y
sus colegas, aportando ideas y dedicacion con el empeifio y diligencia propios de la
solidaridad entre compafieros.

El viejo (2011)

Nos acompaiid a La Sandia don Hipélito. Debia hacerse revisar de un médico.

El vigjo se mostrd afable, menos prevenido y receptivo a las preguntas que, a
pesar del ruido del carromato, le llegaban casi a gritos. Me conto parte de su historia:
nacido en Villarrica, Tolima, se crio en la zona norte del departamento. Durante La
Violencia, fue el tnico sobreviviente de su familia; llego tarde a su casa y eso lo
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salvo de los chulavitas que arrasaron con su finca. Tendria casi diez afios cuando
le toco irse a esconder, varios dias, entre cafetales. Luego se reunio6 con tios y tias
con quienes termind de crecer por los lados de la Colonia, muy cerca del Paramo
de Sumapaz. Alli se vinculé al movimiento, y vio salir mucha gente en columnas de
marcha para los lados del Duda. Durante mas de treinta afios trabajo en la zona,
levanto a su familia y por problemas (que no menciond) vino a pasar su vejez en las
cercanias del Yari, en compaiiia de su hijo.

Figura 4. Linea de transporte

La reunién indigena (2011)

Los representantes del cabildo rindieron informes y se presentaron al Gobernador
de Rio Verde, don Natanael. Este organiz6 los temas de su exposicion: las formas de
organizacion indigena, la legislacion que les protege y la “consulta previa”, una figura
juridica que la comunidad debe conocer para estar preparada cuando la exploracion
petrolera llegué hasta alli. Entregd algunos folletos y dejé copia de la normatividad.

La exposicion de don Natanael empezo6 con calma. En principio, explico los
tres niveles que sustentan la organizacion: la comunidad, el cabildo y la guerrilla.
Dibujo6 tres circulos que, a la manera de la teoria de conjuntos, encuentran un punto
de interseccion. Hablo de la comunidad como la fuerza que sostiene a los indigenas
(primer circulo), el cabildo, como la organizacion que la comunidad se da a si misma
(segundo circulo), y la guerrilla, como el apoyo con el que los indigenas siempre han
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contado (tercer circulo). Cuando un problema no se puede arreglar en la comunidad
con el apoyo del cabildo —sefiald—, entonces se puede recurrir a la guerrilla, y,
paso seguido, rellend el punto de interseccion entre AB y C.

Afiadidé don Natanael que, incluso, la guerrilla apoya a los indigenas para que
tengan sus propias organizaciones. Hace poco en su cabildo, en ¢l rio Verde, se
enteraron de que la asociacion campesina a la que estaban afiliados no estaba desti-
nando los recursos de forma equitativa; decidieron organizarse aparte y la guerrilla
los apoyd. Incluso, la nueva organizacion participéd de la Gran Marcha Patridtica.

Supuse que las cosas han cambiado, porque en el Yari la historia era distinta,
tan distinta que termind con la expulsion de muchos indigenas del Yaguara Il y de
San Emilio del Yarf; en esta zona las FARC no permitian formas de autogobierno
por fuera de la tradicidn guerrillera y campesina.

Benjamin (2011)

Benjamin nacié cuando la UPhabia sido exterminada en la region. Sus padres fueron
asiduos asistentes a las reuniones que se organizaron en ese entonces y apoyaron
lag candidaturas de sus representantes y se sumaron a las movilizaciones. Pude
darme cuenta de que esta historia se quedd en muchas familias de la region, pues
cuando hablabamos de este tema, alli —en casa de don Octavio— me mostraban
los recuerdos de las movilizaciones hacia el Guaviare, de la eleccion de alcaldes
en el 86, cuando los vigjos de las familias de la vereda La Reforma se unieron al
movimiento. Las fotografias del album familiar, que sobreviven a los hongos, dan
cuenta de esos instantes. Alli vi a parientes de Benja, a los padres de don Octavio,
quienes se embarcaron en precarias canoas para viajar hasta el Guaviare. No fueron
tiempos faciles.

Hoy tampoco lo son, por cierto. Desde hace varios afios los crimenes selectivos
de lideres comunitarios han puesto sobre aviso a las comunidades de los riesgos que
corren: el 14 de marzo de 2009 fue asesinado, mientras caminaba por su vereda y
en compafiia de su hijo, el presidente de la Junta de Accién Comunal de El Tapir,
don Arbey Diaz; el 15 de marzo de 2010 fue asesinado en La Catalina don Jhony
Hurtado, un veterano defensor de los DD. HH. e histérico lider de la UP. Algunas
versiones en la region sefialaron que fue un miliciano de las FARC quien dispard.
Ese mismo afio, en agosto, fue asesinada la presidenta del niicleo de comités de DD.
HH., Norma Irene Pérez. No hay pistas sobre sus asesinos. Cuando le planteé esto
a Benja, fruncioé el cefio y aseguro que, igual, hay que seguir insistiendo. Gracias a
los Comités de DD. HH. y a su papel de veedores permanentes, los atropellos contra
las comunidades, si bien han disminuido, es cierto, ain contintan. Por eso son tan
respetados en la zona.
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El escenario analitico: la conexidén entre experiencia,
identidades y el territorio

(Apartado teorico en donde se podra leer la estrategia analitica utilizada para
comprender el tejido existente entre las experiencias —personales y colectivas—y
sus contextos. Y como la suma de estas experiencias, bajo la forma de identidad
politica, ha permitido la construccion territorial de la region).

En el Yari son varios los hitos historicos que aparecen como parte viva de la
region, en la medida en que estos hitos son experiencias desde las cuales las gen-
tes leen el presente y advierten el futuro. El hito de mayor importancia quiza sea
las columnas de marcha de mediados del siglo XX, cuando centenares de familias
organizadas por el Partido Comunista huyeron de la violencia oficial de la época.
Estas tremendas expediciones campesinas llevarian ingentes cantidades de personas;
desde la cordillera Oriental hacia la zona central de Cundinamarca, las primeras; o
hacia las regiones de El Pato y alto Guayabero, en limites entre Caqueta y Huila, las
siguientes; o hacia las selvas de La Macarena, las tltimas. Algunas familias, incluso,
fueron a dar hasta el Guaviare (Alape, 1994; Gonzalez y Marulanda, 1990; Molano,
1989). Con las columnas que llegaron se quedaria la experiencia politica de quienes
se han enfrentado al Estado para garantizar la existencia de su colectivo.

Figura 5. Hijas de la colonizacion

La pista de otros hitos historicos y la ruta que han trazado estas experiencias
para las comunidades y personas de la region me ha permitido constatar que los ejer-
cicios de memoria y su carga de identidad colectiva suponen una de las principales
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estrategias de apropiacion territorial en el Yari, pucs existe entre sus habitantes la
1dea de un nosotros que incorpora —como experiencia compartida— ¢l ser sobrevi-
vientes de alguna violencia de caracter politico: La Violencia de mediados de siglo
y sus remanentes, con las subsiguientes columnas de marcha; la guerra sucia de los
afios 80 y el genocidio de la UP; las operaciones militares de los 90 (Destructor I,
Destructor IT) y el crecimiento de las FARC; durante la primera década de 2000,
la persecucion y la estigmatizacion de las organizaciones sociales en el marco del
Plan Colombia, ¢l Plan Patriota y, de manera mas reciente, el Plan Consolidacion.
Todos estos contextos de violencia han implicado que hasta la persona mas joven
o la comunidad mas reciente tengan una historia para contar y una experiencia de
la que dar cuenta como sobrevivientes. Y es esta una de las particularidades funda-
mentales en la construccion de la identidad politica regional y su traduccion en las
practicas territoriales que en ¢l Yari hacen referencia a la region como una zona de
refugio.? una region que resiste.

En este apartado trataré las distintas conexiones que permiten entender el papel
de las experiencias de violencia en la apropiacion regional, en tres actos que dan
cuenta del papel de la identidad en la construccion del territorio.

Primer acto: La conexidon entre identidad y territorio

Gilberto Giménez (2009) propone que, en materia conceptual, cultura ¢ identidad
son términos indisociables, en la medida en que la identidad se construye a partir
de materiales culturales. Al comprender la identidad como la apropiacion del reper-
torio cultural del entorno, esta interiorizacion hace factible una de las principales
funciones de la identidad: demarcar las fronteras entre el nosotros-otros a partir de
rasgos culturales distintivos, diferenciadores (hacia fuera) y definidores de la propia
unidad (hacia dentro).

Giménez trabaja la nocion de cultura a partir del modelo semidtico de Geertz
(1990), llamando la atencion sobre la naturaleza cultural de los significados: el carac-
ter compartido y relativamente duradero de los mismos. Giménez adopta el concepto
de identidad desde la teoria de los actores sociales, en donde estos pueden ocupar una
o varias posiciones en la estructura social y se definen en la interaccién con otros.
Los actores sociales disponen de poder, adquieren una identidad (en funcién de esa
posicion que tienen, ese poder que adquieren) y trazan un proyecto y una situacién
de constante socializacion y aprendizaje (Giménez, 2009). Es decir, uno de los va-
lores culturales de la identidad es que esta, amén de relacional, es cambiante; no es

0 Cabe anotar que ¢l municipio de La Macarena, en sus inicios, fue conocido con el nombre de El
Refugio, puesto que alli hallaron resguardo las farmilias fundadoras que huyeron de San Vicente
del Caguan en los afios 50; familias que para llegar alli atravesaron los Llanos del Yari.
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estatica. Es una condicién socialmente compartida. Siendo asi, agrega Giménez, al
hablar de identidades colectivas, estas se construyen por analogia con la anterior, en
donde la identidad colectiva carece de autoconciencia; no es una entidad concreta
con un limite preciso ni estd delimitada (Giménez, 2009). En suma, la propuesta
de Giménez concibe las identidades colectivas como un proceso social, histérica y
espacialmente definido por su relacion con el contexto. Las identidades colecticas
nos son, pues, tan solo un dato.

Ahora bien, puesto que el anilisis del entramado colectivo resulta pertinente
para comprender el acontecimiento de la identidad, la teoria de los movimientos
sociales aparece como un apartado pertinente para tal indagacion, en tanto ofrece
pistas para comprender la naturaleza cultural (y politica) de la accidn colectiva. En
cuanto al término de cultura, Tarrow destaca que

La cultura tiene dos representaciones diferentes, perorelacionadas entre si [...] en primer
lugar, la cultura es el sistema de significados que se utiliza para el lenguaje cotidiano;
en segundo lugar, la cultura es la base de la identidad social y politica sobre la que las
personas se orgamizan y actilan en una gran variedad de asuntos (negrilla mia) (Tarrow,
1998: 171).

Este tipo de actuaciones se interpretan como acciones colectivas. Alberto Me-
lucei (2001) entiende estas como practicas sociales que mvolucran un nimero plural
de individuos, con una continuidad temporal, en un campo de relaciones definido,
con la capacidad social (de quien se moviliza) para conferir sentido a la accion. Este
concepto implica que, por lo tanto, la accidn colectiva invelucre actores colectivos.
La unidad distintiva que define tanto a la identidad como a la accion colectiva es el
caracter interactivo y compartido, en donde, de nuevo, la teoria de la accidn social
tiene cabida, pues, como antes sefialé, para estos autores (Giménez, 2009; Melucci,
2001; Tarrow, 1998), identidad y accidn colectiva conciernen —segin la escuela de
la sociologia comprensiva de Max Weber— a las orientaciones de su accion y —se-
gun teorias criticas estructuralistas— al campo de oportunidades y constrefiimientos
dentro del cual tienen lugar.

Esta lectura permite dimensionar, en consecuencia, las identidades como ele-
mento para la cohesion y la organizacion social territorial, pues integran los colectivos
en torno a posicionamientos en sus espacios. Tal y como he podido constatar durante
mi trabajo de campo, las unidades territoriales adquieren nombres (v orientaciones
sociopoliticas) del tipo “Asociacion de Campesinos del Yari™, “campesinos de la
Vereda el Socorro™, “vereda del nicleo de Las Cabras™. Esta especializacion y
orientacion de los intereses colectivos resultan claves para comprender las fuentes
de la pertenencia al nosotros, que en la region se evidencia en forma de somos parte
del movimiento, de una organizacion, y de una vereda.
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Figura 6. Don Lionzo

Laidentidad politica puede entonces definirse, siguiendo a Yavuz (2003), como
el proceso por ¢l cual se llega a ser consciente de los marcos de referencia segun los
cuales se actua. Estos marcos hacen las veces de un horizonte, cuyo sentido explicito
se encuentra en la accion politica, para afirmar las formas de unidad y solidaridad
colectiva. Esto significa, por ende, un juego de diferenciacion frente a la alteridad
(el enemigo; el otro) y de homogeneizacion de la diversidad interna (Aboy, 2001).

La identidad politica, como producto de ese proceso de posicionamientos,
implica una serie de actividades involucradas en la creacion y sostenimiento de la
misma (Reger, Myers v Einwohner, 2008: 4). Uno de los retos tedricos consiste,
entonces, en obtener las claves que subyacen al proceso en si mismo para analizar
la naturaleza de esa serie de actividades. El trabajo de Reger caracteriza la identidad
colectiva como la forma en que ¢l colectivo (y sus miembros) se ve a si mismo y a
los otros, manteniendo su singularidad por medios en que destaquen esa diferencia.
Bajo esta linea, el trabajo para la identidad supone los esfuerzos realizados por los
participantes de un movimiento para crear ¢l sentimiento de pluralidad que los con-
grega como ¢l “nosotros™. Ese juego dinamico, entre “nosotros™ y “ellos” construye
puentes y fronteras entre las nociones —simultaneas— de igualdad y diferencia.

Pero claro, teniendo en cuenta el caracter relacional y dinamico de las identida-
des, estas no seran nunca estaticas ni dependeran, de forma determinante, de valores
culturales inmutables. Estos pueden cambiar sin que se altere el caracter del grupo,
del nosotros. Un caso concreto puede encontrarse en Yari con el permanente €xodo
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de los indigenas pijaos del Yaguara I1: aunque su lengua se perdié (mas bien: se la
quitaron) hace un par de siglos, aunque fueron expulsados de Tolima en los afios 60
vy aunque se reasentaron en un terreno nuevo, €l Yari, cuatro décadas después serian
desterrados por las FARC al casco urbano de San Vicente del Caguan. A pesar de
esta trayectoria, las expulsiones y el destierro, la construccion y el reconocimiento
de los pijaos, como pijaos, se mantiene (Gonzalez, 2009). Esta comunidad, a pesar de
su doble destierro, atin conserva la carga simbélica que les significa la historica lucha
por la tierra, la memoria colectiva que, en términos de Gould (1998), constituye la
estructura intangible que define a las identidades étnicas.

Con estos antecedentes quiero dejar sentado que la identidad politica del Yari
es un proceso que en la actualidad incorpora importantes elementos de caracter
historico, que no solo definen al colectivo como marco de referencia, sino que son
parte fundamental en su movilizacidn como marco de accion. Un elemento relati-
vamente nuevo en la regién consiste en que, si bien la guerrilla atin gjerce amplio
control sobre 1a zona, y 1a presion militar del Estado sobre la zona v sus comunidades
es fortisima, las organizaciones sociales han abierto espacios de entendimiento y
negociacion con distintos niveles del estado para lograr el reconocimiento de las
reservas campesinas, para gestionar obras de infraestructura para las comunidades
y para vigilar el respeto a los DD. HH.

En cuanto a la guerrilla, las organizaciones mas consolidadas han logrado
hacer respetar esos acuerdos y bajar la presion que esta ejerce contra las comunida-
des. He hallado como representativos los casos, por ejemplo, de la construceidn de
obras financiadas por la oficina de Accion Social, o la implementacion de proyectos
productivos agenciados por esta entidad; asi como el que comunidades organizadas
logren que la guerrilla no se apropie de espacios escolares para transmitir su pro-
paganda a los jovenes.

Este tipo de entendimientos no les ha significado a las comunidades perder
el sentido del nosotros campesino, sobreviviente a las violencias, constructor del
territorio; no ha significado renunciar al talante politico que caracteriza a las orga-
nizaciones, sean estas comunistas, indigenistas, gremiales (pequefios productores)
vy, en todos los casos, progresistas. Esto no ha significado, tampoco, que el Estado
(en forma de “el Gobierno™) haya cesado de ser concebido como el enemigo; pero
es un enemigo que —mencionando de nuevo a Mouffe (2007) y en sintonia con
el trabajo realizado por investigadores del Cinep (Gonzalez, Bolivar y Vasquez,
2003)— tiene espacios diferenciados que permiten un reconocimiento de legitimi-
dades y negociaciones parciales. Este entendimiento diferenciado puede aplicarse
a la guerrilla, en la medida en que el posicionamiento que tienen las FARC como
actor social de la zona, la alineacion en el lado de los amigos que algunos sectores
campesinos le reconocen, no significa —en consecuencia— que las comunidades
aceptan de forma acritica o pasiva su poder.
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Figura 7. Intersecciéon de caminos (esta carretera fue construida por comunidades campesinas
que gestionaron ante el Estado recursos para sus vias y que obtuvieron de la guerrilla
el préstamo de maquinaria)

Ahora bien, para que los cambios culturales y politicos redunden en cambios
propiamente identitarios, los nuevos elementos deben ser identificables por los sujetos
de forma clara y deben tener una referencia explicita al “nosotros”, proceso en el
cual es de especial importancia la existencia de una unidad de nominaciéon (Aboy,
2001), un nombre que permita que se indique la identidad politica, facilitando el
manejo cognitivo y la difusion de las preguntas por el “quién es quién”, quiénes son
ellos y quiénes somos nosotros.

El que las comunidades se identifiquen como parte de la Asociacion Regional
incorpora la cohesion interna, capacidad y reconocimiento que esta instancia ha
ganado en su aspecto territorial (como abarcadora de las comunidades que alli vi-
ven) como representante legitima de las comunidades, ante el estado y la guerrilla.
La forma en que puede ser entendida esta conexion entre identidad y territorio es
materia del siguiente acto.

Segundo acto: El territorio como identidad contenida

Si para Gilberto Giménez hablar de identidad implica, por ende, considerar la cultura
como parte indisociable de esta, lo mismo podria decirse de la nocion de territorio:
para definirlo y trabajarlo es necesario tomar en cuenta la cultura y la identidad
como fuentes de su apropiacion. Giménez (1996: 10) al presentar ¢l territorio, como
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término, afirma: ‘el territorio] remite a cualquier extension de la superficie terrestre
habitada por grupos humanos y delimitada en diferentes escalas: local, municipal,
regional, nacional o supranacional [...] y como concepto es siempre un valorizado
sca instrumentalmente, sca culturalmente™.

Giménez recupera ¢l término “topofilia” de Yi-Fu (1974: 42) para llamar la
atencion sobre la condicion socioterritorial del apego afectivo al territorio, como una
constante antropologica en la relacion del hombre con su medioambiente, al repre-
sentar, dice Giménez (1996: 24): “Lo familiar v conocido, lo bello y lo saludable,
un dmbito de seguridad vy abrigo, una extensién del propio hogar v, en fin, un medio
para construir su identidad y mantenerse en comunion con su pasado’ (cursiva mia).

Elterritorio, entonces, puede ser visto, segin Harvey (1989), como un espacio
social o, segiin Sack (1988), como un lugar producto de la experiencia, que, en tér-
minos de Velasco (1998: 114), vendria siendo un “...] espacio de inscripeion de la
cultura, marco o area de distribucion de practicas e instituciones culturales, como ob-
Jjeto de representacion y apego afectivo y un simbolo de pertenencia socioterritorial”.

Como producto de la apropiacion cultural, es decir, del sentido de pertenencia
que desde la identidad desplicga estrategias para concebir, ser y estar en el territorio,
cuando observo el gjercicio de territorialidad en el Yari (por ejemplo, a partir de las
vifietas etnograficas que he presentado en el interludio), resulta atil apoyarse en eso
que Sack llamara la “seguridad de compartir la experiencia del lugar a través de
la interaccion personal” (1988: 228); en palabras de Velasco (1998), en los ritos o
practicas cotidianas, las historias compartidas, los problemas comunes, los planes a
futuro, sirven como matriz de solidaridades internas. Estas solidaridades (siguiendo
a Velasco) permiten, no solo consolidar a partir del nosotros el espacio nuestro, sino
también reedificar identidades comunitarias.

Para analizar el caso del Yari, esta perspectiva resulta clave, en la medida en
que se trata de una region que, al igual que el piedemonte amazonico, es producto de
un proceso colonizador que ha vivido distintas etapas. Pienso entonces, por gjemplo,
en los grupos de gente que venian de Cundinamarca, Boyacé o los Santanderes; los
indigenas pijaos, tucanos, piratapuyos, emberas o nasas que alli han llegado. No solo
no pierden sus raices étnicas y los lazos con sus origenes, sino que sienten y pro-
yectan el Yari como suyo (nuestro). Conforme puede interpretarse de las iniciativas
que promueven las organizaciones regionales, en torno a los DD. HH., por gjemplo
(véase: interludio, entreacto 5: Benjamin). .o mismo hacen las nuevas generaciones
postcolonizacion, quienes se identifican, de manera exclusiva, como hijos del Yari.”

7 Estaterritorialidad permite que hoy dia exista, como politica piblica dela Alcaldia de San Vicente
del Caguan, una apuesta por reivindicar como propia —ante las pretensiones del departamento
de Meta de asumir el control administrativo de la zona— la identidad yaricefia. Pero esa historia,
la de la disputa territorial, es harina de otro costal.
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Al rastrear las experiencias de las personas para quienes el Yari es su lugar, al
explorar la impronta de las expresiones politicas € historicas en eventos de la vida dia-
ria, me ha sido posible identificar—como mecanismos de la territorialidad— procesos
de reconocimiento, invencion o reinterpretacion de las identidades (Bataillon, 1997:
23). Como sefial€ en el anterior apartado, la division territorial en la forma de veredas
(compartida por casi la totalidad del territorio agrario colombiano), la organizacion
en untas de Accion Comunal (situacion también compartida), los alcances politicos
de las juntas al agruparse en nucleos de juntas,® y la capacidad de movilizacion que
ganan al organizarse en asociaciones de caracter campesino y regional, implican una
serie de reconocimientos (exdgenos) y autorreconocimientos (endogenos) que terri-
torializan los sentidos y las practicas: estas implican que el Yari —de la mano de los
habitantes y sus circunstancias— ha tejido una serie de condiciones que permiten a
su gente identificarse con su region. ;Hacia donde se orienta tal identificacion? Este
es el tema del siguiente acto.

Figura 8. Puente en tabla

8  Grupos de cuatro a seis veredas que, por medio de representantes elegidos entre las comunidades,
coordinan junto a los demas nucleos las actividades sociales y politicas de la regién. Nucleos
que, segun lo identifico la antropdloga Maria Eugenia Gonzalez (conversacién personal), se han
establecido como una referencia territorial de autoridad, legitimidad y de identidad: las personas
se identifican como propias del nucleo veredal de Las Cabras, por ejemplo. Y a través de su ni-
cleo se entienden con el conjunto de organizaciones sociales de la zona. A partir de los nucleos
funcionan las asociaciones campesinas de la zona cercana al Yari, que agrupan un promedio de
60 veredas: Ascal-G en el rio Lozada, Acatm en el alto guayabero, Ancop en el Pato, Asoregional
en las veredas cercanas a San Vicente del Caguan, entre otras. En el Yari, desde hace un par de
afios, se impulsa la asociacion Coadyari.
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Tercer acto: La identidad movilizada

En la medida que en un colectivo convergen distintas vy multiples identidades, y
que dicho grupo se puede orientar a distintas audiencias, una de las necesidades que
subyace a esta diversidad supone el manejo al que ha de ser sometida para su soste-
nimiento. La cuestion apunta, entonces, a identificar coémo se articula la diversidad
¢tnica, cultural e historica en la region del Yari.

En esta zona convergen identidades que, bajo parametros homogéneos de
poblamiento® y una racionalidad campesina que a todos congrega, implica una so-
breposicion de capas que conjugan multiples identidades de tipo étnico (indigenas,
afros), social (caquetefios, boyacenses, llancros. .. ) y religioso (cristianos, catolicos).
Desde mi trabajo etnografico en la region, y con el proposito de comprender la subje-
tividad, he tomado como referencia de esta las experiencias concretas e imaginadas
de la vida de los sujetos; experiencias que los guian en la accion y que los sitilan enun
campo de relaciones de poder (Kleinmann, Lock vy Das, 1997). Estas experiencias, en
su forma de identidad, son congregadas por un factor de unidad en lo diverso que ha
sabido articular las diferencias a través de la historia y de la practica. Este factor lo
heidentificado materializado en la existencia de “e/ movimiento” (no necesariamente
un movimiento;, cualguier movimiento) como la apuesta que articula la identidad
politica de los habitantes de la region.

Debo insistir en que la definicion del movimientono es de mi cosecha, ni la he
realizado tomando en cuenta un planteamiento inductivo. Puesto que las narrativas
campesinas distinguen la existencia y el desarrollo del movimiento, de alli he tomado
esta nocion. Las gentes de la region reconocen que, en términos histéricos, el trabajo
del movimiento ha sido fundamental para la formacion de la gente acerca de sus
derechos, para la movilizacion de las comunidades, para las exigencias al Estado;
para lograr la organizacién que tienen. El movimiento son y han sido las personas,
organizaciones ¢ iniciativas de caricter politico (antihegemonicas y emancipadoras)
y de naturaleza campesina.

Esta nocion de “el movimiento™ no implica que necesariamente sea una ade-
cuacion a la practica de la teoria de la accidn colectiva. Y aunque quiza no rifia del
todo, existiria —eso si— una salvedad que abriria una brecha con muchas de las
perspectivas teoricas del area; dicha salvedad tiene que ver con que la guerrilla no
solo se retvindica como parte de ese movimiento (cuando no, su vanguardia arma-
da), sino que dicha reivindicacion es reconocida como legitima por algunos sectores
campesinos. Esta es una apreciacion compleja, que se ha prestado (con un lenguaje
mas basico, es cierto) para sefialar y estigmatizar a las poblaciones del Yari, de La
Macarena, de El Pato, del Guayabero, del Caguan, y otras tantas zonas, como gente

9 La colonizacion: los colonos, los fundadores; 1os hijos de la colonizacion, 1os recién llegados.
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guerrillera. No es este mi propdsito, pues la guerrilla guarda su lugar y su distancia
en la region. La diferencia organica entre comunidades y guerrilla alli no solo es
clara, por lo menos para sus gentes, sino que plantea retos para comprender el papel
que, como agentes sociales y politicos, ain desempefian las FARC.

Y es claro que para la gente de la regién la idea de “el movimiento™ no solo no
se agota en las FARC, sino que alli donde el movimiento es fuerte en la region, la gue-
rrilla (como agente social y politico que antes mencionaba) se encuentra supeditada a
lag decisiones de las comunidades. Pero, en esas zonas donde el movimiento es muy
débil, la guerrilla tiene la Gltima palabra en la organizacién social, la resolucion de
conflictos, la movilizacion politica. Con esto quiero llamar la atencidn sobre el hecho
que alli donde las comunidades ganan en capacidad politica, ganan en autonomia.

Reitero que la complejidad asimétrica de la relacion de las FARC con las co-
munidades en el Yari se presenta seglin sea la fuerza del movimiento.'® Mas, por lo
pronto, quiero llamar la atencion sobre la diferenciacion territorial de esa relacion;
diferenciacion que para otros investigadores, como es el caso de Ana Maria Arjona
(2008), no ha pasado desapercibida para ser analizada mediante modelos multiva-
riados que intentan cruzar distintas variables intervinientes en las interacciones entre
actores armados v territorio. Este tipo de tipologias, no obstante, ha sido objeto de
criticas que subrayan la importancia de tomar en cuenta los aspectos sincrénicos
de la relacion entre las comunidades y los actores armados. Esto lo propone Tedfilo
Vasquez, quien, a proposito del trabajo citado de Arjona, dice que:

[...] Es necesario relacionar mas la construccion de tipologias abstractas con las dinamicas
histdricas. Porque considero que sonlas dinamicas de largo y mediano plazo —sin casarme
con ¢l historicismo— las que dan sentido a esos procesos de construccion de tipologias.
Entre otras cosas porque en Colombia podemos encontrar muchos gjemplos de cambios
historicos de larga duracion en el relacionamiento entre las FARC v la poblacion civil o
entre los paramilitares v la poblacion civil (Vasquez, 2008: 195).

La comprension de la construccion de el movimiento™ en el Yari escapa a
tipologias que intentan ordenar la relacion de los “actores armados™, las poblaciones
y los territorios (a la manera esquematica, abstracta y limitada que realiza Carlos M.
Ortiz (2001), por ejemplo). Este tipo de experiencia, la relacion del territorio v su
gente con la guerrilla, mas que momentos, ha vivido un proceso dialéctico: la supe-
racidn de etapas y momentos prepara los siguientes. Las experiencias aparcjadas ala
colonizacién v a las violencias han trascendido en la region gracias a ejercicios de
la memoria desde los cuales se constituye, y se reconstituye, ese proceso de relacion
que antes he comentado.

10 Hace parte de la agenda de investigacion que a partir de mi exploracion he trazado, indagar a
profundidad cuales son las condiciones para mayer o menor fuerza del movimiento entre las
comunidades.
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Figura 9. Pesca

La conciencia colectiva de las justicias que inspiraron la colonizacién, las
injusticias a las que se han visto sometidas las comunidades (por el Estado, la gue-
rrilla, por las mismas comunidades), marcan pautas para la accion de la gente de
la region, en donde —por ejemplo— las lecciones aprendidas por el movimiento
se hacen visibles en practicas politicas del presente—movilizaciones campesinas,
organizacion de reservas campesinas, la articulacidn de iniciativas sociales en pla-
taformas politicas para participar en elecciones, entre otras— en donde las gentes
reivindican su autonomia.

Conclusiones

Con este articulo he pretendido rastrear la impronta que las identidades politicas
de los habitantes del Yari le han dejado a su territorio. La exposicion de las vifietas
etnograficas en el interludio, permiten dimensionar la complejidad y el contexto
social que asumen las experiencias colectivas de las comunidades de la region.
Distintas etapas de la violencia politica son la matriz comtn y compartida desde las
cuales se han construido las subjetividades, las identidades politicas y, en suma, el
Yari como territorio.
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La espacialidad del Yari ha definido para sus habitantes un mapa de fronteras
internas, formas auténomas de espacialidad (la vereda, el nficleo, la asociacion...)
que encuentran como factor de integracion ese nosotros comiin compuesto por
personas cuya definicidn subjetiva, entre otros factores, es la de sobrevivientes de
la violencia politica. Incluye a campesinos e indigenas expulsados, a perseguidos
politicos, a quienes abrazaron la lucha armada y cuyo tiempo en la guerra ya paso.
Comprende a las nuevas generaciones que desde hace veinte afios, ¢ incluso mu-
cho antes, han nacido, crecido en la zona y padecido la guerra en su vida diaria.

Entre esta poblacion existe una idea compartida (sobre todo en lugares donde
la organizacion social y politica es mas fuerte, donde lleva mas afios) de que esta es
una zona en donde la fuerza y la legitimidad —mas alld de la guerrilla— la ofrece
v la garantiza el movimiento; la gente habla del movimiento cuando se refiere a
la fuerza de 1a comunidad organizada; esto es, a la agregacion de las experiencias
¢ identidades politicas que encuentran lugar v espacio en el Yari. En sus inicios,
hicieron parte del movimiento los sobrevivientes de las columnas de marcha, de los
bombardeos a El Pato, al Guayabero, a Riochiquito; de las arremetidas oficiales a
Viota (Cundinamarca), a Villarrica (Tolima). eventos todos que llevaron a la radi-
calizacion de las comunidades orientadas por un grupo de campesinos que fueron
expulsados de Marquetalia y que en 1964 fundarian las FARC. Lo que fuera la UP
atn marca la ruta de lo que es el movimiento en la region, pues del movimiento
hacen parte hoy dia las juntas y las organizaciones campesinas cuyas capacidades
de congregacion las convierte en actores sociales relevantes e importantes en
relacion (y orientacion) hacia la guerrilla y el Estado.

Pero debo aclarar: el panorama bien puede ser optimista, pero no es del todo
alentador. La guerra sigue su camino y este es un proceso que ha significado de-
tenciones masivas, desplazamientos, desapariciones, ajusticiamicentos, ejecuciones
extrajudiciales, confinamientos, sefialamientos y cada uno de los impactos que la
guerra genera en las comunidades. Recientemente han sido amenazados varios
centenares de personas en el Yari en listas con nombres propios supuestamente
realizadas por organismos de inteligencia en donde se da reporte de auxiliares
de la guerrilla;™ han sido asesmados, en las cercanias del Yari, un presidente de
junta (debido a un “error” militar) y dos representantes regionales de comités
de DD. HH., y se han cometido un sinnimero de atropellos que nunca son motivo de
noticia, pero que mantienen a la gente de la region en una alerta constante. Como
ha sido siempre.

11 Véase Pacocol (2009).
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Figura 10. Atardecer en el Yari
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