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Resumen. En la actualidad prevalece la idea de que, en Colombia, la novela indigenista ha
existido de modo precario y poco o nada representativo de cara al ambito literario latinoamericano. Sin
embargo, cuando se revisa la produccion nacional de los ultimos noventa afios a la luz de los conceptos
en que se basa la comprension critica del indigenismo latinoamericano, se encuentra que esa corriente
se ha mantenido vigente en Colombia en virtud del dinamismo de sus temas y perspectivas. El estudio
de cuatro novelas publicadas en el pais entre 1924 y 2007 permite entender ese proceso.
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Reclamation, proximity and artifice around what is indigenous
in four Colombian novels (1924-2007)

Abstract. In the context of a certain consciousness of the cosmopolitan or contemporary charac-
ter in Colombian literature, there is the idea that the regionalist narrative or social realism -one of whose
representative genres is the indigenist novel- has been left behind. Nevertheless, when reviewing the
national literary production during the last ninety years on the basis of the concepts upon which the critical
comprehension of the Latin-American indigenism is based, it can be shown that this literary trend remains
valid in Colombia due to its dynamic topics and perspectives. The study of four novels that were published
in the country between 1924 and 2007 permits us to understand that process.

Keywords: Colombian literature, indigenist novel, Indians in literature, literary artifice.
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Introduccion

En Colombia, en el escenario general de la opinion publica y en particular de la cri-
tica literaria, ha prevalecido por mucho tiempo, la idea de que en el pais no ha sido
producida una narrativa indigenista —especificamente, una novelistica indigenista—
propiamente dicha, entendida esta en los términos, hoy canonicos, formulados por
Tomaés G. Escajadillo (1994) en su estudio del caso peruano: una modalidad literaria
prefiada de un “sentimiento” de reivindicacion de lo indigena y que, a diferencia de
las perspectivas historicistas e idealizadoras del romanticismo decimononico, se apoya
en una “suficiente proximidad” etnografica respecto de las sociedades representadas
(p. 42). Bastaria considerar un caso como el del compendio Literatura colombiana.
Sinopsis y comentarios de autores representativos del jesuita José A. Nufiez Segura
(1976 [1952]), texto usado en la educacion basica colombiana a lo largo de muchos
afos —se cuentan al menos 14 ediciones en 24 afios— y a pesar de ello ajeno al sur-
gimiento y evolucion de la novela social en el pais, subgénero en el que necesariamente
hay que enmarcar a la novela indigenista. Incluso, puede mencionarse al mas reciente
Manual de literatura colombiana de Fernando Ayala Poveda (1984), en el que, si bien
se presentan sinopsis de un pufiado de novelas indigenistas, se fija en 1950 el umbral
de supervivencia de esas obras, a proposito de las cuales —por lo demas— el autor
apunta que “en ultimo término revisten mas importancia para la sociologia” (p. 292).
No es mas prodigo el homdnimo Manual de literatura colombiana conformado por la
compilacidn de los trabajos de varios autores, en el que, a pesar de su extension, no se
reseflan mas de cuatro novelas de tema indigena en un capitulo dedicado a la “novela
de entreguerras” (Romero, 1988: 395 y ss.).

En uno de los pocos trabajos criticos que emprenden algun tipo de revision
diacrénica de la novela colombiana de tema indigena, Fabio Gomez Cardona (2000)
concluye que, si bien es evidente que lo indigena sobrevive alli de modo soterrado,
es “necesario” aceptar que en el pais no se han producido “movimientos indigenis-
tas” de indole literaria (pp. 54-55). A su juicio, buena parte del problema esta en que
la critica no ha fortalecido una tradicién intelectual indigenista como si ocurri6 en
Pert y México: “la critica ha sido ciega e insensible, porque tal vez ha respondido a
una vision dominante desde la sociedad llamada mayor o mayoritaria” (pp. 54-55).!

De la reflexion de Fabio Gomez Cardona se deriva la idea de que un indigenismo
literario debidamente encaminado por el trabajo sistematico y ecuanime de la critica, se

1 Quien suscribe estas lineas también se ha ocupado del problema de la limitada visién de la
critica respecto de una manifestacion novelistica que, como la del indigenismo colombiano, es
realmente vigorosa; pero no ha visto la deformacion del enfoque hegemonico como causa directa
de la ceguera, sino que, mas especificamente, ha creido que las razones son la concentracion de
los criticos en la novela historica de corte indianista, su interés reducido a obras mas o menos
representativas y su apatia por los procesos literarios de mediana y larga duracion (Orrego, 2012).
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caracterizaria por la manifestacion, en las obras, de elementos auténticamente indigenas.
De hecho, en el articulo de marras se establece que un “estudio serio” de los componen-
tes indigenas en la literatura colombiana no tendria otro punto de llegada que el recono-
cimiento de la “vitalidad” de “lo indio” (p. 55). Dicho de otro modo, Goémez Cardona
—y muy a pesar de que su escrito explicite, en otros pasajes, ideas contrarias— estaria
asumiendo que del indigenismo en plenitud debe esperarse un reflejo fiel de la realidad
étnica. No lejos de alli se habia situado Donald McGrady (1962) en su trabajo La novela
historica en Colombia 1844-1959, sin importar que en ¢l no se apele a la categoria del
indigenismo; pero, como Goémez Cardona, McGrady cree que la novela historica de
tema indigena no ha alcanzado importancia en Colombia, y una de las razones seria que
“en la mayoria de los casos el novelista no se ha tomado el trabajo de profundizar en el
estudio de las costumbres y la mentalidad peculiares de los indigenas” (p. 62). A la luz
de esta interpretacion considérese, nuevamente, la sugerencia de Fernando Ayala Pove-
da de pensar las novelas de tema indigena como contribuciones sobre todo sociologicas.
No se reconoce la vigencia del indigenismo por no encontrarse ciertas pruebas sobre la
“suficiente proximidad” de los escritores respecto de las comunidades indigenas, reto-
mando el rasgo establecido por Escajadillo.

No obstante todo lo anterior, la expectativa de que el indigenismo deba retratar
con fidelidad al indigena, niega de plano lo que en esencia es y ha sido la literatura
indigenista en Latinoamérica y Colombia, pues en su base estd sembrado un artificio
ineludible en las épocas de su emergencia y consolidacion: el hecho de que no fuera el
indio quien escribiera sobre si mismo sino un otro. Al decir de José Carlos Mariategui
(1971 [1928]) en el escrito final de los 7 ensayos de interpretacion de la realidad perua-
na —texto que es necesario reconocer como la reflexion matriz de la critica indigenista
latinoamericana— ese ofro es un mestizo, y es respecto de su punto de vista que se
sopesa la “suficiente proximidad” con lo indigena. El presente articulo analiza esa
naturaleza necesariamente artificiosa del indigenismo, y elige como contexto de inda-
gacion un corpus de novelas colombianas con la idea no solo de aportar a la discusion
conceptual sino de hacer mas visible esa manifestacion literaria en el pais, habida
cuenta de su poca visibilidad. El seguimiento de cuatro novelas surgidas en diferentes
momentos del ultimo siglo —La vordgine de José Eustasio Rivera (1985 [1924)),
José Tombé de Diego Castrillon Arboleda (1942), Palabra de fuego de Fernando Soto
Aparicio (1988) y Miguel Kwetyu’, el invocador de espiritus de Fernando Romero
Loaiza (2007)— permitira concluir sobre la manera en que ha alcanzado vigencia,
hasta nuestros dias, la novela indigenista colombiana.

Artificio y reivindicacion en el indigenismo
En su sintesis critica de la teoria marxista de la cultura, Raymond Williams (1980)

analiza la clasica alternativa entre mediacion y reflejo planteada a la hora de analizar
la funcion social del arte, y sugiere la conveniencia de optar por la interpretacion
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mediatica: “[ella] va mas alla de la pasividad que caracteriza a la teoria del reflejo;
indica un proceso activo de algun tipo [...]. El arte no refleja la realidad social; la
superestructura no refleja la base directamente, la cultura es una mediacion de la so-
ciedad” (p. 119). Ahora bien, el critico sospecha que hay alguna candidez en la
asuncion simplificadora de que se trate, con mediacion y reflejo, de dos procesos
mutuamente excluyentes. Establecer que el arte refleja una realidad no significa que
se conozca con certidumbre cual es la “realidad concreta” representada, pues esta
no puede dejar de ser, a su vez, una percepcion mediada ideolégicamente. En pocas
palabras: el reflejo es un proceso subsidiario de la mediacion, y esta encontraria su
principal atributo basicamente en el hecho especifico de implicar menos alienacion,
pues se trata—como ya se apuntaba— de “un proceso activo y sustancial” (p. 120).

Con la intencion de “restablecer la idea del «reflejo» y de otorgar una solidez
particular a la idea de la «mediacion»”, Williams invoca una familia de conceptos
que, como los de “tipificacion”, “correspondencia” y “homologia”, describen el com-
plejo proceso mediante el cual el arte trata de cristalizar, a su modo, la dinamica de la
historia (pp. 121 y ss.). El caracter movil de la realidad social solo puede ser “refle-
jado” por medio de constructos mediadores que, a la postre, no hacen otra cosa que
irrumpir en la fluidez historica para fijarla ideologicamente. El proceso representativo
que tiene lugar en el indigenismo encuentra acomodo en ese contexto conceptual,
toda vez que la imagen del protagonista nativo surge de una interaccion de tipos,
cada uno de los cuales significa la cristalizacion ideoldgica de diversas vivencias
historicas. En esencia, eso es lo que percibe Henri Favre (1998) en su balance de la
novela indigenista latinoamericana: “En definitiva, el personal empleado en todas
las novelas indigenistas es numéricamente limitado. Se reduce esencialmente al gran
terrateniente, que es por fuerza ambicioso, arrogante y violento [...]; al administrador
mestizo de la finca, que es obligadamente oportunista [...]”, y asi hasta enumerar ras-
gos tipificados para el alcalde, el cura, el comerciante, el abogado y, por supuesto, el
indio (p. 69). De la interaccion de esos tipos es que deviene la imagen ideologizada
del nativo: “La novela se construye sobre la base de una serie de oposiciones contras-
tantes: oposiciones entre indios y poblacion no india” (p. 70).

En sus 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana, José Carlos Maria-
tegui, por mas que quiera poner el énfasis de su exposicion en la pretension reivindi-
cadora de la literatura indigenista que estaba emergiendo en la tercera década del siglo
XX, acaba poniendo en evidencia la tipificacion inherente a esa corriente literaria; una
tipificacion que tiene su origen —o mejor, un singular condicionante— en el hecho de
que lo indigena deba ser representado por el agente de una cosmovision alfabetizada,
del todo ajena a la vida de la comunidad. Dicho de otra manera, lo que desvela Ma-
ridtegui es que ni siquiera el empefioso proyecto de reemplazar el pintoresquismo ro-
mantico por un afan realista de reivindicacion —posiblemente apoyado en algtn tipo
de experiencia etnografica— salva a la literatura indigenista de ser un objeto mediado
y artificioso; en sus palabras:
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El indigenismo, en nuestra literatura, [...] tiene fundamentalmente el sentido de una rei-
vindicacion de lo autdctono. No llena la funcion sentimental que llenaria, por ejemplo,
el criollismo. [...] [L]o que subconscientemente busca la genuina corriente indigenista en el
indio no es sodlo el tipo o el motivo y menos atin el tipo o el motivo “pintoresco”. [...] Y la
mayor injusticia en que podria incurrir un critico, seria cualquier apresurada condena de
la literatura indigenista por su falta de autoctonismo integral o la presencia, mas o menos
acusada, en sus obras, de elementos de artificio en la interpretacion y en la expresion. La
literatura indigenista no puede darnos una version rigurosamente verista del indio. Tiene que
idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia anima. Es todavia una literatura de
mestizos. Por eso se llama indigenista y no indigena. Una literatura indigena, si debe venir,
vendra a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla (Mariategui,
1971 [1928]: 333, 335).

Esta reflexion insinua, para el indigenismo, su caracter de parte en una serie
evolutiva: la corriente habria nacido de una literatura previa en que las cosas indige-
nas fueron plasmadas con exotismo, y deberia desembocar en una literatura en que
el indio pueda hablar de si mismo. En cierto sentido, esa logica ha prevalecido en el
trabajo critico de las ultimas décadas, toda vez que Tomas G. Escajadillo (1994),
tras hacer sintesis de varios trabajos previos y de un amplio acervo de literatura pe-
ruana, ha propuesto que la narrativa de tema indigena se ha desarrollado segiin una
serie evolutiva compuesta por el indianismo romantico, el indigenismo que preten-
de registrar la vida india con objetividad y el neoindigenismo que incorpora la cos-
movision aborigen en el registro literario. También Antonio Cornejo Polar (2005:
5-74) reconoce que la literatura interesada por lo indigena se ha desarrollado en una
sucesion de diversos momentos estéticos y €ticos; sin embargo, para ¢él, todos esos
momentos son manifestaciones indigenistas que habrian albergado, cada una, un
interés de conocimiento especifico respecto de la cuestion indigena, ya se trate del
afan sentimental del romanticismo, la fijacion con lo ornamental del modernismo,
los arquetipos de la novela psicologica o el interés por la heterogeneidad cultural de
la novela de mediados del siglo xx. En pocas palabras, la reflexion de Cornejo Polar
se concreta en la idea de que los diversos aspectos de la vida indigena que pueden
ser reivindicados en la corriente indigenista suelen materializarse, estéticamente, en
sesgos igualmente distinguibles. En lo sucesivo se esbozara un cuadro representativo
de la novela indigenista colombiana siguiendo, en términos generales, la idea de que
varias modalidades de reivindicacion de lo indigena se han sucedido hasta hoy, al
mismo tiempo que se han sucedido las correspondientes versiones del artificio que
esta sembrado en su base. Por convenir a la concrecion de la reflexion, se sopesa ni-
camente la tipificacion de lo indigena.

El indigenismo humanitario: La voragine

Aunque con desfase cronolédgico, la novela indigenista colombiana ha seguido una
evolucion similar a la de buena parte de la novelistica latinoamericana. Asi como
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en el panorama continental la novela Aves sin nido de la peruana Clorinda Matto
de Turner (1994 [1889]) significo, en el contexto de un romanticismo pacato y eli-
tista, la irrupcion de una denuncia del trato inhumano infligido al indio por cuenta
de autoridades civiles, judiciales y eclesiasticas, en Colombia habria de surgir La
voragine del huilense Jos¢ Eustasio Rivera (1888-1940) para ofrecer un dramatico
retrato de las crueldades a que los explotadores del caucho amazoénico sometian a
varias comunidades indigenas. Antes de La vordgine, la Giltima novela propiamente
dicha que se habia ocupado de las parcialidades aborigenes de llanos y selva —sin
tener en cuenta un puilado de producciones folletinescas publicadas entre 1879 y
1921 aproximadamente— habia sido Los jigantes del boyacense Felipe Pérez Ma-
nosalbas (1875), una novela historica sobre el 20 de julio de 1810 en que, por obra
del estatus conferido al indio como criatura natural al nivel de animales y plantas,
no se le asigna a este ningun lugar en el proyecto social de la nueva Republica.?

La intencion reivindicatoria de Rivera es evidente. Inicialmente, cuando sus
personajes traspasan el limite del llano y la selva, la novela ofrece una descripcion
relativamente morosa de la vida en una aldea guahiba, en lo que se antoja como
una correccion del panorama exotista y falaz —vendido como realidad antropolo-
gica— del indianismo decimononico. La pretension de realismo se insinta no solo
en el caracter escueto de la narracidon sino, sobre todo, en el afan de establecer un
discurso de legitimidad geografica, etnografica y vernacula: “El Pipa nos condujo
a los platanares silvestres de Macuana, sobre la margen del tirbido Meta, después
de la desembocadura del Guanapalo. Moraba en esos montes una tribu guahiba, se-
midomada, que convino en acogernos, a condicion de que admitiéramos el «guayu-
coy, respetaramos a las «pollonas» y les ordenaramos a los winchesters «no echar
truenos» [...]” (Rivera, 1985 [1924]: 105). Mas adelante, una vez establecido el
contexto étnico de la novela, Arturo Cova —el narrador directo o principal— cede
la voz al viejo Clemente Silva para que cuente con detalle los abusos, violencias y
expoliaciones con que la empresa cauchera ha reducido a colonos miserables y a
indigenas. El siniestro sistema de enganche laboral en la modalidad deuda-peonaje
aparece descrito con nitidez de denuncia:

Con todo, hallaria datos inicuos: peones que entregan kilos de goma a cinco centavos y
reciben franelas a veinte pesos; indios que trabajan hace seis afios, y aparecen debiendo
aun el mafioco del primer mes; nifios que heredan deudas enormes, procedentes del padre
que les mataron, de la madre que les forzaron, hasta de las hermanas que les violaron, y

2 Contodo, Los jigantes representa, respecto de las primeras novelas de tema indigena publicadas en
Colombia entre los afios 1844 y 1858, la superacion de una imagen puramente exotica del indio,
de ribetes dramatiirgicos indudablemente neoclasicos. El contacto directo que tuvo Felipe Pérez
con los manuscritos producidos por Agustin Codazzi en el contexto de la Comision Corografica
(1850-1859), le permitio llevar a su novela de 1875, cuantiosa informacion etnografica, recogida
directamente de varias comunidades de las selvas y llanos del oriente de Colombia (Orrego, 2009).
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que no cubririan en toda su vida, porque cuando conozcan la pubertad, los solos gastos
de su nifiez les daran medio siglo de esclavitud (p. 177).

Pocos afios después de publicada La voragine, entre 1926 y 1928, Rivera
redact6 una carta a Henry Ford en que, sin ambages, hace suyas las palabras que
antes atribuy6 a sus personajes. Ante la devastacion natural y social de la selva
amazodnica a expensas de la industria cauchera, y como en una reescritura de la
Brevisima relacion de la destruicion de las Indias (1552) de Bartolomé de Las
Casas, Rivera advierte al magnate del caucho que “va a colonizar las selvas cuando
ya casi estan desiertas”, pues “Mas de treinta mil indios fueron exterminados en la
sola hoya del Putumayo”; inclusive, no tiene empacho en aludir a los indicios mas
macabros del holocausto: “He tenido en mis manos fotografias de capataces que
regresaban a sus barracas con cestas o mapires llenos de orejas, senos y testiculos,
arrancados a la indiada inerme, en pena de no haber extraido todo el caucho de la
tarea que les imponian sus patronos” (Rivera, 1989 [ca 1928]: 47).

Asi pues, no es posible albergar ninguna duda sobre el intento de reivindicar la
condicion indigena que gravita en La vordgine. Sin embargo, el indigenismo de la 6pe-
ra magna de Rivera no reside unicamente en la intencion ideologica, acaso pionera
en Colombia, de servirse de la literatura como vehiculo de denuncia de los abusos
del capitalismo contra las sociedades ancestrales. Ese indigenismo también debe
ser sopesado de cara al tenor de sus plasmaciones estéticas. Recuérdese, especifi-
camente, la advertencia de José Carlos Mariategui de que en el indigenismo debe
haber, por fuerza, “elementos de artificio”, verismo apenas parcial, idealizacion y
estilizacion. En efecto, casi todos esos rasgos se dan cita en La vordgine. El pruri-
to realista de Rivera desemboca en naturalismo excesivo: como si el antecedente
exotista de la literatura decimonoénica apenas pudiera ser conjurado por mediacion
de un feismo descriptivo, de signo opuesto al oropel romantico pero igualmente
extremo. Arturo Cova, al referirse a su llegada al asentamiento guahibo del umbral
selvatico, informa que sus pobladores masculinos eran “mansos, astutos, pusilani-
mes”, dispuestos en “arisco grupo”, y que las matronas eran “seniles, repugnantes”,
con “flaccidos senos, que les pendian como estropajos” (Rivera, 1985 [1924]: 111-
112); mientras tanto, sus creencias se antojan pueriles, sus celebraciones orgidsti-
cas y sus practicas alimentarias, rudas: el cazabe surge del trabajo de unos “dedos
ensalivados” sobre una “masa inmunda” (p. 117).

Con su espiritu de denuncia de la drastica situacion del indio articulado a la vida
moderna y con su estrecha sensibilidad ante las texturas de la alteridad, La vordgine
inaugura un primer momento o modalidad del indigenismo colombiano. Quizas en ese
sentido sea legitima la impresion de Rafael Gutiérrez Girardot (1980) de que hay “un
ciclo de novelas escritas en la ruta de La vordgine” (p. 531); pero, mas que a la presun-
ta plaga de costumbrismo anacronico que parece poblar las pesadillas del critico, ello
remitiria a la complejidad del cuadro de humanitarismo y asco que se reproduce en
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novelas como 7od. Narraciones de caucherias del antioquefio César Uribe Piedrahita
(1933) y Andagueda, de su paisano Jesus Botero Restrepo (1972 [1946]).

El indigenismo telurico: José Tombé

La intencion de reivindicar al indio y su imagen artificiosa también conviven en José
Tombé del payanés Diego Castrillon Arboleda (1920-2009). Sin embargo, la denuncia
solidaria contra la crueldad ahora ha cedido su lugar a otra modalidad del discurso
indigenista: el que pide la tierra para el indio, proclama ausente en las novelas del ciclo
selvatico. Se trata de la materializacion, en la literatura colombiana, de la vertiente
clasica u ortodoxa del indigenismo latinoamericano: aquella que, influida sobre todo
por la prédica marxista de José Carlos Mariategui —a su vez influido por las ideas del
anarquista Manuel Gonzalez Prada y del historiador Luis E. Valcarcel—, tuvo su auge
apartir de la cuarta década del siglo xx, cuando Jorge Icaza, Ciro Alegria y José Maria
Arguedas publicaron sus primeras narraciones y, con ellas, pusieron el problema de la
posesion de la tierra en el primer plano de sus representaciones; el titulo de la novela
mas conocida de Alegria —publicada en 1941— lo insinua con creces: E/ mundo es
ancho y ajeno (1986).

En sus 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Mariategui (1971
[1928]) advierte sobre la necesidad de virar el pensamiento indigenista hacia el
asunto econdmico; esto escribe en el ensayo dedicado al problema de la tierra:

Quienes desde puntos de vista socialistas estudiamos y definimos el problema del indio,
empezamos por declarar absolutamente superados los puntos de vista humanitarios y
filantropicos, en que, como una prolongacion de la apostolica batalla del padre de Las
Casas, se apoyaba la antigua campaiia pro-indigena [sic]. Nuestro primer esfuerzo tiende
a establecer su caracter de problema fundamentalmente econdmico (p. 50).

Luego anuncia que el problema de la tierra no puede ser atenuado y que debe
ser planteado “en términos absolutamente inequivocos y netos” (p. 50), e incluso
llega a deponer momentaneamente su argumentacion materialista para apropiarse
de unas lineas de Tempestad en los Andes de Valcarcel que, a su vez, basan la tesis
economicista en la cosmovision inca: “La tierra —escribe Valcarcel estudiando la
vida econdémica del Tawantinsuyu— en la tradicion regnicola, es la madre comtn:
de sus entrafias no so6lo salen los frutos alimenticios, sino el hombre mismo. La
tierra depara todos los bienes” (p. 54).

En José Tombé, cuya trama sirve la historia de la revuelta del indio homo-
nimo —presuntamente coconuco— contra las autoridades y hacendados de una
amplia region montafiosa del nororiente caucano, es tan evidente la proclama tela-
rica como la invocacion de su respectiva cosmovision de base; el protagonista lo
comenta con algunos paisanos en el abrebocas de su levantamiento armado:
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—(No se han fijau que nosotros semos ansi mesmo que el cerro de Tambalimbu, los
alisales, el juncal de la giiecada o el mesmo maizal de los Calambas? En la montaiia ariba
hay dantas y pa lo caliente que no se hallan..., ansi mesmo, Dios bendito nos tird en este
pedazo del mundo, ansi como semos, quemaus Yy tristes, distintos a los blancos pa que
sembremos papales con frijol y con maizal y pa que derribemos el roblar y haigamos
zanjones en el juncal si ese es el antojo. ;Qué haria vusté, seor Eloy Cuaji, si yo sembrara
una mejicanera puel papal abajo y pisara el trigal?... Pos me peliaba con plan puel filo e
machete, pa que se lo dejara. Hay v¢, Eloy Cuaji, lo mesmo que han hecho los blancos.
Se han tragau toa la montafia, con los arboles y hojarasca y rastrojal y diay nosotros los
dejamos. (Es que les biamos tenio miedo? No lo creigo, porque nos podemos meter puel
desfiladero arriba y ellos montan mulas, semos mas machos [...] (Castrillon, 1942: 66-67).

La fabula de la novela realiza lo que esta en suspenso en ese parlamento de
Tombé: por la fuerza de las armas, los indigenas logran poseer y explotar auténo-
mamente las tierras altas de Moscopan. Asi, por mas que el protagonista muera tragi-
camente al suicidarse en un rapto de escepticismo politico, se impone algo asi como
una justicia poética a favor del colectivo nativo. Nada de eso debe extrafiar si se tiene
en cuenta que la base ideoldgica de esta representacion literaria es la reflexion histo-
riografica y socioldgica de los intelectuales peruanos ya mencionados, para quienes
el ayllu inca—esto es, el modelo por antonomasia de la tierra poseida y usufructuada
por la comunidad aborigen— estd sembrado, como ideal, en el centro de su argumen-
tacion. De ahi la presencia en José Tombé, a modo de indicio narrativo, de una alusion
a Tapac Amaru, caudillo del gran levantamiento andino del siglo xvi, y con quien
Tombé siente compartir la “sangre guerrera” (p. 143). Por mas que en la segunda edi-
cion de la novela, en 1973, desaparezca esa referencia inca y, en cambio, se vincule
el argumento —por medio de una “Explicacion necesaria” servida a modo de prolo-
go— con la actividad armada del nasa Manuel Quintin Lame (Castrillén, 1973: 5),
se mantiene vigente el motivo general de la revuelta indigena, vasocomunicante de la
novela de Castrillon con otras obras candnicas del indigenismo andino-incaico que le
son coetaneas: £/ mundo es ancho y ajeno del peruano Alegria (1986 [1941]) y Tupaj
Katari del boliviano Augusto Guzman (1944).

Sin embargo, asi como en La vordgine se refuerza el realismo etnografico
hasta llevarlo al crudismo, en José Tombé la lucha por la autonomia econémica
echa mano de los topicos del salvajismo propios del siglo xix. Para Castrillon Arbo-
leda lo indigena parece estar constituido, parcialmente, por emociones e impulsos
atavicos, que tanto tienen que ver con una melancolia ingénita —tal cual lo habia
establecido el ensayista boyacense Armando Solano (1935) en su célebre confe-
rencia “la melancolia de la raza indigena”— como con una ferocidad latente que
logra reactivarse con la sola vision de la sangre. Es alli, concretamente, donde se
manifiesta el artificio estilistico previsto para el indigenismo por Mariategui, pues,
aunque lo que pese sobre el novelista payanés sean, sobre todo, las tesis racialistas
de época, en su novela consiguen ilustrarse con los tipos estilisticos del primer ro-
manticismo americano: el mismo que, en E/ ultimo mohicano de James Fenimore
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Cooper (1968 [1826]), hace que los indios hurones, en tanto criaturas de la natura-
leza, sean excitables ante cualquier derramamiento de sangre. En José Tombé, un
episodio protagonizado por el indio Eloy Cuaji representa varios pasajes del mismo
color: “Los soldados pasaban uno a uno, tranquilamente, hasta que Eloy, en un
impulso no se habia podido contener y, saliendo al llano, se lanzé como una bestia
sobre el ultimo, lo cogid del cuello y después de pocos segundos de lucha atroz le
hizo caer al suelo y despedaz6, dandole machetazos en todo el cuerpo con placer,
con locura” (Castrillon, 1942: 85). De hecho, el narrador recurre al expediente de
la ferocidad incontrolada para explicar la claudicacion de la rebelion: “Sus espiritus
se han deformado por la sangre y ha muerto la persecucion de un ideal” (p. 165).

Con todo, es necesario entender el contexto cientifico en que fue publicado
José Tombé: la nocion del atavismo como explicacion de la condicion indigena
tendria por qué mantener alguna vigencia, al menos, hasta 1947, cuando apenas se
traduce al espafiol —con su consecuente difusion en América Latina— The Mind
of Primitive Man de Franz Boas (1911), obra fundamental de la antropologia en
que se establece que las actitudes emocionales de los hombres son consecuencia
exclusiva de la experiencia cultural. Diego Castrillon Arboleda, antropélogo de
formacion, habria tomado nota tardia de esa leccidon. De hecho, asi lo hizo otro no-
velista de la misma década, Gonzalo Canal Ramirez (1949), quien en Oru: aceite
de piedra dispone que un nifio motilon viva el proceso de endoculturacion de un
norteamericano; y, quizas, también ocurrié lo propio con Jaime Buitrago (1955),
quien, en la muy indigenista novela La tierra es del indio, hace que su protagonista
nativo aporte a la pugna telurica sus razonamientos intelectuales y sus experiencias
espirituales antes que gestos de ferocidad.

Indigenismo cosmovisional: Palabra de fuego

Tres décadas después del auge del indigenismo ortodoxo, las novelas encargadas
de la reivindicacion del indio habrian de incorporar discursos cosmovisionales
antes que economicistas, o, por lo menos, estos ya no pudieron darse sin aquellos.
Aunque la evidencia de esos nuevos contenidos lleven a Tomas Escajadillo (1994:
54y ss.) a suponer un cambio radical de modalidad de novela de tema indigena —y
de ahi la propuesta del neoindigenismo—, es legitimo pensar, con Antonio Cornejo
Polar (2005: 61 y ss.), que la dinamica inherente al indigenismo implica que en su
seno también haya un momento para la comunion heterodoxa de mito e historia. Un
buen ejemplo de eso lo sirve la novela Palabra de fuego del boyacense Fernando
Soto Aparicio (n. en 1933), por mas que, en su caso, la cosmovision incorporada a
la trama sea la mas tardiamente abrazada por los pueblos indigenas: el catolicismo
del dominador europeo.

Palabra de fuego es la version literaria de una parte de la biografia del sacer-
dote nasa Alvaro Ulcué Chocué —Jesus Ulcué en la ficcion—, quien luego de su
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ordenacion se desempefio como parroco en Toribio (Cauca) y desde alli lidero, hasta
su asesinato, varios procesos de recuperacion de tierras ancestrales. Ese contexto per-
mite un nitido entronque de la novela con los temas del indigenismo latinoamericano,
ya se trate del clasico tema de la posesion de la tierra o aquel, mas reciente, de los
movimientos indigenas mesianicos, perfectamente ilustrado en una de las novelas
tardias de José Maria Arguedas (1964), Todas las sangres, o incluso en la muy recien-
te Muchas lunas en Machu Picchu del cusquefio Enrique Rosas Paravicino (2006).
Lo primero se plantea sin ambages, ya desde las primeras paginas, en la voz del pro-
tagonista: “Poseemos dos cosas muy nuestras: la voz y el territorio. Necesitamos la
voz para no quedar mudos y marginados de la historia, y necesitamos el territorio para
ir por €l, para sentir que nos pertenece porque el paez y la tierra son un solo hecho,
porque ser y tierra son para el paez una sola realidad” (Soto, 1988: 27). Capitulos ade-
lante, termina aflorando en los labios del mismo Ulcué la inequivoca frase-emblema
del indigenismo ortodoxo: “—La tierra es del indio” (p. 78).

Mientras tanto, la perspectiva mesianica se alimenta de las tesis de la teologia
de la liberacion, defendidas publicamente por Soto Aparicio en otros escenarios y
materia discursiva, por lo demads, de otra novela suya publicada al comienzo de esa
misma década, Camino que anda (Soto, 1980). Un sermdn de Jests Ulcué dirigido
a una asamblea nasa establece claramente el valor revolucionario que se atribuye
en Palabra de fuego a los contenidos evangeélicos:

—Lareligion tiene que comprometerse con la protesta ante la dignidad humana pisoteada,
con la lucha contra el despojo de la inmensa mayoria de los hombres, con el amor que
es camino de liberacion, con la construccion de una sociedad nueva, mas fraternal y mas
justa. Pero eso lo ha olvidado la iglesia. Tampoco recuerda que Cristo, por predicarlo,
fue perseguido; que padecio, que fue torturado y que lo mataron. Muchos miembros de la
iglesia olvidaron esto, para no renunciar a la comodidad que les brinda su alianza con el
orden establecido. Los han comprado con treinta monedas de plata (Soto, 1988: 80-81).

La abierta critica al aparato eclesial, en contraste con la apologia de la palabra
de Jesus, parece ser el filtro del que se vale el novelista para usar la cosmovision
cristiana en el seno de una narraciéon de tema amerindio. Puestos a un lado dogma e
institucion, Jestis Ulcué apela a una comprension culturalmente hibrida del mundo
para legitimar su estatus como lider en la lucha por la tierra de los lugarefos del
Resguardo Tres: “Esta tierra la hizo Dios y la amé el indio, y ahora no podemos
entregarla porque seria como si nos entregaramos” (p. 27). Este discurso sincrético
recuerda, parcialmente, el construido por Inca Garcilaso de la Vega (1985 [1609]:
37y ss.) en sus Comentarios reales, donde el providencialismo biblico se articula
con el mito fundacional del Tawantinsuyu. Aunque en Palabra de fuego no se vis-
lumbra ningun intertexto nitido procedente de la obra de Garcilaso, si hay —como
en José Tombé— una significativa mencion de Tupac Amaru; de hecho —y en co-
herencia con las trazas de sincretismo advertidas—, en ella gravita cierta semejanza
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con el escarnio de la crucifixion cristiana: “[...] se le partia la frente con las espinas
que le pusieron a Tupac-Amaru, coronandolo rey de burlas después de asesinar en
su presencia a su esposa y a sus hijos, y antes de partirlo en trozos que distribuyeron
por la tierra aterrada del Cuzco” (Soto, 1988: 222).

Es justamente en la plasmacion de la cosmovision cristiana donde esta el arti-
ficio en Palabra de fuego, pues el dibujo ofrecido va mucho mas alla de representar
la historica mixtura de cultos, reducida a los simbolos discursivos, relativamente
marginales, ya mencionados. En lugar de eso, lo que hay es una suplantacion de
estructuras miticas: la lucha por la posesion comunitaria de la tierra ancestral no
se apoya en valores andinos autdctonos sino que se da como una actualizacion del
discurso evangélico. Mas que un nasa, Jesus Ulcué es el Jesus biblico: la hibridez
literal del nombre se resuelve en un solo sentido. No solo ocurre que la trama que
cuenta su historia alterne los episodios del siglo xx en el Cauca con pasajes en
que se reescriben secuencias de los evangelios, sino que la historia contempora-
nea de referencia —Ila vida de Alvaro Ulcué— ha sido transformada hasta parecer
una actualizacion mitopractica —recuérdese la respectiva reflexion de Marshall
Sahlins (1997)— de los hechos del Jesus biblico: el nombre de pila del sacerdote
nasa es el mismo del fundador del cristianismo, su amiga mas cercana se llama
Magdalena, su ministerio popular lo hace entrar en pugna con la oficialidad eclesial
y un coterraneo lo traiciona con la idea de encender, con su muerte, un levantamiento
indigena contra las autoridades; y si, al final, la muerte de Jests Ulcué no es por cru-
cifixion, si lo es por lapidacion: un simbolo que remite igualmente a la Biblia antes
que al asesinato de Alvaro Ulcué, perpetrado por sicarios el 10 de noviembre de 1984
en Santander de Quilichao (Roattino, 1986: 87). Asi pues, la conciencia que tiene el
pueblo nasa de su derecho a poseer en comunidad la tierra ancestral no bebe de su
mitologia telurica sino del humanitarismo cristiano; el tipo de lider indigena remite al
pastor cristiano por antonomasia.

Menos de una década después, Maria Teresa Herran (1995) propuso, en la
novela Las vidas del cura Lame, una nueva versiéon de la historia de Alvaro Ul-
cué Chocué, sin intertexto biblico y, mas bien, con una pretension informativa
excesiva. Al fin y al cabo, esa fue la década en que, por influjo de la celebracion
del V Centenario del Descubrimiento de América, proliferaron en la literatura la-
tinoamericana las reconstrucciones historicas documentadas de tema amerindio
(Menton, 1993; Orrego, 2013; Pizarro, 2010). Como posiblemente se adivine, ese
entusiasmo coyuntural por las culturas autoctonas del continente ha hecho que las
novelas de tema indio del nuevo siglo expresen con mas “limpieza” las cosmovi-
siones ancestrales, habida cuenta del amplio acervo de conocimiento antropologi-
co producido en las ultimas décadas. Pero, de nuevo, en el superdvit de imagenes
provenientes del pensamiento indigena es posible aun —antes de declarar el im-
perio absoluto de algo asi como un lirismo neoindigenista— distinguir los gestos
tipicos del indigenismo.
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Indigenismo del siglo xxi: Miguel Kwetyu’, el invocador
de espiritus

Escasa difusion comercial y critica ha tenido, hasta hoy, la novela Miguel Kwetyu’,
el invocador de espiritus del pereirano Fernando Romero Loaiza (n. en 1949), a
pesar de que se trata de una de las pocas representaciones literarias que aborda la
cosmovision nasa, con apoyo en informes fidedignos de los sistemas de creencia y
en el uso de la lengua local. Consiste en el relato de viaje de dos nifas nasas, Txhi-
txhica y A’te, quienes habian sido raptadas para ejercer como mendigas en Pereira
y que, tras escapar, regresan al Cauca en busca de sus padres, contando para ello
con la ayuda del Thé Wala —médico tradicional— Miguel Kwetyu’. A pesar de
la sugestion del titulo, Kwetyu’ no hace las veces de héroe sino de ayudante, toda
vez que, con su conocimiento, consigue que las nifias sorteen una compleja red de
hechizos que han sido dirigidos contra ellas.

Podria decirse que la novela de Romero Loaiza es una tipica plasmacion
neoindigenista, habida cuenta del interés de la trama por describir los hechos sobre-
naturales —desde el punto de vista occidental— en que se materializa la lucha del
médico tradicional contra los ataques de un mojano —hombre que, en las noches,
muta en animal— y los conjuros de su hermano gemelo Juan Kwetyu’, quien, segun
se descubre a la postre, se empefaba en atacar a las dos nifias para retar a Miguel. En
efecto, entre otros sucesos de parecidas caracteristicas, un cometa cae sobre una casa
por obra de un maleficio; un hombre-bestia ataca a Txhitxhi¢a mientras su hermana
y acompafiante duermen bajo el efecto de un hechizo; el Cxiwé’th —espiritu de la
muerte, materializado en jinete indigena armado— se atraviesa en el camino de los
viajeros; Miguel Kwetyu’ se enfrenta a la sombra de su enemigo; un rayo cae sobre
Txhitxhica para anunciarle su destino de curandera y, luego, a la misma nifa le es
robada la sombra por obra de un maleficio. Sin embargo, esta atmosfera cosmovi-
sional, a pesar de su densidad, no alcanza a ocultar ciertos hechos argumentales y
contextuales ligados a las problematicas sociales que aquejan a las comunidades indi-
genas: explotacion infantil, disputas territoriales, depauperacion del medio ambiente
e inclusion forzada en combates armados, hecho, este tltimo, al que se alude indirec-
tamente en la novela al informar sobre un campamento de soldados —persecutores
de guerrilleros— instalado en el pueblo de Mosoco (Romero, 2007: 64).

Es significativo que Miguel Kwetyu’, el invocador de espiritus se abra y se
cierre con sendas alusiones a motivos fundamentales del indigenismo: la sujecion
del indio a la explotacion del blanco o mestizo y la pugna por la tierra. Sefidlese
sucintamente que este segundo motivo se patentiza cuando se descubre que Isidro
Canas, el mojano que habia atacado a Kwetyu’ y a las dos hermanas, obraba con la
idea de desplazar a su padre de las tierras que usufructuaba, ricas en aguas; un caso
ficticio que remite, sin duda, a un problema de vieja data en el ambito indigena,
abordado a fondo en la ya mencionada novela La tierra es del indio de Jaime Bui-
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trago: la gruesa discusion en torno a las ventajas y desventajas de poseer la tierra de
los resguardos a titulo personal o de modo colectivo. Sin embargo, es el motivo de la
explotacion del indio el que alcanza mas realce en el argumento, pues se trata de la si-
tuacion inicial de adversidad que deben vencer las protagonistas al principio de su
aventura: la esclavitud de la mendicidad urbana. Cuando las nifias han conseguido
escapar de su secuestradora, un personaje establece a modo de diagnéstico un proble-
ma del que, hoy mismo, no puede dudarse su caracter de patologia nacional: “—S¢
de varios casos en que se roban los nifios para ponerlos a pedir limosna” (p. 34).
Quiza pueda interpretarse que la aventura intensamente cosmovisional vivida por
Txhitxhica y A’te es, por su estatus de gesto correctivo, proporcional a la gravedad
del bache mendicante del que parte la historia. Al fin y al cabo, que la explotacion
infantil, el maltrato y el abandono son concebidos como problemas de primer or-
den en nuestras sociedades, y que se acepta que en ese torbellino también gravita
una infancia indigena que debe ser redimida, encuentra una prueba adicional en
la reciente novela Aire viviente de la bogotana Julia Mercedes Castilla (2011). En
esa obra, dos nifios campesinos enganchados a una dura rutina de quehaceres se
transforman magicamente en indigenas y reafirman, en la nueva vida de aldea que
deben llevar, su sujecion a las obligaciones: como si ese contexto cultural fuera el
mas natural para su condicion de vulnerabilidad.

Por supuesto, tendria que ser en ese contexto de lo infantil donde se albergara
el artificio tipificador en Miguel Kwetyu’, el invocador de espiritus. Por mas que la
historia se cuente desde una focalizacion externa, esta es, casi en su totalidad, la que
corresponde a las hermanas nasa; y quizas tal disposicion narrativa obre en funcion
de la intensidad cosmovisional de la trama: como si, por tratarse del punto de vista
infantil, pudiera ser mas plausible la frecuente vision de espiritus, sombras y otros
elementos no naturales desde el punto de vista occidental. Para dar asidero a esa in-
terpretacion puede aducirse el hecho de que, en los primeros episodios de la novela,
mucho antes de que la narracion aborde el mundo de las creencias nasa —esto es, el
unico contexto en el que podria concederse verosimilitud a la aparicion de elemen-
tos sobrenaturales—, ya irrumpen elementos fantasticos en situaciones cotidianas:
A’te, jugando con su hermana, dibuja en la arena una culebra que cobra vida y salta
a una piedra, y, mas adelante, a Txhitxhica le es regalada una rana tallada en hueso
que salta “a esconderse en el pasto” (Romero, 2007: 21, 35).

Cabe la posibilidad, entonces, de que la historia que se cuenta en Miguel Kwe-
tyu’, el invocador de espiritus sea un zurcido inextricable de sugestiones infantiles y
legitimas visiones de mundo de un imaginario cultural no occidental. De ser asi, la
imagen de lo indigena estaria en riesgo de ser artificiosa al menos por dos razones:
porque pondria las complejidades de la cosmovision nasa al mismo nivel que las figu-
raciones de la mente infantil, reviviéndose asi, harto involuntariamente, la vieja nocion
de la mentalidad infantil del indio (un sofisma en que se apoyo, a lo largo de muchas
décadas, una legislacion favorable a todo tipo de abusos contra los pueblos aborigenes
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[Pineda, 1984]); o porque se representaria la infancia nasa con una figura—la del nifio
imaginativo— mas cercana, quizas, a aquello que, a falta de una expresion mas feliz,
podria denominarse infancia occidental. No se pierda de vista que hace ocho décadas,
en Educacion y cultura en Nueva Guinea, la antropologa estadounidense Margaret
Mead (1990 [1930]) pudo comprobar que el animismo infantil que Piaget atribuy6 a la
especie apenas podia circunscribirse a la autodenominada “sociedad moderna”, toda
vez que los nifios ocednicos de su experiencia de campo mostraban un pragmatismo
que solo admitia nociones espirituales con el aumento de la edad.

Con todo, es necesario aclarar que Miguel Kwetyu’, el invocador de espiritus,
mas alla del inevitable exceso de algunos de sus dibujos, significa la vigencia, en el nue-
vo siglo, de una intencion literaria de reivindicar la condicion social y el bagaje cultural
indigena. Lo que eso significa puede entenderse si se advierte que no es precisamente
esa la perspectiva que domina, hoy, en la novela colombiana de tema indigena: basta
con considerar que la ya mencionada Aire viviente —incluida, por lo demas, en algunos
listados de lecturas escolares— representa, por su plasmacion de una vida indigena
austera e insalvablemente extrafia, poco menos que una actualizacion de la propuesta
de fanatico etnocentrismo de Lejos del nido de Juan José Botero (1954 [1924]); o con-
siderar que la novela Locos por las amazonas de Faber Cuervo (2005) vuelve sobre las
utopias que hacen de la condicion indigena una manifestacion de lo sobrehumano; o,
incluso, que en la saga de novelas historicas de William Ospina (2005, 2008 y 2012) el
pasado indigena esta representado con la misma rutilancia oramental de los plumajes
de los quetzales. De ahi, al final de este ejercicio critico, la necesidad de reivindicar
—valga el juego de palabras— las reivindicaciones del indigenismo.

A modo de conclusion: la vigencia del indigenismo colombiano

Tal y como lo ha consignado Ernesto Méchler Tobar (1998) en su inédita tesis doctoral
Vision de I’indien a travers le roman colombien du XX si¢cle, “la permanencia
real del indio nos permite aseverar que mientras este exista, habra novela indigenista;
existiendo el personaje, existira lanovela” (p. 579; traduccion del autor). Por mas que
ese aserto se antoje como una verdad de Perogrullo, el reticente comportamiento de
la critica respecto de la novela indigenista lo convierte en una advertencia necesaria.
La precedente presentacion y analisis de cuatro novelas indigenistas publicadas en
el pais en diversos momentos de las ultimas nueve décadas soportan la conclusion
de Méchler Tobar, y con mayor razon si se considera que se trata apenas de cuatro
obras representativas de sendas tendencias de época, cada una de ellas engrosada
por otras novelas, no todas mencionadas en el cuerpo de este articulo.’?

3 Entre las novelas no referidas hay una que, correspondiente a la modalidad que mixtura reivin-
dicacion social con exploracion profunda en la cosmovision ancestral, conviene mencionar por
su reciente aparicion (lo cual refuerza nuestra tesis de que el indigenismo literario se mantiene
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Por supuesto, no se trata solo de enunciar la vigencia de la novela indigenista
en Colombia, sino de conocer sus caracteristicas. Aqui, de nuevo, conviene volver
sobre esos dos rasgos que José¢ Carlos Mariategui y Tomas Escajadillo sugieren
como definitorios en sus respectivos exdmenes del indigenismo peruano: la preten-
sion de reivindicacion y el gesto de aproximarse a la realidad indigena de un modo
no idealizador. La conclusion a proposito de lo primero es bastante clara: el objeto
de la tarea reivindicativa emprendida por la novela indigenista colombiana se ha
definido, dinamicamente, como una reaccion directa a los diversos acontecimientos
y procesos historicos que han tocado la vida indigena al punto de ponerla en riesgo,
ya se trate del holocausto humano desatado durante las bonanzas cauchera y pelete-
ra, las politicas de expansion econdmica y reforma agraria del Estado moderno, la
connivencia de la Iglesia en la persecucion de lideres comunitarios, la migracion de
indigenas mendicantes hacia las grandes ciudades o —incluso— la conformacion
de monopolios epistémicos de cufio cientifico a la hora de interpretar las formas y
valores culturales indigenas. Grosso modo, ese mismo camino es el que ha seguido
el indigenismo en los paises que la critica latinoamericana ha visto como los mas
“naturales” para el desarrollo de la corriente: Ecuador, Pera, Bolivia y México.

Mas complejo resulta el andlisis de la manera como se ha materializado la
proximidad de los autores respecto de la vida indigena. Ello ha ocurrido en la forma
de una tipificacion del personaje indigena que parcialmente refleja algo que podria
ser identificado como la realidad concreta —aquello que ha sido tocado directa-
mente por los viajeros y los etnografos, quienes han traducido esa experiencia en
discurso en buena parte verosimil, realista—, y que también parcialmente, en la
instancia del texto novelistico, surge como mediacion a favor de ciertas visiones
de mundo. De ahi que los guahibos de La vordgine se parezcan a los que Rivera
y otros viajeros y cientificos han contactado directamente en la selva amazoénica,
al mismo tiempo que son sucios y burdos como los imagina la “ciudad letrada”
—en el sentido en que la piensa Angel Rama (1998)— que jamas ha hollado los
“desiertos” de la nacidn. Asimismo, los indios coconucos de José Tombé tienen, a
un mismo tiempo, rasgos que remiten explicitamente a las comunidades que Diego
Castrillon Arboleda conocio6 en su labor de antropdlogo y rasgos que corresponden
al nativo feroz del discurso del indigenismo politico, zurcido por intelectuales de
ciudad en los que, con todo y su solidaridad, continiian con vida ciertos imagina-
rios del barbarismo decimonoénico. Por similares mixturas de experiencia personal
y compromiso o deformacion ideologica de los respectivos autores, la lucha por la

vigente en el pais): se trata de Finales para Aluna, del escritor bogotano Selnich Vivas Hurtado
(2013). Alli, una mestiza que milita en causas indigenistas, radicada en Alemania, es presunta-
mente secuestrada, y su libertad es exigida por medio de una minga realizada por activistas en la
Catedral de Freiburg; minga en la que son cumplidos varios ritos amerindios relacionados con el
origen de la palabra y su poder de sanar el mundo.
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tierra ancestral se hace una causa evangélica en Palabra de fuego, y es autonoma
al mismo tiempo que pueril la cosmovision de los nativos en Miguel Kwetyu’, el
invocador de espiritus.

Mas alld de las maneras particulares como se han metamorfoseado histori-
camente los objetos de la reivindicacion y los tipos indigenas de la representacion
—cuya mutua articulacion, en las novelas, tiene mas de aleatoria que de necesa-
ria— conviene reflexionar, en general, sobre ese rasgo perdurable en los personajes
indigenas de la novela indigenista colombiana y, por extension, latinoamericana: su
conformacion dual, la cual los dispone como objeto para la reivindicacion al mismo
tiempo que para el rechazo, o como quiera que haya que llamar a ese sentimiento
nacido de la comprobacion de que el indigena es burdo —aunque sea humano—,
salvaje —aunque tradicionalmente se reconozca articulado a un sistema de explota-
cion de la tierra— y cosmovisionalmente aculturado o pueril —aunque esté inscrito
en una vision de mundo autonoma—. Mas alla de la inmediata explicacion de que
esa es la manera como se materializa la compleja mixtura de reflejo y mediacion
que es propia de la expresion literaria, podria decirse, concretamente sobre el pro-
ceso de la mediacion y especificamente para el indigenismo, que en esa dualidad
del indio susceptible de ser reivindicado y proscrito encuentra esta “literatura de
mestizos” una particular legitimacion ideoldgica; porque si la reivindicacion indi-
genista lleva a suponer que, de base, hay una entidad social incompleta cuya inte-
gridad debe alcanzarse, la faceta “negativa” del indio lleva a colegir que hay alguna
responsabilidad suya en esa precariedad. El nativo es un subalterno que debe ser
reivindicado no tanto —o por lo menos no solo— porque el mestizo le haya usurpa-
do lo que es suyo, sino porque ¢l es incompleto por si mismo, ab origine. Asi pues,
la novela indigenista, por medio del artificio de la tipificacion, logra apuntar a una
doble reivindicacion: la del indio y la del ofro al que €l esta sujeto.
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