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Resumen.

en un proyecto narcoparamilitar más o menos hegemónico, ha permitido actualmente la consolidación y el 

en Itagüí, al superar el esquema explicativo que ve a las bandas como entidades insulares o pandillas 

desvinculadas de estructuras más amplias, y a los jóvenes como los únicos participantes de las redes del 

Palabras clave:

Narcoparamilitary, illicit economy and social order in the 

municipality of Itagüí, Antioquia: women, children and youth in 

the complex dynamics of the local

Abstract. 

of various armed groups in a narcoparamilitary project, considered roughly as hegemonic. Nowadays, this 

situation enables the consolidation and control of the illicit drug-based economy in the entire municipality, 
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creating a social order sustained by difference (validated in the distance with drug agents) and operating 

with important social ties in the neighborhoods of the city. The purpose of this article is to understand the 

entities or gangs unrelated to larger structures, proposing to overcome the idea that young people are 

Keywords: 

Narco-paramilitarismo, economia política e ordem social na 

municipalidade de Itaguí, Antioquia: mulheres, crianças e 

jovens na complexa dinâmica local

Resumo.

no projeto narco-paramilitar mais ou menos hegemônico, permitiu na atualidade a consolidação e o 

Itaguí, ao ir além do esquema explicativo que vê aos grupos como entidades separadas ou desintegradas 

dimensionará a magnitude da economia ilícita no âmbito municipal.

Palavras-chave: 

Introducción

-

temores que gravita en torno al proceso es la posibilidad de que se generen grupos 
posdesmovilización

como sucedió con el reciente proceso de desmovilización y reinserción paramilitar 
entre el 2005 y el 2007, de donde “surgieron” los actuales actores que controlan la 
ilegalidad y la criminalidad en el país.

su tamaño y las cifras que existen al respecto son más propias de la fantasía que 

-
madamente a unos ocho mil millones de dólares (Revista Semana, 2013), a pesar 
de que se ha librado una prolongada guerra contra los cultivos ilícitos y contra las 
organizaciones ilegales que los promueven.

-

de la vida social nacional (Camacho, 1992; Thoumi, 1999; López, 2008; Garay, 
2010; López, 2010; Duncan, 2013) y ha generado múltiples efectos que, en última 
instancia, han devenido en una cultura de la ilegalidad, un descrédito de las ins-
tituciones y una economía donde la frontera entre lo ilegal y lo legal se difumina 
rápidamente.
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la sociedad, realizando un análisis macro al examinar diversos fenómenos, como 
las variaciones irregulares en el comportamiento electoral por regiones, las crisis 
políticas de los últimos años (el proceso ocho mil, la parapolítica), la relación entre 

-

1 los análisis desde las 
ciencias sociales y la producción literaria alrededor de las relaciones microsociales 

-
ramillo, 1992), pasando por el análisis de la relación muerte, memoria e identida-

urbanas, dando prioridad a lo subjetivo (Blair et al., 2008). Dichos análisis prestan 
especial atención a un solo grupo etario: los jóvenes; y a un solo elemento de la 

de la que se vale para operar en los territorios municipales, al soslayar asuntos 
importantes como la participación de otros grupos etarios, el funcionamiento de la 

sobrepasar el esquema explicativo que ve a las bandas como entidades insulares o 
pandillas desvinculadas de estructuras más amplias; igualmente, hacen necesario 
superar la idea de que los jóvenes son los únicos participantes de las redes del nar-

el ámbito municipal.
En la presente investigación, la información se obtuvo mediante entrevistas a 

objetivo de la investigación es aportar a la construcción de una mirada que reconoz-
ca la compleja relación entre las organizaciones ilegales y las comunidades en los 
nuevos escenarios del crimen organizado.

al haber sido epicentro de las actividades del Cartel de Medellín, y del accionar paramilitar y 

importantes cultivos de coca en las regiones del norte, nordeste y bajo Cauca; y continúa conser-
vando importantes rutas de salida de narcóticos hacia otros países: 1. El puerto de Turbo, hacia 
los Estados Unidos, por Panamá, y 2. El nororiente del departamento, hacia Europa o Miami, por 
Venezuela (Aguirre, 2010).
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Contextualización del municipio de Itagüí

Figura 1  Mapa del municipio de Itagüí

Fuente: Secretaría de Gobierno, municipio de Itagüí (2014).

Itagüí está ubicado al sur del valle de Aburrá, a 11 kilómetros de distancia del 
centro de Medellín. Es el tercer municipio más pequeño de Colombia (tiene una 
extensión de 21 km²) y está divido en seis comunas y un corregimiento.2 Cuenta 
con una población aproximada de 255.369 habitantes (DANE, 2005).

Itagüí aún es reconocido como la capital industrial de Colombia y es el mu-
nicipio más industrializado en el rango de los municipios no capitales del país 
(Alcaldía municipal de Itagüí, 2013). Hasta hace apenas 10 años —lo que per-
mite dimensionar que la industria se ha convertido en un elemento identitario de 
la población—, el plan municipal de cultura contemplaba la creación de museos 
industriales, lugares donde se salvaguardaría y rendiría homenaje a la pujanza de 
los itagüiceños.

Aunque el municipio posee un alto desarrollo industrial, en el año 2010 regis-
tró una tasa de desempleo del 15% y una tasa de informalidad laboral del 51%. La 
tasa de analfabetismo municipal alcanzó el 4,9% en 2005 (DANE, 2005), aunque, 

2 El corregimiento El Manzanillo está dividido en ocho veredas: El Pedregal, El Ajizal, Los Gómez, 
Los Olivares, Los Zuleta, El Progreso, La María y El Porvenir, y concentra el 9% de la población.
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de acuerdo con la Secretaría de Educación, se redujo al 2,8% en el año 2011. Hoy 
Itagüí es un abanderado de la educación con énfasis en las Tecnologías de la Infor-
mación y la Comunicación (TIC).

El censo nacional del 2005 (último censo realizado en el país) midió la inci-
dencia de la pobreza multidimensional (IPM), al diferenciar la incidencia en zona 
rural y urbana,3 y se determinó que el 20,7% de la población urbana y el 46,1% de 
la población rural es pobre. Es decir, el 23,14% de la población del municipio es 
pobre, según el IMP.

Tabla 1 Pobreza en el municipio de Itagüí según IPM

Zona urbana Zona rural

Población urbana, 

censo 2005

Población urbana 

pobre por IMP 
Incidencia cve1

Población rural, 

censo 2005

Población rural 

pobre por IMP 
Incidencia cve1

213.187 44.187 20,7% 0,007 21.786 10.048 46,1% 0,008

Fuente: DANE (2005).

En esta misma línea, de acuerdo con la investigación realizada por la Univer-
sidad de Antioquia en 2013 sobre el Índice de Calidad de Vida (ICV)4 desagregado 
por comuna, a partir de los datos recolectados por el Área Metropolitana, el munici-
pio de Itagüí tiene un ICV inferior a la comuna con menor ICV de Medellín, la 13.

Itagüí, además, fue la primera ciudad no capital del país con el mayor número 
de homicidios entre 1990 y 2013, cuando se registraron 7.453 homicidios, según la 
Unidad de Atención y Reparación Integral a las Víctimas (UARIV). El municipio 
ha sido foco de la violencia ejercida por múltiples grupos (guerrillas, paramilitares, 
narcos); así, durante los últimos 10 años la confrontación entre grupos con intereses 

más alta de homicidios del valle de Aburrá, por encima de la ciudad de Medellín.5 
Esta misma violencia provocó el desplazamiento forzado, hacia fuera del munici-
pio, de 2.324 familias en la última década (UARIV, 2014). En los últimos cinco 
años el desplazamiento forzado intraurbano ha sido de 97 familias (Personería Mu-
nicipal de Itagüí, 2014).6

3 Las seis comunas que conforman la zona urbana del municipio concentran el 91% de la población.

4 El ICV considera variables como: características del hogar, número de miembros de la familia, 
servicios de vivienda, capital humano, seguridad social y calidad de la vivienda.

con la tasa de homicidios más alta de la región, por encima de Medellín” (117).

6 La Personería Municipal de Itagüí no cuenta con registros de mayor antigüedad.
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Tabla 2 Homicidios por municipios en Colombia

Fuente: Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas (2014).

posdesmovilización AUC

siglo XX e inicios del XXI, -
yeron en un proyecto más o menos hegemónico, que hoy controla la producción, 
distribución y consumo de estupefacientes.

Las confrontaciones, negociaciones, fragmentaciones, desmovilizaciones, los 
nuevos pactos, el rearme y la permanencia del interés por controlar los recursos 
provenientes de la economía ilícita son algunos de los fenómenos que han per-
mitido la existencia de escenarios inestables entre las diferentes expresiones del 
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hegeliano, que se va transformando, sino que el negocio subsiste independiente de 
la forma que toma (Camacho, 2011).

El Cartel de Medellín7

-
saban en Medellín, decidieron agruparse para obtener mayores réditos. El Cartel 

-
cantes decidieron cultivar la hoja de coca en departamentos como Meta y Caquetá, 
obteniendo mayores ganancias (López, 2010: 203). En su inicio, la empresa ilegal 
liderada por Pablo Escobar contó con el apoyo de los hermanos Jorge Luis y Juan 
David Ochoa, Gonzalo Rodríguez Gacha y Carlos Lehder como socios capitalistas 

convirtió al Cartel de Medellín en una de las organizaciones más poderosas del 

lista de los hombres más ricos del planeta.
Desde la década de los años ochenta, Itagüí fue bastión del Cartel de Me-

dellín. Los hermanos Mario y Fernando Galeano, cercanos a Pablo Escobar e 

cocaína) y constituyeron grupos de sicarios al servicio de tal organización en el 
municipio (La Rotta y Morales, 2009: 84), aprovechando la existencia de grupos 
armados, denominados “bandas”, que ya estaban asentados en los barrios de Itagüí8 
(Medina, 2006).

-
lincuencial de bandas como La Unión, El Rosario y Calle 15, que se dedicaban a 

El Rincón, La Unión, Playa Rica, San Pío, San Gabriel y Simón Bolívar, entre 
-

venta como canteras del sicariato y como territorios del Cartel.9

Es conocida por la opinión pública la historia de Diego Fernando Murillo 
Bejarano,10 alias “Don Berna”, quien forjó su emporio ilegal en Itagüí, después de 

bajo la coordinación de Pablo Escobar Gaviria.

8 Las denominadas “bandas” eran organizaciones que, según el Investigador Gilberto Medina, del 
IPC, evidenciaban dos fenómenos: 1. Incipientes niveles de organización delictiva en los ochenta; 
y 2. Una tradición de autodefensa de los habitantes de los barrios populares, germen de las futuras 

9 Los nombres de los barrios y bandas fueron suministrados por personas entrevistadas durante 
julio y noviembre del 2014.

10 “Oriundo del Valle del Cauca llega a Itagüí en la década de la ochenta como integrante del grupo 
guerrillero Ejército Popular de Liberación EPL y pasa a formar parte del Clan Galeano en cabeza 
de Fernando Galeano alias Kiko, después de que el grupo del que hacía parte fuera eliminado 



Narcoparamilitarismo, economía ilícita y orden social en el municipio de Itagüí, Antioquia...  / 155

que Pablo Escobar asesinara a los Galeano en la cárcel La Catedral, en 1992, por 
la pérdida de varios millones de dólares de una caleta ubicada en el barrio San Pío 
(sur del municipio de Itagüí), además de por el apoyo que estos les brindaban a 
las autodefensas y su no colaboración para “tumbar” la extradición de nacionales 
(Serrano, 2009: 123). “Berna” trabajaba para los Galeano, pero la muerte de estos, 
y la alianza con clanes opuestos a los de Pablo Escobar al interior del Cartel de Me-

instaladas en Itagüí a comienzos de los noventa (Verdad Abierta, 2008).
“Don Berna” participó en la alianza entre agentes del Estado, el Cartel de 

Cali, los jefes paramilitares (Fidel y Carlos Castaño) y los clanes del Cartel de 
Medellín para asesinar a Escobar. Después de la muerte del capo, en 1993, “Ber-

Envigado.11

sus socios para cobrar tributos a los clanes que hacían parte del Cartel y para ejecu-
tar a quienes se le oponían (El Espectador, 2011). Murillo Bejarano tomó el control 

entrañas de la ciudad de Medellín, de los hermanos Fidel,12 Carlos y Vicente Cas-
taño; desde el bajo Cauca lo apoyó Ramiro Vanoy (alias “Cuco”), y desde el Mag-
dalena Medio lo apoyó Ramón Isaza; además, usó de mampara las Cooperativas de 

denominados PEPES (“Perseguidos por Pablo Escobar”), se reprodujo. “Don Ber-

Nutibara” (BCN), grupo paramilitar que confrontaría a las milicias que hacían pre-
sencia en el departamento de Antioquia. Para tal propósito, se adjudicó el alias de 
“Adolfo Paz” y continuó usando los escuadrones sicariales que había heredado del 

un grupúsculo guerrillero llamado ‘Estrella Roja’, quienes llegaron hasta la taberna 15 Letras, 
en Itagüí, y le ametrallaron A pesar de que recibió 17 tiros, sobrevivió. La venganza fue atroz. 
Entre 1984 y 1985 fueron asesinadas por lo menos doce personas tanto en Itagüí como en la 

11 Envigado es un municipio ubicado al sur del valle de Aburrá y limita con Itagüí al occidente. Su 

12
conozco por medio de uno de sus primos llamado Luis Ángel Gil, en una pesebrera del municipio 

(Serrano, 2009: 119).
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Las dimensiones regionales del fenómeno paramilitar se mezcló con el del 
-

minaron apoyados mutuamente, con colaboración, promoción o tolerancia de la 
estructuras estatales encargadas de preservar el Estado de Derecho.13 (2007: 407)

Para que la amalgama entre las Fuerzas Armadas y los narcoparamilitares 
estableciera el control territorial total en el valle de Aburrá, el Bloque Cacique 
Nutibara no solo tuvo que enfrentar a las milicias urbanas, sino que también tuvo 
que aniquilar a un par ideológico: el Bloque Metro, organización comandada por 
alias “Doblecero”, que comenzó a operar en Antioquia desde 1997 como estrategia 
nacional de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) (Cubides, 2005).

Entre 1999 y 2002, el Bloque Cacique Nutibara sembró el terror en toda el 
área metropolitana y el número de homicidios en Itagüí reportó una de las cifras 
más altas en la historia del municipio. En este intervalo de tiempo se presentaron 
1.333 homicidios.
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Figura 2 Estadística de homicidios en Itagüí (1999-2014)

Fuente: Secretaría de Gobierno, municipio de Itagüí (2014).

La ofensiva militar de la alianza entre los narcoparamilitares y el Estado pre-
tendía controlar todo el valle de Aburrá para posteriormente ingresar a un proceso 
de desmovilización, desarme y reincorporación de los combatientes. En 2003, el 

13 -

democratización política iniciado en Colombia en 1982, no puede perderse de vista, sin importar 
el acento del análisis, el momento de transición político en el cual surgieron estos grupos” (2000: 
21).
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BCN se desmovilizó y se convirtió en el modelo piloto de desmovilización para el 
desmonte de las estructuras paramilitares en todo el país. Anteriormente, el 29 de 
noviembre del 2002, las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) habían decidido 
acogerse a un proceso de desmovilización y se había declarado unilateralmente el 
cese de hostilidades. El Gobierno nacional, en respuesta a esta decisión, nombró 
una comisión de seis personas para explorar la posibilidad de adelantar una política 

Fe de Ralito, en julio del 2003,14 y a partir de ese momento comenzó el desmonte 
gradual de 38 estructuras armadas, con 31.671 desmovilizados y 18.051 armas en-
tregadas (López, 2010).

en Itagüí sucedió en 2003. Cuando se dio la desmovilización del BCN, los man-
dos medios y la mayoría de las armas no fueron entregadas. En esos mismos días, 
varios de esos combatientes fueron enviados al municipio de San Carlos, donde 

Héroes de Granada (BHG), que, en lo fundamental, estaría al servicio del narcotrá-

La creación del BHG permitió a los narcoparamilitares tener el control de los 
45 municipios antioqueños dominados por el aniquilado Bloque Metro y garantizar 
el control sobre el valle de Aburrá, después de la falsa desmovilización del BCN. 
Dicho de otro modo, el BHG fue la organización por medio de la cual se reestruc-
turó la alianza narcoparamilitar para mantener el control en buena parte del depar-
tamento de Antioquia, después de iniciado el proceso de desmovilización.

Lo descrito hasta aquí coincide con la información suministrada por la Agen-
cia Colombiana para la Reintegración (ACR), donde se indica que un gran número 
de personas desmovilizadas de estructuras paramilitares, en Itagüí, durante el pro-
ceso comprendido entre 2003 y 2007, procedían principalmente del Bloque Héroes 
de Granada y del Bloque Cacique Nutibara.15 El 30,4% pertenecía al primero y el 
12,7% al segundo.

Cabe mencionar que, como consecuencia del control territorial hegemónico 

BHG y otras organizaciones ilegales, después de la batalla librada contra el BM y 
las milicias urbanas, en Itagüí (al igual que en todo el valle de Aburrá), las cifras de 

14 En lo que se denominó el Acuerdo de Ralito, se planteó la desmovilización para el año 2005: “En 

justicia transicional” (López, 2010: 42).

15 Según los datos de la Agencia Colombiana para la Reintegración (ACR), el total de personas 
desmovilizadas desde Itagüí fueron 79. La fecha de corte de los datos recogidos el 31 de agosto 
del 2014.
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-
meno se le denominó el “milagro de la seguridad”.

Sin embargo, después del 2008 la fase de relativa calma fue reemplazada por 

fracaso del proceso de desmovilización paramilitar y la extradición de su cúpula a 
Estados Unidos. En el 2008, la extradición de su máximo líder, alias “Don Berna”, 
así como la muerte y entrega a la justicia norteamericana de otros integrantes de la 

-
nal, protagonizada por Maximiliano Bonilla, alias “Valenciano”, y Erick Vargas, 
alias “Sebastián”.

-
dellín, afectó al sur del valle de Aburrá:

La pugna entre alias “Valenciano” y alias “Sebastián” y otros grupos derivados del para-
militarismo en Antioquia, por el monopolio de la criminalidad en la ciudad de Medellín y 
sus municipios cercanos, como Bello, Itagüí Caldas, Sabaneta y Envigado, ha generado 
un incremento sustancial de diversas formas de violencia directa como los homicidios, las 
amenazas, el desplazamiento forzado intraurbano, la vinculación y utilización de niños, 
niñas y adolescentes y violencias sexuales, entre otras. (OSHM, 2012: 22) [La cursiva no 
está en el texto original]

Durante el periodo comprendido entre el año 2008 y el 2011, en el municipio 
de Itagüí se registraron 933 homicidios, cifra muy cercana a las cifras registradas 

municipio se estableció nuevamente una tensa calma y las cifras de homicidio dis-
minuyeron hasta los 38 homicidios, en 2014, lo que representa la cifra más baja en 
la historia reciente.

Lo dicho hasta aquí deja entrever la continuidad de actores armados en Itagüí 
y el valle de Aburrá. Los actuales escenarios de confrontación y aparente tranqui-
lidad solo pueden entenderse si se considera la prolongación temporal y la perma-
nencia espacial de estructuras narcoparamilitares.

Así, el informe presentado en 2014 por el Centro Nacional de Memoria His-
tórica (CNMH), titulado -

rama posacuerdos con AUC, brinda pistas para entender la actual situación de las 
estructuras narcoparamilitares en Antioquia e Itagüí:

A pesar de los contenidos de los acuerdos suscritos entre las AUC y el gobierno nacional, 
-

mías ilegales, 
Reintegración) en Antioquia se erigió de acuerdo con intereses de redes criminales del 

-

so de desmovilización permitieran enmascarar su actividad y continuar usufructuando 

rentas ilícitas.
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grupos armados ilegales (GAI) al servicio de las redes criminales con trayectoria en el 
departamento, con exparamilitares a la cabeza: 

 (186-187) 
[La cursiva no está en el texto original]

Los intereses económicos del narcoparamilitarismo continúan operando, 
pues, y la aparente calma es el resultado del equilibrio de poderes entre actores 
ilegales vinculados a la larga trayectoria del poder criminal en el valle de Aburrá.

La seccional de investigación criminal MEVAL, de la Policía Nacional, regis-
tra diez grupos armados ilegales que continúan operando en el municipio de Itagüí 
a la fecha y que se detallan en la tabla 3.

Tabla 3  Distribución de bandas criminales en Itagüí

° Banda Comuna // Corregimiento ° Banda Comuna // Corregimiento

1 El Ajizal Corregimiento 6 La Raya Comuna 4

2 El Guayabo Comuna 4 7 Calatrava Comuna 5

3 El Pedregal Corregimiento 8 La Unión Comuna 6, 1 y 3

4 El Tablazo Comuna 5 9 Villa Lía Comuna 3

5 San Gabriel Comuna 3 10 El Rosario Comuna 6

Fuente: Dirección de Investigación Criminal e Interpol Seccional Medellín (2014).

Las ocho veredas que conforman la zona rural del municipio están contro-
ladas por Los Urabeños (Bandas El Ajizal y El Pedregal), y las seis comunas que 

sin inconvenientes en el municipio.

vuelta

La droga proviene de fuera del municipio de Itagüí y los grupos con injerencia 
departamental y metropolitana permiten que las rutas de distribución operen sin 
contratiempos. La droga llega a Medellín y de ahí se distribuye a todos los demás 
municipios del valle de Aburrá (Comunicación personal, noviembre del 2014). A 
Itagüí llega en camiones que la descargan en centros de acopio minorista: graneros, 
chatarrerías o verdulerías, que sirven de fachada. Allí la descargan como si fuera 
mercancía para el local comercial, en bultos o cajas de diferentes productos. Algu-
nos taxis se encargan posteriormente de distribuirla desde los locales comerciales 
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fachada hacia las casas de empaque, lo que constituye la primera fase del proceso 
de manejo de estupefacientes en los barrios.

Dependiendo de la droga, se diseña un circuito de “producción” que en ge-
neral consiste en desempacar, picar (o rascar), pesar, mezclar y empacar en deter-
minadas cantidades o “dosis”. Una familia de aproximadamente ocho personas se 
encarga de cumplir con las subtareas que demanda el circuito. En su mayoría, y 
contrario a la idea generalizada de que los jóvenes son los únicos participantes del 

y 55 años de edad, en gran medida madres.

alguna vuelta, las que se encargan de hacer todo el proceso antes de sacar la merca pa’ [sic] 

sus casas y se sacan lo del mes. (Entrevista personal, 13 de octubre del 2014)

Esta etapa del “trabajo” es la peor remunerada, pues las participantes reciben 
entre 600 y 700 mil pesos mensuales. Lo que ganan, de acuerdo con las mismas 
mujeres, alcanza para costear los elementos básicos del hogar (sin embargo, debe 
tenerse en cuenta que se trata de una actividad que demanda todo el día de trabajo, 
puesto que cada casa debe abastecer al menos una plaza).

Es necesario mencionar que el 55% de la mujeres del municipio son desem-
pleadas o están a cargo de tareas domésticas no remuneradas16 (Fundación Colom-
bia Social, 2014), aspecto que coincide con los argumentos entregados por las en-
trevistadas, en relación con la necesidad económica como una de las circunstancias 
que las impele a subvalorar los riesgos que corren al hacer parte del negocio. Igual-
mente, las mujeres que poseen salarios bajos también pueden desempeñar activida-
des que demandan menos tiempo, como la venta directa de droga, el préstamo de 

la carga de droga o armas de un barrio a otro. De esta forma, se genera un sistema 
de doble ocupación femenina, donde la legitimidad del recurso obtenido proviene 
de la posibilidad que este permite para cubrir alguna necesidad. La racionalidad de 
la provisión de recursos no pasa por la dicotomía legal-ilegal:

Aquí todas tenemos obligaciones y una mujer hace por sus hijos lo que sea; 
Dios sabe que lo que hacemos lo hacemos por ellos. Si no pagamos arriendo, servi-
cios y mercamos, nadie lo va a hacer; usted no sabe qué se siente levantarse y no te-
ner nada pa’ [sic] darle a los niños. (Comunicación personal, 11 de agosto del 2014)

16 También es necesario mencionar que el 35% de las mujeres de Itagüí, en lo que concierne a 
formación académica, no estudiaron o solo alcanzaron la primaria, y un 37% son bachilleres 
(Fundación Colombia Social, 2014).
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La visita a varias casas permitió constatar que mujeres de la tercera edad 
también participan en el circuito de producción. Se trata de abuelas entre los 60 y 
80 años que se ocupan de empacar y sellar las dosis de droga, actividad que hacen 
durante todo el día y que representa una importante fuerza de trabajo.

De las casas, la droga pasa a las plazas a través de niños de entre 7 y 12 años 
de edad. Ellos son los encargados de transitar por los barrios sin la amenaza de ser 
requisados o capturados por la policía; durante el día hacen varios viajes y reciben 
pequeñas sumas de dinero diarias, que hacen llegar a sus familias. Un niño de 12 
años da el siguiente testimonio sobre la actividad:

en esas cosas, que deje las amistades, pero uno tiene muchos amigos en la vuelta y uno 
cosos de un lugar a otro, usted sabe, y a mí la 

policía no me dice nada, me miran pero uno no da visaje y pasa, y los veinte pesos sirven 
mucho. (Comunicación personal, 23 de julio del 2014)

Las plazas funcionan todos los días de la semana; en algunas se trabaja desde 
las seis de la mañana hasta las diez u once de la noche y otras tienen servicio las 
veinticuatro horas. Cuentan con dos turnos al día y por cada turno se pagan entre 60 
y 70 mil pesos diarios. Si las plazas permiten que las personas pernocten, se contra-
tan dos personas por turno, una a cargo de administrar el dinero y otra a cargo del 
orden entre los consumidores. Las personas que hacen los turnos tienen derecho a 
desayuno y almuerzo.17 Para la preparación de las comidas se contrata a una familia 
del barrio.

Las plazas también suministran las bombas, paquetes que contienen diferen-
tes sustancias para vender fuera de ella. Quien obtiene la bomba —alguien que 

efectuada su venta y recibe a cambio un porcentaje por cada dosis vendida. Para 
vender la bomba también se puede contratar a un jíbaro que se encargue de la venta 
directa. El que obtiene la bomba es un intermediario entre la plaza y el jíbaro. Este 
último es el contacto directo con el consumidor; al jíbaro se le paga un pequeño 
margen por dosis vendida y la mayor utilidad es para la plaza.

Las sustancias que se comercializan en el mercado municipal de estupefa-
cientes son las siguientes:

17 Las personas entrevistadas señalan que las comidas dependían del “Duro”: “Unos la quieren toda 
y no sueltan nada, otros te pasan la liga, el almuerzo y te incentivan a trabajar” (Comunicación 
personal, octubre del 2015).
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Tabla 4  Sustancias comercializadas en Itagüí

Sustancia y cantidad aproximada
Valor x unidad (en pesos 

colombianos)

1 Regular Marihuana $1.000

2 Cripa Marihuana con químicos $4.000

3 Casicripi Combinación de regular y cripa $2.500

4 Blones Marihuano grande $5.000

5 Perico Cocaína (1 gr) $4.000

6 Roca Cocaína en bloque (más de 1 gr) Variable

7 Misil Cocaína en recipiente de forma cilíndrica (entre 2 y 2,5 gr) $10.000

8 Bazuco Mezcla de cocaína, marihuana y otras sustancias $2.000

9 Pepas Rivotril, clonazepam, entre otros $2.000 a $4.000

10 Ácidos LSD $25.000

Fuente: entrevistas personales (2014).

Los negocios fachada, las casas, las plazas, las bombas y los jíbaros son “pro-
tegidos” por un cinturón de seguridad conformado por jóvenes de entre 14 y 22 
años de edad. Al responsable por barrio de “cuidar” el negocio lo denominan “el 
Duro”, quien a su vez debe responder a otros niveles jerárquicos superiores:

Cada barrio tiene un líder, el Duro. Entre líderes se comunican. Esos líderes de los barrios 
tienen otros líderes; es como una pirámide y los líderes de mayor rango no están en Itagüí. 
Pueden estar en El Poblado, Envigado, Medellín [sic]. El líder se mantiene en la mitad de 
un círculo de 15 pelaítos, pineando o por el Face,

entolados, uno sabe que están armados. (Comunicación personal, 4 de octubre del 2014)

Si alguien no paga la bomba, roba dinero, genera rencillas en las plazas, con-
sume en lugares que pongan en evidencia los sitios de expendio, denuncia a im-

impuestas por los dueños del negocio, los cinturones de seguridad proceden a “res-

Estos cinturones de seguridad juvenil son la parte más visible de las estruc-
turas del narcoparamilitarismo y por ello es habitual hallar copiosas referencias 
a bandas de jóvenes armados, hasta el punto de que se ha forjado un estereotipo 
acerca de ellos, que nubla los análisis sobre la violencia y las organizaciones del 

combos de jóvenes obedecen las órdenes de un grupo de sicarios 
profesionales que rondan los 28 y 35 años de edad, que a su vez obedecen órdenes 
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de los capos del negocio, aquellos que manejan el lavado de dinero en grandes can-
tidades, sobornan políticos, negocian con militares de alto rango, garantizan que el 
Estado no obstruya el negocio y permiten el acrecentamiento del poder político de 

Los combos de jóvenes no controlan el monopolio de la violencia en ningún 
nivel de la organización, ni son autónomos en los territorios. El suministro de ar-
mas, la participación en la organización y el proceder bélico pasa obligatoriamente 
por la aprobación de escaños jerárquicos superiores.

Un ejemplo de la dependencia de los combos de jóvenes a estructuras más 
amplias lo sintetiza la opinión de un integrante entrevistado, al hacer alusión al 
pacto de paz entre agrupaciones ilegales: “Mire, hoy estamos en una supuesta paz, 
un pacto de cero muertos, el que mate a alguien lo tenemos que pelar, así sea de 
nosotros, pero en cuanto nos llamen y nos digan: den plomo, nosotros tenemos que 
dar plomo” (Comunicación personal, agosto del 2014).

Si bien el análisis de estas altas esferas de la criminalidad sobrepasa el alcan-
ce de este texto, es importante señalar que los combos de jóvenes, hoy, funcionan 
al servicio de estructuras mucho más amplias y no pueden entenderse como la 
iniciativa de un grupúsculo aislado que busca estatus o dinero fácil: los grupos ar-

los barrios y municipios, con el ejercicio de la violencia, pasa ineluctablemente por 
la demanda de hombres ejercida por el narcoparamilitarismo.

En promedio, en cada barrio hay tres plazas, que mensualmente pueden gene-
rar entre 25 y 30 millones de pesos cada una.18 Mensualmente, los grupos armados 

-
nas a los tres mil quinientos millones de pesos, lo que equivale anualmente a una 
suma aproximada de cuarenta y dos mil millones de pesos por el funcionamiento 
de 140 plazas en todo el municipio. Cada plaza lleva, a guisa de libro contable, un 
registro de los egresos e ingresos diarios.19

casas productoras, las familias participantes, el personal de la plaza, los líderes 
barriales, los jóvenes que conforman los cinturones de seguridad, el manejo de 
cuentas bancarias, servicios de transporte, las inversiones en negocios como cafés 
internet, puestos de comida, almacenes, venta de perros y rifas informales, entre 

18 Algunas plazas, por su ubicación, antigüedad y reconocimiento pueden generar entre 40 y 45 
millones de pesos mensuales.

19 Debe aclararse que las personas que facilitaron las entrevistas no permitieron ver los libros o 
instrumentos que se usan para mantener el registro de los recursos que manejan las plazas. La 
obtención de estos datos se hizo de manera verbal.
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muchos otros, puede generar ingresos directos mensuales a cerca de 200 personas 
por barrio.20

La respuesta de un trabajador de plaza, ante la pregunta hipotética “¿es posi-

esta actividad económica ha logrado en la sociedad itagüiceña:

mucha gente sin pagar los servicios o el arriendo, todo se va a volver un desorden porque 
no va a haber nadie que cuide el barrio y meta la mano cuando hay problemas entre los 

gente necesita y confía en nosotros. (Comunicación personal, 1.° de noviembre del 2014)

-
rentesco y en la cercanía con integrantes de los grupos.

la vida social a través del monopolio de la fuerza y de la igualdad de todos los 
ciudadanos en el contrato social, lo que prima en los escenarios locales mediados 

fuerza es compartido.
Ni siquiera los liderazgos instaurados por la institucionalidad logran llevar a 

cabo las funciones delegadas, o mantener incólume el estatus otorgado por la “lega-
lidad”, sin mediación de los “muchachos”. Los presidentes de las Juntas de Acción 
Comunal, las Juntas Administradoras Locales, los líderes comunitarios, todos, sin 
excepción, se ven abocados a considerar en su proceder la injerencia de agentes del 
narcoparamilitarismo en la vida comunitaria.

las deudas, las relaciones con la autoridad policial y hasta las riñas amorosos son el 
nicho donde intervienen los hombres y las mujeres que salvaguardan el equilibrio 

La regulación social a través del uso de la fuerza es demandada y usada por 
los habitantes cuando las circunstancias exigen “efectividad”, puesto que se consi-

20 En esta cifra coincidieron seis de las ocho personas entrevistadas, con un rango medio en la 
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dera que el Estado es lento en su proceder y que no tiene presente las necesidades 
inmediatas de la población:

Mi casa fue ocupada por un arrendatario que no pagaba el arriendo hace once meses; ni la 
Policía, ni el Gaula han podido sacarlo, dizque porque el hombre vive con una menor de 
edad y los derechos de los niños están por encima de los derechos de los adultos; entonces 

barrio para que me hicieran el favor de sacar al señor que estaba en mi casa, y en menos de 
quince días el señor ya estaba de patitas en la calle, eso fue efectivo, porque aquí la gente 
sabe que con esta gente sí es cosa seria. (Comunicación personal, 5 de diciembre del 2015)

Pero la aprobación del poder de los agentes del narcoparamilitarismo no se 
da solo por la instrumentalización de la violencia. El miedo infundado, el temor 
a represalias y el rechazo no preconizado conducen a un “dejar hacer para poder 
sobrevivir”:

Era el veinticuatro de diciembre. Finalizábamos las novenas con los niños. Teníamos casi 

qué hacer. Cuando de un momento a otro se acercó un pelao, de esos que uno sabe que 
se mueven en esas cosas, y me paso un teléfono celular y me dijo: “Quieren hablar con 

los regalos para los niños y unos dulces, siga haciendo su buena labor y cuente con nuestro 

recibirlos, no fuera a pasarnos algo. (Comunicación personal, 8 de junio del 2014)

básicas de las comunidades con un accionar que no incluye decisiones en contra 
del Estado.

-

amigos logran tener una mayor participación en las utilidades y el respaldo de los 
escuadrones de seguridad, mientras que quienes no tienen relación alguna se ven 

vínculos de parentesco y de fuertes lazos afectivos (Silva, 2004). Así, el valor de la 

Quijano, la identidad de grupo (regional, familiar, étnica) es el principal soporte 
de cohesión de la unidad de la actividad económica (1998: 92). Contrario a aque-
lla visión de la organización mediada exclusivamente por la fuerza, en los barrios 
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ilegales:

En abril nos fuimos tres buses pa’ [sic] Cartagena, muchos familiares de los muchachos y 
-

jaron con nosotros, pero allá, jemmm, nos rifaron celulares, electrodomésticos y hasta una 

normal es gente que no se meta con ellos. (Comunicación personal, 17 de julio del 2014)

Los relatos mezclados de admiración, gratitud y respeto son frecuentes entre 
quienes hacen parte de las relaciones cercanas de los integrantes de los grupos ar-

relación. Esta cercanía con los muchachos es de vital importancia, pues asuntos 
esenciales, e incluso la vida misma, pueden depender de ella:

Ellos no pueden matar a quien quieran, a mí por ejemplo el Ñato me tenía ganas, eso me 
veía y quería era comerme, darme piso de una; pero yo hablé con el Jetón, un amigo de 
hace años, y le dije que yo no había hecho nada, que ese man me la tenía montada y que 
yo no sabía por qué; entonces el Jetón habló con él y le dijo que pilas, que si me pasaba 
algo él iba a ser el primero en morirse. Por ahí pasa cada rato y me mira feo, pero no 
azara, ya no puede hacer nada y yo no le debo nada a nadie. (Comunicación personal, 6 
de septiembre del 2014)

violencia como factor decisivo cimientan las bases de un orden social local susten-
tando en la diferencia, que además restringe o habilita la “garantía de derechos”. 
Desconocer el orden social que se deriva del control territorial, la capacidad de 
subvenir necesidades básicas, las medidas de “protección” que se otorgan a cerca-
nos, la administración de la violencia y el amedrentamiento latente, por parte de los 
grupos de narcoparamilitares, es obviar un elemento axial para entender las relacio-
nes sociales en barrios y municipios del departamento. Itagüí, hoy, se halla bajo el 
poder en apariencia inexpugnable de una ilegalidad con fuerte arraigo social.

Conclusiones

-
toria reciente de Itagüí, en un proyecto narcoparamilitar más o menos hegemónico, 

en lo municipal y barrial ha logrado generar un enorme arraigo social, no exento 
de resistencias.
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La instrumentalización de la violencia por parte de amplios sectores sociales, 
la participación de múltiples grupos etarios en los circuitos de producción y circu-
lación de droga, la provisión de abundantes recursos a las precarias economías ba-
rriales, la generación de ingresos directos para un número considerable de familias, 
la administración compartida de la fuerza con agentes estatales y la continuidad en 
la toma de decisiones que no afecten la presencia estatal en los barrios, le permiten 
al narcoparamilitarismo establecer un orden social jerarquizado, sustentado en la 

Las acciones estatales y los proyectos que desde la sociedad civil pretendan 
hacer frente al enorme poder económico, político y militar de los actuales grupos 

-
mías barriales, la estructura de oportunidades en lo local y la totalidad de la pobla-
ción. Seguir concentrando la mirada solo en los jóvenes y en las mal llamadas sub-

Del mismo modo, debe reconocerse que las racionalidades de los sujetos in-
mersos en estas realidades no se mueven exclusivamente entre la dualidad legali-
dad-ilegalidad. La larga historia de violencia y la presencia de economías ilegales 

-

a poco subjetividades dotadas de un sentido práctico que trasciende el lenguaje 
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