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Resumen. El texto examina las cuestiones tedricas y las dificultades juridicas que tuvi-
eron que resolver los movimientos sociales en Bolivia para hacer de sus demandas un proceso
constituyente que pudiera transformar el poder constituido a través de la nueva Constitucion
(2006). La hipotesis es que ese proceso tuvo éxito no solamente por la eficacia de los mov-
imientos sociales en la disputa por el poder hegeménico, sino por el componente biopolitico
que subyace a esas luchas, sea en el plano de los modos de vida, de las formas productivas,
de una particular nocion de lo comun, o del ejercicio de la democracia que caracteriza a los
pueblos originarios en Bolivia.

Palabras clave: Bolivia, poder constituyente, movimientos sociales, biopolitica, pueblos originarios.

Biopolitics and constituent power: the Bolivian experience

Abstract. The text examines the theoretical issues and legal difficulties that had to solve the
social movements in Bolivia to make their demands a constitutional process that finally could transform
the constituted power by the new Constitution (2006). The hypothesis is that this process did succeed
not only by the effectiveness of social movements in the dispute by the hegemonic power, but by the
biopolitical component underlying these struggles, whether in terms of lifestyles, productive ways of
a particular notion of the ordinary, or exercise of democracy that characterizes the peoples in Bolivia.

Keywords: Bolivia, constituent power, social movements, biopolitic, original towns.
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Biopolitica e poder constituinte: a experiéncia da Bolivia

Resumo. O artigo examina as questbes tedricas e as dificuldades juridicas que tiveram que
resolver os movimentos sociais na Bolivia para fazer de suas demandas um processo constituinte que
pudesse mudar o poder formado através da nova constituicdo (2006). A hipdtese é que esse processo
teve sucesso néo somente pela eficacia dos movimentos sociais na disputa pelo poder hegeménico,
mas pelo componente biopolitico que esta debaixo de essas lutas, seja no plano dos modos de vida, das
formas produtivas, de uma particular nogdo do comum, ou do exercicio da democracia que caracteriza
aos povos originarios na Bolivia.

Palavras-chave: Bolivia, poder constituinte, movimentos sociais, biopolitica, povos originarios.

La biopolitique et le pouvoir constituant : ’expérience
bolivienne

Résumé. Le texte examine les questions théoriques et les difficultés juridiques qui ont eu a
résoudre les mouvements sociaux en Bolivie pour faire de ses demandes un processus constituant qui
pouvait transformer le pouvoir constitué a travers de la nouvelle Constitution (2006). Lhypothése : le
processus a eu un succes non seulement a I'efficacité des mouvements sociaux dans la dispute pour
le pouvoir hégémonique, mais aussi par le composant biopolitique qui se sous-trouve a ces luttes, soit
dans le plan des modes de vie, des formes productives, d’'une notion particuliere du commun, ou de
I'exercice de la démocratie qui caractérise les peuples autochtones dans la Bolivie.

Mots-clés : la Bolivie, un pouvoir constituant, les mouvements sociaux, la biopolitique, peuples
autochtones.

Introduccion

Durante las tltimas décadas los paises andinos han probado sucesivas reformas
constitucionales con la expectativa de abrir, asi, el camino de reformas sociales.
Para algunos, esa coincidencia obedece a patrones de tipo antropologico y/o multi-
cultural, para otros, expresa la dificultad del reto que tienen los Estados-nacion de
paises periféricos para ajustarse al “disefio” de los paises hegemonicos. El ensayo
muestra que la conjuncion de esos dos factores puede aportar a la formulacion de una
biopolitica afirmativa que habria logrado consolidarse en la nueva Constitucion de
Bolivia (2006) como respuesta a la falta de autonomia del Estado y del derecho en
el proceso de ajuste a los nuevos procesos de acumulacion y a las condiciones que
exige el capital para su realizacion en Estados periféricos. Hasta esa fecha, al igual
que en los demas paises del area, la mayoria de los bolivianos se sentian excluidos
del Estado de derecho, desconfiaban de las politicas sociales implementadas por
los gobiernos y consideraban que la liberalizacion economica solo beneficiaba a
las clases mas altas y al capital extranjero, mientras afectaba sustancialmente sus
condiciones de vida y ponia en peligro su supervivencia como pueblo.

El texto que sigue argumenta que la nueva Constitucion y, en particular, el
proceso constituyente en Bolivia, es un esfuerzo especialmente creativo y en cierto
modo radical para resolver esa disociacion entre el desarrollo economico y politico
“real” y las expectativas “normativas” de la carta constitucional. Ese esfuerzo se
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sustenta en la singularidad del pasado pluriétnico del pais y en una vision decolo-
nial de su propia condicién comunitaria que trasciende el ambito territorial para
convertirse en proyecto de nacion. Para ello, presento una compilacion problemati-
ca de algunos de los textos producidos durante el proceso, al cual las comunidades
llegaron con “el cuenco lleno” de historia, de politicas organizativas y de modos
de vida tradicionales.! La idea es que estos materiales no solo remiten a una cierta
forma de vida comunitaria o a una serie de demandas econdémicas y culturales que
afectaron la politica boliviana, sino que expresan lo que en su momento Rober-
to Esposito ha empezado a explorar intuitivamente como “biopolitica afirmativa”,
esto es, una biopolitica no sobre la vida sino de la vida (2006: 21).

El término “biopolitica” ha tenido normalmente una connotacion critica y/o
negativa. Podria indicar, de entrada, el poder soberano que se ocupa de dar o quitar
la vida a los ciudadanos en los Estados absolutistas europeos. Un segundo mo-
mento esta ligado a la forma como el capital implementa la produccion de sujetos
a través de diversas técnicas educativas y disciplinarias. El tercer momento, en el
cual Foucault® incorpora explicitamente el término biopolitica, esta ligado a las
politicas de natalidad, seguridad y mortalidad que propician la conservacion y la
prolongacion de la vida a la poblacion en los Estados de bienestar desde el siglo
x1x. Finalmente, y aunque £/ nacimiento de la biopolitica es un titulo de editores,
no de Foucault, se acepta que el liberalismo ha ido girando a lo largo del siglo xx
desde las politicas disciplinarias a las politicas de control, lo que supone la produc-
cion de un sujeto informado, con derechos, capaz de gestionarse a si mismo como
Homus economicus.

De alguna manera, tanto en Bolivia como en otros paises periféricos hay for-
mas econdmicas y politicas que replican a su manera estas formas de “guberna-
mentalidad”. El punto es que, en casi todos los casos, hay una tendencia a llevar la
soberania, la disciplina e incluso las politicas de seguridad poblacional a un punto
de implementacion obligada que roza con la tanatopolitica, esto es, el punto en que
cualquiera de esos momentos se intensifica con politicas de exterminio o exclu-
sion racistas, para las cuales el ser indio es un pretexto para orientar la vida de los

1 Tratandose de un “relato analitico” del proceso, habra que tener en cuenta tanto el horizonte
de la lucha por la hegemonia, que lo hiciera posible, como la articulacion simbdlica que se va
fraguando en el transitar continuo de lo local a lo nacional, de lo particular a lo universal, sin que
el significado se agote en la consecucion del poder estatal. Frente a la dificultad de dar cuenta de
los problemas conceptuales del proceso constituyente y de sus implicaciones tedricas al mismo
tiempo, en varios pasajes se simplifican los referentes tedricos para dejar en primer plano el relato
y los analisis del discurso de los protagonistas del proceso historico. Las fuentes, en su mayoria,
remiten a discursos que expresan consensos y disensos producto de minuciosas deliberaciones y
decisiones colectivas.

2 Para seguir en detalle esta historia foucaultiana de la biopolitica, remito al ultimo capitulo de
Defender la sociedad. (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2000), pp. 217-237.
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otros no civilizados. Hay evidencia histérica de que en el caso boliviano el proceso
constituyente es también una respuesta a esa historia de exclusion y explotacion
sistematicas. Sobre ese fondo historico, se puede adelantar la hipotesis seglin la
cual la idea de un Estado multiétnico y plurinacional es una alternativa historica
y hermenéutica a la interpretacion puramente negativa de lo biopolitico. Pero esa
opcion afirmativa pasa necesariamente por una transformacion radical del sentido
de la vida, de la sociedad y de lo politico.

El texto esta concebido a partir de: (a) un relato sobre los movimientos socia-
les que reivindican la nacionalizacion de los recursos naturales y energéticos, (b)
una descripcion dramatica de lo que sucede cuando tecnologias del yo asociadas
al uso de la coca se convierten en problema de Estado (USA) sobre el comercio de
cocaina, y (c) una reflexion publica de lideres sociales e indigenas sobre el alcance
del “nosotros” como la instancia desde la cual proponen ¢ imaginan el fundamento
de la nueva nacion en Bolivia. El relato, la descripcion y la reflexion coinciden en
mostrar preguntas teéricas y dificultades juridicas que tuvieron que resolver los
movimientos sociales en Bolivia para hacer de sus demandas un proceso consti-
tuyente que tuviera finalmente efectos en el poder constituido a través de la nueva
Constitucion. La hipdtesis es que ese proceso tuvo éxito no solamente por la efi-
cacia de los movimientos sociales en la disputa por el poder hegemonico, sino por
el componente biopolitico que subyace a esas luchas, sea en el plano de los modos
de vida, de las formas productivas, de una particular nocién de lo comun, o del
ejercicio de la democracia que caracteriza a los pueblos originarios en Bolivia.
Al final, se reconstruye el conjunto como una secuencia argumental en torno a los
presupuestos y los alcances del pluralismo juridico en una perspectiva biopolitica
que lo trasciende. En otras palabras, la fuerza politica del bios comunitario termina
por transformar los principios y las tradiciones de las comunidades en enunciados
constitucionales que transforman el derecho “minoritario” en un pluralismo fuerte,
que pone en cuestion el poder constituido y reformula la estructura misma del Es-
tado hacia el futuro.

La defensa de lo comun

Desde su creacion como Estado-nacion, Bolivia es uno de los paises con mayor
desigualdad social y econdmica en el ambito latinoamericano. La desigualdad
entre clases esta reforzada por una diferencia racial que ha terminado por ubicar a
los indigenas en la clase social mas baja.> Un punto de quiebre de esta condicién lo
constituye la reforma agraria de los afos cincuenta, a través de la cual una mayoria

3 Al momento del ascenso de Evo Morales, en 2006, el 62% de la poblacion se consideraba pobre,
y el 26,5% de ellos vivia en la extrema pobreza.
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indigena fue literalmente “liberada” de la servidumbre de la economia “hacendataria”
y, por primera vez, se crearon las condiciones para que los indigenas accedieran libre
y gratuitamente a la educacion.

Los historiadores discuten sobre si primo la soberania de las medidas excep-
cionales tomadas por la Junta Militar por presion de los indigenas, o si la fuerza del
movimiento indigena obligd a las élites a aceptar la “revuelta institucionalizada”
a través de medidas de excepcion. Lo cierto es que, después de este acontecimien-
to (1952-1964), la continuidad de las relaciones de poder que fueron tejiendo los
sectores populares en Bolivia se fue consolidando en extension dentro del espectro
limitado de la democracia boliviana. A ello contribuyo el contexto de una gober-
nabilidad altamente deteriorada, en parte por el descrédito de los partidos y de
los politicos en general, en parte por el agotamiento de un modelo de soberania
delegada —inspirado en las jerarquias coloniales— y adaptado a las relaciones de
dependencia de la post-Guerra Fria impuestas por los Estados Unidos. A pesar de la
desconfianza de los sectores ilustrados hacia los “atavismos” indigenas, la protesta
persistente y solidaria de las organizaciones campesinas frente a temas estratégicos
que convocaban el conjunto de la poblacion se convirtido desde mediados de los
afios noventa en parte del paisaje politico boliviano.*

Para Bengoa, en contraste con la linea sindical y organizativa de la CUTCB,
en Bolivia “fue el arduo trabajo de los indianistas, kataristas, el que hizo posible la
reetnizacion del campesinado indigena” (2009: 12). En esa “involucion”, muchos
campesinos empiezan a denominarse indigenas y conforman una minoria del pue-
blo, con la reivindicacion de la autonomia. A pesar del arraigo comunitario de esa
tendencia, en la practica la reetnizacion dejaba por fuera a las mayorias indigenas
que habian invertido la tendencia histdrica de la colonizacién interna, al ocupar y/o
crear grandes ciudades. Se adoptd entonces la nocion de “pueblo indio”, en la que
caben todos los habitantes del “territorio etnizado”, incluso los mestizos que se
sienten pertenecientes a la comunidad indigena (Bengoa, 2009: 13). En ese proce-
so, el Estado también se “etnifica” parcialmente, esto es, los indigenas se apropian
de funciones del Estado a nivel local y regional. Muchos de ellos participan de la
fusioén de organizaciones alrededor de “La Unica” (CSUTCB) y son arrastrados
por la euforia democratica (1982-1983), que los llevaria a “tomas de proyectos y
oficinas gubernamentales por todo el pais” (Albd, 1996: 328). A ello contribuy¢ el

4 Enelanalisis de Albo, desde los afios setenta “los nuevos lideres aymaras, sin ser conceptualmente
tan precisos (como los de los partidos de izquierda que habia dominado hasta entonces la politica
de oposicion) estaban mas ligados a las organizaciones comunales y en su discurso apelaban mas
al uso de simbolos populares: los posters de Tapaj Katari, el énfasis en las autoridades originarias,
el uso de la indumentaria tradicional, la difusion masiva de la wiphala como bandera aymara”;
esto les permiti6 conseguir rapidamente apoyo popular y escalar en las organizaciones campesinas
y en su impacto en la politica nacional (1996: 327).
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cierre de la mayor parte de las empresas estatales administradas por la Corporacion
Minera de Bolivia (1985) durante el gobierno de Paz Estenssoro y la privatizacion
de la mayoria de las empresas publicas en el gobierno de Sanchez de Losada (1993-
1997), las cuales pasaron a manos extranjeras. Las medidas compensatorias, como
el Bonosol, la reforma educativa y la participacion oopular, tuvieron €xito en su
momento, pero no contuvieron el proceso de pauperizacion general. Es cierto que
esas medidas permitieron establecer una suerte de democracia pactada entre los
partidos (Torrico, 2006: 253), pero a finales de los noventa los movimientos popu-
lares empezaron a desbordar el sistema de partidos y mostraron el fracaso del pacto
como limite a la democracia: por cuenta de las movilizaciones populares, entre
2003 y 2006 se sucedieron cuatro presidentes en Bolivia.®

A través de ese proceso se fueron afinando dos principios biopoliticos que tra-
zarian el derrotero de las luchas colectivas por recursos naturales y energéticos: pri-
mero, aunque sin mucha claridad juridica, se hablé de un Estado plurinacional que
tuviera a las comunidades originarias como fundamento de la naciéon y como una
instancia soberana que pudiera garantizar la vida de todos los individuos; segundo,
como un corolario del primero, se plante6 una nocion de propiedad colectiva de los
recursos del subsuelo, fundada en parte en nociones sagradas de la naturaleza, en
parte en la idea de las comunidades como un sujeto con derechos colectivos sobre
los bienes de la nacion. En esa redefinicion de lo politico estaba en juego la defini-
cion misma de lo legal. Las protestas masivas por la privatizacion del agua y por
el alza exorbitante en las tarifas, ademas de lograr la rescision de los contratos con
Aguas Illimani, pusieron en duda la legitimidad de las politicas de privatizacion en
su conjunto.® Algo semejante sucedid con la politica de hidrocarburos, por las mo-
vilizaciones contra la exportacion de gas nacional a Estados Unidos en condiciones
que reeditaban la tipica exaccion postcolonial de recursos.” En lugar de considerar
el uso privado del agua, el gas o la electricidad como una forma de inmunizar a
los individuos frente a los compromisos comunes,® se asume que una nocion de

5 Asicomo las movilizaciones fueron decisivas en la renuncia y/o transitoriedad de los tres primeros,
fueron igualmente determinantes en el triunfo de Evo Morales en las elecciones presidenciales
(2005).

6  Para Torrico, justamente, “el inicio de los conflictos sociales y del resquebrajamiento del orden
pactista” se inicia en Cochabamba, en 2000, con la Guerra del Agua (2006: 253).

7 Como anota Torrico, en 1990, antes de la privatizacion de Yacimientos Petroliferos Fiscales
Bolivianos (YPFB), “los hidrocarburos aportaban el 55% de los recursos del Tesoro General de
la Nacion, y en 2003, ya con la presencia de empresas extranjeras, este sector aportaba solo el
7% al TGN a pesar de que en este periodo los volumenes de explotacion se incrementaron en
113%” (2006: 254).

8  Aunque de forma incipiente, es importante precisar aqui la contraposicion planteada por Esposito
entre inmunitas y communitas en el origen de las sociedades modernas: “El proyecto ‘inmunitario’
de la modernidad no se dirige solo contra los especificos munera —obligaciones de clase,
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sujeto colectivo opera claramente como un dique inmunitario frente a las empresas
extranjeras entusiasmadas en privatizar la explotacion de los recursos y la distribu-
cion de los servicios publicos.

De las demandas que resultaron de la Guerra del Gas en 2003 —referéndum
sobre el futuro de las reservas de gas en Bolivia, modificacion de la Ley de Hi-
drocarburos de 1996, un juicio de responsabilidades a Sanchez de Losada por las
victimas de la represion (Assies, 2006: 88)— interesa resaltar la convocatoria a la
Asamblea Constituyente, por su eficacia historica para crear un nuevo ambito de
lo politico. A partir de alli, los procedimientos tradicionales de la politica fueron
reemplazados sistematicamente por la movilizacion hacia los centros de decision y
por el bloqueo de carreteras como formas de accion politica, poniendo en evidencia
los alcances de la soberania expresada por fuera de los cauces de la democracia re-
presentativa.’ En lenguaje postcolonial, se trataba de la emergencia de formas de lo
politico en grupos subalternos que no gozan de la ciudadania, organizados alrede-
dor de demandas que afectan su existencia cotidiana (Chatterjee, 2008: 125 ss.). En
lenguaje biopolitico, se podria afirmar que la indigenizacion de las organizaciones
populares, de los partidos y de la vida politica en general se transformo en una fuer-
za “realizativa” anterior a la ley, que Derrida sefiala como injustificable, pero que
constituye el momento fundador del derecho (1997: 32). En ese sentido, se trata de
una soberania activa que sefiala un afuera del sistema democratico con el que “tenia
que” contar la refundacion del Estado boliviano. Desde luego, hay una violencia
innegable en las marchas, las huelgas, las ocupaciones de plazas y carreteras por
parte de comunidades y/o sindicatos, pero no se trata de una violencia arbitraria,
incognoscible, sino de la fuerza consciente y paciente de las movilizaciones colec-
tivas que atravesaron el pais durante una década reconfigurando el paisaje politico
y la relacion de fuerzas con el poder establecido. Esa fuerza viene a resignificar
términos como “libertad”, “igualdad”, “participacion”, entendidos como matrices
normativas de un “posible” orden politico. La hipotesis es que la capacidad de

vinculos eclesiales, prestaciones gratuitas— que pesaban sobre los hombres en la fase precedente,
sino contra la ley misma de su convivencia asociativa [...]. No es necesario hipotetizar ningun
idilio comunitario previo, ninguna ‘primitiva sociedad organica’ para poner en evidencia que la
modernidad se afirma separandose violentamente de un orden cuyos beneficios no parecen ya
compensar los riesgos que comportan [ ... ]. Los individuos modernos llegan a ser verdaderamente
tales s6lo habiéndose liberado preventivamente de la ‘deuda’ que los vincula mutuamente” (2006:
40). En lo que sigue, trataremos de mostrar como el argumento de Esposito se vuelve sobre si
mismo historicamente cuando las sociedades mantienen, al menos parcialmente, los vinculos
organicos que ¢l prefiere desconocer, con razon, para la historia europea.

9  También puso a prueba la disciplina, la capacidad de organizacion y los intereses de cada
comunidad frente a los conflictos que genera la participacion en acciones que interrumpen el
comercio, pueden generar batallas campales con muertos y heridos, y supone el desarraigo
temporal de sus lugares de origen (Crabtree, 2005: 75).
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movilizacion del pueblo boliviano en los afios precedentes a la convocatoria cons-
tituyente cred las condiciones para la declaracion de una “segunda Independencia”,
que los indigenas andinos habian imaginado desde el siglo x1x y por la que trabaja-
ban en distintas direcciones desde los afios cincuenta.

La ultima parte del relato encaja el entorno sindical que hizo posible el pro-
ceso pre-constituyente en la perspectiva del partido de Evo Morales (MAS). Cuan-
do se analiza el documento de la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores
Campesinos de Bolivia CSUTCB, es interesante constatar el grado de detalle en
las propuestas, producto de los talleres realizados con las comunidades y los lideres
locales en los departamentos de su influencia. En general, la mayoria de los talleres
reportan una critica implacable a la actitud racista de los funcionarios estatales, es-
pecialmente de los agentes represivos, a las dificultades de acceso a los beneficios
de la justicia y de otros bienes del Estado, y a la exclusion del ambito de las deci-
siones sobre temas biopoliticos claves como servicios publicos, salud y pensiones
(CSUTCB, 2006: 9 y 17). Como lineamiento general en la concepcion de la nueva
Constitucion, la confederacion parte de la “vivencia milenaria” considerada como
“el mejor sustento cientifico, politico, economico y cultural, para crear y articular
nuevos procesos histéricos” (CSUTCB, 2006: 7). De alli se derivan, “naturalmen-
te”, las definiciones acerca del caracter plurinacional del Estado, de las autonomias
territoriales indigenas y de la recuperacion de la soberania nacional en términos de
modelo econdomico y autonomia del Estado. Con el fin de tener una referencia para
analizar las coincidencias entre los debates previos y la redaccion definitiva de la
Carta, transcribo algunos apartes del documento final de la CSUTCB:

Hacia un Estado-nacion en el marco de la heterogeneidad, simultaneidad y diversidad de
formas de vida. [...]. Propender por la unidad, convivencia e interrelacion entre pueblos.
[...]- Representacion y participacion de los pueblos indigenas en los gobiernos y la admi-
nistracion publica del orden nacional, regional y municipal. [...]. Reconocer la propiedad
de tierra y territorio a los pueblos indigenas originarios. [...]. Pasar de la soberania nacional
a la soberania alimentaria. [...]. Garantizar la nacionalizacion de los recursos naturales y
la administracion por los propios bolivianos bajo el principio que los bosques y la tierra
son sagrados y en nombre de las futuras generaciones. [...]. Las comunidades campesi-
nas indigenas seran objeto de consulta para la explotacion de los recursos naturales y se
aprovecharan los conocimientos ancestrales en su manejo. [...]. Lograr la recuperacion
total de las empresas estratégicas a favor del Estado boliviano. [...]. El Estado buscara
una economia social mixta, solidaria y con identidad. (CSUTCB: 25-33)

Desde luego, hay lugares comunes que dejan entrever la influencia de Evo
Morales como convocante y convocado al mismo tiempo, en calidad de presidente
de la republica, dirigente de la CSUTCB y lider maximo del MAS. Pero lo que qui-
siera resaltar es la facilidad con que los colectivos convocados pasaron del animo
reivindicativo al talante legislador. Es interesante el rigor con que se van elaboran-
do las propuestas en un lenguaje conciso que en muchos temas sera traspuesto de
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forma mas técnica y sucinta al texto definitivo. En cuanto a los grandes topicos de
organizacion politica, se mantiene el tono liberal de las garantias y la separacion de
poderes, pero el enfoque busca redefinir las instituciones del Estado dentro de un
ejercicio sistematico de profundizacion de la democracia participativa y comunita-
ria. Un punto clave de esta seccion es la recuperacion de la justicia comunitaria, los
usos y costumbres originarios y la formulacion clara de la defensa de los derechos
humanos (en un esfuerzo explicito, pero poco sustentado por compatibilizar dere-
chos individuales y derechos colectivos). Es como si la violencia inmunitaria del
proceso de individuacion que Esposito sefialara en el comienzo de la modernidad,
tuviera su correspondencia en una afirmacion igualmente excesiva del paradigma
comunitario, en el esfuerzo por construir sociedades posmodernas. L.a ambigiiedad
surge por el hecho de que lo comunitario, en el caso boliviano, no parece remitir
a un nuevo constructo pragmatico y/o conceptual, sino que eleva a un plano mas
universal las formas historicamente conocidas de la vida en comun.

La inversién del cédigo legallilegal o la politica como estilo de
vida

Simultaneamente, desde la mitad de los afios noventa, se habia venido haciendo
cada vez mas fuerte la respuesta organizada de los campesinos cocaleros a las
politicas gubernamentales de la guerra contra las drogas. Dada la importancia de
este movimiento en la aglutinacion del descontento de las protestas mencionadas y
en la convocatoria constituyente, me permito resefiar algunos antecedentes. Desde
los afios ochenta, la “amenaza comunista” cedid su lugar a la coca como principal
preocupacion del Departamento de Estado (USA) respecto a Bolivia. Es “como si”
el poder neocolonial tuviera un interés biopolitico en erradicar la coca de la faz de la
tierra. Dado que los bolivianos en su mayoria la tienen como una planta con multiples
usos desde antes de la Conquista, la forma de abordar el problema tom6 un tinte
paternal: los pueblos jovenes no saben controlar su destino y necesitan “plantas”
como placebo para asumirlo, y otro claramente militar: la cocaina que se deriva de
la coca es un arma mortal contra los cerebros de los individuos estadounidenses, y
eso debe ser suspendido a cualquier precio. Lo interesante es que en ambos casos,
de forma masiva, con distintos motivos y tradiciones culturales, se trataba de que la
coca y la cocaina estaban referidas a lo que Foucault (1996) llama “tecnologias del
yo”, esto es, a formas de produccion del sujeto que no dependen de las técnicas de
produccion o de las disciplinas institucionales, sino de reglas, disciplinas y formas
de vida que vinculan intimamente el “conocimiento de si” con la “produccion de si
mismo” en las diferentes épocas y, podriamos nosotros anadir, en las mas diversas
culturas. El uso de la hoja de coca entre comunidades de los Andes es interesante
como tecnologia del yo: la hoja puede tener poderes magicos, es propicia para la
palabra propia y la reflexion comun, sirve como suplemento alimenticio, permite
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resistir largas jornadas, aparece como lazo ritual de compromisos sociales, pero en
todos esos fines lo que esta en juego es una cierta busqueda individual y una forma
de construccion del sujeto que parece encontrar en el uso de la hoja de coca una
exigencia de autenticidad que implica hacer, pensar y decir verdad sobre si mismo
y sobre los compromisos y lazos que lo unen a los demas. Es posible afirmar algo
parecido en el caso de los consumidores norteamericanos; al fin y al cabo, el uso de
la cocaina no es una practica diabolica o necesariamente autodestructiva, sino que
busca propulsar tecnologias de competencia y la autorrealizacion, basicamente por-
que, igualmente, prolonga las jornadas de trabajo, dota de mayor lucidez cualquier
actividad, hace interminables las fiestas y sus goces, en fin, es irremplazable como
summun de un estilo de vida autoexigente y altamente competitivo, pero también
hedonista e hiperactivo.

Si uno remite a la cultura originaria andina o a los derechos individuales en
Estados Unidos, que amparan diferentes “practicas de si”, no parece facil detectar
el problema, que surge porque los dos usos comparten la misma planta en el origen
de su produccion, pero uno de ellos termina siendo ilegal en la circulacion. En
la perspectiva rutinaria de los cultivadores de la hoja, el cultivo debe hacerse en
tierras templadas o calidas, donde las comunidades andinas tenian chagras alterna-
tivas desde antafio. Con el tiempo, buena parte del cultivo para consumo “étnico”
fue quedando en manos de los campesinos de la zona. Desde los afos ochenta, en
el contexto del mercado para el trafico de cocaina, la coca resultod ser un cultivo
ideal porque crece en suelos con escasos nutrientes, produce entre dos y tres cose-
chas al afo, y se vende a precios mas altos que otros cultivos, generando salarios
que superan notoriamente los del promedio nacional. En esas condiciones, las zo-
nas de clima medio que no se habian ocupado del cultivo de la coca se perfilaron
como grandes productoras. Es el caso de la region del Chapare (Cochabamba),
que ha tenido un crecimiento acelerado debido al auge de la coca, a la consecuente
migracion de campesinos de la zona andina y, paraddjicamente, a los programas
de cultivos alternativos propuestos por el gobierno y las agencias norteamericanas
empefiadas en disminuir radicalmente la produccion de hoja de coca como un paso
sustancial en “la solucion al problema del narcotrafico”. En esa accion concertada
de los gobiernos de Bolivia y Estados Unidos, los campesinos cultivadores entraron
en una condicion de ilegalidad permanente que parecia imposible de ejecutar penal-
mente por sus efectos sociales y por el temor a la reaccion internacional.'

10 Ese interregno politico permitié que los diferentes actores del conflicto entraran y salieran del
marco juridico establecido con el fin de defender o negociar sus intereses. Tal situacion puso en
evidencia lo que Neves ha analizado como relaciones de subintegracion y sobreintegracion juridica
en Latinoamérica, esto es, una estructura de funcionamiento en la cual determinados grupos o
clases sociales se convierten en sujetos imputables pero sin derechos y sin acceso al derecho,
mientras que otros resultan inmunes a cualquier responsabilidad juridica y tienen un grado tal de
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Asi, lo que parecia un problema netamente juridico-policial, se convirtié en
un debate nacional, a nivel politico y cultural. Para la ocasion, los dirigentes sindi-
cales campesinos establecieron la siguiente linea de argumentacion: (a) los cultiva-
dores no podian ser responsables del mal uso que hacian de sus productos los nar-
cotraficantes; (b) dado que la cocaina es una sustancia totalmente ajena a la cultura
de los pueblos indigenas y (c) que la hoja de coca hace parte de la cultura andina
y funciona como alimento, medicamento y objeto ritual, (d) la linea que diferencia
culturalmente la coca de la cocaina deberia funcionar igualmente para separar lo
legal de lo ilegal. Para el Departamento de Estado, el argumento no cambi6 su idea
de que la coca era simplemente droga en potencia, pero para la opinién nacional
era evidente que se habia producido una apertura inesperada en el sistema juridico.

A la luz de esos argumentos, las federaciones campesinas ajustaron sus li-
neas de accion para respaldar a los cocaleros hasta consolidar una plataforma de
oposicion bajo la direccion de la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores
Campesinos de Bolivia CSUTCB vy, lo mas importante, el argumento de la coca
como simbolo de la identidad indigena encontrd eco en otros sectores sociales,
especialmente de estudiantes, clase media, emisoras, intelectuales y, desde luego,
entre los propios indigenas.'" Si bien el gobierno no cedio en sus programas, tam-
poco pudo judicializar abiertamente a los campesinos cocaleros y la policia tuvo
que retroceder.

De repente, la imposibilidad de una solucion “legal” puso en evidencia el
hecho que el Estado no tenia el monopolio real sobre la produccion e imposicion
del derecho. En otros términos, la fuerza biopolitica de un rasgo de la tradicion an-
cestral habia creado un diferendo cultural. La diferencia coca/cocaina estaba mos-
trando como, en un mismo espacio geopolitico, podian existir y circular diferentes
sistemas legales o fuentes de 6rdenes normativos (Griffiths, 2007: 111). El Estado
no podia asumir la ley sagrada que deriva de las creencias y practicas originarias,

acceso al derecho que pueden “bloquear su reproduccion” con el apoyo de la burocracia estatal
(1996a: 101 ss.). En el primer grupo caben, desde luego, los campesinos mestizos e indigenas
y los eslabones mas débiles del narcotrafico, expuestos permanentemente a la violacion de los
derechos fundamentales por los agentes represivos del Estado. En el segundo, los miembros
del ejérceito, los funcionarios del Estado y de las ONG, nacionales y extranjeros, y los grandes
narcotraficantes, sus familias y testaferros, protegidos por diversos grados de inmunidad. En
una zona intermedia, se ubican las organizaciones campesinas y los comerciantes de la hoja. Un
analisis mas cuidadoso indicaria lo obvio: que el limite entre subintegracion y sobreintegracion
juridica, aunque moévil y relativo al contexto, se alimenta de y profundiza la diferencia entre élites
y clases populares (Neves, 1996a: 102).

11 A proposito de esta mezcla de intereses, Torrico ha puesto en duda el principio segin el cual
los movimientos indigenas son incompatibles con el neoliberalismo, tomando como ejemplo
“el éxito de familias aymaras pacefias en el comercio y el contrabando, a pesar de conservar sus
practicas comunitarias” (2006: 256). Ademas de la confusion entre movimiento social y economias
individuales, el dato ilustra la imposibilidad de leer a las comunidades como un todo homogéneco.
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pero tampoco podia considerar ilegal una forma de consumo masivo, legitimado
culturalmente, equivalente al de cualquiera de los estimulantes normalizados por la
cultura occidental, como el café, el tabaco o el alcohol. A su vez, no podia prescin-
dir de los acuerdos pactados con el gobierno y la justicia norteamericanos, pero las
razones “de fondo” para identificar coca —Ia planta consumida por los campesinos
e indigenas bolivianos— y cocaina —el producto industrial que circula especial-
mente entre consumidores del primer mundo— ya no podian ser esgrimidas con-
vincentemente frente a sus propios ciudadanos.

Es verdad que la prensa hacia pensar que se trataba de responder a la presion
internacional, pero en realidad se trataba de una profunda reflexion sobre las tec-
nologias del yo que le dan contenido a una determinada cultura nacional. El dere-
cho consuetudinario de los indigenas a sus usos y costumbres estaba traspasando
el umbral de reconocimiento y subordinacion que supone el pluralismo “débil” y
empezaba a tener los visos de un pluralismo “fuerte”. Ya no era posible tener el
“derecho consuetudinario” bajo el control del Estado, en los limites de las comuni-
dades indigenas. No solo porque la pertenencia a lo indigena, por 1o menos respecto
al consumo de la hoja de coca, involucraba también a campesinos mestizos y otros
sectores de la poblacion, sino porque el hecho de reconocer el uso publico y ma-
sivo de la hoja de coca como “no ilegal” afectaba el conjunto del sistema juridico
y hacia imposible el cierre sistémico en las decisiones operativas.'? Como sucede
en estos casos, si se quiere evitar una legislacion represiva frente a una costumbre
social, la tnica manera de resolver el cierre del sistema es asumiendo el entorno
como diferencia en un nivel autorreferencial, es decir, con un nuevo enfoque cogni-
tivo que normalmente termina por cambiar la legislacion sobre el tema. De hecho,
eso es lo que habria de suceder pocos anos después en el texto constitucional.!?
Retrospectivamente, se pueden aducir como razones del éxito que tuvo la politica
sindical-comunitaria en términos electorales y, ante todo, el prestigio de Evo Mora-
les como indigena y como lider campesino cocalero en la consolidacion del partido
Movimiento al Socialismo (MAS), la forma en que “la problematica de la hoja de
coca, de la tierra y el territorio” atraveso las diferentes etnias como “un hilo rojo”
(Poma, 2008: 100).

12 Enefecto, los cocaleros resistieron a todos los planes antidrogas sin que pudieran ser encarcelados;
el Gobierno entr6 en una zona de ilegalidad al firmar con los campesinos numerosos convenios,
que nunca cumplio, con el fin de reducir simultaneamente la represion y los cultivos; el lider
sindical campesino Evo Morales llevaba el tema al seno del Congreso boliviano al tiempo que
dirigia las movilizaciones campesinas, por lo cual fue detenido varias veces y su inmunidad
parlamentaria finalmente cancelada.

13 Desde 2008, la nueva Constitucion establece la “revalorizacion y proteccion de la coca originaria
ancestral como patrimonio cultural y como factor de cohesion social; también declara que en su
estado natural no es estupefaciente. Su produccion, comercializacion e industrializacion estara
regulada por la ley” (Articulo 384).
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La forma despectiva y displicente con que las ¢lites bolivianas insistieron
en rechazar la presencia partidista de “los indios”, fortalecio a “estos ultimos”. La
coca se habia convertido en el eje de un movimiento nacionalista, étnico, campesi-
no y sindical con reivindicaciones mucho mas amplias. El MAS venia articulando
todo tipo de organizaciones con diversas reivindicaciones desde 2002, cuando ob-
tuvo el segundo lugar en las elecciones presidenciales. Esa estrategia los llevaria
a ganar las elecciones de 2006. Basicamente, el MAS y los movimientos sociales
estaban atacando el racismo que caracterizo historicamente a las élites bolivianas
y que excluyo a las mayorias indigenas del poder. Parafraseando a Laclau (2005),
por circunstancias historicas una reivindicacion étnica como el derecho al consumo
cultural de la hoja de coca se convirtio en el elemento equivalente de las demandas
de otros grupos populares, y encontro en la figura de Evo Morales el canal para ex-
presar esas demandas en un sentido mas “universal”. El “nosotros” de esas deman-
das se convierte en un universal concreto que se activa a través de la movilizacion.

En el fondo, se trata de una nueva concepcion, biopolitica, de lo politico. La
importancia de la hoja de coca, del agua y de los hidrocarburos en la vida cotidiana
convierte a los movimientos sociales en sujetos de una practica que pone direc-
tamente en la esfera publica, sin la mediacion de los partidos, temas que afectan
directamente la zoé, la supervivencia fisica, y el bios, esto es, la coherencia cultural
de la forma de vida de los bolivianos en su conjunto.'* A su vez, la politica afecta el
subsistema juridico de contratacion publica en la medida que la economia se vuelve
un topico explicito de los acuerdos politicos. El siguiente paso, en esa logica, era
descubrir el verdadero motivo de la lucha: la autonomia de los pueblos originarios,
a través de una redefinicion colectiva sobre los componentes y el destino de la na-
cion, en un ambito que necesariamente tenia que desembocar, como efectivamente
sucedio, en la convocatoria presidencial a la concepcion de una nueva carta cons-
titucional.

La fuerza doblemente “originaria” del poder constituyente

Lyotard (1991) ha mostrado que la legitimidad del enunciado “vida buena” es in-
disociable de los relatos que cada sociedad hace de si misma, y que el “nosotros”
que legitima estos relatos no puede buscarse en un género distinto, sea €tico o
normativo, sino al precio de usurpar el “nosotros” de cada cultura por las formas
universales de la enunciacion tedrica o juridica. Para dar el paso de lo narrativo
a lo prescriptivo es ineludible establecer un modo de vida ejemplar que sirva de

14 Sibien esa distincion es cuestionable en una exposicion que la borra por la dindmica social de lo
individual, es necesario recordar que en el comienzo de esa transformacion de lo politico esté el
problema de la vida misma. Para una exposicion en detalle de la distincion zoé/bios, ver Agamben
(1998: 9 ss.).
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analogia en la comparacion valorativa que supone el criterio de universalidad. Aun
asi, se podria argumentar que el camino del proceso constituyente en Bolivia es la
busqueda de un consenso tipo habermasiano. Pero si bien para Habermas (1998) el
liberalismo emancipatorio tiene el futuro de lo inacabado, al final no se nutre mas
que de sus propias reglas de racionalidad evolutivo-critico-cognitivas y le resulta
ajena cualquier revaloracion politica o conceptual de lo premoderno, que en gracia a
la discusion con la tradicion liberal se puede asociar a las posturas comunitaristas. '3
La importancia de Esposito (2006) en el desarrollo de la biopolitica es justamente
haber entendido que el nivel metateorico de la discusion debe ser desplazado por
los contextos sociales y los procesos historicos en los que se plasma el paradigma
inmunitario/comunitario cada vez.

En el caso boliviano, Habermas (1998) reconoceria la lucha por los derechos
colectivos de los grupos minoritarios en términos de acciéon comunicativa, pero no
aceptaria que el reconocimiento de derechos colectivos tenga como consecuencia
la creacion de una competencia juridica que pudiera ser fuente de “derecho” dentro
del Estado. Basicamente, porque no acepta argumentos biopoliticos que el den un
determinado estilo de vida la fuerza para erigirse en un universal politico. Pero,
justamente, ese desafio es el que esta presente en la nueva Constitucion boliviana,
asi como en la estrategia de los diferentes grupos sociales organizados que partici-
paron en la discusion y, en cierta medida, en la redaccion del texto constitucional.
A continuacion, presento las consideraciones histérico-politicas y las propuestas
de algunos de esos grupos durante el proceso constituyente. Resalto el entusiasmo
ideologico de estar participando en la realizacion de una utopia colectiva, o como
diria el mismo Habermas, en la afirmacion radical de “ilusiones dotadas del poder
de las convicciones comunes” (citado por Neves, 1996b: 324). Una de esas ilusio-
nes, quizas la mas poderosa, es que la nueva Constitucién debe abrir un espacio
para los derechos colectivos, esto es, los que no son otorgados por el Estado ni le
corresponden universalmente a cada individuo, sino que expresan las expectativas
de grupos o colectividades capaces de decir y realizarse en modo “nosotros”.

Lo que sigue es una suerte de protocolo ad hoc que sintetiza las intervencio-
nes de los lideres indigenas que participaron en un debate previo a la Asamblea
Constituyente, en la Facultad de Filosofia de la Universidad de La Paz.!® La lectura

15  Enlatradicion habermasiana, la Constitucion democratica puede reconocer derechos colectivos,
pero estos no pueden ir en contra de los derechos de los individuos. De donde se deduce, a mi
juicio muy rapidamente, que en la via comunitarista siempre habra exclusion, en este caso de los
no indigenas.

16  Tomo especialmente el discurso de Pablo Mamani, intelectual aymara, “nacido en el Aylllu Jila Uta
Manasaya de Kurahuara de Karangas (Oruro)”, con titulo de sociélogo y maestria en sociologia
(FLACSO), docente de la Universidad Publica de El Alto y autor de varios articulos sobre los
movimientos sociales indigenas (ver Aliaga et al., 2006: 50).
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del evento intenta un acercamiento historico politico al topico del sujeto de los
derechos sociales, fundamental en el “espiritu” con que fuera redactado el texto
definitivo. Los modos de abstraccion académica se mezclan con componentes del
pensamiento tradicional y con la perspectiva teleologica de otro horizonte como
nacion, esto es, redefinir lo comun, la manera de entenderlo y experimentarlo co-
lectivamente.

En general, los participantes estaban de acuerdo en caracterizar el Estado
boliviano como “colonial, racista, desigual, excluyente, verticalista, discriminador,
racista”, frente a lo cual se proponian desmontar y aclarar los problemas del colo-
nialismo interno que, para ellos, afectaban su propio discurso y la asuncion historica
de esa caracterizacion. También coincidian, la mayoria, en la reconstruccion histo-
rica que considera que el Estado-nacion en Bolivia esta viciado desde su fundacion
en 1825, en la medida en que “nace contra los estados regionales indigenas” sin
tener en cuenta las varias bolivias que tiene Bolivia, ademas de “la Bolivia blanca-
mestiza” (Mamani, 2006: 52-53). Esa carencia fundacional se habria reproducido
durante el siglo xx en la oposicion entre una Bolivia blanca, minoritaria y opresora,
y una Bolivia india, mayoritaria y oprimida. En otras palabras, la diferencia racial
se habia convertido en una diferencia social con el poder de un canon segregador
que hacia imposible la propia nacionalidad.

De ese conflicto estructural, la mayoria resalta el Congreso indigena de 1946
que abolio el pongueaje, 1la Revolucion Nacional de 1952 que autorizo el voto
universal y la Reforma educativa de 1956 que posibilito el acceso a la educacion
sin distingos raciales, como el comienzo del proceso de descolonizacion. En la
busqueda de una alternativa, algunos evocaron la concepcion de Xavier Albo de las
comunidades como mini-Estados y la mas potente politicamente de una reptblica
aymara, presente en los discursos del lider y sabio Fausto Rainaga desde 1956.
Se trataba de evitar, decian, que “en nombre del indigenismo” las élites siguieran
disfrutando de sus privilegios, y encontrar un espacio politico en el que los dere-
chos de participacion de las comunidades no fueran “negados por la figura de los
partidos”. La propuesta de Mamani, que en cierto sentido recoge las demas, era
pensar en una Asamblea Constituyente Republicana que pudiera resolver la oposi-
cion entre la mono-etnicidad del Estado y la diversidad sociohistdrica por la via del
reconocimiento, la autonomia y la inclusion (Mamani, 2006: 56). En el mismo sen-
tido, la mayoria de las intervenciones insiste en superar el racismo y la mentalidad
colonial en términos institucionales, poniendo en primer plano el caracter subjetivo
que lo hace omnipresente en la vida laboral, en las formas de ascenso social y en el
funcionamiento del Estado.!”

17 A propdsito, Mamani resume su enfoque sobre el colonialismo interno de forma lapidaria en dos
frases. La primera indica el pasado opresivo: “lo peor en Bolivia es indigena, ser mujer y ser
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De otra parte, destacan interpretaciones historicas mas moderadas, que res-
catan la formacién de ciudadania bajo el Estado republicano y se manifiestan en
contra de la nueva Constitucion como una afirmacion de nacionalismo étnico: “no
se puede construir nacion por origen en el siglo xx1” (Aliaga, 2006: 9). La objecion
apuntaba a la dificultad de elaborar un texto originario como la Constitucion poli-
tica de un pais anteponiendo como fundamento el origen étnico de los individuos
convocados. Su modelo de pais posible buscaba un consenso entre horizontalidad
democratica y verticalidad jerarquica, entre comunitarismo y liberalismo, entre
tradicion local y modernidad global. Aliaga suponia que la Constitucién podria
brindar las herramientas para que el propio pais pudiera evaluar en su desarrollo
“qué tanto Estado y que tanto Mercado quiero” (2006: 23).'8 Estas visiones realistas
indicaban que no todo es posible en un pais que quiere ser moderno y plurinacional
al mismo tiempo. Por lo menos no el paso de la nacion aymara como comunidad
imaginada a nacion-Estado. La mayoria de los lideres lo consideraban como el
punto fundamental de “otra” Asamblea Constituyente, y de entrada renunciaron a
¢l: lo ideal en un proceso radical de descolonizacion, decia Mamani, es buscar “la
hegemonia india dentro del Estado”, pero “no va a ser asi” (2006: 60).

En lugar de plantear una oposicion insoluble entre el aparato de Estado y
“la gran Maloga o Jach’a uta para todos”, se propuso incluir las distintas mani-
festaciones de autogobierno comunitario, rotatorio, “en las diferentes escalas de
organizacion social indigena y urbana” (Mamani, 2006: 54). Se trataba de rescatar
la plasticidad y la adaptabilidad de formas de autogobierno adquiridas en el largo
proceso de confrontacion con el Estado, a través del cual se produjeron un sinnu-
mero de normas de consenso mutuo, pero también “se internalizo el tejido de las
comunidades” y se actualizaron los multiples poderes que las autoridades (jilaqa-
tas, gamanis) no solo ejercen en las asambleas (fantachawis o ulaqas) sino también
en los rituales (Choque, 2006: 32). En particular, se propuso restituir los territorios
ancestrales, los lugares sagrados, los simbolos indigenas como la hoja de coca y la
wiphala, los elementos rituales, la memoria de los martires que liberaron territorios
historicos como Tupak Katari. En la perspectiva de Choque, lo esencial para darle

pobre”; y la segunda traza la diferencia como criterio de seleccion de los comunes: “ser originario
no es lo mismo que ser indio, igual podrian ser originarios los criollos” (2006: 56).

18 En consonancia con Aliaga, y puesto en el escenario de la Asamblea Constituyente, Lazarte
considera que este fue el mayor error de la mayoria coordinada por el MAS: impedir que la
Comision Vision de Pais, creada para lograr el consenso entre el poder constituido por las élites y
la clase empresarial y el poder indigenista y sindical, hubiera sido rebasada por las decisiones del
partido de gobierno tendientes “a forzar la aprobacion del texto redactado a la luz de los reclamos
historicos, las reivindicaciones sociales y la vision de los pueblos originarios” (2009: 83).
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consistencia a esa restitucion era “el proceso de reestructuracion de los Ayllus”,"
considerado como una “via de descolonizacidn tanto interna como externa” que, a
su juicio, permitiria fortalecer las instancias de autoridad juridica tradicional en la
comunidad y hacer frente a las tendencias desestructuradoras del Estado (Choque,
2005: 66). De esa busqueda genealdgica surge el que considero uno de los mas cla-
ros componentes biopoliticos de la autonomia originaria. En la vision programatica
de Yampara, ese componente se traduce asi:

Refundar el Estado sobre la base del ayllu como fundamento de la cosmologia y de la
dialéctica aymara-quichwa; reconstituir el Qullanasuyu, esto es, re-confederar los ay/lus,
markas, tentas 'y tekoas, en una red de interaccion entre tierras altas y bajas; restablecer
la matriz cultural ancestral con semilleros en Tiwanaku y el Incario; proyectar los valores
humanos de alcance eco-cosmo-bidtico del saber ancestral; inventar un derecho sincrético
entre lo privado y lo comunitario. (2006: 41-42)

Por su continuidad histoérica, que se remonta a la época precolombina, y por
la capacidad de adaptacion que ha tenido como unidad micro de la sociedad andina
para los indigenas, el ayllu sigue siendo “la organizacion mas importante del mun-
do rural” (Crabtree, 2005: x1x).

En ese sentido, y a pesar de su poco impacto en el PIB, el ay/lu sigue siendo
determinante en el establecimiento de limites territoriales de la comunidad, en la
seleccion de los métodos de produccidn, en la distribucion de las cargas laborales
segun variables que preservan el “capital social”, y en la legitimacion de la auto-
ridad. Dada la desconfianza historicamente justificada hacia las instituciones, y la
tendencia creciente de los indigenas por redefinirse a si mismos como ciudadanos
y, al mismo tiempo, hacer presencia cultural en el contexto nacional, algunos sin-
dicatos del altiplano optaron por reactivar “las practicas de reciprocidad y accioén
colectivas ancestrales” (Crabtree, 2005: xvi), como si al redefinirse como ay/lus
pudieran actualizar el pasado de esa practica ancestral en términos ciudadanos. En
esa redefinicion, también se activaron ciertas tradiciones democraticas idiosincrati-
cas como la rotacion de los cargos, la nocion de autoridad como servicio a la comu-
nidad y la de poder como cohesion social, ademas de una permanente accountibility
frente a la comunidad y una forma particular de soberania comunal que, finalmente,
fue encontrando formas particulares de hibridacion en el ejercicio de los Gobiernos

19 Para Choque, ¢l ayllu “es un modelo de parentesco y ocupacion territorial” que liga al individuo
y la familia a antepasados “miticos y reales”, asi como a otros miembros del ayllu dispersos en
un territorio concebido como una diversidad ecosistémica de suelos, climas y niveles de altitud
para satisfacer sus necesidades. La identidad del ayllu se reactiva a través del saber “encarnado
por el chamén”. Como forma de organizacion social, economica y politica, fue “la semilla (jhata)”
donde germinaron civilizaciones como el tawantinsuyu y “tiene su expansion en casi todos los
pueblos indigenas de la region andina” (Choque, 2005: 66).
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municipales. Esa experiencia fue la que se extrapold a nivel nacional en el proceso
constituyente, haciendo que la autonomia indigena respecto a los temas de admi-
nistracion de la tierra, de acceso y uso de los recursos naturales, de ejercicio de la
politica, de derechos ciudadanos y de ejercicio de la justicia originaria, entre otros,
fuera plasmada como norma juridica en la nueva Constitucion.

Epilogo

Si se acepta que el proceso constituyente empieza, en muchos sentidos, con
los movimientos sociales desde el final de los afios noventa, en ese ejercicio “tau-
tologico” de las marchas, las tomas, las manifestaciones sistematicas frente al po-
der constituido, alli se encuentran las nuevas fuerzas de legitimacion del gobierno
democratico. Esa forma de soberania popular sin gobierno es también “un modo
de instituir un pueblo”, como si en la autodesignacion del “nosotros”, en esa forma
de “auto-produccion reflexiva”, estuviera la génesis misma de la soberania popu-
lar (Butler, 2015: 50). Si esta premisa historica es adecuada, habria que descri-
bir el proceso constituyente como una pluralidad de “nosotros” que expresan y/o
agencian una diversidad de formas representativas, participativas y/o directas de lo
politico social. En el balance final, es notoria la cantidad de articulos sustanciales
—especialmente en relacion con los derechos sociales, los servicios publicos, la
distribucion de la tierra y los recursos energéticos; en fin, en relacion con los topi-
cos vitales de una biopolitica afirmativa— que se configuraron como expresion de
la voluntad del poder constituyente frente al poder constituido.

El animo reivindicativo que subyace al texto final ha tenido como resultado
una de las constituciones mas extensas del continente y una estructura anticipatoria
que deja muy poco de su aplicacion juridica e institucional a interpretaciones futuras
(Martinez Dalmau, 2008: 9). Por eso mismo, las contradicciones y paradojas que en
otras constituciones son motivo de desarrollo historico, en este caso provocaron re-
acciones inmediatas que han puesto en duda la legitimidad del poder constituyente
orientado por el Gobierno y las organizaciones campesinas como voluntad general
del Estado-nacion. Para Lazarte, fue el exceso de discusion pre-constituyente el
que impidio un consenso fundamental entre los modelos contrapuestos de pais que
estaban en juego, lo que desde el comienzo dificulté acordar las reglas basicas
del debate (2009: 79). El nucleo de la disputa, a mi juicio, esta en la fusion de las
mas diversas instancias autondmicas que la Constitucion ha querido compatibilizar
formalmente sin prever la colision politica y funcional que podria generar incluso
antes de su promulgacion definitiva.

La definicion de la primera persona del plural sigue siendo el hueco negro
de la jurisprudencia puntual, justamente, por la sobreexposicion del discurso le-
gislativo a la pluralidad de “nosotros” que pueden contribuir a su redaccion. Como
aclara Butler, “ningtin orden democratico puede contener del todo el ejercicio de la
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soberania popular” (2015: 49). En esa instancia prelegislativa donde concurren las
fuerzas constituyentes, se intuye por momentos la posibilidad de disolucion de todo
parlamentarismo. Es tal la presencia aglutinante del pueblo que parece inevitable
que la energia “anarquista” del momento historico se convierta en una asuncion
autonomica de su destino por parte de las mas diversas organizaciones populares
en distintas formas de autogobierno.

La expresion reciente de esa incertidumbre ha puesto en evidencia que la fuer-
za hegemonica que se perfila en la autonomia plena de los pueblos originarios no
es facilmente compatible con las formas de autonomia departamental surgidas en
los afnos noventa. Para muchos, es probable que la consolidacion de una hegemonia
indigeno-campesina en el Gobierno termine por agudizar las tendencias separatis-
tas de los departamentos mas ricos del pais, con ideas liberales de crecimiento y
desarrollo opuestas a las que han sido plasmadas por mayoria en la Constitucion.
Pero todo ello esta siendo matizado por los aciertos en la politica economica y por
la capacidad negociadora del Gobierno. Desde la perspectiva del pluralismo, lo que
resalta es la paradoja de una nacion (aymara) minoritaria que al hacer efectivas sus
mayorias electorales pone en condicién minoritaria a la poblacion blanca y mes-
tiza que tradicionalmente defiende la ideologia mayoritaria, poniendo a su vez el
universalismo liberal, juridico y filosofico en situacién inesperada e impensable de
disenso.

Aunque se daba por sentado que ese concepto de autonomia no significaba
independencia ni soberania ni entidad aislada del Estado-nacion, la fuerza mayori-
taria de los indigenas en el escenario democratico puso en evidencia que los dere-
chos de las naciones indigenas eran anteriores a la Constitucion, por lo cual estos
debian ser “reconocidos, no promulgados” (Villoro, 2002: 232). De ahi el efecto
doblemente “originario” de la nueva Constitucion, que alude tanto a la refundacion
del Estado-nacioén como a la presencia explicita de los pueblos originarios en su
Constitucion, con todos los efectos econdomicos, politicos y de representacion que
esto supone hacia el futuro. El reconocimiento del derecho a la autodeterminacion
en la circunstancia politica de un gobierno liderado por un indigena abri6 el espacio
para la identificacion doctrinal entre la autonomia de los pueblos originarios y la
del Estado nacional. Esa fusion restituye el “paradigma comunitario” en un plano
nacional con todos los problemas que supone la proyeccion de lo “por venir” desde
un concepto saturado por formas historicas ya determinadas.

En una lectura actual, desde luego hay dilemas y tensiones —entre privatiza-
cion y capitalizacion, entre intervencion estatal y desregulacion, entre libre empre-
sa y desarrollo comunitario, entre derechos individuales y colectivos— que estan
en juego cada dia, pero el Estado sigue implementando la nueva Carta sin que el
cruce de autonomias comunitarias y departamentales paralice su concrecion juridi-
cay social. En ese contexto, es muy dificil encontrar diferencias entre liberalismo y
marxismo, en tanto comparten el prejuicio de que un Estado comunitario de ascen-
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dencia indigena solo puede ser un Estado dramaticamente atrasado o sencillamente
inviable en términos politicos y econdmicos. La fuerza del proceso constituyente
ha sido lograr (re)definir constitucionalmente el Estado desde esa condicion origi-
naria, como si finalmente el bios y la politica hubieran encontrado un elemento co-
mun que opera como sustrato genealdgico y como felos indiscernible de la nacion.
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