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Seix Barral, Biblioteca Los Tres Mundos, Buenos Aires,
267 p., ISBN 978-950-731-800-9

Beatriz Sarlo es una respetada escritora y ensayista 
argentina en el ámbito de la crítica literaria y cultu-
ral. Ha sido docente de Literatura Argentina en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires y en varias universidades extranjeras. 
Su condición de intelectual comprometida con las 
transformaciones socio-culturales devenidas de la  
crisis de la modernidad en América Latina, le 
permitió acentuar, junto con sus notas de carácter 
ideológico político, una colocación en el campo 
estético. Su trabajo en la revista Punto de Vista 
entre 1978 y 2008 resulta un condensador que 
atraviesa su militancia en el Partido Comunista 
Revolucionario, la clandestinidad, la democracia, 
el campo intelectual argentino, en una discusión 
que hoy continua en otros medios (Mercader y 
García, 2013).

Viajes es un libro en el que la ensayista viaja en 
primera persona y recupera su pasado en su con-
dición de intelectual y animal político. Un trabajo 
diferente e inesperado en la obra de la ensayista 
que se ubica a prudente distancia del resto de sus 
trabajos sobre cultura y sociedad. Sarlo sostiene que 
“Nuestro viaje es el último de una serie de viajes con 
el modelo del ‘Che’ (Ernesto Guevara) en cuanto 
respondían a la idea de conocer el continente donde 
iba a ocurrir la revolución”, “eran los desplazamien-
tos posibles para un puñado de universitarios por-
teños que no podían permitirse el avión”. “Íbamos 
por tierra tan lejos como podíamos”.

De la Amazonia a las Malvinas intenta un vuelco 
de lleno a una escritura narrativa y autobiográfica 
que ahonda en los territorios de una América Latina 
atravesada por revoluciones –o las promesas de 
su pronta llegada– durante su juventud, entre los 
años 1960 y 1970, hasta un “salto de programa” 
a Malvinas en el año 2012 como observadora del 
referéndum que tuvieron los habitantes de la isla. 

La contemplación del paisaje en sus recorridos se 
realiza en clave etnográfica, al ejemplificar cómo 
una comunidad o sociedad se forja a partir del 
conjunto de significados y propósitos compartidos 
que emergen de sus prácticas cotidianas, relaciones 
sociales, hábitos y costumbres, tipos de trabajo y 
entretenimiento compartidos. Sarlo sigue al galés 
Raymond Williams en estas aproximaciones que le 
permiten contemplar “el paisaje como la inversión 
de trabajo humano” para reforzar la idea de que el 
turismo no habilita la posibilidad de recorrer la 
naturaleza sino como escenarios “a los que modifica 
y eventualmente corrompe”. 

En sus mudanzas ha perdido sus bitácoras de 
viaje por la Argentina, Bolivia, Brasil y Perú, que 
incluían un listado de fechas y lugares. Allí estaba 
seguramente lo que ya no se recuerda. Sarlo se vale 
entonces para su reconstrucción no del “objeto 
mágico irrecuperable” sino de ese relato a posteriori 
que se ensancha y crece a partir de otros viajeros 
e intelectuales que han recorrido como ella y sus 
compañeros estos espacios: Lévi Strauss, Sylvain Ve-
nayre, John Urry y Jonas Larsen, Carlos Reboratti, 
Roger Caillois, Cesar Vallejo, David Stolle, André 
Marcel d’Ans, Adrian Gorelik y Alberto Sato son 
algunas de las referencias y agradecimientos que ella 
incluye en sus notas. En un reportaje publicado en 
la Revista Ñ (Garzón y Pavón, 2014) sostiene que 
su método para escribir partió de leer literatura 
de viajeros y establecer una teoría del viaje. La se-
lección fue producto de una precisa investigación 
para reponer una cantidad de información “en 
primer lugar, para mí misma”. El relato surgió de 
la historia y de la inspiración de su pluma en una 
apuesta al valor del viaje y su singularidad que ella 
trasformó en literatura.

El libro se inicia con una ética del viajero que 
rememora el esnobismo de Debra Winger y John 
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Malkovich en el film de Bertolucci basado en la 
novela de Paul Bowles. En The Sheltering Sky la 
pareja que llega al Sahara y no deja de enunciar 
que “son viajeros y no turistas”. Ser los primeros 
en practicar un derrotero exclusivo y muy alejado 
de los recorridos convencionales de la sociedad de 
masas los ubica como exponentes de una especial 
excentricidad. En “El salto de programa” Sarlo 
afirma que “La intensidad de la experiencia” es 
“un shock que desordena lo previsible, rompe el 
cálculo y de pronto abre una grieta por donde 
aparece lo inesperado, incluso lo que no llega a 
comprenderse del todo”. La autora despliega una 
compleja biblioteca para sostener los “saltos de 
programa” en un recorrido en el que conjuga la 
literatura y sus representaciones celebrativas de una 
distancia estética en toda noción de paisaje. Viajes 
en barco, por la selva o la montaña, son aventuras 
que Sarlo escenifica desde la distancia para evocar 
a los viajeros que la acompañan en la narración, 
intuyendo que esos viajes de juventud (de mo-
chila y borceguíes) eran “Viajes de aprendizaje”, 
pero sobre todo, “Viajes ideológicos” como el que 
realizó a Bolivia y a Perú llena de prevenciones: 
“no éramos turistas. Pertenecíamos a una categoría 
imaginaria: jóvenes latinoamericanos. [...] Buscá-
bamos América Latina, un espacio y un tiempo  
futuros”.

El primero, “El viaje original”, comienza con 
una verdad enunciada desde sus vacaciones en 
Deán Funes “En ese momento debo haber adqui-
rido una primera noción de los viajes, no consisten 
en una impávida sucesión de placeres y novedades 
sino también de sobresaltos”. Sarlo evoca estas 
estadías en casa de su tío en las sierras bajas de 
Sauce Punco en Córdoba, al describir las diferentes 
escalas sociales que convivían en “Las Pencas” y los 
restos de un cosmopolitismo que decodifica solo 
en la distancia que el texto impone. Se trata de un 
emotivo relato familiar que establece un punto de 
partida para lo que vendrá: los capítulos que narran 
los viajes a la Puna, a Bolivia, a Perú y a Brasil, los 
cuales son una reescritura o una rectificación de 
aquellas experiencias (Panesi, 2015) “las experien-
cias inolvidables están hechas de materias perfec-
tamente casuales, pero dispuestas de un modo que 
las vuelve significativas”. 

La autora establece que el viaje era la aproxi-
mación al “territorio donde la revolución iba a ser 
posible tarde o temprano. Y por eso esa especie de 
respeto devocional hacia quienes encontrábamos 
por el camino: campesinos, obreros, mineros, 
estudiantes”. Hacia 1964 con un grupo de amigos 
caminaron por la selva amazónica peruana, el norte 
argentino, las minas bolivianas de Oruro y atrave-
saron en barco el sur de Brasil por el río Paraná en 
una peregrinación hacia Brasilia en el sertão brasi-
leño. “Yo no sabía nada mientras viajaba” “Cuando 
recorrí Latinoamérica no había consultado ninguna 
bibliografía, y por tanto también uno podría decir 
que es un libro intelectualmente sincero”. Sarlo 
trata de ser “lo más fiel a aquella jovencita desco-
nocida por mí misma que hizo los viajes” pero no 
logra convencernos porque en la selección de sus 
palabras solo puede leerse la invención de sus imá-
genes cimentada en todos estos años de trayectoria.

En este sentido, “Una extranjera en las Islas”, 
el viaje a las Islas Malvinas que emprendió como 
cronista de La Nación en 2012, puede leerse en 
contraste con estos viajes juveniles cargados de 
latinoamericanismo bienpensante y donde la per-
sona que viaja y la que sabe algo son la misma. En 
Malvinas Sarlo abraza una de las grandes pasiones 
argentinas: la vuelta de tuerca sobre posiciones ya 
consolidadas, “Yo no estoy segura de que quiera 
conocer más las islas. Y tampoco las quiero, porque 
quererlas me acerca peligrosamente al nacionalis-
mo del que he tratado de apartarme”. ¿Se trata de 
relatos, que intentan construir una perspectiva 
novedosa sobre las previsibles narraciones de los 
políticos argentinos? La discusión de las respuestas 
excedería los límites de esta reseña y también mis 
propios límites. Sarlo es una intelectual preocupada 
en interpretar la cultura popular y en particular sus 
aspectos emocionales o míticos en los que analiza 
el tejido argumentativo de la política argentina con 
relación a las islas.1

Las fotografías rescatadas funcionan como 
contra planos de la reescritura (http://sarloviajes.
blogspot.com.ar/) que permiten establecer el “Yo 
estuve allí”. En ellas están Sarlo y sus amigos entre 

1 Véase nota 72. I. Debate en el transcurso de la guerra, donde 
Sarlo fija su posición el 2 de junio de 1982, p. 246.
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chozas y canoas por una selva anterior a todo, 
incluso al evangelio antiimperialista del urugua-
yo Eduardo Galeano (1972). “Porque seccionan 
un momento y lo congelan, todas las fotografías 
atestiguan la despiadada disolución del tiempo”, 
escribió la ensayista estadounidense Susan Sontag 
(2010:25). Sarlo cree en esas rectificaciones, porque 
ha quedado fijada ahí, a esa chica de 20 años que 
aún existe en las fotografías con el mismo tono de-
safiante pero con esa mezcla que define a la cultura 
argentina, un espacio imaginario que la literatura 
desea, inventa y ocupa.

Teresa Zweifel
Instituto de Investigaciones en Historia, 

Teoría y Praxis de la Arquitectura y la Ciudad, 
Facultad de Arquitectura y Urbanismo, 

Universidad Nacional de La Plata
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