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ARTICULO

EL SIDA EN EL ESCENARIO GAY:
MELODRAMA DIDACTICO VS LOCURA CAUSTICA.
ESTUDIO COMPARATIVO: A TU INTOCABLE PERSONA DE GONZALO
VALDES MEDELLIN Y UNA VISITA INOPORTUNA DE COPI

Pauline Rousseau
Ecole Normale Supérieure de Lyon

RESUMEN

A partir de los afios ochenta aparecid un tema nuevo en el escenario social y cultural gay: el sida.
Tanto las dramaticas consecuencias que la enfermedad tuvo en la comunidad como los discursos
discriminadores que provoco fueron tematicas clave de numerosas obras de teatro. Las dos obras
que aqui se comparan se centran en esta tematica. No obstante, a pesar de ciertas semejanzas, como
el cuadro ficcional o los personajes, cada autor configura un sistema de representacion que, si bien
comprende la lucha contra la discriminacion, utiliza técnicas teatrales muy distintas. La risa tragica de
Copi y el didacticismo dramatico de Valdés Medellin parecen proponer dos formas de resistencia que
se inscriben en un contexto historico y cultural particular, pero que reflejan también metas artisticas y

politicas singulares que este articulo se propone estudiar.

PALABRAS CLAVE

Teatro gay, Sida, Representacion, Resistencia artistica

ABSTRACT

In the 80’s, a new topic emerges on the social and cultural gay stage: AIDS. The terrible consequences
of AIDS on the community, together with the discriminant talks awaken around the illness become the
main theme of many plays. The two plays compared here focus on this subject. However, excluding
some similarities such analogous places or characters, both authors stage very different representative
systems and theatrical technics, while both fight against discrimination. Copi’s tragic laugh and Valdés

Medellin’s dramatic didacticism seem to purpose two distinct kinds of resistance, each one coming
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from a common cultural and social context but reflecting distinctive goals, both on the artistic and political

side. This article aims to study what these differences mean and reveal.

KEY WORDS
Gay Theater, AIDS, Representation, Artistic resistance



“Los artistas son los actores principales de una

historia que jamas les pertenece”’

Dieudonné Niangouna, Acteurs de [’écriture

INTRODUCCION

A tu intocable persona (Valdés Medellin, 1994)
y Una visita inoportuna (Copi, 1988) son dos
obras teatrales centradas en la misma tematica: la
aparicion del Virus de Inmunodeficiencia Humana
(VIH) y las consecuencias de la enfermedad del
Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida (sida)
en “el ambiente” y en la sociedad. Ambas obras
presentan similitudes notables. La situacion
ficcional es idéntica: un personaje homosexual
enfermodesida(Orlandoen A4 tuintocablepersona,
Cyrille en Una visita inoportuna) se encuentra en
el hospital y recibe visitas diversas. Las mas de las
veces, las obras teatrales presentan un conflicto
que los personajes intentan resolver. Aqui, la
enfermedad es un pretexto para articular en el
argumento conversaciones y perspectivas acerca
de la tematica del sida, la homosexualidad y la
muerte. Los personajes secundarios son similares.
Son los familiares (la madre de Orlando y sunovio
Leonardo en la obra de Valdés Medellin; Hubert,
el gran amigo de Cyrille, en la obra de Copi), o
representantes del mundo médico (doctores y
enfermeras). En ambas obras aparece también un
reportero, idea que subraya la dimension publica 'y
polémica de la tematica en la época. Ademas de las
semejanzas en el cuadro ficcional, las dos obras se
pueden considerar como teatro gay. Son ficciones
que hacen numerosas referencias al mundo del

“ambiente”, presentan a personajes homosexuales

1 “Les artistes sont les personnages principaux d’une
histoire qui n’est jamais la leur.” [Mi traduccion. ]
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y adoptan un punto de vista critico hacia las
normas heterosexuales y patriarcales. Las puestas
en escena participan del proceso de visibilizacion
de la homosexualidad, a través del dispositivo
teatral, para resistirse a la hegemonia homofébica
y a los regimenes discursivos de condena. Este
fenémeno es lo que Antonio Marquet (2001:
332) llama la problematica del “darse cuenta”.
Sin embargo, esas analogias permiten resaltar
profundas diferencias en la manera de acercarse
a un tema contemporaneo y se propone un teatro
gay que luche contra los estereotipos. Tales
diferencias nos permiten analizar como cada autor
configura un sistema de representacion que, si
bien comprende la lucha contra la discriminacion,
utiliza técnicas teatrales muy distintas. La risa
tragica de Copi y el didacticismo dramatico de
Valdés Medellin parecen proponer dos formas
de resistencia que se inscriben en un contexto
historico y cultural particular, pero que reflejan
también metas artisticas y politicas singulares.
Antes de analizar esas obras, conviene situar el
panorama cultural y politico de cada una y algunos
elementos biograficos de los autores.

A tu intocable persona es una obra
mexicana publicada en 1994 pero cuya historia
se sitia en 1985.7 Se presenta como una ficcion
aunque varios personajes parecen directamente
inspirados en la realidad. Una visita inoportuna
es una obra francesa publicada en 1988 cuya
accion es contemporanea de la escritura. Esta

pieza se construye a partir de un hecho real: la

2 Esta fecha es simbodlica dado que en 1985 los poderes
publicos reconocen oficialmente la existencia de la
enfermedad, tres afios después del descubrimiento del
primer caso de infeccion en México.
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estancia de Guy Hocquenghem’® en el hospital y
la experiencia del propio autor. Copi falleci6 el 14
de diciembre de 1987 durante los ensayos de la
obra, la cual se estrend pocas semanas después. Al
momento de escribir Una visita inoportuna, Copi
se sabia enfermo de sida, lo que no le impidid
declarar a la prensa: “por supuesto que tengo
sida, si sigo todas las modas” (Copi, 1988: 93).
Esta cita es emblematica del humor mordaz del
caricaturista argentino; una risa franca y cinica
que atraviesa su repertorio teatral. Exiliado de la
dictadura argentina, Copi lleg6 a Francia en 1963,
a los 24 anos. Répidamente se hizo famoso con
las caricaturas de la “femme assise” (“la sefiora
sentada”) publicadas cada semana en Le Nouvel
Observateur. Copi fue una figura emblematica del
mundo artistico gay del Paris de los afios 1970
y, aunque no se haya considerado nunca como
militante, frecuent6 un grupo donde el limite entre
la militancia, la vida y el trabajo era labil. Fue
muy amigo de Guy Hocquenghem (co-fundador
del FHAR),* colaboro en el diario Libération, con
otras figuras importantes del movimiento como
Héléne Hazera, Serge Daney y Michel Cressole.
A partir de 1966, Copi publico obras teatrales que
trastornaron los codigos dominantes. El escenario
de Copi esta poblado por marginados (travestis,
transexuales, arabes, homosexuales, drogadictos,
madres infanticidas, etcétera). En sus obras, Copi

ataca todos los tabues: el amor y la muerte, el

3 Figura famosa del mundo artistico parisino, Guy
Hocquenghem transformo su habitacion de hospital en lugar
mundano donde recibia a todas las figuras emblematicas del
mundo cultural parisino para tomar una copa de champan.
El propio Copi acudia frecuentemente a esas reuniones.

4 Front homosexuel d’action révolutionnaire (Frente
Homosexual de Accion Revolucionaria).

ROUSSEAU: El sida en el escenario gay

dinero, el crimen, el sexo, la sexualidad y, sobre
todo, la identidad. No se preocupa por lo que
puede pensar el publico, habla de lo que no se
quiere hablar, rie de lo que se considera serio y
muestra lo que no se quiere ver.

Gonzalo Valdés Medellin pertenece a una
generacion posterior. Nace en 1963 (afo en el
que Copi llega a Francia) y tiene 19 afios cuando
aparece el primer caso de sida en México. Valdés
Medellin es autor de teatro, director escénico y
critico; cuando en 1994 publica A tu intocable
persona ya es reconocido.’ La obra tuvo un gran
éxito: se dieron 300 representaciones y recibid
ocho Arlequines en 1995. El autor siempre se
declar6 homosexual: “Yo soy homosexual,
siempre lo he sido y a nadie le he ocultado mi
identidad sexual. Me molesta mucho que se utilice
como una bandera, una bandera... no sé para qué.
Lo importante es el ser humano” (Medellin, 2005).
El autor considera su teatro como “homoerotico”
mas que “gay”, y afirma buscar “una obra que
habla del ser humano, que llega a mover las fibras
sensibles de cualquier persona” (Medellin, 2005).
Al estreno de A tu intocable persona, Valdés
Medellin recibi¢ varias criticas por parte de la

comunidad:

José Maria Covarrubias llego al teatro El Galedon

a decir: ¢por qué nos pones asi? Pues por que asi

5 Gonzalo Valdés Medellin fue becario del FONCA en
dramaturgia en 1989, y en direccion en 1994. Entre sus obras
destacan Las criadas (de Jean Genet), La ultima noche con
Laura (de Federico S. Inclan), Corazones apasionados en
mares del buzon sentimental y La carcajada de Genet). Es
colaborador de Siempre! Y lo fue del suplemento Sdbado.
Recibid el Premio Casa de América Latina del Xi1 Concurso
de Cuento Juan Rulfo en 1995 por En la casa de las
semejanzas 'y el Premio José Pagés de Cronica en 1999.
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somos. Y él: pero la gente no tiene que saber que nos
ligamos en los bafios y que mamamos en la calle.
Perdoname, eso lo hizo Luis Zapata en los setenta
y nadie le fue a decir no publiques tu libro. Y sin
embargo, llegaba gente enferma de sida, grupos de
misioneros catdlicos, paulinos, agustinos, de varias
cofradias catolicas a llenar el teatro, a llenarlo porque
algo les decia (Medellin, 2005).

Lareferencia al Vampiro de la colonia Roma,
de Zapata, novela que relata las aventuras de un
chichifo (un prostituto homosexual) en el México
de los afios 1970, es interesante. De hecho, esta
novela narra de manera muy directa los encuentros
sexuales del héroe en espacios de “convivencia
homosexual”. Lo que parece decir Jos¢ Maria
Covarrubias es que en 1994, diez afos después de
la aparicion del VIH, ya no se puede hablar de la
homosexualidad como antes, especialmente en lo
que concierne al sexo libre y plural. Larespuestade
Gonzalo Valdés Medellin aboga por la necesidad
de abrir el tema a toda la sociedad, incluso a “los
misioneros y a las cofradias catolicas” porque
como lo menciona el reportero en la obra: “; Cémo
al lector no le va a parecer doloroso un caso asi?
[...] Esto es una historia de amor. Una historia de
amor echada a perder por... no es posible. Parece
tan sencillo” (Medellin, 1994: 6). La idea de una
obra que “llega a mover las fibras sensibles del
espectador” se expresa claramente aqui. Frente a
los discursos homofobicos que Gonzalo Valdés
Medellin experimentd probablemente siendo un
joven homosexual en los afios ochenta, aboga
por lo “humano” y el aspecto “conmovedor” de
una historia de amor echada a perder por culpa de

ciertos estereotipos como la asociacion entre sida

RN SRR NSRS AN LA

y homosexualidad. Sensibilizar, mas que chocar,
parece ser la linea de Gonzalo Valdés Medellin.
Esta diferencia con Copi se puede explicar en
parte por el contexto politico y cultural de cada
obra, panorama que conviene revisar.
Afinalesdelosafios sesentay particularmente
durante los afios setenta, aparecieron en distintos
paises como Estados Unidos, Francia y un poco
mas tarde México, colectivos de defensa de las
“minorias sexuales”. Para el movimiento lésbico-
gay,® la primera reivindicacion fue la de una
existencia publica y libre, es decir, una salida
del “cléset social”, de las normas impuestas por
distintas instancias como la familia, la escuela,
la Iglesia y el Estado. Los colectivos politicos
y militantes organizaron acciones publicas
como marchas, talleres y grupos de reflexion.

Paralelamente a estos grupos oficiales, nacio de

6 En Francia, los primeros colectivos fueron el FHAR,
de ideologia neomarxista, creado en 1971 por Guy
Hocquenghem, entre otras personas, y por las “gouines
rouges”, movimiento de lesbianismo radical. Las
“gouines rouges”, fundado en 1971 por disidentes del MLF
(Movimiento de Liberacion de la Mujer, cofundado en
1970 por Monique Wittig y Antoinette Fouque, entre otras),
colaboré con el FHAR para hacer un frente homosexual
unido. A pesar de la indignacién de la mayor parte de
las organizaciones sindicales y politicas de izquierda,
participaron, junto con los travestis, en la marcha del 1 de
mayo de 1971, gritando consignas como: “Nacionalicemos
las fabricas de lentejuelas.” Sin embargo, a partir de 1975, la
“gouines rouges” regresaron al MLF ya que consideraron el
FHAR como un movimiento machista. En México, la primera
marcha gay ocurrié en 1979. Reunid tres colectivos: el FHAR,
movimiento internacional y exclusivamente masculino, de
ideologia similar al movimiento francés; Oikabeth (Olling
Iskan Katuntat Bebth Toth: movimiento de mujeres guerreras
que abren camino y esparcen flores), grupo exclusivamente
femenino y de ideologia feminista radical que prolongaba
Lesbos, fundado por Yan Maria Castro; y por ultimo,
Lambda, cocreado por Xabier Lizarraga Cruchaga después
de la disolucion de Sex-Pol, que era el tnico grupo mixto en
la época y estaba muy influenciado por el feminismo.
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manera mas informal lo que se puede llamar una
comunidad. Desde finales de los afios setenta y
hasta finales de los ochenta, se dio una fase de
apertura de lugares dedicados a la “sexualidad
alternativa”. No fueron necesariamente lugares de
militancia pero si espacios donde los encuentros
se hacian en funcion de la sexualidad. Segun
Barry D. Adams (1998: 221) se puede hablar de
“organizacion gay de la homosexualidad”:

Un mundo gay surgié en el momento en que
la homosexualidad se convirtid6 en el principio
organizador de un comportamiento social seglin el
cual los hombres que tenian tendencias homosexuales
se encontraban los unos con los otros por el hecho
de ser homosexuales y no sélo por la existencia de
relaciones sociales previas. Hombres con tendencias
homosexuales creaban asi lugares semi clandestinos
en el ambito publico, lugares que inevitablemente

calan bajo la vigilancia de los patrocinadores morales

y de la policia.’

Estos lugares se convirtieron poco a poco
en espacios de “sociabilidad gay”, configurados
como un mundo aparte, que progresivamente fue
reivindicadoporlosaficionados. Comolomenciona
Adams, la configuracion de una ‘“comunidad”
implicaba la formacion de redes sociales, y del
establecimiento de lugares comunes donde la

sexualidad se podia vivir libremente. Poco a poco,

7 “A distinctive gay world originated at the moment when
homosexuality became an organizing principle of social
behaviour under which homosexually interested men came
in contact with each other because of their homosexuality
and not simply as an outgrowth of existing social relation.
Men with homosexual interests carved out semi clandestine
places in the public realm - places that inevitably fell under
the surveillance of the moral entrepreneurs and police.” [Mi
traduccion. ]

ROUSSEAU: El sida en el escenario ga

se trataba de ir mas alla de las preferencias sexuales
para configurar una identidad propia y colectiva,
lejos de los estereotipos del discurso excluyente.
Varias dindmicas artisticas acompafaron este
proceso de “salida del closet social”. Numerosas
obras de teatro y peliculas participaron en el
proceso de recuperacion-reconfiguracion de la
“identidad gay”. El teatro en particular sirvid
para promover un sistema de auto-representacion,
retomando por ejemplo los codigos del
“ambiente” y proponiendo una representacion
del homosexual fuera de los estereotipos de la
sociedad excluyente® o denunciando el sistema
de violencias fisicas, verbales y simbdlicas
que sufrian los homosexuales. En Francia, el
movimiento empezd realmente con la creacion
del FHAR en 1971.

Al principio de los afios ochenta aparecio
un elemento perturbador en el mundo gay: en
1981, fue diagnosticado el primer caso de VIH
en Estados Unidos. En esos afos, “la plaga rosa”
o el “cancer gay” fueron términos empleados
para calificar esta enfermedad. Tales metaforas
demuestran la identificacion que se hacia entre la
homosexualidad y la enfermedad y, por asociacion
de ideas, entre mala conducta y castigo. Este virus
hasta entonces desconocido, y cuyos efectos eran

particularmente desgastantes,” levantd polémica.

8 Numerosos militantes como Nancy Cérdenas, Xabier
Lizarraga Cruchaga y Juan Jacobo Hernandez, en México,
y Guy Hocquenghem, Jorge Lavelli o Copi, en Francia, son
autores o directores de teatro. Por lo tanto, es 16gico que este
arte en particular se haya usado como medio para llevar el
discurso de la comunidad al escenario.

9 Segun las cifras de Onusida (Organismo Mundial afiliado
a la ONU para la lucha contra la epidemia), el sida habia
contaminado a 78 millones de personas en 2014, mientras
que 39 millones de personas han muerto a causa de esta
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Los discursos homofobicos solian situar la
enfermedad entre el castigo divino y la peste
moderna. El modo de propagacion, esencialmente
mediante el uso de jeringas usadas o por relaciones
sexuales no protegidas, confiri6 al sida un aspecto
de sifilis moderna: “con el sida, es la primera vez
que los enfermos son considerados a la vez como
victimas y responsables” (Lizarraga Cruchaga,
2011). Asi, el sida se convirtié en una de las armas
mas eficientes de la politica del miedo, extendida
en toda la sociedad y dirigida contra el otro: el otro
abyecto, el otro decadente, el otro peligroso para
el cuerpo social y, por lo tanto, castigado por una
inexplicable enfermedad. En un primer momento,
los politicos intentaron esconder la aparicion del
virus, retomando una politica bien conocida por
las minorias sexuales: el ocultamiento. Luego, al
no poder evitar lo que se hacia ya evidente —dado
el altisimo nimero de muertos— estigmatizaron
a las victimas, convirtiendo la enfermedad en un
arma contra la “decadencia moral”.

Frente a estos discursos, los grupos que
defendian a las minorias sexuales intentaron
organizarse y luchar de manera conjunta contra
el virus y la homofobia. Ante el abandono de
las politicas de salud publica, los distintos
colectivos llevaron a cabo acciones para informar
y sensibilizar a la poblacion. De igual modo, las
artes también abordaron esta tematica, que se
volvio central en el teatro gay a finales de los
afios ochenta. Las mas de las veces, esa década

se ve como un momento de “hibernacion” de la

enfermedad desde su descubrimiento. En la actualidad, el
sida es la enfermedad viral con mas alto nimero de muertos.
Informacion disponible en internet: www.unaids.org/fr
(consultado el 12 de enero de 2015.)
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movilizaciéon a favor de las minorias sexuales,
hibernacion directamente ligada a la necesidad
de luchar contra la enfermedad (Diez, 2010: 144-
145). Esta cuestion merece mas precisiones. De
hecho, si bien los colectivos dejaron de lado la
dindmica de visibilizacion comenzada con las
marchas y los talleres pocos aflos antes, la lucha
interna en pro de la prevencion y la difusion de
informacion acerca de una enfermedad de la cual
no se hablaba, no puede ser caracterizada como
una “ausencia de actividad”. La cuestion de la
“representacion”, de la imagen que uno se hace de
un homosexual enfermo de sida, es un elemento
clave de esta lucha. Al representar personajes
homosexuales, drogadictos, enfermos de sida,
travestis, el teatro aparece como un espacio
privilegiado para mostrar una realidad oculta,
para tomar la voz y jugar con los estereotipos. A la
vez ficcional y real, funciona como “heterotopia”
segun la definicion de Foucault. Es un espacio
que permite proyectarse en la ficcion y volver a si
mismo con una mirada que quizd haya cambiado
(Foucault, 1984: 46-49). El teatro no hace la
revolucion pero puede participar en el cambio de
mentalidades mediante la representacion de lo
que se oculta.

Si bien las dos obras de nuestro corpus se
centran en la tematica del sida, presentan entre si
notables diferencias en la forma y en la manera de
trastocar los cddigos dominantes. Valdés Medellin
propone un tratamiento didéctico, cercano a una
concepcion clasica del teatro politico tal como
lo puede definir Piscator (1930: 27): “un medio
politico para llegar a diversos fines.” En este

sentido, el teatro politico tiene como meta actuar



sobre el publico, es decir, llevarlo a pensar la
posibilidad de un cambio en la sociedad. El teatro
de Valdés Medellin se puede considerar como
teatro politico en este sentido. Elabora su analisis
a partir de elementos reales y cotidianos y propone
una reflexion al espectador sobre los aspectos
nefastos de la discriminacion, particularmente
hacia los enfermos de sida. Por su parte, Copi
no parece desarrollar ningin discurso politico
explicito. Su obra se presenta mas bien como una
farsa delirante sostenida por una tension tragica.
El final inevitable se anuncia desde el principio,
pero al mezclar una construccion tragica con los
codigos de la farsa propone una obra en la cual
los codigos formales y las referencias a la norma
dominante son sistematicamente invertidos.
Esos elementos producen un efecto paradojico
sobre el espectador ya que sus expectativas se
desvian sistematicamente. En Copi, uno se rie del
enfermo de sida; en Valdés Medellin, uno llora
por su destino.

La comparacion de estas obras nos permite
ver como cada una de ellas se inscribe de manera
distinta en un proceso de visibilizacion, o segun
las palabras de Marquet (2001: 332), en la
problematica del “darse cuenta”. Analizaremos
como la eleccion de una estética teatral induce
un tratamiento particular de la sexualidad, de la
enfermedad y de las relaciones interpersonales
relacionadas con un contexto cultural y social
particular y una meta politica y artistica singular.
Estudiaremos en primer lugar la dimension
del “teatro gay” y coémo ambas piezas, cada
una a su manera, proponen una forma de auto

representacion de la comunidad apenas creada.

ROUSSEAU: El sida en el escenario gay

Después, veremos cOmo los personajes que
encarnan el discurso médico, supuestamente
objetivo y garante de cierta “seriedad”, aparecen
en cada obra. Este elemento nos permitira poner en
relieve ciertas diferencias esenciales. Finalmente,
analizaremos cémo cada obra se enfoca sobre
un tema particular: el sida en el caso de Valdés
Medellin y la muerte en el caso de Copi, y como
tal eleccion implica una forma teatral particular y

significativa para el proposito de cada autor.

EL MUNDO GAY EN EL ESCENARIO:
AUTORRETRATO DE LA COMUNIDAD

Los codigos de la vida nocturna homosexual

Ambas obras, 4 tu intocable persona y Una
visita inoportuna, presentan ciertas semejanzas
en la representacion de algunas costumbres de la
comunidad. La vida nocturna —Ilena de amantes
puntuales, de gozos robados a la moral y de
escondites— se presentd como un elemento clave del
“ser gay”’ (Laguarda, 2009) en la época, cualquiera
que fuese el pais. De hecho, los movimientos gay se
apoyaron en una de las primeras reivindicaciones
del movimiento feminista: lo personal es politico.
El movimiento no implicaba sélo la reivindicacion
de practicar una sexualidad libre, plural y fuera
de ciertas normas, sino el derecho de hablar de
sexualidad publicamente. Los lemas de mayo del
68 en Francia demostraron la voluntad de asociar
a la revolucidn politica comunista de lucha de
clase, la revolucion sexual sin la cual la liberacion
del individuo no podria ser completa: “Mas hago
el amor, mas hago la Revolucién, y mas hago

la Revolucidon, més hago el amor”, “Gozo en el

8]



pavimento”'® (Martel, 2008 [1996]: 31). Al poner
en tela de juicio los modelos dominantes como
la pareja heterosexual y la familia nuclear, los
revolucionarios del sexo afirmaban conseguir una
revolucion absoluta. Las nociones de gozo y de
placer sin limitacion moral fueron centrales en las
reivindicaciones y se consideraron como demandas
politicas. En este contexto de fuerte represion, las
artes constituian vias privilegiadas para representar
el mundo con el cual soflaban los revolucionarios,
ya que en la ficcion todo es posible. Obviamente la
llegada del sida freno la dinamica libertadora. En la
comunidad, la contaminacién fue masiva y rapida.
Ademés, la enfermedad sirvio como pretexto para
quien queria condenar esta liberacion. En las dos
obras que se analizan, los personajes se refieren
a esta vida nocturna intensa y en ambos casos la
defienden como el “Unico modo de vida” posible.

En el primer acto de 4 tu intocable persona,
Orlando habla con la médica. Afirma no saber con
cuantas personas se ha acostado ya que “le gusta

mucho hacer el amor”:

Orlando: jVieja...! ;Como voy a saber con cudntos
me he acostado si me gusta mucho hacer el amor?
[...] Pero la verdad no siempre se hace el amor [...]
Si, o sea, se tienen relaciones sexuales, pero sin nada
de amor. A veces un rapidito en el bafio de un Vips o
un Sanborns, en la calle o donde sea. Lo inico que se
necesita es un chavo que te guste o ti le gustes a ¢l o
los dos se quieran o los dos estén calientes, y ya. [...]
Me salgo en la calle, me pierdo en la ciudad (Valdés
Medellin, 1994: 28).

10 “Plus je fais ’amour, plus je fais la Révolution ; plus je
fais la Révolution, plus je fais ’amour” , “Je jouis dans les
pavés”. [Mi traduccion. ]
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Orlando

conocida en el mundo gay: “salir a los bares,

relata una costumbre bien
perderse en la ciudad”, y encontrar una pareja
casual y momentanea. Orlando precisa que no
necesariamente se “hace el amor”. Veremos a
continuacion que la cuestion del “amor” es otra
gran tematica de las obras de teatro gay. Los
homosexuales se encuentran principalmente en
espacios publicos. El aficionado conoce los c6digos
y los lugares clave que le permitiran satisfacer su
deseo. Orlando menciona dos referencias bien
conocidas en México: los Vips y los Sanborns. Copi,
por su parte menciona “les jardins des Tuileries”
y “les pissotieres” (los bafios publicos) como
espacios clave de la “homosexualidad” nocturna.
Sin embargo, esas costumbres son consecuencia
directa de la represion moral y social en la época.
La necesidad de esconderse (del vecindario, por
ejemplo) obligabaaloshomosexuales a encontrarse
en lugares publicos, es decir, anénimos. Esos
lugares, obviamente bajo vigilancia, eran bastante
peligrosos y se podian tener “malos encuentros”,
con la policia por ejemplo (Lizarraga Cruchaga,
1985: 12). Es interesante observar como Orlando
retoma esta forma de relacion, impuesta por las
normas sociales. En su réplica, esta vida sexual
intensa, andnima y fuera de las normas se presenta
como una fuente de gozo. Una forma de actuar que
no parece estar dispuesto a abandonar.

La obra de Copi presenta referencias
similares. Cuando Hubert —el amigo de Cyrille—
entra en su habitacion, Cyrille le pregunta: “Y
(qué hace por la noche ya que no estoy aqui para
distraerle?” Inmediatamente, le pregunta por su

vida nocturna.



Hubert: Nada maestro. Paris ya no es la capital de
antes. Desde que cerraron el Boeuf sur le toit, no se
sabe qué hacer después de los espectaculos. Por otra
parte, tampoco hay espectaculos. Y los que quedan,
ya no son punto de reunién de galanes del tercer sexo
ni de la tercera edad. Uno puede siempre pasearse
por los Tuileries, pero tengo miedo que me roben la
cartera!! (Copi, 1988: 23).

Hubert se refiere al teatro como “punto de
reunion” y menciona los jardines de las Tuileries
como area clave de la sociabilidad homosexual.
Podemos notar de paso que estas referencias
marcan cierto medio social y cultural mas bien
alto y, sobre todo, parisino. Hubert se decepciona
de esos lugares. Dice que ya no son tan amenos
para los homosexuales que califica de “tercer
sexo”. Esta denominacion —que se refiere
tanto a la expresion comun para calificar a los
homosexuales como al articulo de Hirschfield—
permite a Hubert un paralelismo con “la tercer
edad”. Se califica a si mismo de “anciano” y
apunta una forma de exclusion del “mercado de
la sexualidad”, otro elemento que se encuentra en
varias obras de teatro gay.

Ambas obras se refieren a lugares reales,
tanto en México como en Paris. Estos sitios
son emblematicos de lo que Adams llama “los
espacios de sociabilidad gay”, lugares que
participan en la configuracion de una identidad

colectiva. Estos “efectos de realidad” (Barthes,

11 “Hubert. Rien, maitre. Paris n’est plus la capitale d’autrefois.
Depuis la fermeture du Beeuf sur le toit, on ne sait plus que
faire apres le spectacle. D’ailleurs, il n’y a plus de spectacles.
Et s’il en reste, ce n’est plus un endroit de rencontre pour la
gent galante du troisiéme sexe ni du troisiéme age. On peut
toujours se promener aux Tuileries, mais j’ai peur de me faire
voler mon portefeuille.” [Mi traduccion. |
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1968), tienen una doble funciéon. Son referencias
explicitas para el publico gay, una suerte de
guinos dirigidos a los aficionados, y participan de
la ruptura con los tabues: afirman que se puede (y
se debe) hablar de todo, especialmente de sexo.
Este elemento resulta central en el teatro gay, en
el cual los autores y directores —a menudo gay,
pero no necesariamente— tienden a romper con
los estereotipos discriminatorios (tanto el del gay
“casado” como el del “gay triste y arrepentido”).!?
Las dos obras defienden el gozo gay. La liberacion
de la lengua, del cuerpo y del sexo parecen ir a
la par y ser indisociables de un actuar/ser gay.
Sin embargo, la cuestion del amor podria ser un
punto de inflexién entre ambas obras. Si bien esta
tematica es central y estd encarnada por la pareja
de Leonardo y Orlando en la obra de Valdés
Medellin, el amor —con A mayutscula— esta
ausente de la obra de Copi, quien antepone a la

pareja, el amigo de siempre.

Amor y amistad en tiempos de sida

Hasta 1996, no existe ningun tratamiento eficaz para
curar el sida. Los enfermos son condenados a muerte
de manera mas o menos rapida. La confrontacion
con los que los rodean (familiares, amigos, pareja)
es por lo tanto central en la problematica de la
enfermedad. Antonio Marquet (2001: 333) senala
la omnipresencia de parejas o de amigos en las

obras que tratan del sida: “La constante en todas las

12 Elmovimiento Arcadie, uno de los primeros movimientos
homosexuales en Francia, y fundado por André Baudry en
1951, exige a los homosexuales una conducta “decente”
y reservada, a cambio de una tolerancia por parte de los
heterosexuales. Es también contra esta representacion del
homosexual como pecador que se elevan movimientos
como el FHAR.
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obras, es la referencia a la pareja: como busqueda,
como disolucion, como intento de reconstitucion.. .
El amigo es el que finalmente tiene que apoyar para
hacer frente al sida.”

De hecho, ésa es una de las cuestiones
principales que atraviesa la obra de Valdés
Medellin. La pareja de Leonardo y Orlando, sus
concepciones del amor, de la fidelidad, del vivir la
sexualidad son temas recurrentes en los didlogos.
Si para Leonardo la fidelidad es algo importante
y simbdlico, Orlando reivindica una sexualidad
con diversos amantes, elemento que considera
como una garantia de libertad. Afirma amar a
Leonardo pero, como se lo explica, el hecho de
ser homosexual implica para €l tener practicas

sexuales libres, es decir multiples.

Orlando: A veces te siento muy posesivo. Cuando
me hablas de la fidelidad...

Leonardo: ;Puedes imaginar lo que senti cuando
dijiste “hay que ser fieles pero no del todo”?, ;por
qué?, te pregunté. ..

Orlando (adelantandose): Porque somos hombres
[...] Somos hombres, Leo. Nos gustan los hombres,
no tenemos porque coartar nuestra libertad, de todos
modos seguimos amandonos, ser fieles no es nada
(Valdés Medellin, 1994: 40).

Para Orlando no solo la fidelidad “coarta” la
libertad, sino que no se relaciona a la nocion de amor.
Este discurso, muy frecuente en el mundo gay de
los setenta y ochenta, hace eco de la reivindicacion
de una sexualidad libre y sin tabues. Por otra parte,
la fidelidad se ve a menudo asociada a un valor
caracteristico del amor burgués, contra la cual

se configurd en un principio el movimiento de
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liberacion sexual. Asi lo menciona uno de los
informantes de Laguarda en el capitulo “sexo y
amor” de su libro: “Todos afiordbamos tener una
pareja. Nos sentiamos muy solos. Y cuando teniamos
una ya nos hartdbamos de la chingada pareja porque
queriamos regresar al bar y salir con otros tipos”
(Laguarda, 2009: 34).

En relacion con el sida, esta cuestion es
evidentemente central y no es casual que Valdés
Medellin la ponga en primer plano. Como ¢l
mismo lo anuncid, lo que le interesan son las
relaciones humanas, en este caso, el Amor. Desde
el principio, Leonardo afirma amar a Orlando
“como loco”. El sida representa la dolorosa
perspectiva de perder a su amante. Podemos ver
aqui un fondo melodramatico que insiste en la
dimensidn sentimental y dramatica de la relacion.
El final de la obra es relevante con respecto a la
problematica planteada al principio. Cuando los
médicos anuncian a Orlando que fue victima
de un error de diagnodstico, éste se precipita a la
casa de Leonardo. Sin embargo, Leonardo, que
desde el principio esper6 una cura milagrosa de
su amante, lo rechaza: “Leonardo: Ta has sido
el amor de mi vida, lo sabes. Pero no podemos
seguir juntos. [...] Todo lo que ha pasado ha sido
espantoso, compréndelo, seria volver a lo mismo.
Me duele decirtelo, pero te guardo rencor. El amor
que te tengo, que te tuve, se ha ido llenando de
amargura” (Medellin, 1994: 57). La muerte no
separo a la pareja, pero la desgraciada aventura de
la enfermedad si. Los discursos discriminadores,
las discusiones de pareja y las relaciones con el
mundo exterior rompieron la historia de amor. Con

insistencia en la dimension sentimental, Medellin



recurre a estrategias propias del melodrama para
conmover al espectador y llevarlo a reflexionar
sobre el dano que pueden hacer las palabras y los
estereotipos.

En la obra de Copi, la cuestion de la pareja
no aparece. De hecho, los sentimientos no resultan
centrales y es la seduccion la que se impone sobre el
amor. Por ejemplo, Cyrille intenta seducir al joven
que se presenta como “reportero”, quien, al final
resulta ser el sobrino de Hubert. Y aunque estd en
las puertas de la muerte, Cyrille no deja de lado una
potencial aventura sexual. La obra de Copi no acude
al registro melodramatico, no busca conmover al
publico. Al contrario, la dimension de farsa camp
impone la risa sobre las lagrimas. Conviene aclarar
la nocion de camp que se utiliza aqui. Camp es una
palabra que aparece en el lenguaje coloquial inglés a
principios del siglo XX. En 1909, el Oxford English
Dictionary lo define como: “ostentoso, exagerado,
afectado, teatral: afeminado u homosexual”."* Camp
se reserva a los varones y se emplea para calificar
lo que se considera como un “actuar homosexual”,
es decir, la adopcion por un hombre de un “estilo”
—gestos determinados, una manera de hablar, de
moverse, etcétera— considerado como femenino. El
camp es por lo tanto un calificativo despectivo. Sin
embargo, los homosexuales también recuperaron el
camp —exagerando este lenguaje verbal y corporal—
para burlarse de los heterosexuales. En este sentido,
se reapropiaron el estigma —al igual que el queer
mas tarde. Tras la publicacion de Notes on camp
de Susan Sontag en 1964, la palabra se resignifica.

Sontag define el camp como: “una estética”

13 “Ostentatious, exaggerated, affected, theatrical; effeminate
or homosexual” [Mi traduccion. ]
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(aesthetic) y una “sensibilidad” (sensibility): “La
esencia del camp es el amor a lo no natural: al
artificio y la exageracion”'* (Sontag, 1984 [1964]:
303). Para Sontag, el camp no puede considerarse
como politico: “Ni que decir tiene que la sensibilidad
camp es no comprometida y despolitizada —al
menos apolitica” (Sontag, 1984 [1964]: 305). Como
lo definira mas tarde Jean-Yves le Talec (2008:
118): “El camp es una relacion social que articula
personas, situaciones, objetos y la homosexualidad.
Se caracteriza por la incongruencia, la teatralidad
y el humor™."® Después de los afios setenta y las
premisas del movimiento de “liberacion sexual”,
el camp parece haber entrado en la arena politica
junto con el sexo y la sexualidad. Varios colectivos
como las Gazolines (subgrupo del FHAR) o Las
hermanas de la perpetua indulgencia reivindicaron
una estética camp asociada a la figura de la “loca”.
Segun Patrick Mauriés (1979: 9): “La palabra camp
demostraba un ahondamiento (una reflexion) y una
ampliacion (espectaculo) de la nocion de ‘Loca’.”'®
A partir de esos anos, el camp forma parte de las
estrategias de resistencias culturales, se trata de
derrocar los esquemas tradicionales de dominacion
y las categorias binarias (hombre/ mujer, naturaleza/
cultura, dominante/dominado), creando un “espacio
de libertad para todos y todas™'” (Mauri¢s, 1979:

9). Como ya se menciond, Copi se inscribe en esta

14 “Indeed the essence of Camp is its love of the unnatural:
of artifice and exaggeration.” [Mi traduccion.]

15 “Le camp est une relation sociale qui met en jeu des
personnes, des situations, des objets et ’homosexualité. 11
se caractérise par I’incongruité, la théatralité et I’humour”.
[Mi traduccion. ]

16 “Ce mot de Camp démontrait un approfondissement
(réflexion) et élargissement (spectacle) de la notion de
folle.” [Mi traduccion. ]

17 “Un espace de liberté pour toutes et tous.” [Mi traduccion. |
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corriente politica del camp que no promueve un
discurso politico o militante explicito pero se sitiia
en lo que podriamos llamar un modo infrapolitico,
utilizando el disfraz, el humor mordaz y la teatralidad
para demostrar la ineficacia de las categorizaciones
forzadas y de opresion.

La dimension camp no impide que las
relaciones interpersonales estén marcadas por cierta
ternura matizada de humor cinico. Hubert se presenta
como el amigo de siempre, llega primero a festejar
el aniversario del contagio de sida de Cyrille, y la
amistad es el tema de la primera conversacion que

tienen. Hubert se entristece por no tener mas amigos:

Hubert: Es la verdad. Le tengo envidia. jTengo terror
de llegar a ser un centenario! {Si ya no sé¢ qué hacer con
mis dias!

Cyrille: jVayase a vivir al tercer mundo! Con su fortuna,
puede reinar sobre una corte de efebos que le espanten
las moscas con hojas de bananero.

Hubert: Yalo pensé. Pero me da miedo sentirme demasiado
lejos de mis amigos.

Ciyrille: Sus amigos estan todos muertos'® (Copi, 1988: 15).

Esta réplica es obviamente una referencia a
la hecatombe del sida en el mundo gay. También se
puede notar que “los amigos” a los que se refieren
Cyrille y Hubert son los amigos gays. Esta dimension
comunitaria remite a la definicion de Adams

precedentemente citada: “Un mundo gay surgio en
el momento en que la homosexualidad se convirtid

18 “Hubert. — C’est la vérité, je suis jaloux de vous. J’ai
peur de vivre centenaire, car je ne sais déja plus que faire de
mes journées. / Cyrille. — Allez vivre dans le tiers monde !
Riche comme vous étes, vous devriez régner sur une cour
d’éphebes qui vous éventent les mouches a 1’aide de feuilles
de bananier. / Hubert. — I’y ai songé. Mais j’ai peur de me
sentir trop loin de mes amis. / Cyrille. — Ils sont tous morts,
vos amis” (Copi, 1988: 15). [Mi traduccion.]
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en el principio organizador de un comportamiento
social”. En la obra de Copi, la amistad excede la
“normalidad” o el realismo. Hubert es el amigo
que visita, pero es también el amante desesperado
y excesivo que anuncia a Cyrille que le compro
un mausoleo en el Pere Lachaise: “justo frente a
Oscar Wilde y al lado de Montherlant” (Copi, 1988:
15). Esta idea excéntrica enoja a Cyrille, quien le
contesta: “i{No quiero que me entierren en ninguna
parte! Me negué¢ a usted desde el instituto, no crea
que me va a arrinconar cuando esté muerto. jViejo

'9’

necrofilo!” (Copi, 1988: 15). Esta réplica cierra la
tercera escena. Como lo subraya Michel Cournot en
un articulo publicado en Le Monde y retomado en
la edicion del texto: “Copi convierte esta comedia-
farsa de la muerte en una fiesta de la amistad y en
primer lugar, de la amistad entre homosexuales™"
(Cournot, 1988, en Copi, 1988: 94).

La amistad es probablemente el hilo
conductor de la obra de Copi; el amor y la pareja,
destrozada por los discursos discriminatorios,
es el hilo de la de Valdés Medellin. Los autores
toman partido distinto, pero siguen vinculados
con ciertas tematicas emblematicas de las
obras de teatro gay. Valdés Medellin insiste
en la dimension amorosa, tematica clave del
melodrama. La meta es obviamente conmover al
espectador y sensibilizarlo a la idea de que una
historia de amor no tiene sexo. La obra de Copi
presenta a dos viejos amigos homosexuales, “locas
sublimes” que se siguen riendo de la soledad, la
muerte y la enfermedad. Valdés Medellin enfoca

su obra en discursos realistas, emblematicos de

19 “Copi fait basculer cette comédie-farse de la mort vers une
féte de ’amitié, et en premier lieu de ’amiti¢ qui attache les
homosexuels” (Copi, 1988: 94).



la época e inmediatamente reconocibles. Copi,
por su parte, evoca tematicas similares pero que
aparecen subyacentes, s6lo visibles por debajo de
la capa de humor negro. Podemos concluir, por
lo tanto, que Valdés Medellin intenta convencer
al publico, cuando Copi se propone distraerlo con
una historia aparentemente no divertida.
Centrando su argumento en el sida, los
autores no pueden evitar abordar ciertas tematicas
y elementos, como el mundo médicoy los discursos
que convierten a la enfermedad en una cuestion
social mas que de salud. Esta representacion da
lugar a diversas interpretaciones segin el cuadro
que plantean los autores. Conviene analizar la
representacion del mundo hospitalario donde se

cristalizan importantes diferencias.

OBRA A PUERTA CERRADA
EN UN ESPACIO (INJHOSPITALARIO

Las dos obras se sitian en un hospital, lugar que
implica la presencia de dos personajes clave: el
médico y la enfermera. Cabe mencionar que en la
época, el hospital se presenta como la antesala de
la muerte para los enfermos de sida, ademas de ser
un espacio de exclusion y rechazo por parte del
personal médico. Frecuentemente, los enfermos
son estigmatizados, poco o mal curados, e incluso
considerados como responsables de este nuevo
“mal social”. La encarnacion del personal médico
en ambas obras es simbdlicamente interesante ya
que, como lo establece Michel Foucault en La
voluntad de saber (1976), los médicos aparecen
a finales del siglo XIX como una de las piezas
fundamentales del “dispositivo de la sexualidad”,

cuya meta consiste principalmente en la
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“normalizacion” de las practicas sexuales juzgadas
como disidentes. Al ser el sida considerado como
una enfermedad de “marginales”, los autores

proyectan la imagen que tienen del mundo médico.

Denuncia y critica del discurso médico-moral
En la obra de Valdés Medellin, los médicos (en
particular la enfermera Rodriguez) condenan la
sexualidad de Orlando. La obra pone en escena
de manera muy explicita las ideas preconcebidas
relativas al virus. Por ejemplo, la enfermera
Rodriguez reconoce que los médicos diagnosticaron
el sida a Orlando cuando el cura les confes6 que
Orlando era homosexual. Al final de la obra, este
diagndstico se revela incorrecto, pero la pareja no
sobrevive a la situacion. Este giro final permite al
autor poner de relieve el caracter destructor de los
prejuicios que asocian al sida con la homosexualidad,
es decir “vicio” y “castigo”. Por otra parte, el hecho
que los médicos se hayan enterado de la enfermedad
de Orlando a causa del cura muestra de manera
implicita los vinculos entre dos 6rganos dedicados al
“control de la sexualidad™: la Iglesia y la medicina.
En esta obra, la enfermera Rodriguez encarna
esta confusidon entre una supuesta objetividad
cientifica y la influencia de preceptos religiosos
y morales. Muy catdlica, la enfermera condena
firmemente la homosexualidad de Orlando y
considera que el sida es un “castigo divino” a causa
de su “desviacion del buen camino”. Este personaje
vincula una violencia verbal y otra simbdlica
(Bourdieu y Passeron, 1970), dos violencias que
resurgieron de manera brutal durante los “afios del
sida”. La escena en la cual se revela esta posicion es

en si misma violenta. Este recurso draméatico permite
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al autor hacer sentir al publico la brutalidad de tal
discurso. Se trata de la tlltima escena del primer acto,
escena en la cual la enfermera anuncia a la madre
de Orlando que su hijo tiene sida. Dos elementos
del didlogo demuestran a la vez la condena moral
por parte de la enfermera y los preceptos religiosos
que rigen su postura. Por una parte, vincula de
manera muy directa la enfermedad de Orlando con
sus practicas sexuales, o sea un comportamiento
“desviante”. Por otra parte, no vacila en afirmar
que la madre es parcialmente culpable de la muerte
inminente de su hijo, ya que no supo educarlo y

llevarlo hacia el “buen camino”.

Rodriguez: Son pruebas que Dios nos manda comadrita.
Y esta mal que se lo diga ahora, pero tal vez Orlando
no sea el culpable.

Madre: ;Culpable de qué?

Rodriguez: De su enfermedad, de su desviacion.
Muchas veces no sabemos educar a nuestros hijos,
muchas veces ni siquiera tenemos conciencia de que
ellos estan viviendo igual que nosotros una vida muy
dificil, pero por nosotros, por nuestra causa (Valdés
Medellin, 1994: 27).

El discurso de la enfermera no puede ser
mas explicito. Considera al sida como una “prueba
de Dios” y el paralelismo entre “enfermedad y
desviacion”, subrayado por la anafora “de su”,
establece una relacion de causa-consecuencia entre
los dos términos. Ademas, la madre es considerada
como “culpable” de la muerte de su hijo ya que no
supo evitar que éste fuera homosexual. La doble
condena, hacia el hijo y hacia su madre, remite a
dos elementos muy comunes de la época. Primero,

la enfermera considera la enfermedad como “castigo

m

divino”, pieza clave de la politica de estigmatizacion
de los enfermos, promovida por las instituciones
religiosas pero también politicas que no vacilaron

en instrumentalizar el virus:

[...] las recientes afirmaciones de dos importantes
sacerdotes brasilefios, el obispo Falcao de Brasilia,
quien sostiene que el SIDA es “la consecuencia de la
decadencia moral”, y el cardenal de Rio de Janeiro,
Eugenio Sales, quien se queda entre dos aguas y
describe el SIDA a la vez como “castigo de Dios” y
como “venganza de la naturaleza”. Més interesantes,
porque sus fines son mas complejos, son los
patrocinadores seculares de este tipo de invectiva.
Las ideologias politicas autoritarias tienen intereses
creados en promover el miedo, la sensacion de una
inminente invasion por extranjeros, y para ello las
enfermedades auténticas son material util (Sontag,
1989 [1988]: 75).

Segundo, echa la culpa sobre la madre ya
que considera que no supo educar a su hijo. En E/
amor demas, Elisabeth Badinter demuestra como la
mujer adquiere mediante el papel social de “madre”
un reconocimiento hasta entonces inexistente. No
obstante, esta “consideracion” lleva consigo una
serie de obligaciones, especialmente la de educar a
los hijos, y por lo tanto la responsabilidad publica

de una “buena educacion”:

Se abrio paso la conciencia de que la madre no tiene
exclusivamente una funcion “animal”, sino el deber de
formar a un buen cristiano, a un buen ciudadano, un
hombre, en fin, que encuentre el mejor lugar posible
en el seno de la sociedad. La novedad reside en que
se la considera como la persona mas adecuada para
asumir esas tareas. “La naturaleza”, dicen, es la que
le asigna esos deberes. Auxiliar del médico en el siglo

XVIII, colaboradora del sacerdote y del profesor en
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el siglo XIX, la madre del siglo XX asumira una
ultima responsabilidad: el inconsciente y los deseos
de su hijo [...] Al tiempo que el caracter grandioso
y noble de esas tareas era objeto de exaltacion, eran
condenadas todas aquellas que no sabian o no podian
desempenarlas a la perfeccion. De la responsabilidad
a la culpa no hubo mas que un paso, que no tardé en
franquear la aparicion de la menor dificultad infantil.
A partir de entonces se inici6 la costumbre de pedir
cuentas a lamadre... (Badinter, 1981 [1980]: 197-198).

Elisabeth Badinter propone una historia
de esta responsabilidad. A partir del siglo XX,
la madre es particularmente responsable de la
“inconsciencia”y delos “deseos” de sus hijos, o sea,
de los elementos analizados por Foucault relativos
a la salud mental y a la sexualidad. El trayecto de la
madre de Orlando parece ilustrar perfectamente la
frase de Badinter: “de la responsabilidad a la culpa
no hubo mas que un paso”. Si al principio la madre
negaba tener algo que ver con la enfermedad de su

hijo, al final afirma:

Madre: jQué castigo, Dios mio! Mi Orlando se muere
pagando un pecado que en realidad es mio. ;Por qué
no se mueren otros? ;Por qué no se mueren...? ;Por
qué no le toco al Leonardo ese? Pero yo he sido la
unica culpable, yo, yo [...] Qué asco, qué asco me
da todo y qué vergiienza. No tengo cara con qué
salir a la calle, yo soy la culpable, yo lo dejé (Valdés
Medellin, 1994: 27).

Esta réplica demuestra la eficacia del
discurso de la enfermera, que consiguid no so6lo
que la madre considerara la homosexualidad como
un “pecado”, sino que se viera como la “Unica
culpable” de la muerte de su hijo. Hoy en dia el

discurso de la enfermera parece algo exagerado.

ROUSSEAU: El sida en el escenario ga

Sin embargo, considerando la violencia de las
afirmaciones de los sacerdotes citados por Susan
Sontag, este tipo de posiciones parece bastante
realista en el contexto ficcional de la obra, o sea,
el afio 1985. El realismo forma parte de la meta
politica de la obra de Valdés Medellin. Trata de
mostrar en el escenario la violencia de un discurso
que se puede oir fuera del teatro.

Otro elemento que permite analizar la meta
politica del discurso es el efecto que el autor
quiere suscitar en el espectador. El contexto
ficcional tiende a provocar una forma de empatia
hacia la madre que acaba de enterarse de la muerte
inminente de su hijo. El contexto favorece cierto
pathosquenosremitealadimensionmelodramatica
de la obra. La exageracion de los sentimientos
y la sucesion de desgracias son aspectos clave
de este género teatral que busca conmover al
espectador. Aqui, la madre es claramente un
personaje melodramatico. Sin embargo, lo
interesante es que en el melodrama “tradicional”,
el personaje principal —generalmente una nifia
inocente— se encuentra bajo la dominacion
de un personaje nefasto y manipulador. Aqui
no aparecen estos personajes emblematicos.
Extrapolando el género, se puede considerar que
Orlando (y Leonardo) aparecen como victimas
inocentes de una coalicién “hetero-moral” mas
o menos andnima y difundida en la sociedad que
se empena en condenar su historia de amor. De
hecho, podemos notar que Valdés Medellin no
propone un discurso abiertamente contestatario al
de la enfermera (podemos observar, por ejemplo,
que el periodista estd ausente en la escena); por

lo tanto, el papel de distancia critica y analitica
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recae sobre el espectador, invitado a reflexionar
a partir de la emocion de la escena. El publico se
situa en la posicion privilegiada de un observador
de los efectos desastrosos de la violencia verbal
y simbdlica expresada aqui. Sin capacidad de
respuesta dentro del teatro, se puede esperar
que los espectadores reaccionen a los discursos

existentes fuera del escenario.

Desviar las expectativas:

payasos con batas blancas

Si la obra de Medellin recurre al realismo y al
distanciamiento critico para provocar una toma de
conciencia por parte del publico, Copi desconecta la
ficcion de toda referencia a la realidad, especialmente
en lo que concierne a normas sociales y codigos
de género. Desde el principio, la enfermera
Bongo aparece como un personaje que invierte
los estereotipos de género. Uno de los primeros
didlogos gira en torno a una bata que la suegra de
Cyrille acaba de regalarle. Cyrille la ve horrible y

por lo tanto, la enfermera le pide que se la regale:

Cyrille: {No me diga que usted se pone este tipo de
cosas!

Enfermera: Me gustaria quedarme en casa, pasearme
todo el dia en bata, pero no tengo tiempo. Es
para regalarsela a mi marido que esta todo el dia

preparandome platitos (Copi,1988: 12).2°

Desde el principio, la enfermera plantea una

inversion de los codigos tradicionales de género.

20 “Cyrille : — Ne me dites pas que vous portez des choses
pareilles. / Infirmiére : — Je voudrais bien rester chez moi, a
me balader en robe de chambre, mais je n’ai jamais le temps.
Ce serait pour faire un cadeau a mon mari qui reste toute la
journée a la maison a me mijoter des petits plats” (Copi, 1988:
12). [Mi traduccion. ]
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Es ella quien trabaja mientras su marido se queda
en casa cocinando. En la relacion con el paciente,
aparecen elementos no realistas. Lejos de condenar
a Cyrille, la enfermera y el médico (designado como
“profesor”?! en la obra) lo aprecian. Por ejemplo, lo
llaman “maestro”, referencia un tanto irénica a su
pasado de actor. La cuestion de 1a homosexualidad
tampoco es tema de debate y mucho menos de
condena. De hecho, en otra conversaciéon con la

enfermera lo abordan directamente:

Cyrille: Habla como un homosexual.
Enfermera: Me pregunto si no hubiera sido mejor nacer

homosexual. Usted se manejé muy bien en la vida.

Cyrille: La adoro* (Copi, 1988: 11).

Dada la situacion de Cyrille, la nociéon de
“manejarse bien en la vida” es relativa; no solo
la enfermera hace referencia a su pasado de actor
famoso, sino que elude completamente la cuestion
de la enfermedad. Estos elementos forman parte de
la técnica de inversion propia de Copi. Alejandose
del realismo, propone un mundo donde se desvian
los codigos de la normalidad, opone al realismo
un espejo deformador.

Las nociones de “buena moral” o de
“decencia” estan ausentes en la obra. Asi, los
personajes de la enfermera y del profesor juegan

a invertir constantemente las reacciones que se
21 La designacion de “profesor” significa que la persona
obtuvo el certificado de medicina —la agrégation, en Francia—,
otorgando a su personaje el grado universitario mas alto. Copi
intensifica el efecto de sorpresa y de ridiculo: el publico espera
una eminencia de la ciencia y se encuentra con un payaso.
22 “Cyrille : — Vous parlez comme un homosexuel. /
Infirmiére : — Je me demande si je n’aurais pas mieux fait
de naitre homosexuelle. Vous vous étes bien débrouillé dans
la vie / Cyrille : — Je vous adore.” (Copi, 1988: 11). [Mi
traduccion. ]
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pueden esperar de su funcion. El profesor afirma
tener como hobby la “lobotomia”, acto que sélo
practica “el domingo”, y la enfermera y el profesor
mantienen una relaciéon siendo ambos casados.
En lo referente a Cyrille, los dos lo animan a

consumir drogas:

Enfermera: Le voy a agregar una pizca de Valium
al goteo.

Cyrille: {No quiero tranquilizantes quimicos! Prefiero
fumar mi opio.

Enfermera: jPodria darme a probar alguna vez!
Cyrille: jDe ninguna manera! Quedaria incapacitada
para agarrar una jeringa.

Enfermera: {Deme un poquito! Probaré este fin de

semana con mi marido. [...] ;(Es bueno para hacer el

amor?? (Copi, 1988: 10).

Se esperaria que la enfermera condenara
a Cyrille por fumar opio en el hospital y, al
contrario, le pide que le regale un poco para
probar. De nuevo, reacciona de manera contraria
a lo que se podria esperar. Més tarde, la enfermera
llega completamente drogada y afirma ver todo
“en verde”; es Cyrille, el paciente, quien la regafia
por haber consumido opio en el ejercicio de su
funcion. El decorado hospitalario planteado por
Copi es por lo tanto un espacio extraordinario,
completamente desconectado del realismo.

La cuestion religiosa aparece sélo una vez

en la obra y de manera irénica. En la escena 13,

23 “Infirmicre: — J’ajouterai une pincée de Valium a votre
perfusion. / Cyrille : — Pas de tranquilisants chimiques! Je
préfere fumer mon opium! / Infirmiére : — Il faudrait qu’un
jour vous m’en fassiez gotter / Cyrille : — Pas question!
Vous n’arriveriez pas a tenir une seringue! / Infirmiére : —
Donnez-moi un petit morceau, j’essaierai avec mon mari.
[...] C’est bon pour faire I’amour?” (Copi, 1988: 10) [Mi
traduccion. ]

ROUSSEAU: El sida en el escenario ga

el profesor se sorprende de lo que considera como

un exceso de salud por parte de su paciente:

Profesor: Debemos investigar las causas de este exceso
de salud. Si no, habra que creer en un milagro.
Cyrille: jEspero que no me obliguen a convertirme!
i'Y menos atin hundirme en la piscina de Lourdes!
Profesor: No tema. Seria solamente un milagro
cientifico** (Copi, 1988: 28).

Lareferencia a la religion aparece de manera
humoristica y la perspectiva de una conversion se
presenta en Cyrille como una pesadilla. En la obra
de Valdés Medellin, Orlando promete convertirse al
catolicismo si se cura, idea que abandona una vez
que le anuncian que no tiene sida. La unica referencia
que se puede identificar aqui es una ironia respecto
a la ciencia que se suefia como nueva religion,
en busqueda de “una verdad absoluta”. Toda la
obra se constituye de reacciones inesperadas por
parte de la enfermera y del profesor que contestan
sistemdticamente a la inversa de lo esperado.

Pese a que las figuras médicas de ambas obras
son totalmente distintas, tienen como Unico elemento
en comun la incapacidad de los médicos para curar
a los pacientes. La obra de Valdés Medellin se
centra en la voluntad de mostrar a los médicos, y
en particular a la enfermera, como emblemas de
la discriminacion de una sexualidad que condenan
moralmente. Al contrario, Copi hace del médico
y de la enfermera figuras humoristicas que, lejos

de condenar a Cyrille, lo animan en las locuras.

24 “Professeur : — Il faudra trouver les causes de cet exces de
santé. Sans ¢a, nous devrions croire a un miracle. / Cyrille : —
J’espére que je ne serai pas forcé de me convertir ! Ni encore
moins de plonger dans la piscine de Lourdes. / Professeur :
— Ne craignez rien, ce ne serait qu’un miracle de la science”
(Copi, 1988: 28). [Mi traduccion. ]
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La ficcién no pone en tela de juicio una realidad
discriminadora, sino que aparece como un espacio de
inversion de los codigos. En Una visita inoportuna
lo normal parece extrafio, estrategia que permite al
autor proponer un sistema logico dentro de su propio
codigo. Frente a un tema tan serio como el sida,
esta tactica aparece como una manera de burlarse
de todo, incluso de la muerte, de la enfermedad y
de los médicos, situando al autor por encima de los
discursos excluyentes.

La muerte y el sida son los dos personajes,
invisibles y no encarnados, que merodean por estas
obras. Sin embargo, los autores eligen cada uno un
tema privilegiado. Valdés Medellin centra su obra en
la cuestion del sida, tratado como un tema social y
politico. Copi, por su parte, centra su argumento en
la cuestion de la muerte y en las estrategias posibles

para, si no evitarla, disfrutar de lo que queda.

MELODRAMA REALISTA VS
FARSA TRAGICA CAMP

La cuestion del sida se presenta en las dos obras
como una cuestion social, compartida con otros
personajes mas 0 menos cercanos. Se habla mucho
del sida, de la muerte, de la enfermedad y de la
sexualidad. Este elemento hace eco del analisis de
Antonio Marquet, quien considera que el sida es un
“catalizador que polariza™: “El sida viene a fracturar
a la pareja, o a consolidarla. Es el elemento que
ya no permite prolongar el silencio, fingir sobre la
identidad sexual; es el elemento que obliga a asumir
a la familia, a la sexualidad, como en 4 tu intocable
persona. Se oculta, se exhibe, se le blande como arma
o se le teme: el sida es el catalizador que polariza”
(Marquet, 2001: 332).
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Tanto Orlando como Cyrille son invitados a
hablar de la enfermedad, de la sexualidad y del placer.
Podemos notar que este fendmeno se observa de
manera general en la sociedad de los afios ochenta, ya
sea en Francia o en México. Como lo subraya Carlos
Monsivais (1997: 13): “Logica del ocultamiento: lo
que no se nombra no existe, y lo nada mas filtrado,
y muy despreciativamente, en las conversaciones,
es sordido de suyo. Eso obliga a una gran inocencia,
fingida y real. Mientras el escandalo no ilumine el
asunto, el recelo es categoria desconocida, y por
tanto, la homosexualidad es impensable.”

En “la muy catdlica nacion Mexicana”
(Monsivais, 1997: 13), la cuestién sexual es
totalmente tabu. Sin embargo, la “un poco menos
catdlica nacion francesa” tampoco estd muy abierta
para hablar de esas cuestiones.” La epidemia de sida
podria ser el “escandalo” del que habla Monsivais.
Obliga a los poderes publicos a llevar campaiias
de prevencion en los medios de comunicacion, las
escuelas, los hospitales, etcétera. Como no se puede
hablar de prevencion sin hablar de sexualidad, la
cuestion sexual se convierte a partir de finales de los
ochenta y principio de los noventa en una cuestion
social y politica central. En este aspecto, y aunque
de manera distinta, tanto la obra de Copi como la

de Valdés Medellin participan de esta apertura.

Una ficcion contra los prejuicios
Al evitar la muerte del personaje, Valdés Medellin
centra su argumento en la enfermedad, entendida

en su dimension social, es decir como blanco de

25 Cabe recordar que Felix Guattari fue condenado por

“falta de respeto a la moral” en 1973 tras haber publicado
“Tres billones de perversos”, un numero de la revista
Recherches sobre la homosexualidad.
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oposicion entre la comunidad gay y los discursos
discriminadores. Formalmente, la obra, que se
anuncia como una tragedia, se convierte en un
melodrama social. La calificacion de teatro “social”
se impone puesto que, ademas de centrarse en una
tematica polémica en la época, Valdés Medellin
articula distintos personajes que hablan, no en su
nombre, sino en el de una colectividad. El periodista,
que mantiene un papel supuestamente neutral,
se encarga de distribuir la palabra. Aparecen asi
figuras que defienden la voz de la comunidad (como
Antonio), el discurso excluyente de los grupos
hostiles a los homosexuales (la enfermera Rodriguez
y los médicos) y, finalmente, aquellos que otorgan
al drama su dimension “personal” y melodramatica,
como la madre y el novio.

Una voz sobresale en particular ya que
corresponde con el discurso militante que el autor
parece promover. Antonio®® es el personaje que
asume claramente el discurso de los colectivos, o
sea, un mensaje de prevencion y una critica de los

discursos excluyentes.

Antonio: Hoy ya no se puede vivir la homosexualidad
como se vivia cuando era joven y todavia hace unos
ocho afios. Y no es que esté de moralista. Soy muy
burgués, es cierto, pero no es por moralina que lo
digo [...] Mientras no se tenga la famosa vacuna, los
homosexuales debemos, me choca la palabra debe,
pero aqui no queda de otra, debemos, pues, modificar

nuestro ejercer sexual, nuestra conducta, nuestro

26 Este personaje esta muy probablemente inspirado en
José Antonio Alcaraz, director de teatro y conocido como
uno de los primeros directores de una obra gay: Y sin
embargo se mueven, en 1980. Es también el duefio del bar
El taller, uno de los lugares mas famosos del “ambiente”,
tan conocido como lugar de fiesta como de militancia. José
Antonio Alcaraz es una de las figuras mas importantes del
mundo cultural gay mexicano de la época.

ROUSSEAU: El sida en el escenario ga

entorno social [...] Estamos en peligro de muerte, no
podemos seguir andando, y menos cogiendo, con la
inconciencia a cuestas porque terminas acostandote con

la inconciencia y ya te fregaste (Medellin 1994: 51).

El discurso de Antonio es un mensaje
didactico, dirigido mayoritariamente a los
homosexuales aunque no Unicamente. Tiene
como meta difundir el uso del conddon y “el sexo
consciente”. La posicion que el autor otorga a
su personaje es significativa. Antonio habla en
primera persona del plural, identificindose como
homosexual: “los homosexuales debemos.”
Defiende una posicion de “sabio” que se dirige a
los jovenes: “no se puede vivir la homosexualidad
como cuando era joven.” Precisa su aversion por
los vocablos que remiten a cierta obligacion,
como “responsabilidad” o “deber”, e incluso la
referencia a una forma de “moral” que rechaza.
Estos elementos remiten a la constitucion de
la colectividad gay que sofnd con una libertad
absoluta y sin limites, especialmente en lo que
respecta al sexo. Se puede considerar que estos
elementos forman parte de cierta “mitologia”
autoconstruida por parte de la comunidad. El
antagonismo entre los conceptos de “amor libre”
y de “libertad sexual absoluta” versus los valores
de “la moral burguesa” fueron centrales en el
discurso de la comunidad. Semanticamente, el
discurso de Antonio estd escrito con un estilo
coloquial, participando de cierta cercania con el
publico. No es el lenguaje formal de los médicos,
o el lenguaje moral de la enfermera.

Antonio identifica claramente la posicion de

“los otros” y aunque la condene, no se sorprende
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de la culpabilidad que el discurso excluyente hace

recaer sobre los homosexuales:

Antonio: Nunca nos van a aceptar los de la sociedad
de enfrente, nunca nos van a querer. Y no quiero sonar
melodramatico, pero es verdad. Nosotros, los culpables
del sida, como no. Del joto caido todos hacen lefia.
Pues orale: que hagan lefia de nosotros, pero, ;quién
nos va a quitar los orgasmos maravillosos que hemos
tenido con otro hombre? [...] Nadie, nadie. Ni el sida.
Porque sida y todo, las locas seguimos cogiendo y de
lo lindo (Medellin, 1994: 52).

La formula “del joto caido todos hacen lefia”
es particularmente emblematica de esta idea. Antonio
manifiesta una clara oposicion entre la “sociedad de
enfrente” y el “ambiente”; dos sociedades que no se
pueden reconciliar. No obstante, en su discurso, esta
fuente de oposicidn se sitiia en relacion al cuerpo,
especialmente al sexo. El “ambiente” constituye el
ideal de liberacion sobre practicas sexuales diversas
y liberadas de las normas sociales. Este punto se
presenta como una fuente del orgullo, base de la
“identidad gay”. Tras el periodo de ocultamiento
que sufrieron los homosexuales, la identidad gay
se construy6 sobre una condena de “la sociedad
de enfrente”, juzgada como encerrada en sus
valores e incapaz de experimentar el placer. Ambas
consideraciones son evidentemente construcciones
discursivas que no se comprueban necesariamente
en la practica. Como lo subraya Rodrigo Laguarda
en Ser gay (2009), el “ambiente” también tenia sus
reglas y sus excluidos. Sin embargo, Valdés Medellin
retoma aqui, casi de manera literal, discursos que
configuran un modelo de identidad que, si bien no

es perfecto, permite salir del ocultamiento y del
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sentimiento de culpa interiorizado, o sea, del sistema

de violencia simbolica (Bourdieu y Passeron, 1970).

El sida bajo el filtro del humor camp

En la obra de Copi, los personajes tienen
referentes historicos que se distinguen por su
singularidad. No aparecen discursos colectivos o
de prevencion, y de hecho, la tematica es menos
el sida que la propia muerte. La muerte anunciada
desde el principio es inevitable, pero la tragedia
se ve marcada por lo que podriamos calificar de
“humor camp”; es decir, como lo define Marie-
Héléne Bourcier (2001: 186): “Una estrategia de
resistencia cultural fundada sobre la conciencia
compartida de que estamos encerrados en un
sistema complejo de significaciones sociales y
sexuales. El ‘camp’ propone resistir desde el
interior mediante la parodia, la exageracion, la
teatralizacion, el entendimiento literal de los
codigos tacitos que rigen nuestra manera de
vivir y de representar (como los codigos de la
masculinidad por ejemplo).”?’

De hecho, Copi invierte perpetuamente lo
esperado y hace de la obra un microcosmos que
vuelve a definir los codigos de la “normalidad”.
La muerte, como la enfermedad, son fuentes
privilegiadas de “exageracion y teatralizacion” y
los personajes son parodias de ellos mismos. Varias
réplicas sitian esta obra en un género indefinido,

una farsa tragica, cinica y burlesca donde se puede

27 “Une stratégie de résistance culturelle, qui se fonde sur la
conscience partagée du fait que I’on est pris dans un systéme
complexe de significations sociales et sexuelles. « Le camp »
propose d’y résister de I’intérieur via la parodie, I’exagération,
la théatralisation, la prise au sens littéral des codes tacites qui
régissent notre manicre de vivre et la représentation (les codes
de la masculinité par exemple).” [Mi traduccion. |
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reir de todo, especialmente de lo serio. Al principio
de la obra, Hubert dice a Cyrille: “Tiene suerte de
tener sida, por lo menos aqui no se corre ningun
riesgo”?® (Copi, 1988: 13). Esta réplica plasma
en la obra desde su mismisimo inicio el revuelto
comico relativo a la muerte. Sistematicamente, el
fallecimiento programado de Cyrille (elemento
central de la tragedia) se convierte en algo risible.
Asi, el profesor trae un regalo a Cyrille para festejar
su segundo aniversario con sida. Al mismo tiempo,
el profesor felicita a su paciente por sus problemas
de salud.

Profesor: ;Alglin accidente en los ultimos dias?
Cyrille: Dos paros cardiacos y un coma.

Profesor: Bien, muy bien [...] Demasiado bien incluso.
Cyrille: Entonces me voy a curar.

Profesor: Todo lo contrario, todo lo contrario. ;No le
estoy diciendo que ya deberia estar muerto? [ ...] Vivira
lo que vivira su sida. Ya cumpli6 dos afios, volveremos

a hablar en su proximo aniversario® (Copi, 1988: 28).

El profesor, que deberia regafiar a Cyrille, lo
felicita de lo que considera como “excesos de salud”.
Sin embargo, el final tragico no se cuestiona nunca,
la muerte de Cyrille es inevitable. Lo importante
no es la muerte por venir, sino el hecho de que a
pesar de todo, Cyrille siga con vida. En la obra de

Copi, el contexto real, o sea, la epidemia de sida que

28 “Vous avez de la chance d’avoir le sida, ici au moins
vous ne courez aucun risque.” [Mi traduccion.

29 Professeur. — Pas d’accident de santé ces derniers jours ?
/ Cyrille. — Deux arréts cardiaques et un coma / Professeur.
— Bien, trés bien [...] trop bien méme. / Cyrille. — Donc
je serais guéri ? / Professeur. — Bien au contraire, bien au
contraire. Puisque je vous dis que vous devriez étre mort.
[...] Vous vivrez aussi longtemps que votre sida. Il est déja
arrivé a I’age de deux ans, nous en reparlerons a 1’occasion
de son prochain anniversaire. [Mi traduccion. ]
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alcanza un numero altisimo de muertos en 1988,
estd presente pero de manera liminar. Por ejemplo,

Cyrille menciona la pesadez del tratamiento:

Profesor: ;Qué toma ahora?
Cyrille: Un litro de Suramina, como todas las
semanas, y mil millones de unidades de Interferén

por mes, sin contar con lo cotidiano* (Copi, 1988: 27).

En aquella época, no existia tratamiento para
curar el sida (atin hoy en dia y aunque hayan
mejorado mucho las condiciones de las personas
seropositivas, no existe un tratamiento que permita
destruir el virus), pero los médicos intentaban
diversos protocolos muy pesados paralos enfermos.
En otro momento, el profesor hace referencia a un
tema controversial en el mundo médico a finales
de los ochenta. Frente a lo inevitable, aconseja a

Cyrille curarse con plantas:*!

Profesor: Y usted, si quiere un consejo, curese con
plantas. De cualquier modo se va a morir, y en el
peor de los casos, es mas agradable una taza de boldo
que un goteo en vena.

Cyrille: Pero si ya tengo mi opio.

Profesor: Tome los dos* (Copi, 1988: 57).

30 “Professeur: - Qu’est-ce que vous prenez, 1a? / Cyrille:
- Un litre de suramine, comme toutes les semaines, et un
milliard d’unités d’interféron par mois, sans compter le
quotidien.” [Mi traduccion. ]

31 Frente a la imposibilidad de curar a las victimas, varios
médicos intentaron, si no destruir el virus, reforzar las defensas
inmunitarias de los pacientes con, por ejemplo, el uso de
vitaminas. Esos tratamientos tuvieron resultados interesantes:
no permitian la cura de los pacientes pero si prolongarles
y mejorarles sus condiciones de vida, al contrario de los
tratamientos clasicos que, al buscar la destruccion del virus,
destruian el sistema inmunitario. Las industrias farmacéuticas
trataron de impedir esos tratamientos considerados como
“alternativos”. La pelicula Dallas buyers club de Jean-Marc
Vallée (2014) aborda esta tematica.

32 Professeur. — Et vous, si vous voulez un conseil, soignez-
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La obra de Copi se refiere a ciertos temas
emblematicos de la época, es decir, al contexto real
de la ficcion. Sin embargo, otra vez vemos que el
autor busca menos un realismo didactico que una
manera de poner el juego, y mediante éste, el teatro
en primer plano de la obra.

La obra hace numerosas referencias al teatro,

como en esta réplica del profesor:

Profesor: {No pensara abandonarnos! La ciencia tiene
exigencias tan imperativas como el teatro. Deberia
enorgullecerse de sus reiterados triunfos sobre la
muerte. Es usted un héroe en este templo de la ciencia.
(Cree usted que la muerte verdadera que le acecha
tiene algo que envidiar a la muerte que se envuelve en

negras vestiduras de un escenario?* (Copi, 1988: 27).

Frente a un tema tan grave, especialmente
en los afios ochenta, Copi deja de lado la
discriminacién y la muerte que merodean la
cuestion del sida para poner en primer plano la
risa y el juego, es decir: la vida. El teatro no es un
lugar de denuncia para Copi, es el espacio donde
triunfa el juego, donde uno se puede reir de todo
y donde los cdédigos sociales se pueden trastocar.
Al respecto, Olivier Neveux analiza la posicion
subversiva de Copi: “Este es, por cierto, uno de los
aportes de la obra de Copi: abrir la posibilidad de

un teatro que tomaria los codigos de la ideologia

vous par les plantes. Vous allez mourir de toute facon, et
dans le pire des cas, une tasse de chicorée est plus agréable
qu’une perfusion. / Cyrille. — [...] mais j’ai déja mon opium.
/ Professeur. — Prenez les deux. [Mi traduccion. ]

33 Professeur. — Vous ne songez pas a nous quitter, la mort a
des exigences aussi impérieuses que le théatre. Vous devriez
étre fiers des succes répétés contre la mort dont vous étes le
héros dans ce temple de la science. Est-ce que la vraie mort
qui vous guette a quelque chose a envier a la mort drapée en
noir d’une scéne de théatre ? [Mi traduccion. ]
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dominante y los llevaria a un punto que no puede
contener”

(Neveux, 2013). En este caso, la obra
recurre a los codigos de la farsa y de la tragedia
y enfoca su accion en un contexto politico y
social contemporaneo. Tanto la muerte como la
condena social se desploman sobre los enfermos
de sida. En su obra, Copi transforma la muerte
en una fiesta y su personaje se califica asi mismo
de “loca sublime”, rodeada por sus amigos y sus
admiradores. Los dos anatemas son por lo tanto
desviados, y la risa recuerda que el juego, el teatro
y la vida son quiz4 las mejores armas contra la
muerte y los ataques violentos que sufrieron la
victimas del sida: esos marginales que la sociedad

no queria ver.

CONCLUSION

El cuadro espacial, los personajes y la situacion
ficcional de cada obra presentan semejanzas
notables que nos han permitido proponer una
comparacion. Sin embargo, al elegir formas
teatrales muy distintas —el melodrama realista
didécticoylafarsatragica camp— se proponen dos
miradas diferentes sobre un tema comun. Muchos
elementos pueden explicar tales divergencias: el
contexto sociocultural de la produccion de las
obras, la postura de cada autor en relacion con
la tematica, asi como la meta politica y artistica
del autor.

Un punto comun entre Gonzalo Valdés
Medellin y Copi es que ambos se declararon
homosexuales y que los dos participaron —y
Valdés Medellin lo sigue haciendo— en la

“comunidad gay artistica” de su pais. No se

ey [104] TN TSR TR KPS O AR O AT 2 1



definen explicitamente como militantes, pero se
les puede considerar como actores mayores del
escenario gay. Escriben, actuan y dirigen un teatro
que representa a la comunidad y a sus personajes,
hablan de las sexualidades, juegan con los codigos
de género y cuentan historias de amor que no se
preocupan del sexo. Forman parte del proceso
de visibilizacion de una homosexualidad que ya
no se concibe como “un doloroso pecado” o una
“existencia de silencio”.

En el teatro de Copi como en el de Medellin,
las minorias ocultas salen del closet. Los autores
participaron, por lo tanto, en las dinamicas de
representacion que acompafiaron las luchas
politicas emergentes a partir de los afios setenta
en Francia y un poco mas tarde en México. Sin
embargo, esto no implica que propongan un teatro
militante explicito. Gonzalo Valdés Medellin
aboga por un teatro que hable “del ser humano”,
un teatro conmovedor detrds del cual puede
aparecer un deseo de reconciliacion. Copi, por su
parte, destruye todos los tabues sociales en obras
que se presentan como farsas delirantes, inspirado
por el universo de la “loca” y del humor “camp”,
es decir, seguin las palabras de Michel Cressole,
“una nocion esencialmente cultural” cuando
la cuestion gay se presenta como un concepto
“social y politico” que busca una abolicion de las
categorias (incluso las de la “comunidad™).

En la época del sida, los gays fueron
considerados responsables de la peor epidemia del
siglo XXy el escenario gay padeci6 tal condena. Por
ejemplo, la representacion de la felicidad sexual
y la promocién de una sexualidad libre y plural

—uno de los blancos de la reivindicacion desde
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los setenta— se hizo mas dificil. Sin embargo,
esta palabra, emergente de la comunidad, que
expreso un punto de vista interno y desvinculado
de ciertos estereotipos, fue mds necesaria que
nunca. Permitié que no se escucharan unicamente
las voces que condenaban a los enfermos.

Las diferencias entre ambas obras reside
esencialmente en la forma dramatica elegida,
eleccion que permite poner de relieve una meta
politica y artistica distinta. El contexto sociocultural
de produccion y la situacion personal de cada autor
puede explicar tales diferencias. Valdés Medellin
escribe en 1994 pero sitia la ficcion en 1985.
Adopta por lo tanto una mirada retrospectiva que
le permite proponer una suerte de balance doce
afios después de la aparicion del VIH en México.
La emocion predomina en su obra, el autor recurre
a ciertos procedimientos propios del melodrama
como la exageracion, el énfasis y el pathos. Busca
conmover al espectador contando una historia de
amor, destruida por el sida tanto como por los
discursos que rodean la enfermedad. A pesar de este
trasfondo melodramatico, 4 tu intocable persona
se presenta como una pieza teatral marcada por el
realismo.

La obra de Valdés Medellin no se puede
considerar como militante stricto-sensu pero es
innegable que aboga por una forma de sensibilidad,
de tolerancia y de apertura relativas a la sexualidad,
al cuerpo y al sida. Cuando uno lee 4 tu intocable
persona veinte afios después de su publicacion, le
da la impresion de un panorama casi exhaustivo
de los discursos y de las problematicas en juego
entre 1994 y 1985. Se representan todos los

discursos y los personajes claves de una historia
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de amor marcada por la enfermedad de uno de
los amantes. Aparecen el enfermo, su pareja, su
madre, los médicos y otras voces procedentes de
la comunidad, como una figura emblematica del
mundo gay militante, un reportero supuestamente
neutral y una enfermera que encarna el discurso
moral y catolico.

Valdés Medellin articula esos discursos,
entrecruza las problemdticas intimas y las
cuestiones publicas que aparecen indisociables
cuando se habla de sida. Alejarse de los prejuicios
que condenaron a los enfermos de sida al silencio
y la vergiienza, explorar y abrir el tema de la
sexualidad, de las relaciones interpersonales y
ser capaz de ver el amor fuera de consideraciones
homo o heterosexuales, parecen ser la meta de su
obra. Condena a los discursos que consideraron
el sida como una enfermedad de “marginales”,
aboga por una difusion de la prevencion y repite
varias veces “usen condon”. Demuestra como
los tenientes de la moral “catdlica” difundieron
prejuicios casi tan nefastos como la enfermedad.
Sin embargo, si Antonio podria verse como “la voz
del autor” en la obra, Valdés Medellin no afirma
que las dos sociedades —hetero y homo— sean
irreconciliables. Al contrario, su obra aparece como
un puente entre la “comunidad” y la “sociedad de
enfrente”, un puente construido sobre emociones
como la empatia y valores como el humanismo, la
tolerancia y el “dejar vivir”.

La obra de Copi propone un enfoque muy
distinto. Si la muerte se anuncia desde el principio,
y es por lo tanto inevitable, no aparece como algo
triste; el miedo a la muerte estd ausente en la

obra y la necesidad de vivir es omnipresente. La
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habitacion del hospital se convierte en un lugar
de reencuentros y de risas, un espacio donde se
festeja la amistad y el buen vivir.

Copi recurre también a una forma de
exageracion y de énfasis, pero sus referencias son
las de la farsa, las de la caricatura, y no las del
melodrama. De hecho, Copi se aleja del realismo
salvo en algunas referencias a los lugares de
sociabilidad gay o a la pesadez del tratamiento
contra el sida, por ejemplo. A excepcion de esas
elipticas referencias, el ultimo dia de Cyrille se
desarrolla méas bien como un suefio durante el
cual todo se vive entre fantasia y realidad. El
personal médico encarna de manera evidente esas
diferencias con la obra de Valdés Medellin. En 4 fu
intocable persona, los médicos y la enfermera son
rigidos, tienen un discurso estereotipado y muy
influido por la “buena moral”. Al contrario, en la
obra de Copi, son grotescos e incomparablemente
mas humanos. Copi trabaja una estética “loca”.
Segun Michel Cressole, la “loca” se despega de
todos los esquemas. Una loca puede ser ama de
casa casada con un perro pero también travesti en
los bares parisinos; “loca” es una forma de pensar
mas que una forma de ser. Segun Cressole (1992:
IV): “la loca no es elegible para la legislacion”,
no la pueden recuperar ni los poderes politicos-
judiciales, niel discurso médico, nilas instituciones
religiosas. La “loca” no se puede categorizar y por
lo tanto demuestra la inutilidad de los esquemas
de dominacién; no sélo los reconfigura sino que
imagina una posible supresion de las categorias
binarias de dominaciéon (Hombre/mujer; hetero/
homo; blanco/negro...). Estd aparte —o por

encima— y por eso se presenta como la Unica
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forma de resistir realmente a la dominacion:
“las instituciones reconoceran que su accion es
mas util y benéfica que la militancia politica”
(Cressole, 1992: V). Copi elige la caricatura y lo
ludico mediante el absurdo. Si es que la risa se
considera como arma, entonces es €sa la Unica
que Copi utiliza en el combate.

Las dos obras eligen asi formas dramaticas
que revelan posiciones distintas. Copi esté a punto
de morirse cuando escribe Una visita inoportuna.
En 1988, los ataques contra la comunidad son
muy violentos pero el autor no parece buscar
responder a tal discriminacion; se situa al margen
del combate. Retrospectivamente, su obra puede
aparecer como un testimonio a favor del “buen
vivir”’ y de la amistad. No se enfrenta con un
discurso religioso (probablemente un poco menos
presente en Francia que en México) o médico, sino
que los desvia; los caricaturiza, los ridiculiza y, al
final, los hace mas humanos al ser menos realistas.
Copi no aporta soluciones, no quiere entrar en el
debate, en cambio se situa por encima de todo,
tanto de la muerte como de la enfermedad.

En 1994, Valdés Medellin se ubica en otro
plano: busca un teatro que plantea preguntas, un
teatro humanista que busca las formas posibles
de una sociedad basada en la tolerancia y la
comprension mutua. Propone un teatro basado en
la empatia cuando Copi pregona un teatro basado
en el cinismo. Quizas este elemento se pueda
explicar por la cronologia. En 1988 no existen
otras soluciones que aceptar la muerte. Al parecer,
Copi prefiere irse con la cara alta y una risa que se
prolongue mas allé del teatro. En 1994 empiezan a

entreverse soluciones y la comunidad parece cada
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vez mas dispuesta a entrar en el juego politico para
acceder a una forma de reconocimiento, dinamicas
que se rechazaban hasta entonces. Valdés Medellin
parece participar de este movimiento que
promueve la consideracion de la homosexualidad
como una sexualidad mas entre otras, sin trasfondo
combativo. Para completar el panorama, se podria
hacer una comparacion con Angels in America de
Tony Kushner, una obra americana que propone
una fresca historia de los Estados Unidos en
los afos sida, poniendo de relieve las analogias
entre las comunidades “minoritarias”, raciales y
sexuales y los fendmenos de opresion que sufren

tales minorias en los Estados Unidos. &
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