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En busca de la experiencia perdida
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Resumen: El presente ensayo plantea de entrada reflexionar sobre la preocu-
paciéon que obsesiona a Eric Landowski y que se formula explicitamente en
Pasiones sin nombre con la pregunta siguiente: «;Es posible una semidtica de la
experiencia?». ;De esa experiencia viva que consiste en la captacion del sentido
en su emergencia como pura presencia? Nos proponemos entablar con el autor
un intercambio de opiniones sobre la posibilidad de su propuesta, llegando a
la conclusion de que no es posible hacer, por ahora, una semioética de la expe-
riencia viva, en acto. Toda semidtica serd siempre sobre un discurso acerca de la
experiencia. Dicho discurso, por medio del tratamiento del lenguaje que uti-
lice, serd mas objetivante o mds subjetivante. Cualquier experiencia que pase
por el lenguaje, por cualquier lenguaje, verbal o no verbal, serd siempre una
experiencia segunda, o sea, ofra experiencia. Ningun discurso de la experiencia nos
devolvera la experiencia primera, la cual sera siempre una experiencia perdida.

Palabras clave: experiencia / presencia / interaccién / asentimiento

In search of the lost experience

Summary: This essay aims to reflect on the concern that haunted Eric
Landowski and which is explicitly formulated in Passions without a name with
the next question: «Is it possible that experience Semiotics can exist?» Through
that live experience is that consists the capture of the sense in its emergence as
a pure presence? We intend to engage with the author an exchange of views on
the possibility of his proposal, coming to the conclusion that it is not possible
to talk about, for the time being, Semiotics of the living experience, in act. All
Semiotics will always be on a speech about the experience. This speech, by
treating the language you use, more objectifying or subjectivating. Any expe-
rience that passes through the language, any language, verbal or non-verbal,
will always be a second experience, or other experience. No speech experience
will return the first experience.

Key words: experience / presence / interaction / assent
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n el capitulo V de Passions sans

nom, Erick Landowski plantea

una inquietante pregunta epis-
temologica: «Es posible una semioti-
ca de la experiencia?». Si la pregunta
es nueva, no lo es la preocupacion de
Landowski por llegar al corazén de
lo wvivido, al instante mismo de la ex-
periencia en acto. Las trazas de ese
recorrido y los aportes tedricos y me-
todologicos que ha venido haciendo a
la semidtica general o sociosemiotica,
como él prefiere llamarla, se encuen-
tran diseminados por toda su obra.
Con cada nuevo ensayo, con cada nue-
vo libro, parece que se acerca mas a su
ansiada meta. ;Llegara a alcanzarla?

Primeros anuncios

En La société réfléchie encontramos ya
repetidas referencias a lo vivido:

Considerar el discurso como un espa-
cio de interaccion es quizas propor-
cionar el medio de llegar alguna vez
a abordar, de un modo no intuitivo,
el andlisis de las condiciones de exis-
tencia y de ejercicio del poder en sus
aspectos sociales mas evanescentes y,
sin duda, al mismo tiempo mas pro-
fundos: es llegar a la formulacién y
a las fluctuaciones del vinculo social
y politico con lo vivido (Landowski,
1993, pp. 9-10)".

Si se trata de aproximarse a lo vivido,
se percibe que las mismas determina-

ciones elementales sirven de base a la
definiciéon o a la produccién de una
multitud de efectos situacionales par-
ticulares (SF, p. 125).

Para lograr sus objetivos semidti-
cos en pro de una sociosemidtica rigu-
rosamente fundamentada, Landowski
necesita elaborar nuevos conceptos
teoricos. El primero es el concepto
de situacion, que introduce ya en esa
primera obra. Con el cual resuelve el
famoso debate un torno al «contexto»,
que tantas criticas origind contra la
semiodtica los afnos sesenta y setenta.
Toda esa polémica se disolvio con la
introduccion de la nocién de situacion:
«El problema consiste ahora en la ‘se-
miotizacion’ del contexto, mejor dicho,
en la elaboracion de una semidtica de las
situaciones» (SF, p. 200). «Se trata des-
de el principio de una determinada
concepcion del ‘contexto’. Ni encima
ni debajo, sino en el centro mismo del
lenguaje» (SE, p. 195).

La situacion trae consigo un nuevo
concepto operativo: la interaccion. Los
actantes no estan solos, estan siem-
pre en el mundo, con otros actantes y
antiactantes, con las cosas del mundo
que los rodean, tanto naturales como
culturales. La interaccion es, por tanto,
constante en una teoria de la accion.
De tal modo que toda accion es siem-
pre una interaccion.

Para dar cuenta de los distintos ti-
pos de interaccion, E. Landowski crea

1 Lasociedad figurada (1993). En adelante, SF, seguida de la pagina en la version espafiola.
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modelos adecuados. Se hicieron famo-
sos los modelos que daban cuenta de
los regimenes de visibilidad («Juegos
opticos», SF, p. 129), y los no menos
interesantes modelos que permiten
comprender el sentido del hacer estra-
tégico: manipular a los hombres ver-
sus maniobrar con las cosas; manipu-
lar las cosas (como si fueran hombres)
versus maniobrar con los hombres (co-
mo si fueran cosas).

La presencia: nueva adquisicion

Es evidente que toda interaccion re-
quiere la presencia de «otro». Ya sabe-
mos que ese «otro» puede ser una cosa
cualquiera con la que podamos inte-
ractuar, desde una piedra encontrada
por azar hasta una obra de arte, pa-
sando por los individuos y los textos.
Pero en esos encuentros de presencias,
aletea siempre la esperanza de llegar
a lo vivido: «Para efectuar ese recorrido
teorico (...) nos esforzaremos por no perder
jamas el contacto con la dimension vivida
de las relaciones y de los procesos analiza-
dos» (Landowski, 1997, p. 9 [p. 11])*

Con la incorporacion de la presencia
en forma sistematica a la teoria semio-
tica, se acentta también la busqueda
de lo sensible: «Porque seria vano pre-
tender captar las modalidades de la
presencia (...) sin contar con la expe-

En busca de la experiencia perdida

riencia inmediata de lo sensible, de lo
figurativo y de lo pasional ligados al
aqui-ahora» (PdO, p. 9 [p. 11)).

La presencia semiodtica abre el ca-
mino a una problematica muy amplia
que E. Landowski explora a lo largo de
Presencias del otro. El «discurso» que
alli se propone analizar no solo es el
verbal, sino también el de la mirada,
el del gesto, el de la distancia sosteni-
da y otros mas. Si todos los estudios
incluidos en esta obra son igualmente
importantes, hay algunos que desta-
can por su originalidad y brillantez.
En el capitulo II: «<Formas de alteridad
y estilos de vida», elabora una zoose-
miotica imaginaria y de gran potencia
explicativa, segtin la cual las distintas
formas de alteridad generan estilos de
vida tan singulares como el esnob y el
dandy, el camaledn y el oso.

Asimismo, es destacable el capitu-
lo V: «Masculino, femenino, social»,
donde el anélisis recae en imagenes de
revistas femeninas con anuncios pu-
blicitarios. También aqui, como siem-
pre, en pro del rigor analitico termina
elaborando un modelo analitico para
organizar y comprender como emerge
el sentido de tales imagenes: asi pasa-
mos de estados «embragados» a esta-
dos «desembragados»; de simulacros
de «embrague» a simulacros de «des-
embrague» y simultdneamente, de su-

2 Presencias del otro (1997). En adelante: PdO, seguida de la pagina de la edicién francesa y,
entre corchetes, la pagina de la edicion espafiola.
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jetos «socializados» a sujetos «provo-
cadores»; de cuerpos «estetizados» a
cuerpos «poseidos».

Consigna decisiva

En Passions sans nom, E. Landowski
arremete de frente con una consigna
fundamental: «jDejemos de excluir!».
Y lo que hay que dejar de excluir es
lo sensible, por supuesto. La semidti-
ca estandar habia insistido en separar
lo inteligible de lo sensible, separacion
que por lo demds ha constituido una
herencia permanente de la cultura oc-
cidental, desde la antigiiedad clasica.
Bajo esa bandera, Landowski se dispo-
ne a recuperar

esas dimensiones perdidas del ana-
lisis ‘objetivo” la presencia inmediata
de las cosas ante nosotros, y la expe-
riencia, esa experiencia de un sentido
que procede directamente de nuestro
encuentro con las cualidades sensi-
bles inmanentes a las cosas presentes
(Landowski, 2004, p. 2 [p. 12]).

Aparecen aqui nuevas nociones,
como la unién y el contagio, conceptos
esenciales en la teoria semidtica de
Landowski para dar cuenta de esa se-

miotica de lo sensible que viene constru-
yendo. Surgen también, en esta impor-
tante obra, otras dos nociones que lle-
garan a su organizacion e integracion
mas perfecta en una teoria completa de
la interaccion, la cual sera desarrollada
en un ensayo posterior titulado Les in-
teractions risquées (2005)*. Esas nociones
son las de ajuste y accidente, con las que
Landowski completa el modelo inicial
de la narratividad clasica, insuflandole
el soplo vital de la dimension sensible.
Especialmente el ajuste no puede con-
cebirse sin poner en juego la sensibi-
lidad de los actantes de la interaccion.
También frente al accidente interviene
en el sujeto la dimension sensible en
forma de asentimiento (de aceptacion
resignada), como lo estipula el autor en
trabajos posteriores®.

Y, finalmente, la inquietante pre-
gunta que viene asediando las preocu-
paciones de Landowski desde hace
varios afnos: «;Es posible una semidtica
de la experiencia?» (PsN, p. 97 [p. 111]).
El régimen de sentido que Landowski
propone para captar esa experiencia
es el régimen del contagio como el mas
apropiado. Bajo ese régimen, «podria
aprehenderse el nucleo, el principio

3 Passions sans nom (2004). En adelante, PsN, seguida de la pagina del original francés vy,
entre corchetes, la pagina de la version espafiola.

4 Hemos traducido al espafiol y publicado como libro independiente dicho texto: Interacciones
arriesgadas (2009). En adelante, IA, seguida de la pagina de la edicion espafiola.

5 Véase, por ejemplo, Landowski, E. (2008). Assentiment. En D. Ablali & D. Ducard,
Vocabulaire des études sémiotiques. Paris: Honoré Champion. Véase también: Une sémiotique

a refaire?, 2010.
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dinamico, el ‘resorte’” de toda forma de
experiencia» (PsN, p. 98 [p. 112]). A su
vez, el efecto contagioso debe ser refe-
rido a determinados modos de existen-
cia del sujeto y del objeto, y sometidos
a determinadas operaciones. En un
primer momento, sefiala Landowski,
solo se trata de actantes en potencia,
situados en el modo potencial de exis-
tencia. Para pasar al modo actualizado
tendran que efectuar algunas opera-
ciones semioticas, como percibir la
presencia del otro y al mismo tiempo,
y gracias a esa presencia, descubrirse a
si mismos como un otro. Por parte del
otro, es preciso que ostente una con-
figuracion en formacion que ofrezca
cierta objetividad, o por lo menos algu-
na positividad. Sobre esa configuracion
se proyectarad el sujeto, se escurrird por
ella y se dejara envolver alli por conta-
gio: (PsN, p. 98 [pp. 112-113)).

Hacia una semiotica existencial

Fuera de algunos detalles mas sobre
este planteamiento, no volvemos a en-
contrar nuevas reflexiones en torno a
la inquietante pregunta formulada
mas arriba hasta el acapite final de
Passions sans nom, que lleva por titu-
lo: «Hacia una semidtica existencial»,
con el que se cierra el libro. Lo cual es
muy significativo porque supone que
la cuestion sigue abierta para el autor.

Este breve acdpite arranca con una
declaracion de principios sumamente
pertinente:

En busca de la experiencia perdida

Sabemos muy bien que no son las co-
sas como tales las que ‘tienen’ sentido,
o gusto, o los dos a la vez. No es ne-
cesario recordar que desde el punto
de vista semidtico los efectos de sen-
tido resultan en todos los casos de
relaciones diferenciales, es decir, de re-
laciones entre elementos (PsN, p. 294
[pp. 311-312)).

«Cémo entonces construir una
semiotica de la relacion con las cosas
mismas?», se pregunta a continuacion
el autor. Y postula para contestarse la
siguiente metodologia: hay que tomar
en cuenta para establecer esa relacion
significante con las cosas mismas dos
ordenes de realidad: las diferencias
cualitativas de las propiedades sensi-
bles inherentes a las cosas y el régimen
de captacion del sentido que adopta el
sujeto frente a las cosas para hacerlas
significar o para encontrarles el gusto
(PsN, p. 294 [p. 312]).

Para ilustrar cémo funciona esa
metodologia, analiza dos fragmentos
literarios: uno de Lévi-Strauss y otro
de Proust. Lévi-Strauss se coloca an-
te las cosas como un observador dis-
tante, como un cientifico, digamos;
atiende tnicamente a las cualidades
sensibles de las cosas, y las relaciona
entre si para descubrir su significacion.
Proust, en cambio, incluye entre los
protagonistas de la interaccion ana-
lizada la instancia de enunciacion; el
enunciador no solo se implica como
observador, sino también como cuer-
po comprometido en un juego de re-
laciones dinamicas con los elementos
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de la escena descrita. En este caso,
podemos decir que dichas relaciones
hacen sentido. «El texto de Lévi-Strauss
se presenta como una descripcion or-
ganizada por completo a partir de un
punto de vista objetivante (...). En cam-
bio, en el breve texto de Proust sobre
los «campanarios de Martinville», el
observador, en movimiento, pierde el
control de la vision, y mientras que
las cosas [los campanarios] se ponen a
‘mirarlo’, él se convierte en un partici-
pante directo del juego de relaciones,
creando asi un punto de vista subjeti-
vante» (PsN, p. 295 [p. 313]).

Nuevos avances en busca de la
experiencia

En un ensayo posterior titulado Une
sémiotique a refaire? (2010)°, Landows-
ki vuelve a retomar la problematica de
la experiencia con otra pregunta ini-
cial: «;Ha llegado el tiempo de una se-
midtica existencial?». El autor remarca
lo que dijimos al comienzo del presen-
te articulo: «Esta problematica la ve-
nimos considerando desde hace algu-
nos anos (..)» (SaR, p. 1 [p. 3]). En este
nuevo ensayo relaciona la experiencia
con la narracién, es decir, la semiotica
de la experiencia con la semidtica de
la narracion. Y siguiendo la consigna

promulgada en Passions sans nom, na-
da de exclusiones. No se excluird la
experiencia sensible en favor de la na-
rracion, ni se excluira la narraciéon en
favor de la experiencia. Por supuesto
que para Landowski la preferencia la
tendra siempre la experiencia sensible.
Pero senala claramente que cada una
tiene su estatuto y sus limites.

En todo caso, «vivir», vivir huma-
namente, es vivir en el sentido. De ahi
la primacia que Landowski le asigna a
la experiencia del sentido sobre la ex-
periencia de la significacion: «La tinica
cuestion que vale la pena: comprender
mejor como, en qué condiciones, por
qué procedimientos nuestra presen-
cia en el mundo llega a tener sentido»
(SaR, p. 4 [p. 5)).

Segun eso, retoma el modelo de los
regimenes de interaccién, elaborado
en Interacciones arriesgadas (p. 103), y lo
reformula a fin de introducir el gjuste
y el asentimiento bajo la nueva orien-
tacion existencial. Ahora el ajuste y el
asentimiento forman la deixis de la ex-
periencia, mientras que la programa-
cion y la manipulacion se limitan a la
deixis de la narracion. La gramatica
narrativa —asegura Landowski— ha
colocado en un sitial de honor la figura
del manipulador y, mas accesoriamente,
la del programador.

6 Versién espafiola: Landowski, E. (2011). ;Habria que rehacer la semiética? Texto de circula-
cién interna, Universidad de Lima. En adelante, SaR, seguida de la pagina del texto origi-

nal y, entre corchetes, la pagina de la versién espafiola.
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En cambio, ni el sujeto que confia en su
capacidad de sentir in vivo las potencia-
lidades de una situacion, de convertir
en ventaja la “propension de las cosas’ o
de la gente a captar y a explotar el Kai-
ros —bauticémoslo, a falta de mejor tér-
mino, el oportunista—, ni el fatalista de-
cidido a someterse al azar, encontraron
lugar en ese marco (SaR, p. 25 [p. 24]).

De ahi la introduccion, al lado de los
dos regimenes «estandar» (que, si pier-
den su monopolio, no pierden nada de
su pertinencia [cursivas nuestras]), de
los regimenes complementarios fun-
dados, respectivamente, en un prin-
cipio de sensibilidad y en un principio
de suerte [aléa): el régimen del ajuste (al
otro) y el régimen del asentimiento a los
decretos de la suerte, a los accidentes de
la vida (SaR, p. 25 [p. 24)).

Para esto, y ya desde el ensayo final
de Passions sans nom, Landowski se ha
desligado del diagrama del «cuadrado
semidtico» y ha optado por un diagra-
ma en infinito:

En busca de la experiencia perdida

Este diagrama [justifica el autor] ha si-
do construido a partir de las mismas
articulaciones conceptuales que he-
mos utilizado para organizar el cua-
drado semidtico, pero propone una se-
rie de traducciones en términos de re-
corridos y de estrategias que se interde-
finen unos a otros (...). De ahi la forma
del diagrama, hecho de curvas conti-
nuas, donde las flechas que indican los
transitos entre las diferentes posicio-
nes se encadenan sin solucion de con-
tinuidad. Con este grafico, adaptado a
la gradualidad, tratamos de subrayar el
hecho de que nos encontramos en pre-
sencia de un continuum a lo largo del
cual, cada uno de sus elementos puede
circular libremente, y al precio de me-
tamorfosis sucesivas, convertirse en
otro distinto del que pensaba que era
(PsN, pp. 267268 [pp. 284-285]).

A partir de esa oportuna sustitucion,

no volveremos a encontrar el cuadrado
semidtico en su forma «ortodoxa» en
los siguientes escritos del autor.
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Formas de estar-en-el-mundo

Seguin Landowski, los seres humanos
adoptan dos formas basicas para mi-
rar el mundo y para hacerlo significar.
Las dos son igualmente validas. Unos
miran el mundo como si fuera un texto
dispuesto ante nuestros ojos para ser
leido. Actitud que nos viene desde san
Agustin (La ciudad de Dios); el mundo
asi dispuesto ante nuestros ojos «quie-
re decir algo», o en féormula de Lan-
dowski, «tiene significaciones». Hay
otros que se dejan llevar por aquello
que afecta sus sentidos sin detenerse
en descifrar signos preestablecidos ni
textos que desentrafiar; mas bien, se
dejan impregnar sin reservas por las
impresiones sensibles que les llegan de
los seres y de las cosas, dispuestos a
captarlas sin que intervengan media-
dores de ningtin tipo. Se establecen asi
dos regimenes de ser-en-el-mundo: el
régimen de la lectura del mundo como
si fuera un fexto que tiene significacion,
y el régimen de la captacion impresiva
de un mundo vivido en cuanto que ha-
ce sentido (SaR, p. 27 [pp. 26-27]).

7 Lyotard distingue tres clases de figura:

A estos dos regimenes de actitud
ante el mundo corresponden dos esti-
los de vida existenciales, fundados a su
vez en los regimenes de interaccion. El
lector esta programado para manipular,
mientras que el captador de lo sensible
estd orientado en su actividad por el
ajuste y el asentimiento.

En este momento de la reflexion,
Landowski introduce un importante
desdoblamiento en la nocion de figura-
tividad. Por dehiscencia, abre la catego-
ria de figuratividad, que opone a la de
narratividad, en dos tipos: la figurati-
vidad stricto sensu, la figuratividad de
las «formas figurativas» de superficie, y
la figuratividad lato sensu, figurativi-
dad profunda, figuratividad de las for-
mas ritmicas y plasticas, a la que Lyo-
tard” le daba el nombre de figuralidad,
término que Claude Zilberberg (1991)
retoma para oponerlo igualmente a fi-
guratividad®. La figuratividad profunda, o
figuralidad, permite, indudablemente,
un acercamiento mas fino a los feno-
menos de lo sensible. Lo figural impo-
ne la presencia del sentido tal como
emana de las articulaciones plasticas

a. La figura-imagen: aquella que ofrecen un cuadro de pintura, un filme o una fotografia;
esa figura pertenece al orden de lo visible; proporciona los trazos reveladores.

b. La figura-forma: aquella que esta presente en lo visible, visible en tltima instancia, pero,
por lo general, no vista; ofrece los rasgos requladores; es propiamente la figura figural.

c. La figura-matriz: aquella que no solamente no es vista, sino que no es visible. No perte-
nece al espacio plastico, ni menos al espacio textual: es la diferencia misma. Discurso,
imagen y forma carecen de ella, aunque reside en los tres espacios al mismo tiempo.
Es, pues, una figura inconsciente (Lyotard, 1971, pp. 277-278).

8 Cl. Zilberberg (1991). «Figura», en A. J. Greimas y J. Courtés. Semidtica. Diccionario razonado
de la teoria del lenguaje, t. 2. Madrid: Gredos, entrada: «Figura».
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y ritmicas inmanentes al objeto senso-
rialmente percibido (SaR, p. 31 [p. 30]).

Hasta aqui llegan, en lo que yo co-
nozco, los avances de Landowski en
busca de la experiencia vivida, en acto.

Puntos criticos

Después de este somero y rapido reco-
rrido por el itinerario semiotico de Eric
Landowski, volvamos a la pregunta que
nos plantea el autor: «;Es posible una se-
midtica de la experiencia?». De esa expe-
riencia viva, que consiste en la captacion
del sentido en su emergencia como pura
presencia (PsN, p. 97 [p. 111]).

Nos encontramos aqui con una
aporia inversa de aquella con la que
se encontro A. J. Greimas al comien-
zo de su reflexion sobre el sentido: si
el universo semadntico se identifica
con el mundo de la vida en cuyo in-
terior estamos todos «definitivamente
encerrados», y si, ademds, una teoria
semantica no puede concebirse mas
que como una descripcion de orden
metalingiiistico, jerarquicamente dis-
tinta de su lenguaje-objeto, no se ve
cdmo podria tratarse semdnticamen-
te el universo englobante que uno se
ha dado por objeto, reconociendo que
uno mismo esta contenido en él. Si ese
universo nos incluye, no podremos
aprehenderlo «desde fuera» o «desde
arriba» como lo prescribe el prefijo de
meta-lenguaje (SaR, pp. 5-6 [p. 7]).

Con la experiencia sucede lo contra-
rio: la experiencia vivida, en acto, es un

En busca de la experiencia perdida

fendmeno instantaneo, fugaz, efimero,
inasible. Ningun tercero tiene acceso a
esa experiencia vivida en cada instan-
te. Y aun el sujeto que la vive, que la
experimenta, tiene que desdoblarse, si
quiere hacer semiotica de su experien-
cia y convertirse en experimentante y
en semidtico al mismo tiempo. El su-
jeto que lograse hacer esa semidtica
no haria semidtica de la experiencia,
sino de las huellas sensibles: visuales,
auditivas, gustativas, olfativas, plas-
ticas y ritmicas, que las cualidades
sensibles han dejado en las diferentes
instancias del cuerpo propio. Ya Saus-
sure se adelantd a advertirnos que el
significante verbal no eran los sonidos
percibidos, sino la imagen actistica. Los
sonidos se desvanecen, las imagenes
permanecen. Y lo mismo ocurre con
las huellas, que no son sino diversos
tipos de imagenes. Por otro lado, en
el hipotético caso de que el sujeto pu-
diera controlarlas, la fugacidad de su
experiencia reduciria toda semidtica a
una auto-semiotica, y su valor cientifi-
co seria irrelevante para una semiotica
que pretendiera obtener un alcance
general.

Landowski distingue claramente
la vivencia de la experiencia del discur-
so de la experiencia (SaR, p. 17 [p. 17]).
Pero tan comprometido se siente con
la vivencia que llega casi a darle a ese
«discurso» el valor de la «experiencia»
misma. «Ese discurso es, ciertamente,
distinto de la vivencia, pero tiene el
poder de captar su movimiento y de
restituir discursivamente la dindmica
de la relacion con las cosas, con el otro,
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consigo mismo, en la cual se funda la
experiencia del sentido en su emer-
gencia, en acto» (SaR, p. 17 [p. 17]). ;Y si
esa vivencia ha sido meramente ima-
ginada? ;Quién nos puede asegurar
que el escritor Proust vivio la «expe-
riencia de la magdalena»? ;Quién po-
dria aceptar que las experiencias que
vive el M. Goliadkin de Dostoievski
fueron vividas por alguien que no sea
M. Goliadkin, personaje totalmente
inventado por Dostoyevski?

El mismo Proust nos sefiala el ca-
mino del desengafo en un comentario
sobre el primer volumen de su gran
novela En busca del tiempo perdido. Por
el camino de Swann. Respondiendo a
una corresponsal que le pregunta por
el destino que tendradn sus personajes,
dice:

Ya en este primer volumen, ustedes
veran que el personaje que cuenta,
que dice: “Yo’ (y que no soy yo [cursivas
nuestras]) encuentra, de golpe, anos,
jardines, seres olvidados, en el gusto
de un sorbo de té en el que ha remoja-
do un trozo de magdalena’.

Es un grave error identificar al na-
rrador con el autor: habitan universos

distintos y tienen un estatuto diferen-
te. El narrador es un «personaje» del
enunciado, creado por el autor. Vargas
Llosa confiesa que

el personaje de una novela mas delica-
do de crear es el narrador. De la opor-
tunidad con que este maestro de cere-
monias entre en la historia y salga de
ella, del lugar y del momento en que se
coloque para narrar, del nivel de reali-
dad que elija para referir un episodio,
de los datos que ofrezca u oculte, y del
tiempo que dedique a cada persona,
hecho, sitio, dependera exclusivamen-
te la verdad o la mentira, la riqueza o
la pobreza de lo narrado®.

El narrador nunca es el autor, aun-
que diga «Yo». Ese «yo» es siempre
simulacro del enunciador, el cual es
siempre implicito'.

A lo largo de la vasta novela, sola-
mente una vez, y solo por hipotesis,
Proust sugiere que el narrador podria
llevar el nombre del autor. En «La pri-
sionera», muy avanzada la magna obra,
encontramos la siguiente situacion:

La indecision del despertar [de Alber-
tina] se revelaba por su silencio, no
por su mirada. Al recuperar la pala-
bra, decia: ‘Mi’ o ‘Mi querido’ segui-

9 «Déja, dans ce premier volume, vous verrez le personnage qui raconte, qui dit: ‘Je’ (et qui
n’est pas moi) retrouver tout dans coup des années, des jardins, des étres oubliés, dans le gofit
d’une gorgée de thé ot il a trempé un morceau de madeleine» [Swann expliqué par Proust],
en Contre Sainte-Beuve. Seccion «Essais et articles». Paris: Gallimard, La Pléiade, p. 558.

10 Vargas Llosa, M. (1983). Los miserables: el altimo clasico. Cielo Abierto, VIII (23), 32-40.

11 Cfr. Blanco, D. (2009). Autor, enunciador, narrador. En D. Blanco, Vigencia de la semidtica y
otros ensayos. Lima: Universidad de Lima, Fondo Editorial.
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dos uno u otro de mi nombre de pila,
lo que, si le diéramos al narrador el mis-
mo nombre que el del autor de este libro
[cursivas nuestras], hubiera sido: “Mi
Marcel’, "‘Mi querido Marcel 2.

Pero no se lo da, ni antes ni después.

De todos modos, ;cémo sabe el na-
rrador el nombre del autor, viviendo
como viven en mundos diferentes?
Ingenioso artilugio literario el que in-
venta Proust en ese momento: mien-
tras que el autor ha tenido que hacer
un largo viaje imaginario hasta topar-
se con un singular juego japonés que
le inspirase la manera de que su narra-
dor trajera a la memoria, con colores y
detalles, sus experiencias pasadas con
solo saborear un trozo de magdalena
empapado en una taza de té, el narra-
dor, como un prodigioso prestidigita-
dor, encuentra ahi mismo la rendija
para pasar del universo «literario» en

En busca de la experiencia perdida

el que habita al mundo «natural» del
autor, para conocer su nombre. De
otro modo, jcomo podria conocerlo?
iEncantos de la imaginacidon que per-
miten tener experiencias totalmente
imaginadas!™. Y no vividas.

Por otra parte, algunas explicacio-
nes del mismo Proust permiten sos-
pechar que la célebre «experiencia de
la magdalena» es un mero recurso li-
terario motivado por la evocacion de
un juego japonés. En el texto citado
mas arriba, en el que Proust explica a
Swann, anade:

Sin duda, €l los recordaba [los jardi-
nes, los seres olvidados...], pero sin su
color, sin su encanto; yo he logrado ha-
cerle decir [cursivas nuestras] que, co-
mo en ese juego japonés en el que uno
empapa delgados trozos de papel, los
cuales, tan pronto como caen en el ta-
zOn, se estiran, se retuercen, se trans-
forman en flores, en personajes, asi to-

12

13

«['hésitation du réveil, révélée par son silence, ne I'était pas par son regard. Elle retrou-
vait la parole, elle disait: ‘Mon’, ou “‘Mon chéri’ suivis 'un ou l'autre de mon nom de bap-
téme, ce qui, en donnant au narrateur le méme prénom qu’a l'auteur de ce livre, eut fait:
‘Mon Marecel’, ‘Mon chéri Marcel’». Proust, M. (1987). La Prisonniére. En A la recherche du
temps perdu, vol. I1I. Paris: Rober Laffont, p. 72. (Versién en espafiol: La prisionera. Madrid:
Alianza Editorial, 1987, p. 78).

Merece la pena recordar aqui que Cervantes se adelant6 algunos siglos para hacer algo
parecido. En el capitulo II de la segunda parte de Don Quijote, Sancho se entera de que en
Salamanca se estd hablando de las locas aventuras de su amo: «(...) anoche llegé el hijo de
Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar en Salamanca, hecho bachiller, y yéndole yo
a dar la bienvenida me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra merced, con
nombre de EI Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, y dice que me mientan a mi en
ella con mi mismo nombre de Sancho Panza (...) y segtin dice el bachiller Sansén Carrasco
(), jel autor de la historia se llama Cide Hamete Berenjena! [por Benengeli]» (Cervantes
Saavedra, M. (2004). Don Quijote de la Mancha. Madrid: Real Academia Espafola de la
Lengua, edicién del IV Centenario, Segunda parte, cap. II, p. 565).
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das las flores de su jardin, las ninfeas
del Vivonne, y las sencillas gentes del
pueblo y sus casitas y la iglesia, y to-
do Combray con sus alrededores, todo
eso que adquiere forma y solidez ha
salido, ciudad y jardines, de su taza
de té™.

De donde se puede inferir que la
«experiencia de la magdalena» es to-
talmente inventada. ;Valdria menos
por eso? ;Tendria menos sentido?

La diferencia entre el texto de Lévi-
Strauss y el texto de Proust, que ana-
liza Landowski en el capitulo final de
Passions sans nom, no se basa en la dife-
rencia de la experiencia, que no la co-
nocemos, se basa en el tratamiento del
lenguaje y en el punto de vista que ha
adoptado cada escritor para observar
los fenémenos. Cualquier experiencia
que pase por el lenguaje, por cualquier
lenguaje, serd siempre una experiencia
segunda, o sea, otra experiencia. Por
tanto, ningun discurso de la experiencia
nos devolvera la experiencia primera, la
experiencia vivida, en acto. La experien-
cia perdida.

Imaginemos una sesion de cata de
vino. El catador recibe la copa recién
servida; la agita ligeramente, la con-

templa al trasluz; observa los reflejos
luminosos; luego la acerca a la nariz,
aspira dos o tres veces; toma un sor-
bo, le da unas vueltas en la boca, y fi-
nalmente lo expulsa y lo arroja en un
recipiente.

Hasta aqui, la experiencia vivida, en
acto. Para llevar a cabo esa experien-
cia, no solamente ha tenido que sentir
(ver, oler, gustar), sino que, ademas,
ha debido establecer relaciones (antes,
ahora, después), hacer comparaciones
entre colores, olores y sabores, a fin
de identificar las sensaciones que esta
sintiendo en cada momento de la ex-
periencia, por breve que sea, pues toda
experiencia esta constituida por una
sucesion de instantes. O sea, ha debido
intervenir lo inteligible, por elemental
que sea dicha intervencion.

Ahora, los catadores comienzan a
hablar, es decir, a producir el discurso
de la experiencia.

El primer catador dice:

A la vista, intenso color cerezo oscuro;
en nariz, aromas de crianza, especias,
ahumados y notas de confitura de
frutos rojos y negros. Corpulento en
boca, sedoso y redondo. Sus taninos
suaves y bien fundidos le proporcio-
nan un largo y elegante final.

14 «Sans doute il se les rappelait, mais sans leur couleur, sans leur charme; jai pu lui faire
dire que, comme dans ce petit jeu japonais ou l'on trempe de ténus bouts de papier qui
aussitot plongés dans le bol, s’étirent, se contournent, deviennet des fleurs, des person-
nages, toutes les fleurs de son jardin, et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du
village et leurs petits logis et I'‘église, et tout Combray et ses environs, tout cela qui prend
forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de sa tasse de thé» [Swann expliqué par Proust],
en «Essais et articles», recogidos en Contre Sainte-Beuve, p. 558.
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El segundo catador dice:

Rubi cubierto a la vista, con tonos de
terracota y cereza madura. Intenso en
nariz, con aromas de frutas rojas, es-
pecias y vainilla. En boca, es potente y
sabroso, seguido por un final largo de
fruta madura y taninos pulidos.

El tercer catador dice:

A la vista, color rojo violdceo profun-
do; aromas de flores silvestres en na-
riz; en boca, pimienta negra y tabaco
rubio, con notas de chocolate y espe-
cias dulces.

El cuarto catador dice:

Color rubi con tonos brillantes y pro-
fundos a la vista; en nariz, aromas a
ciruelas, cerezas frescas y especias,
con un largo final en boca®.

Como puede advertirse, el discurso
del catador es todo un género literario
como otro cualquiera. ;Qué experien-
cia vivida podria encontrarse detras de
metaforas como «corpulento en boca, se-
doso y redondo [cursivas nuestras]»?, ;0
en aquellas otras como «seguido por
un final largo de fruta madura y taninos
pulidos [cursivas nuestras]»? Y abrien-
do el abanico de nuestras inquietudes,
(qué experiencia vivida, y de quién,
podemos descubrir detras de un poe-
ma de Mallarmé como Un coup de des?,
(o de un filme de Bufiuel como EI din-
gel exterminador?, ;0 de un cuadro de

En busca de la experiencia perdida

Veldsquez como Las meninas, por no
mencionar los de Picasso?, ;o de un re-
lato como Le Horla de Maupassant?, ;0
de una novela como La guerra del fin del
mundo de Vargas Llosa?

De todas maneras, de esos textos de
cata podemos inferir lo siguiente:

1. Cada experiencia es singular.

2. Cada catador ha organizado las
sensaciones producidas por las
cualidades sensibles del vino en
forma diferente dentro del género
literario establecido.

3. Lo inteligible no se puede separar
de lo sensible ni lo sensible de lo
inteligible.

4. La experiencia sensible viva, en acto,
es inaccesible para la semiotica,
por el momento. La semidtica sera
siempre semidtica del discurso de
la experiencia, hasta nuevo aviso.

5. Habréa distintos modos discursivos,
distintos «estilos» de organizar el
discurso de la experiencia: unos
mas embragados, otros mas desem-
bragados; unos mas objetivantes,
otros mas subjetivantes.

Por lo demads, habria que tener en
cuenta que ninguna «configuracion
sensible y actuante» (PsN, p. 97 [pp.
111-112]) es propia de las cualidades
sensibles de los seres y de las cosas. Es

15 Textos recogidos durante una cata real en las bodegas de Ocucaje, diciembre de 2011. Vino

catado: Fond de Cave, cosecha 2006.
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el resultado de la operacion de percep-
cion, que es ya semiotizante. El puro sen-
tir no organiza los estimulos cadticos,
atropellados, que le llegan de las co-
sas, solamente los siente. La percepcidn
opera en un nivel mas elevado que la
sensacion: la percepcion selecciona y
combina los estimulos que provienen
de la sensacion para lograr «configu-
raciones que hagan sentido». Esta vision
es resultado de la docencia del maes-
tro Landowski, del que hemos apren-
dido que el sentido no esta escondido
en las cosas como una perla en su con-
cha, sino que es el resultado de una
negociacion permanente entre un su-
jeto y un objeto o varios «objetos». En
esa negociacion interviene ya la per-
cepcion, operacién que establece di-
ferencias elementales entre las sensa-
ciones provocadas por las cualidades
sensibles de los objetos. Por lo tanto, la
percepcion incluye en sus operaciones
un primer grado de inteligibilidad. Lo
cual concuerda con la posicién central
del autor que postula: «jDejemos de
excluir!» (PsN, p. 2 [p. 12]). El énfasis
y el entusiasmo de Landowski por al-
canzar una semiotica de la experien-
cia vivida, en acto, llegan a producir la
impresion de que, ahora, quiere dejar
de lado cualquier estela de lo inteligi-
ble en lo sensible. En nuestra modesta
opinién, todo «sentido» sentido sera
siempre «sentido» entendido, y si no es
entendido, lo sentido jamas hara sen-
tido. A lo sumo, nos encontrariamos,
en ese caso, envueltos en un torrente
de sensaciones sin sentido. Porque
todo sentido surge de operaciones de
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relacion entre diferencias, operaciones
que corresponden a la dimension inte-
ligible del ser humano. Todo «sentido»
es siempre construido; nunca esta dado
de antemano (PdO, p. 12 [p. 14]; SaR,
pp. 9-10 [pp. 10-11]). Y menos en las
cualidades sensibles de las cosas.

Por altimo, en toda la obra de E.
Landowski no encontramos ni un so-
lo andlisis de una experiencia viva,
en acto. Todos sus andlisis versan so-
bre obras literarias, de ficcién. Incluso
en el estudio titulado «Diana in vivo»
(PsN, cap. X), el andlisis recae en el
«espectaculo» creado por la television
y no en la experiencia directa, in vivo.
Asi comienza el ensayo: «Mientras
que el espectaculo se desarrolla ante
nosotros en la pantalla, la accién tie-
ne lugar en Londres, a comienzos de
septiembre de 1997, a las puertas del
palacio de Buckingham» (PsN, p. 199
[p. 215]). De aquella accién existencial,
el analista no sabe mas que lo que le
muestra el especticulo, armado por el
discurso televisivo. La impresion de
realidad que, por su misma naturaleza,
produce el lenguaje audiovisual, es
capaz de arrastrar a los espectadores
ingenuos. Pero no a Landowski, que
sabe distinguir muy bien ambos nive-
les de «realidad».

No obstante los «puntos criticos»
senalados, admiramos el coraje y el te-
son con los que Landowski sigue en-
riqueciendo la teoria y la metodologia
semidticas y nos contagia su entusias-
mo final: «5i la experiencia no es narra-
ble, no por eso es, en principio, menos



decible, por medio de formas de expre-
sion y de escritura adecuadas, litera-
rias o cinematograficas, y también fe-
nomenoldgicas, y hasta algtin dia, por
qué no, semidticas» (SaR, p. 38 [p. 37]).

Finalmente, esperemos con renova-
da esperanza que el incansable semio-
tico que es nuestro amigo y maestro
Eric Landowski logre crear los mode-
los adecuados para recuperar la expe-
riencia perdida.
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