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El Cordobazo dibujado: “Invasion”
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RESUMEN: El objetivo de este articulo es re-colocar un objeto que en la actuali-
dad acusa rasgos paradigmaticos. La hipotesis es que si bien las historietas se
organizan en lo que podria denominarse “la cultura de masas occidental”, al
mismo tiempo, son permeables a desvios que permiten problematizar esos
limites. A partir de un caso se dara cuenta de la porosidad entre la politica y
la vanguardia, entre la cultura de masas y el arte. Se trata de abrir incomodi-
dades y preguntarse por los intersticios. ;Entre el arte y el activismo, la expe-
rimentacion y la militancia, hay deslindes?

Palabras clave: Cordobazo / Historieta politica / Politica argentina /medios
gréficos / vanguardia

The drawn “Cordobazo”: political “invasién” and graphic
experimentation

SUMMARY: The purpose of this article is to relocate an object that, nowadays,
attributes paradigmatic features. The hypothesis is as follows: even though
comic stripes are organized like “occidental mass-culture”, their course is also
prone to be altered in a way that those limits can be changed. Taken an speci-
fic case, the porosity between vanguard and politics and, also, art and mass-
culture, will be exposed. We should be able to ask ourselves: Between art and
activism, militance and experimentation, is there anything to clarify?

Key words: Cordobazo / political comic strip / Argentinian politics / graphic media /
vanguard
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Revoluciones de tinta china

o es novedad sostener que el

Cordobazo ha sido interpretado
desde multiples (y aun distantes)
perspectivas. Y se sabe que los medios
visuales y graficos (la fotografia, el
cine, la televisidn, la prensa) han sido
fuentes fundamentales para analizar
el acontecimiento y abrir lineas de
abordaje que permitieran comprender
la significacién del acontecimiento y
reconstruir el suceso. Sin embargo, si
bien ciertas “imagenes masivas” cap-
turadas por la cdmara y por la prensa
han tenido un peso fundamental en la
investigacion sobre el Cordobazo, el
papel de otros medios y lenguajes (e
incluso su modo de produccion, circu-
laciéon y consumo) permanece inex-
plorado como linea de trabajo. Enton-
ces, partiendo de la premisa de que
las imagenes son vehiculos privilegia-
dos para registrar el pasado y hacer
inteligible la experiencia, este articulo
busca explorar de qué manera el acon-
tecimiento del Cordobazo es re-presen-
tado en las paginas de una historieta
masiva.

Precisamente, la ubicuidad del len-
guaje historietistico! permite reponer

el sentido, al menos, en dos niveles.
Por un lado, rompe la jerarquia segin
la cual la escritura se considera supe-
rior a la imagen al poner en tension la
oposicion palabra/imagen, por otro
lado, la produccion historietistica
abreva de dos saberes que, lejos de
estar categéricamente separados, se
entrelazan en las practicas de repre-
sentacion y producciéon: el campo
artistico y el profesional, el arte y el
mercado. De alli que desde la historia
cultural y las artes visuales, estas
paginas buscan ampliar el didlogo con
los trabajos existentes, a la vez que
pretenden sistematizar una fuente
grafica y narrativa que ha permaneci-
do opaca frente a otras series docu-
mentales, con el objetivo de plantear
interrogantes sobre la materialidad de
las imagenes y su recepcién masiva.

Paradojas del mundo grafico: el
mismo dia que arranca el Cordobazo,
en la ficcion historietistica un grupo
de amigos acaba su partida de truco al
oir una transmision radial que anun-
cia la caida de una nevada.? La comu-
nicacion se interrumpe varias veces,
hasta que el Comandante en Jefe Pro-
visional informa que Sudameérica ha

1 He trabajado este tema en mi tesis doctoral “Oficio, arte y mercado. Historia de la histo-
rieta argentina 1968-1984” (Universidad de Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales,
2009). Desde esta linea de andlisis, la singularidad del lenguaje historietistico propone una
apertura y un cruce productivo entre el campo artistico y el profesional, el arte y el mer-
cado, el registro de la imagen en otros soportes y la representacion e interpretacion fic-

cional de esas evocaciones y saberes.

2 La segunda version de El Eternauta se publica desde el ntimero 201 (29/5/69) hasta
el numero 217 (18/9/69) de la revista Gente, dividida en diecisiete entregas de tres paginas
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sido entregada al invasor. A diferencia
de su version original de 1957, esta
vez el héroe épico deja paso a una
figura inscrita en el complejo entra-
mado politico. Este remake de EI Eter-
nauta, publicada en la revista Gente,
permite reflexionar sobre las tensio-
nes entre industria cultural, politica y
vanguardia artistica. Pero también
hace posible visualizar de qué manera
las imagenes fotograficas, filmicas y
de prensa son reelaboradas para
reconstruir ficcionalmente un hecho
historico.

Asimismo, esta serie —censurada
por la editorial Atlantida— da cuenta
de que la irrupcion del Cordobazo
hace virar radicalmente la visién del
guionista Héctor Oesterheld (la cues-
tion ya no pasaba por encontrar un
régimen politico que permitiera la
mas amplia participacion sino por
invertir las relaciones de fuerza en
pos de la transferencia del poder) al
mismo tiempo que abre canales para
reflexionar sobre la viabilidad de una
vanguardia de masas.

A finales de la década de 1960, la
historia de Juan Salvo habia circulado

por distintas ediciones y Oesterheld
habia hecho de las historias de ciencia
ficcién el leitmotiv de su narrativa. Al
estar vinculada a la version de 1957,
recoloca el pasado y vuelve visible su
experiencia, al mismo tiempo que
actualiza el presente mds inmediato.
De alli que pueda afirmarse que fun-
ciona a la manera de una constelacion
imprecisa de sentidos, una “estructu-
ra de sentimiento” o zona caracteriza-
da por su dindmica e indefinicion
(Williams 2000). La version de 1969
evidencia la adhesiéon de Oesterheld a
la “cultura de izquierda” (Altamirano
2001) y la maduracion de una grafica
de avanzada en el trazo de Alberto
Breccia.?

Ahora bien, el hecho de que se
repusiera una historieta producida
doce afios atras propone un doble
interrogante: ;por qué Oesterheld y
Breccia realizan una historieta ya
arcaica para Gente y por qué la revista
la publicé? Intentemos aproximarnos
a una explicaciéon posible. En el con-
texto de finales de los anos sesenta, E!
Eternauta ya constitula un material
legitimado y, en cierto modo, canoni-

semanales y por un periodo consecutivo de cuatro meses. Por indicaciones editoriales, lo
que no es sino una forma de censura, los autores debieron “acelerar” los ultimos episo-
dios para que la historieta no fuera levantada de su publicacién. De alli que es dificil con-
trastar la trama de esta edicion con la de su version original, debido a que escenas y capi-
tulos claves de aquella estan ausentes en la de 1969.

Sin embargo, la matriz narrativa de esta historieta sigui6 aferrada a la version original;

asociada al imaginario tecnoldgico de las revistas de divulgacion cientifica y técnica de las
primeras décadas del siglo. En tal sentido, la historieta se mueve “a dos aguas”, entre lo

“emergente” y lo “residual” del género.
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zado, por distintos espacios, sobre
todo por circuitos ajenos al campo de
la produccién historietistica. En ese
contexto, la serie atrajo a algunos sec-
tores artisticos e intelectuales.* La
decisiéon de editar la historieta mas
exitosa del mercado local puede arti-
cularse con el impulso modernizador
de la época y con la busqueda de cier-
ta “actualidad”, de la que Gente se
propone como referente:

A no sorprenderse que le traemos el
cuento o el dibujo facil. Hemos pensa-
do muy bien el caso y terminamos por
decidirnos por éste —para nosotros—
nuevo idioma, porque lo considera-
mos el apropiado para llevar al lector,
en toda su fuerza, la creacién de los
autores, a quienes hemos pedido una
“historieta para adultos” con toda la
explosién imaginativa (en el guién y
en el dibujo) con que puedan encarnar
un tema muy de hoy: EL ETERNAU-
TA. [...] Dentro de una semana
comenzaremos la publicaciéon de la
historieta. Y serd el comienzo de una
nueva manera de comunicarnos.
Usted y nosotros.

Se trata de una historieta atempo-
ral en el tratamiento ficcional y con-

temporanea en su proyeccion de los
acontecimientos politicos. El imagina-
rio cientifico técnico es el mismo en la
historia original y en su adaptacion,
pero la vision politica cambia radical-
mente en esta ultima. Cabe pensar
entonces que se tratd de una “cuestion
de prioridades”: ;qué era lo urgente
para Oesterheld en 1969? En la trama
esta presente la idea de que el futuro
no debia descansar en el mito moder-
no del progreso, sino en la accion poli-
tica y la revolucion social. De ahi que
no haya reformulado ningun tépico
del género y si, en cambio, la psico-
logia y las acciones de sus personajes.

Obviamente, la invasién extrate-
rrestre oesterheldiana enlaza con las
abundantes invasiones que prosperan
en los medios masivos de la época.
Pero esta vez la premisa argumental
es diferente. De ese afuera no llega
“algo positivo” o auspicioso. La histo-
ria connota el temor del mundo capi-
talista de posguerra a ser conquista-
do, por ese “otro” que no estaba en las
estrellas, sino en la ideologia comu-
nista de la Unién Soviética. Pero a
diferencia de la literatura y la cinema-
tografia norteamericanas del periodo,
el texto de Oesterheld coexiste con la

4 Pocos meses antes de que circulara en Gente, y en el contexto de la Bienal Mundial de la
Historieta celebrada en el Di Tella, una empresa de produccion de comerciales (Gil & Ber-
tolini) obtiene los derechos del personaje con la idea de concretar un proyecto de dibujos
animados para television. El proyecto se cancelé por motivos econdmicos y solo se llegd
a realizar un capitulo piloto. Se anuncié su estreno en el marco de la Bienal de la Histo-
rieta: “El Eternauta, que posiblemente compita en la Bienal [...] tratindose de una expe-
riencia nueva en cortos, puede resultar una realizacién positiva” (Revista 2001 2, 1968).
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agenda politica, en la que se repudia
al imperialismo y se consolida la idea
de una revolucién tercermundista. En
la historieta de 1969, el anuncio radial
es radicalmente opuesto al de su ver-
sion original:

Comandante en Jefe Provisional...
Nevada Mortifera... vasta zona latino-
americana... despiadado ataque
extraterrestre... traicion inconcebible
grandes potencias. Sudamérica entre-
gada al invasor para salvarse... lucha-
remos igual... por mas solos que este-
mos y por terrible que haya sido el
golpe inicial, sobrevivientes en la
emergencia... sacrificio.

Es ostensible el modo como se
resalta —con una tipografia gruesa y
negra— el comunicado de los milita-
res detallado mas arriba. La técnica
del dibujante apuesta a los negros y a
los blancos planos y uniformes, a la
iluminacién con efecto de contraste y
a recursos plasticos como el collage y
los raspados. Los violentos claroscu-
ros en el trazo “torturado” de Breccia
dan lugar a una atmosfera estremece-
dora, acompanando la vision pesimis-
ta y contrariada del narrador. El expe-
rimentalismo grafico participa en la
tarea de volver legible la historia y, al
mismo tiempo, la reconceptualiza por
medio de la busqueda del significado
del texto. Son vinetas que transmiten
un halo de opresién y represion pero
también permiten leer la resistencia
de los cuerpos, la subversion politica.
En definitiva, y en tanto documento
de época, los dibujos del combate en

Buenos Aires entre los sobrevivientes
de la nevada y un enemigo extrate-
rrestre, pueden contrastarse con las
escenas de enfrentamiento en las
calles de la ciudad Cérdoba; ficcion e
historia otra vez se enlazan en una
forma especifica de comunicacion de
sentido.

Por otra parte, en la version de
1969, la nevada deja de aparecer como
una catastrofe tecno-cientifica, para
pasar a ser la consecuencia logica de
un sistema opresivo. En este contexto,
el rol que juegan las Fuerzas Armadas
cambia bruscamente. A diferencia de
la de 1957, en la que el Ejército funcio-
na como promotor de la resistencia
popular, en la remake el militar a cargo
del operativo, ordena: “necesitamos
ya mismo todos los voluntarios que
podamos juntar. O salen en tres
minutos o les baleamos las venta-
nas!”. Pocos episodios después es
fusilado un civil solo porque disiente
de la opinion del capitan. Es evidente
que la visiéon de los militares es otra
en este contexto. La perplejidad de
Juan Salvo se evidencia cada vez que
Favalli, pura racionalidad politica y
estrategia, intenta hacerle compren-
der los “nuevos tiempos politicos”:

—Los grandes paises para no ser ata-
cados les entregaron Sudameérica.
—;Sudamérica?

—Si Juan, toda Sudamérica sera el
territorio de los invasores. Empezaron
la conquista atacando con lanevada a
las ciudades, es una guerra total de
exterminio.
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La version de Gente, a diferencia
de la clasica, genera fuertes polémicas
en el medio historietistico y en el inte-
rior de la publicacion. Durante la ter-
cera entrega de la serie, ademas de
dedicarle espacios considerables a la
muerte de Vandor, a la visita de
Rockefeller y a la vida de la modelo
Maria Larreta, Gente publica una edi-
torial titulada: “Que el ruido no nos
aturda”. Mientras tanto, las cartas de
lectores aluden al dibujo como “no
historietistico” o “demasiado artisti-
co” y no se insinuian siquiera los cam-
bios politicos de la trama. En todos los
casos, las cartas se ofrecen como testi-
monios irrefutables del curso desacer-
tado que siguio la serie. A medida que
avanzan las entregas, las cartas se
vuelven mas criticas con el dibujo
experimental de la historieta.

Sin embargo, el trabajo de Breccia
antes que carecer de “sentido histo-
rietistico” como afirma un “decepcio-
nado” y “antiguo lector de EI Eternau-
ta”, define un estilo de avanzada. Pre-
cisamente, la virtud de este remake es el
de ser un texto politico que, al mismo

tiempo, no renuncia a la experimen-
tacion grafica y estética. Una sefiora
que pide dibujos “menos artisticos y
mas claros”, dirigidos “a gente mas
normal”, o el lector que se queja de la
“intelectualizacion” del dibujante, no
hacen mas que evidenciar que la rela-
cion que mantiene el autor con su obra
es siempre una relacién mediatizada.?

Ahora bien, el director de Gente,
Carlos Fontanarrosa, desde Nueva
York, se dirige a los lectores mediante
una carta. Esta se publica bajo el titu-
lo: “Ojos argentinos... y sorprendi-
dos”. Tras dedicar parrafos extensos a
la exaltacion del cine norteamericano
y a criticar el nacional, porque “juega
con la forma y se queda en la superfi-
cie”, Fontanarrosa explica las causas
de su desengano con la serie intentan-
do justificar su desenlace abrupto:

Que me disculpe Breccia, un gran
dibujante y diria artista, pero nosotros
en nuestra mision de lograr comuni-
cacion no debiamos habernos entre-
gado a la forma estética de su dibujo,
que por momentos la hizo ininteligi-
ble. Aqui también la forma, el adorno,

5 Por otro lado, puede interpretarse que no se tratd de una cuestiéon de “competencias artis-
ticas”. Durante las primeras entregas se puede constatar que varios lectores halagan el
trazo del dibujante y estan lejos de desmerecer su estilo grafico. Asimismo, si interpreta-
mos la editorial como “un pedido de disculpas” por ofrecer a sus lectores un “producto
decepcionante”, nos preguntamos cémo es que se podia desconocer el trabajo de los auto-
res si la misma empresa los habia convocado. Aunque no podemos dar cuenta de las con-
diciones de recepcion de esta obra, es curioso el dato de que mientras en el momento de
su publicacion en Gente la reedicion fue despreciada por su experimentalismo, fue este
rasgo el que result6 de interés para sus editores internacionales.
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el medio, se convirti6 en fin y quedd a
mitad de camino nuestra intencion.
Me vino a la cabeza esta autocritica,
porque cuando veo una cosa bien
hecha, directa, firme, que va al nudo
del asunto y abandona florilegios y
pequeneces para llegar, me entusias-
ma. [...] les pido algo mas: corrijan las
faltas de sintaxis y si hay algo muy
exagerado también, pero déjenle el
tono familiar, euférico, porque equi-
vocado o no, las cosas las he sentido
asi (Gente 216, 18 de octubre de 1969).

En el siguiente nimero, y mientras
se anuncia en tapa la llegada del hom-
bre a la Luna, la historia de la invasién
ya no estaba entre sus paginas. Si la
escena de la policia montada conden-
sa un sentido politico del Cordobazo,
el andlisis de esta historieta permite
identificar también otros iconos:
barricadas, fuego en las calles, colecti-
vos, multitudes que corren, civiles
armados, trajes improvisados, espa-
cios urbanos reconocibles, autos vol-
cados, carteles. Al igual que las ima-
genes televisivas, analizadas por
Mirta Varela (2005), se trata de iconos
que reduplican imagenes proximas en
el tiempo en mayo de 1969.

Sin embargo, y a diferencia de la
prensa diaria, de las imagenes televi-
sivas y de las cinematograficas, la his-
torieta en Gente supone un tratamien-
to del Cordobazo que esta en las anti-
podas de las interpretaciones mas
habituales. Un momento heroico de la
lucha politica en los relatos de iz-

quierda es presentado en la historieta
desde otro lugar. Si bien se senala la
inclusidn de otros sectores sociales en
la lucha y se describe metafdéricamen-
te el retroceso de la dictadura, las
vifhetas sobreimprimen a la barricada,
la imagineria popular.

Conclusiones: Imagen y politica

En este ensayo se traté de exponer las
arterias ideologicas de un texto pro-
ducido (y producto) de la industria
cultural, con la conviccién de que lo
ideoldgico supone una dimensién
estructurante de la subjetividad. Lo
que produjeron los guionistas y los
dibujantes en las historietas publica-
das durante la dictadura militar y
durante la transicion democratica,
aquello que contaron en sus paginas,
puede explicarnos algo acerca de la
cultura y la sociedad.

Como vimos, a finales de los sesen-
ta el trabajo conjunto del guionista
argentino y del uruguayo Alberto
Breccia da cuenta de una produccion
atipica en el campo de las artes visua-
les, a la vez que permite problemati-
zar ciertos temas centrales de la etapa:
politizaciéon, modernizacion y van-
guardia. La posicion de estos autores
en el mercado de la historieta argenti-
na, y aun latinoamericana, da cuenta
de un cruce singular y productivo
entre arte, cultura de masas y politica
e instala una discusion acerca del
papel que asume (o deberia asumir) el
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intelectual en distintas coyunturas
histdricas.® A la manera de un progra-
ma visual transformador, componen
una matriz en la que la exaltacion
revolucionaria se vuelve no solo ine-
vitable, sino su tinica razon de ser; y la
paradoja es que lo hacen el espacio
conservador de una revista de interés
general en contubernio explicito con
el régimen imperante.

Por lo tanto, este trabajo tomé como
eje de analisis un fragmento de la pro-
duccion historietistica de los autores
realizada a finales de la década de 1960
en un intento por reubicar la tension
entre imagen y politica. A partir de la
complejizacion del modelo de intelec-
tual y del artista de época, cuyo grado
de autonomia respecto de lo politico se
vio fuertemente alterado, produccio-
nes como las de Oesterheld y Breccia
permiten pensar en la articulacion
posible entre experimentacion estética
y radicalizacion politica. En otros tér-
minos: si en las vanguardias de princi-
pios de siglo habia primado la fuerza
revulsiva, creativa e interventora del
arte como sustrato ideoldgico, durante

los afios sesenta se ponia en juego su
propio significado.

La historieta es politica porque no
puede velar sus mecanismos de enun-
ciacion, su cadena de montaje signica
se nos hace evidente una y otra vez: la
narrativa en secuencia grafica presen-
ta y representa en sus vifietas las for-
mas conscientes de una determinada
vision del mundo. En sus gramaéticas
de produccién esas sustracciones,
desvios y ambigiiedades (elipsis,
metaforas, metonimias, estilos, usos
de los colores y entintados, lineas,
grafias, disposicion de globos y vifie-
tas, etcétera) pueden ocurrir saltos
insolentes, ejercicios de lectura sor-
prendentemente inesperados.

En ocasiones, el potencial subversi-
vo del lenguaje historietistico se pre-
senta bajo la forma de un inocente sar-
casmo. Y por esas ironias de la histo-
ria algunas de sus versiones (subterra-
neas y subrepticias respecto de otras
producciones masivas) pueden obse-
quiarnos, aun sin quererlo, un relato
alternativo en el seno mismo de la
industria.

6 Desde el famoso caso Dreyfus, en adelante, y en tanto “mito de origen”, la cuestién de los
intelectuales ha nutrido las reflexiones de diferentes escuelas y perspectivas. El concepto
intelectual no es una categoria circunscripta a un periodo determinado ni permite derivar
funciones ontoldgicas o una definiciéon normativa capaz de prescribir la practica intelec-
tual. Por el contrario, su uso ofrece el legado de una discusién tedrica compleja, que des-
pierta diversas apropiaciones, modelos y formas de jerarquizar las areas de su interven-
cion. Este articulo se separa de la definicién universal de intelectual. Sigo, en cambio, la
critica que Raymond Williams dirige a esa acepcion clasica (véase Williams, 2000).
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