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As origens, a formação e os atravessamentos 
do conceito língua
The origins, development and crossings of language concept

RESUMO - Desde o capítulo terceiro da obra “póstuma” de Saussure 
até os trabalhos recentes mais “heterodoxos”, tem sido uma preocupação 
constante na Linguística defi nir o que é a língua, tanto que as diferentes 
correntes dos Estudos da Linguagem distinguem-se, fundamentalmen-
te, por estarem assentadas sobre diferentes perspectivas do que seja a 
língua. Contudo, não se percebe, nem de longe, o mesmo interesse por 
parte dos linguistas em defi nir o que é uma língua, aquilo a que se pode 
chamar, laconicamente, um “advérbio substantivado”, ou seja, a língua 
na forma de [falar] português, espanhol, inglês, etc. Este trabalho trata, 
precisamente, dessa desatenção. O que se depreende dele, à luz do diá-
logo teórico-metodológico de uma Linguística crítica com as Ciências 
Sociais, é uma patente fragilidade do conceito língua, o que comporta 
uma consequência verdadeiramente grave: ergueu-se toda uma ciência, 
institucionalizada há décadas em faculdades por todo o mundo, com um 
volume de produções nada desprezível, que aporta teorias e métodos 
cridos universalmente válidos e aplicáveis, mas que parte de um objeto 
inventado na e pela modernidade, universalizado à força, manejado ao 
sabor dos interesses do Estado-nação.

Palavras-chave: língua, modernidade, Estado-nação.

ABSTRACT - From the third chapter of the “posthumous” Saussure 
work to the most recent and “heterodox” works, defi ning language has 
been a constant concern in Linguistics, so that the different fi elds of 
Language Studies are primarily distinguished by the different perspec-
tives of language that those ones sustain. However, the same interest is 
not noticed among linguists to defi ne what a language is, what one might 
call, laconically a “substantival adverb”, in other words, the language in 
the form of [speaking] Portuguese, Spanish, English etc. This present 
work is precisely about this absent-mindedness. What can be seen from 
it, based on the theoretical and methodological dialogue of a critical lin-
guistics with the Social Sciences, is an obvious fragility of the concept of 
language, which results in a truly serious consequence: a whole science 
rise up, is institutionalized for decades in colleges throughout the world, 
with an immense volume of scientifi c production, which brings theories 
and methods believed universally valid and applicable, but that’s part of 
an object created by/in modernity, forcibly universalized and managed 
depending on the nation-state interests.

Keywords: language, modernity, nation-state.

Considerações iniciais

Não é fácil aproximar-se da diversidade quando se 
nasceu e cresceu em uma civilização onde há muito tempo 
se prima pela homogeneidade, onde se criou uma poderosa 
fórmula, o Estado-nação, para solver todos os “problemas” 
da heterogeneidade, onde o país perfeito é monoideo-
lógico, monorreligioso, monoétnico e... monolíngue. 
Sobretudo, não é fácil lidar com a diversidade quando a 
própria ciência, em vez de ser meio de emancipação, é 
praticada para servir aos aparelhos ideológicos do Estado.

Com efeito, desde o capítulo terceiro da obra 
“póstuma” de Saussure (2006) até os trabalhos recentes 
mais “heterodoxos” (por exemplo, Makoni e Meinhof, 
2006), tem sido uma preocupação constante na Linguís-
tica defi nir o que é a língua. As diferentes correntes dos 
Estudos da Linguagem distinguem-se, fundamentalmente, 

por estarem assentadas sobre diferentes perspectivas do 
que seja a língua. Contudo, como observa Rajagopalan 
(2003), não se percebe, nem de longe, o mesmo interesse 
por parte dos linguistas em defi nir o que é uma língua, 
aquilo a que Coseriu (1979) chama, laconicamente, um 
“advérbio substantivado”, ou seja, a língua na forma de 
[falar] português, espanhol, inglês etc.

A pesquisa exposta aqui trata, precisamente, dessa 
desatenção ao conceito língua e a outros cujas histórias 
são inseparáveis deste: dialeto, estado, nação. Embora 
seja possível remontar a muito tempo a palavra língua (< 
latim lingua < latim antigo dingua < protoindo-europeu < 
*dn̥ǵ hwés), o entendimento atual – como uma espécie de 
código verbal distinguível de outros – não é remontável 
senão ao Renascimento. Ora, como o Renascimento é um 
acontecimento da história ocidental, logo o conceito língua 
é moderno, no sentido em que foi forjado na conjuntura 
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moldada pelas ações dos Estados europeus sobre o resto do 
mundo, ou, melhor dito, pela própria criação do “mundo” 
pelos europeus durante a modernidade.

Nessa conjuntura, o conceito serviu, primeiro, para 
equiparar certos códigos verbais ao latim, a língua que se 
empregava em todas as ordens de discurso distinguidas 
por um prestígio de mediano a alto. Ao longo do texto, o 
leitor topará, em geral, com esses códigos referidos como 
as “línguas dos príncipes”, por terem sido as línguas dos 
soberanos (príncipes, na linguagem medieval e renascen-
tista), que, como o soberano e o Estado eram uma coisa 
só, vinham ser as línguas dos Estados, ou seja, trata-se, 
em última análise, de uma estatização de certos códigos, 
obviamente em detrimento de outros.

Segundo, quando, após a Revolução Francesa, 
o vínculo do Estado se transformou, da vassalagem ao 
príncipe para a afi liação à nação, o conceito serviu de 
veículo à doutrinação nacionalista (ensino da história, da 
geografi a, da literatura nacionais na língua nacional), e, 
daí, também para excluir a possibilidade de se construir 
outra nação dentro do mesmo Estado, baseada sobre 
uma identidade nacional alternativa, veiculada em uma 
língua nacional alternativa. É aí que toma importância 
outro conceito – dialeto (e os seus congêneres populares: 
linguajar, patois, Mundart etc.) – inventado com o fi m 
de inferiorizar e silenciar os demais códigos usados pela 
comunidade nacional.

Assim, o presente trabalho constitui, cremos e 
defendemos, uma contribuição relevante não só para re-
cobrar, renovar e fomentar a discussão sobre esse conceito 
tão mal resolvido, que é língua, ainda que – contraditoria-
mente – seja cardeal para uma ciência amplamente pra-
ticada e profundamente institucionalizada, mas também 
para buscar compreender uma parte do próprio discurso 
dessa ciência, bem como um pouco da história das ideias 
que a têm fundamentado.

As origens do conceito

No biênio 1910-1911, Ferdinand de Saussure 
ministrou o seu terceiro e derradeiro curso de Linguística 
Geral na Universidade de Genebra, cujo conteúdo, junto 
com aqueles dos dois anteriores, foram coligidos por 
discípulos seus na forma de um livro “póstumo”, que é 
o Cours de Linguistique Générale, publicado em 1916.

Saussure divisava três estágios na história da Lin-
guística: a Gramática; a Filologia como crítica, exegese 
e edição de textos escritos e a Filologia como estudo 
histórico-comparativo, à qual chamou ambiguamente 
Filologia comparativa ou Gramática comparada. Mas em 
que a Linguística se diferençava desses três estágios, que 
não tinham sido suplantados um pelo seguinte, mas que 
naquele momento coexistiam? Da Gramática, em virtude 
do viés normativo desta, isto é, a tarefa de estabelecer 
o “certo” e o “errado” no uso da língua, o que afasta o 

necessário “desinteresse” para constituir-se como ciência. 
Da Filologia, porque a língua não é o único objeto desta, 
posto que o labor crítico-exegético demanda que o fi lólogo 
aborde múltiplos objetos. Do comparatismo, por este não 
ir além da reconstrução de formas anteriores dos códigos 
comparados, não se ter ocupado de defi nir um objeto (Cf. 
Saussure, 2006).

Com efeito, a defi nição do objeto é fundamental 
na epistemologia saussuriana e, por conseguinte, no 
desenvolvimento da Linguística independente: nesta, o 
estudo da língua deveria cingir-se a ela como sistema de 
signos, diferente da linguagem (faculdade de produzir 
signos) e da fala (execução da língua), caracterizado por 
ter uma natureza psíquica, social, homogênea e que pode 
ser abstraído da complexidade do ato linguageiro.

Recobrando uma tese antiga e pouco conhecida 
sobre a origem da linguagem, de Dante Alighieri no tratado 
De vulgari eloquentia, a língua saussuriana assemelha-se 
bastante à forma locutionis, que, segundo Dante, Deus 
deu a Adão e que consistia em uma espécie de molde 
pelo qual o primeiro homem formou a primeira língua. 
O termo latino locutio não era senão o substantivo corres-
ponde ao verbo loqui, isto é, “falar”, portanto era a ação 
de falar, de modo que se pode traduzir forma locutionis 
como “forma (ou talvez com mais justeza ‘fôrma’) da 
fala” (Cf. Eco, 2002).

Ao lado da palavra locutio, Dante empregou ou-
tras referentes à linguagem: eloquentia, lingua, loquela e 
idioma. A primeira, que consta do título da obra, não foi 
usada apenas no sentido de “eloquência”, mas também no 
de “fala” (atente-se para a raiz loqu-): não é um estudo 
somente sobre a eloquência, mas sobre a expressão em 
língua vulgar. De outro lado, é precisamente quando se 
refere a essa língua vulgar, que nada mais era que a língua 
vernácula (locutio primaria), em contraposição ao latim 
(locutio secundaria), que Dante emprega os termos lingua, 
loquela e idioma (Cf. Eco, 2002).

Consultando o Dicionário latim-francês de Félix 
Gaffi ot (1934, tradução nossa), acham-se as seguintes 
(e mais relevantes para este trabalho) acepções desses 
vocábulos, aos quais acrescentamos sermo:

lingua, ae, f. (antte dingua M. VICT. 6, 9, 17) ¶ 2 língua, fala, 
linguagem: linguam continere CÍC. Q. 1, 1, 38, conter sua língua, 
calar-se; operarii lingua celeri et exercitata CÍC. de Or. 1, 83, 
operários de língua ágil e exercitada; linguas hominum vitare 
CÍC. Fam. 9, 2, 2, evitar a falação das pessoas ¶ 3 língua de um 
povo: Latina, Graeca CÍC. Fin. 1, 10; utraque lingua HOR. S. 
1, 10, 23, ambas as línguas [grego e latim] || dialeto, idioma: 
QUINT. 12, 10, 34, etc.; SEN. Ep. 77, 14; [poét.] linguae volucrum 
VIRG. En. 3, 361, a linguagem dos pássaros (p. 913).

lŏquēla e lŏquella, ae, f. (loquor), fala, linguagem, palavras: 
PL. Cist. 741; LUCR. 5, 230; Virg. EN. 5, 842 || língua: Graia OV. 
Tr. 5, 2, 68, língua grega, o falar grego (p. 921).

ĭdĭōma, ătis, n. (ἰδίωμα), idiotismo [gram.]: CARÍS. 291, 2 
(p. 766).
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sermo, ōnis, m. (sero 2), ¶ 4 modo de se exprimir: a) estilo: 
sermo plebeius, quotidianus, vulgaris CÍC. Fam. 9, 21, 1; Or. 
67; Ac. 1, 5, o falar do povo, o estilo ordinário, corrente da 
conversação; illius aetatis sermo CÍC. Br. 60, o estilo daquele 
tempo, cf. Br. 60; de Or. 1, 125; Arch. 3; Off. 1, 134; b) língua, 
idioma: consuetudo sermonis nostri CÍC. Lae. 21, o uso da 
nossa língua; Latinus sermo CÍC. de Or. 3, 42, a língua latina, 
cf. 2, 28; Graecus CÍC. Fin. 1, 1, língua grega; usitatus CÍC. Br. 
259, a língua usual; est actio quasi sermo corporis CÍC. de Or. 
3, 222, a ação oratória é como a linguagem do corpo; voltus, 
qui sermo quidam tacitus mentis est CÍC. Pis. 1, o rosto, que é 
como a linguagem muda do espírito; c) uma expressão, uma 
frase, palavras: DIG. 7, 1, 20, etc. (p. 1429).

Percebe-se que há apenas uma divergência entre 
o uso medieval e o clássico, a qual está no signifi cado 
da palavra idioma, que Gaffi ot restringe a “idiotismo”, 
enquanto Dante a emprega como sinônimo de lingua e 
loquela (o que, de resto, é comprovado por Niermeyer, 
1976). Não obstante, chama mais a atenção nos dados 
apresentados por Gaffi ot o fato de as palavras lingua, 
loquela e sermo terem sido empregadas para nomear 
aquilo que na Linguística Moderna se procura discernir 
tão escrupulosamente: a linguagem, a língua e a fala. 
Mais que isso, os dados impõem concluir que se bem 
a escolha da palavra língua para designar uma língua 
histórica em diversos idiomas europeus se enraíze na 
expressão lingua latina, cujo uso remonta à Antigui-
dade, a oposição da palavra língua a outras é moderna, 
pois observe-se que os romanos se valiam de vários 
e dos mesmos termos para se referir a códigos que 
hoje seriam distinguidos como línguas ou linguajares, 
falares, dialetos (e socioletos e estilos) ou variantes, 
o que não quer dizer que eles não sentissem ou não 
fi zessem diferença entre esses códigos, mas que não era 
uma diferenciação marcada e hierarquizada mediante 
vocábulos excludentes.

Além disso, se tal oposição aconteceu na moder-
nidade, então além de moderna, é ocidental. Com efeito, 
se bem há notável transparência na tradução de língua 
para as línguas europeias, basta sair do Ocidente a outra 
civilização com a sua própria tradição de Estudos da 
Linguagem, como a China, para averiguar como a trans-
parência se esvaece.

É sabido que a língua vernácula da maioria 
dos chineses é um conjunto de códigos estreitamente 
aparentados, mas divergentes a ponto de embaraçar a 
compreensão se cada interlocutor fi zer uso somente do 
seu próprio. Apesar disso, os chineses referem-se a esses 
códigos quando escritos com caracteres chineses como 
uma única categoria: 中文�zhōngwén (中 zhōng signifi ca 
“meio”, e remete à China, que é 中国 Zhōngguó, o “País 
do Meio”, e 文 wén é a língua). O mesmo acontece 
quando a referência é a esses mesmos códigos falados: 
汉语 hànyǔ (汉 hàn é o etnônimo do povo falante desses 
códigos, a etnia chinesa majoritária, e 语 yǔ é também a 
língua). Mais especifi camente, a língua ofi cial é 普通话�

pǔtōnghuà (普通 pǔtōng quer dizer “comum” e 话 huà é 
igualmente a língua). Quando se quer aludir à variação 
diatópica, fala-se então de 方言 fāngyán (方 fāng é uma 
“região” e 言 yán é, ainda, a língua). Cumpre confessar 
que a tradução das palavras 文 wén, 语 yǔ, 话huà e 言 
yán como “língua” tem uma pitada de retórica, mas 
efetivamente 文 wén exprime o conceito de língua ligado 
à cultura literária; 语yǔ, ligado à vernaculidade; 话 huà, 
ligado à fala; 言 yán, ligado à comunicação. Do ponto 
de vista “linguístico”, pode-se dizer que há sete línguas 
pelo que se entende comumente por chinês ou que o 
chinês tem sete dialetos: mandarim (官话 guānhuà), wu 
(无语 wúyǔ), yue (粤语 yuèyǔ), min (闽语 mǐnyǔ), xiang 
(湘语 xiāngyǔ), hakka (客话 kèhuà) e gan (赣语 gànyǔ). 
Não obstante, por trás desse ponto de vista “linguístico” 
está uma visão etnocêntrica: a visão ocidental do que é 
língua ou dialeto (Cf. Ciruela Alférez, 1999).

O fato de o conceito de língua ser uma categoria 
do pensamento linguístico ocidental comporta uma con-
sequência grave: como fi ca a contagem das línguas? É 
comum afi rmar-se que há milhares de línguas em todo 
o mundo. Alguns ousados vão além e propõem cifras 
aproximadas, que se estendem de três mil a seis mil e 
setecentas, passando por um termo médio de cinco mil. 
Há quem considere a empresa de saber quantas línguas 
há uma quimera por falta de embasamento empírico, ou 
seja, porque a Linguística alcançou uma parte pequena 
dessa multidão (Cf. Siguan, 2002; Bernárdez, 2004). 
Em contrapartida, nós defendemos que o empecilho é de 
natureza epistêmica, pois abranger a contagem de línguas 
a todo o mundo é universalizar um conceito “local” (Cf. 
Sifre, 2005; Moreno Cabrera, 2008).

Na verdade, o conceito de língua é muito mal 
resolvido: um conceito cuja palavra nomeia o objeto 
de uma ciência, mas que serve a vários interesses não 
científi cos. Neste sentido, Sifre (2005, p. 11-15, tradução 
nossa) elaborou um decálogo de entendimentos sobre as 
línguas que constitui quase um roteiro para uma discussão 
sobre este tema:

(1) As fronteiras que separam as línguas são bem claras.
(2) Os dialetos são variantes não padronizadas caracterizadas 
por exibir muita variação regional e social.
(3) As línguas têm literatura e os dialetos, não.
(4) As línguas são melhores para a educação e o pensamento 
lógico.
(5) As línguas são conjuntos de dialetos relacionados geneti-
camente e mutuamente intercompreensíveis.
(6) As formas de fala com sistemas de escrita diferentes são 
línguas diferentes.
(7) A religião não é um critério para a delimitação das línguas.
(8) As línguas têm existido desde tempo imemorial e são enti-
dades relativamente fi xas e imutáveis.
(9) Os gramáticos e os planifi cadores linguísticos podem intro-
duzir mudanças gramaticais e léxicas nas línguas.
(10) As línguas padrão emergem e consolidam-se porque têm al-
gumas qualidades superiores que as tornam especialmente aptas 
para o regimento coletivo e para ser veículos da nacionalidade.
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Línguas, dialetos, estados e nações

Quem percorrer o Caminho de Santiago a partir 
do vale de Aspe, seguindo o chamado Caminho Francês, 
procurando interagir com a população nativa no seu código 
vernáculo, dará conta de que as pessoas que moram em uma 
povoação entendem bem as da povoação vizinha, embora 
quando se confrontam os códigos vernáculos de uma ponta 
e da outra da rota, se vejam diferenças léxico-gramaticais 
consideráveis, de modo que é provável que alguém do 
vale de Aspe e outra pessoa de Santiago de Compostela 
se entendam pouco falando respectivamente em gascão e 
em galego. Ao mesmo tempo, quando o peregrino cruza a 
linha entre a França e a Espanha, passa bruscamente de uma 
paisagem onde o uso público da língua francesa é dominante 
a outra em que o é o da língua espanhola.

De um lado, é verdade que algumas fronteiras 
entre línguas são tão tangíveis quanto as fronteiras entre 
Estados soberanos. De outro lado, é comum que se tome 
consciência de se terem ultrapassado fronteiras linguísticas 
à medida que se toma cada vez mais distância do ponto 
de partida, mas sem se conseguir apontar exatamente em 
que lugar atrás fi caram essas fronteiras. Para achar, pois, 
uma fronteira clara, é preciso que as povoações lindantes 
tenham vernáculos bastante diferentes, de modo que 
mesmo a mínima compreensão demande aprendizagem 
prévia de um código ou do outro. Este é, por exemplo, algo 
que o mesmo peregrino de Santiago poderia experimentar 
saindo da cidade de Saint-Jean-Pied-de-Port (Donibane 
Garazi), que está localizada em plena área de língua basca.

Esse caso também é relevante por trazer à baila dois 
elementos importantes para a discussão sobre o conceito 
língua: a semelhança estrutural entre os códigos e a com-
preensão entre os seus usuários. Por “semelhança estrutural” 
entende-se que os códigos têm formas lexicais e gramaticais 
parecidas e por “intercompreensão”, que os usuários podem 
estabelecer um leque variado de interações empregando 
principalmente os seus próprios códigos vernáculos. Na 
verdade, esses dois elementos são como dois lados de uma 
moeda: quanto menos ou mais semelhança estrutural houver 
entre dois códigos, menos ou mais compreensão haverá en-
tre os seus usuários (Cf. Castellanos, 2000; Sifre, 2005). Já 
se viu que na China, apesar de alguém de Pequim entender 
pouco o que outra pessoa de Xangai ou de Cantão lhe disser 
nos vernáculos dessas regiões, esses códigos fazem parte 
da 中文 zhōngwén ou 汉语 hànyŭ.

O primeiro problema é que no Ocidente, seguindo 
o seu milenar raciocínio dicotômico1, o que não é língua 
é dialeto, ou um linguajar, um patois, uma Mundart etc. 
Perceba-se que até agora não tínhamos abordado o termo 

dialeto: chegou o momento. Trata-se de um cultismo, 
mais especifi camente de um helenismo, o que quer dizer 
que a sua presença nas línguas europeias não se deve a 
uma transmissão multissecular, como é o caso das conti-
nuações da palavra latina lingua nas línguas românicas, 
mas consiste em um empréstimo tomado diretamente ao 
grego διάλεκτος. E o que signifi cava διάλεκτος em grego? 
Liddell e Scott (1901, p. 350, tradução nossa) oferecem 
duas acepções que são mais relevantes para este trabalho:

διάλεκτος, ἡ, (διαλέγομαι) II. fala, linguagem, modo de falar, 
Ar. Fr. 552; καινὲν δ. λαλῶν Antif. Ὀβρ. I; δ. ἀμνίον, op. a τὰ 
ἔνδον δράκοντος, Herminip. Ἀθ. γον. 2: fala articulada, lingua-
gem, op. a φωνή, Arist. H.A.4.9,16 ἴδιον τοῦτ’ ἀνθρώπου Ib.; τοῦ 
ἀνθρώπου μία φωνή, ἀλλὰ διάλεκτοι πολλαί Id. Probl. 10. 38. 2. 
a língua de um país, esp. o dialeto de um distrito especial, como 
o jônico, o ático etc., eram dialetos do grego, Gram.; também 
uma palavra local ou expressão, Plut. Alex. 31: ―cf. γλῶσσα.

Atente-se para o fato de que διάλεκτος deriva do 
verbo διαλέγομαι, que era, singelamente, o “conversar” e 
que contém a mesma raiz de λέγω (“dizer”) e λόγος (“pala-
vra”). Atente-se, ainda, para o fato, mais chamativo, de que 
os dialetos gregos eram normas literárias, cada um ligado 
ao cultivo de certos gêneros. Quando, desde o tempo de 
Alexandre o Grande, essas normas foram sendo suplan-
tadas por uma nova e única, esta também foi chamada 
διάλεκτος: κοινὴ διάλεκτος, ou seja, “linguajar comum”. 
Nada mais diferente dos dialetos da modernidade, dos 
quais se costuma pensar que são variantes não padroniza-
das e que não possuem literatura (Cf. Sifre, 2005).

De fato, como explica Burke (2010), o dialeto 
moderno é mesmo moderno... pois o que se costuma en-
tender hoje por “dialeto” está apenas vagamente ligado 
ao διάλεκτος grego, já que se trata de um conceito forjado 
pelos humanistas: em latim, o uso dessa palavra amiudou-
-se no começo do século XVI, entrou no francês em 1563 
e no inglês, em 1577. Evocando essa conjuntura, vale a 
pena voltar ao tratado de Dante.

Como sugere o seu título, De vulgari eloquentia, 
essa obra consiste em uma defesa de que a língua do povo 
tinha ou podia ter as mesmas qualidades da gramática, ou 
seja, do latim. E quais qualidades do latim se prezavam? 
Primeiro, o fato de não pertencer a nenhum povo, o que 
fazia dele uma língua universal; segundo, o fato de ser 
artifi cial, o que o salvaguardava da variação no tempo 
e no espaço. Todavia, Dante estimava a naturalidade do 
vulgar, pois acreditava que antes da Torre de Babel a língua 
adâmica moldada pela forma locutionis doada por Deus 
era universal e natural. A ilusão de Dante era, pois, vir 
ser um novo Adão, que fabricaria um vernáculo que fosse 

1 Cumpre reconhecer que o par homogeneidade × heterogeneidade, com o qual começamos esta refl exão, não deixa de constituir categorias 
dicotômicas, às quais nos temos contraposto. Não obstante, em vez de o rejeitar, cremos que convém aceder ao raciocínio de Mignolo (2003, 
p. 150, tradução nossa), segundo o qual pode ser coerente, mesmo de uma perspectiva crítica, “[p]ensar a partir de conceitos dicotômicos em lugar 
de ordenar o mundo em dicotomias”.
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ilustre (que refl etisse a natureza das coisas), cardeal (que 
servisse de regra), real (que se ajustasse a ser a língua do 
príncipe) e curial (que se ajustasse às tarefas do governo) 
(Eco, 2002).

O De vulgari eloquentia fi cou inacabado por volta 
de 1305, mas só em 1529 foi publicado em edição impressa. 
Coincidência ou não, nas décadas seguintes apareceu um 
gênero textual novo, consistente em um tratado, amiúde na 
forma de um diálogo, em que se louvavam as excelências de 
certa língua vernácula: o castelhano (Diálogo de la lengua, 
de Juan de Valdés, em 1535; Discurso sobre la lengua cas-
tellana, de Ambrosio de Morales, em 1546, e Libro de las 
alabanzas de las lenguas hebrea, griega, latina, castellana 
y valenciana, de Martí de Viciana, em 1574); o português 
(Diálogo em louvor da nossa linguagem, de João de Barros, 
em 1540, e Diálogo em defesa da língua portuguesa, de 
Pero de Magalhães Gândavo, em 1574); o italiano (Lettera 
in difesa della lingua volgare, de Alessandro Citolini; em 
1540; Dialogo delle lingue de Sperone Speroni, em 1542, 
e Orazione in lode della fi orentina lingua, de Leonardo 
Salviati, em 1564); o francês (Défense et illustration de 
la langue françoise, de Joachim du Bellay, em 1549, e 
Précellence du langage françois, de Henri Estienne, em 
1579); o holandês (Uitspraak van de weerdigheid der 
Duitsche taal, de Simon Stevin, em 1582, e Tweespraak 
van de Nederduitsche letterkunst, de Hendrik Spiegel, em 
1584); o polonês (De linguarum in genere, tum Polonicae 
seorsim praestantia et utilitate oratio, de Jan Rybiński, em 
1589); o inglês (Epistle concerning the excellencies of the 
English tongue, de Richard Carew, em 1605); o alemão 
(De contemptu linguae Teutonicae, de Martin Opitz, em 
1618; Rettung der edlen teutschen Hauptsprache, de Johann 
Rist, em 1642, e Ausführliche Arbeit von der teutschen 
Hauptsprache, de Justus Georg Schottel, em 1663); o tcheco 
(Dissertatio apologetica pro lingua slavonica praecipue 
bohemica, de Bohuslav Balbín, em 1663); o dinamarquês 
(De Danicae linguae et nominis antiqua gloria et prae-
rogativa inter septentrionales commentariolus, de Otto 
Sperling, em 1694); o húngaro (Oratio de cultura linguae 
Hungaricae, de János Ribinyi, em 1751) (Cf. Burke, 2010).

O que motivou essa onda de apologia do uso de 
certas línguas vernáculas? O fi m era o mesmo: dignifi car 
a língua vernácula à altura do latim. Mas se Dante já fazia 
isso no começo do século XIV, por que esse movimento 
só se desenvolveu em meados do XVI? Singelamente 
porque nos dias de Dante não havia condições sociais 
favoráveis para tal. Anteriormente dissemos que uma 
das qualidades do latim era não ser a língua de nenhum 
povo. Sem se opor a tal juízo, Burke (2010) argumenta 
que convém fazer uma precisão, pois se bem é certo que 
o latim deixou de ser língua vernácula ao menos desde o 
século IX, não é propriamente justo considerar que não 
possuía uma comunidade. Ora, o latim era a língua da 
Igreja Católica, não só da liturgia, mas também da admi-
nistração da instituição, que estava muito presente na vida 

de todos, até mesmo nos governos dos Estados, pois além 
de não haver separação entre o Estado e a Igreja, a Santa Sé 
atuava como uma espécie de “ONU medieval”. Ademais, 
o latim era a língua que se empregava na generalidade das 
ordens de discurso que demandavam o manejo da escrita: 
a escola, a universidade, a ciência, o direito, a diplomacia. 
Embora algumas chancelarias empregassem o vernáculo, 
as relações interestatais davam-se em latim; e graças ao seu 
uso, um docente ou um discente da universidade de Oxford 
podia passar a trabalhar ou a estudar na de Bolonha sem se 
preocupar com a língua veicular do ensino-aprendizagem, 
assim como um erudito como Dante podia escrever uma 
obra como o De vulgari eloquentia e ser lido desde Por-
tugal até a Polônia. Sem falar que uma presença tão forte 
de uma língua, ainda que eminentemente escrita, conferia 
alguma capacidade de falá-la aos seus conhecedores. Antes 
evocamos o percurso do Caminho de Santiago para ilustrar 
como as fronteiras linguísticas podem ser esfumadas; na 
época de Dante, não só havia menos diferença entre os 
vernáculos congêneres, mas os peregrinos, acorrendo a 
Compostela em todas as direções, podiam apelar, quiçá, 
a um pidgin baseado no latim. Enfi m, indubitavelmente o 
latim unia pessoas dentro de uma “comunidade de ideias” 
e de uma “comunidade de interpretação”.

De outro lado, convém lembrar que no tempo de 
Dante alguns Estados tinham introduzido o vulgar no 
uso curial. Isso não quer dizer que o vernáculo suplantou 
o uso do latim nessa ordem de discurso nesse momen-
to, mas que passou a concorrer progressivamente com 
ele; mas, precisamente, à medida que o vernáculo se 
introduzia pouco a pouco em âmbitos que até então lhe 
estavam vedados, a comunidade de interpretação coerida 
pelo latim foi fragmentando-se. Já antes da introdução 
do vernáculo no âmbito chanceleresco, este se estendera 
consideravelmente sobre o terreno da literatura, onde o 
latim se conservava somente em gêneros de teor religioso 
e historiográfi co. Com efeito, o movimento de apologia 
de certas línguas vernáculas foi a segunda onda de um 
remoinho maior, que Auroux (2009, p. 71) qualifi ca de 
“revolução tecnológica da gramatização”:

Assim como as estradas, os canais, as estradas de ferro e os 
campos de pouso modifi caram nossas paisagens e nossos mo-
dos de transporte, a gramatização modifi cou profundamente a 
ecologia da comunicação e o estado do patrimônio lingüístico 
da humanidade. É claro, entre outras coisas, que as línguas, 
pouco ou menos “não instrumentalizadas”, foram por isso 
mais expostas ao que se convém chamar lingüicídio, seja ele 
voluntário ou não.

O que é essa gramatização? É o estabelecimento 
de uma grafi a, uma morfologia, uma sintaxe e um léxico 
padrão, ou, em uma palavra, de uma gramática no sentido 
mais medieval (e renascentista) desse termo (cf. Castel-
lanos, 2000), ou, como disse Antonio de Nebrija (1992 
[1492], p. 105, tradução nossa), é “reduzir uma linguagem 
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a artifício”, é “pôr uma língua debaixo de arte”. Efeti-
vamente, esse humanista espanhol publicou a primeira 
gramática impressa de uma língua vulgar: a Gramática 
castellana, da qual tiramos as citações anteriores. Para 
cada primeiro tratado de apologia de certo vernáculo 
houve antes a elaboração de uma primeira gramática: 
do francês, o Donait françois, de Jean Barton, por volta 
de 1409, e L’esclarcissement de la langue françoise, de 
John Palsgrave, em 1530 (primeira impressa, escrita em 
inglês); do italiano, a Grammatica della lingua toscana, de 
Leon Battista Alberti, em 1440; e as Regole grammaticali 
della volgar lingua, de Giovanni Francesco Fortunio, em 
1516 (primeira impressa); do castelhano, a mencionada 
Gramática castellana, de Antonio de Nebrija, em 1492; 
do tcheco, a Grammatika česká, de Václav Beneš Optát; 
do alemão, Ein teutsche Grammatika, de Valentin Ickel-
samer, em 1534; do português, a Gramática da linguagem 
portuguesa, de Fernão de Oliveira, em 1536; do húngaro, 
a Grammatica hungarolatina, de János Sylvester, em 
1539; do polonês, a Polonicae grammatices institutio, de 
Piotr Stoiński; do holandês, o próprio Tweespraak van de 
Nederduitsche letterkunst, de Hendrik Spiegel, em 1584; 
do inglês, o Pamphlet for English, de William Bullokar, 
em 1586; do dinamarquês, a Grammatica danica, de Erik 
Pontoppidan, em 1668 (Cf. Auroux, 2009).

Agora se entende por que o movimento de apologia 
do vernáculo se desenrolou dois séculos e meio depois de 
Dante ter tratado Da eloquência vulgar: a paisagem so-
ciolinguística europeia mudara sensivelmente, em alguns 
vernáculos acumulara-se um copioso patrimônio literário, 
e a maioria desses se tinha convertido em línguas de 
príncipes soberanos, que agora detinham um poder muito 
mais efetivo sobre os territórios sob as suas soberanias 
que os seus antecessores. Isso gerou novas comunidades 
de interpretação nessas línguas em vias de padronização, 
pois a jurisdição de cada padronização foi estendendo-se 
ao território sob a soberania do príncipe (Cf. Nadal, 1999; 
Zabaltza, 2006).

Daí se entende igualmente o porquê da apologia: as 
novas comunidades instauradas pela padronização dentro 
desse novo quadro político não solaparam as comunidades 
existentes. Releia-se os sobre a publicação de gramáticas 
e de tratados apologéticos e atine-se para a geografi a da 
“revolução”: abarcou sem dúvida uma grande dimensão 
do continente europeu, mas há muitos vernáculos que 
fi caram fora. De outro lado, o latim continuou a ser a 
língua da Respublica Litterarum, ou seja, do meio escolar, 
universitário e científi co (Cf. Burke, 2010).

Ao fi m e ao cabo, era preciso promover a língua 
vulgar em dois sentidos. Primeiro, contra a língua cujos 
espaços vinham diminuindo, mas cujo prestígio seguia 
incólume: o latim. Segundo, contra os vernáculos exis-
tentes dentro da jurisdição da padronização em curso. Na 
verdade, têm-se mais uma vez dois lados da mesma moeda, 
porque se o vernáculo em padronização era tão perfeito 

e tão nobre quanto o latim, então podia sobrepor-se a 
outros vernáculos, o que comporta um terceiro sentido 
para a promoção deles: contra a concorrência dos outros 
vernáculos em padronização. Nesse sentido, leia-se uma 
famosa proposição de Dominique Bouhours em seus En-
tretiens d’Ariste et d’Eugène: “Os chineses e quase todos 
os povos da Ásia cantam; os alemães são estrepitosos; os 
espanhóis declamam; os italianos suspiram; os ingleses 
assoviam. Para ser exato, só os franceses falam” (in Burke, 
2010, p. 83).

É bem verdade que dentro desse movimento apare-
ceram também alguns tratados de apologia de vernáculos 
que não eram cardeais nem reais nem curiais, como o 
milanês (Prissian de Milan de la parnonzia milanesa, de 
Giovanni Ambrogio Biffi , publicado junto com o Varon 
milanes de la lengua de Milan, de Giovanni Capis, em 
1606); o bolonhês (Discorso della lingua bolognese, de 
Adriano Banchieri, em 1626); o napolitano (L’eccellenza 
della lingua napoletana con la maggioranza alla toscana, 
de Partenio Tosco, em 1662) (Cf. Burke, 2010). Porém, 
como se não bastasse o fato de terem sido escritos não no 
vernáculo de que tratam ou em latim, mas no vernáculo 
cardeal e curial, a comuna de Bolonha impediu o acaba-
mento de uma tradução do poema Gerusalemme liberata, 
de Torquato Tasso (1581), para o bolonhês em 1628 
“porque o idioma era de certa forma ridículo” (in Burke, 
2010, p. 53), o que induz a crer que essas apologias de ver-
náculos menos favorecidos eram mais uma manifestação 
de um complexo de inferioridade que de um narcisismo. 
Independentemente disso, há outro pormenor relevante, 
que é o fato de esses códigos terem sido chamados línguas 
quando hoje é costume chamar-lhes dialetos.

Com efeito, se se atenta para os títulos das gramá-
ticas e dos tratados apologéticos citados, percebe-se que 
em alguns idiomas a palavra língua ainda não estava de 
todo assentada: o título da gramática de John Palsgrave é 
L’esclarcissement de la langue françoise, e o do tratado 
de Henri Estienne é Précellence du langage françois; no 
mesmo ano, 1540, João de Barros publicou a Gramática 
da língua portuguesa e o Diálogo em louvor da nossa lin-
guagem. Se se remonta a tempos mais antigos, descobre-se 
ainda menos unanimidade nessa referenciação. Assim, 
Rivas (2007) informa que na documentação de Afonso 
X, rei de Castela e Leão, o castelhano é referido majo-
ritariamente (59,2%) como lenguaje de Castiella, quase 
na mesma proporção (respectivamente 12,2% e 12%) 
como nuestro lenguaje e el castellano, um pouco menos 
(8,6%) como este ou el romanz, muito minoritariamente 
como lenguaje castellano (2,9%) e lenguaje de España 
(2%), menos ainda como nuestro lenguaje de Castiella e 
nuestro lenguaje castellano (0,8%), e infi mamente como 
lengua de Castiella (0,2%). Isto é mais uma prova de que 
a oposição da palavra língua a outras é moderna.

Neste mesmo sentido, é interessante notar que 
quando, em 1700, Luís XIV, rei da França, ordenou a 
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troca do uso ofi cial do catalão pelo do francês na parcela 
da Catalunha que abocanhara no bojo de Tratado de Paz 
dos Pireneus (1659), o termo que se usou para se fazer 
referência ao catalão foi língua. Menos de um século 
depois, em 1791, na conjuntura da Revolução Francesa, 
afi rmava Charles-Maurice de Talleyrand no seu relatório 
sobre a instrução pública: “As escolas primárias porão fi m 
a uma estranha desigualdade: a língua da Constituição e 
das leis será ensinada aí a todos, e essa turba de dialetos 
corrompidos, derradeiro resto do feudalismo, será cons-
trangida a desaparecer” (in Boyer, 1999, 116, tradução 
nossa). Mais contundente e mais famoso no campo desta 
pesquisa é outro relatório, apresentado em 1794, o do 
abade Henri Grégoire, cujo título é transparente: Rapport 
sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et 
d’universaliser l’usage de la langue française, em que 
informa que

ao menos seis milhões de franceses, sobretudo no campo, 
ignoram a língua nacional; que um número igual é quase que 
incapaz de sustentar uma conversa contínua; que em último 
caso, o número dos que a falam não excede três milhões, e 
provavelmente o número daqueles que a escrevem corretamente 
é ainda menor (in Boyer, 1999, p. 119, tradução nossa).

Desde cada momento em que alguém empregou 
um código vernáculo para fazer algo que até então só 
se fazia em latim, a perda de espaços deste não parou. 
Seja por causa dessa tendência mesma seja porque a 
propaganda pró-vernáculo surtiu efeito ou por ambas as 
coisas, o fato é que mesmo na “República das Letras” o 
uso do latim diminuiu progressivamente desde o século 
XVI. Grandes nomes da fi losofi a e das ciências modernas, 
como Giordano Bruno, Francis Bacon, Galileu Galilei, 
Thomas Hobbes, René Descartes, John Locke, Isaac Ne-
wton, Gottfried Leibniz ou Giambattista Vico, seguiram 
servindo-se do latim em maior ou menor medida, mas tam-
bém se valeram da língua-padrão da região de onde eram 
naturais, ora traduzindo uma obra composta originalmente 
em vernáculo para o latim, ora fazendo o contrário. Não 
obstante, à medida que o século XVIII avançava, foi-se 
sentindo menos necessidade de acorrer ao latim, mormente 
na França, onde Montesquieu, Voltaire e Jean-Jacques 
Rousseau o dispensaram a favor do francês, sem falar da 
publicação da Encyclopédie de 1751 a 1772. Um cientista 
que usasse quase somente o latim em pleno Século das 
Luzes, como o fez Carl von Linné, foi uma raridade, que 
pode ser esclarecida a partir do fato de ser natural de uma 
região cuja língua-padrão era pouco conhecida fora da sua 
jurisdição, de modo que o latim esquivava ter de recorrer 
a um vernáculo estrangeiro, como antes acontecera a 
Johannes Kepler e Bento de Espinosa (Cf. Burke, 2010).

Ao longo de toda a Era Moderna, as línguas-padrão 
foram cada vez mais estatizando-se. O esfacelamento da 
“República das Letras” acabou robustecendo as comu-
nidades de interpretação fundadas sobre essas línguas, 

realçando as suas fronteiras, fortalecendo a sua coesão a 
tal ponto que todo código existente dentro da jurisdição 
da língua-padrão que antes tivesse gozado da condição 
de língua teve tal condição rebaixada a uma categoria 
inferior: dialeto, patois, Mundart (Cf. Sifre, 2005). Se se 
levar em conta que na Encyclopédie o patois foi defi nido 
como uma “linguagem corrompida tal como é falada em 
quase todas as províncias: cada uma tem o seu patois [...]. 
Não se fala a língua senão na capital” (in Boyer, 1999, p. 
117, tradução nossa), não surpreende que o abade Grégoire 
tenha pretendido o que o título do seu relatório enuncia. É 
que em fi ns do século XVIII, e sobretudo desde a Revo-
lução Francesa, a relação da língua com o Estado mudou.

Convém lembrar que a transição da monarquia 
feudal para a autoritária favoreceu grandemente a for-
mação de uma nova comunidade em torno de uma nova 
língua-padrão. A geografi a da gramatização e apologia 
dos vernáculos também testemunha sobre essa dimensão 
do movimento: perceba-se que se desenvolveu primeiro 
no sul românico, onde havia monarquias em via de cen-
tralização (salvo a Itália, onde o movimento se fundou na 
autoridade de outros “coroados”: a tríade dos poetas Dante 
Alighieri, Francesco Petrarca e Giovanni Boccaccio). Não 
foi à toa que antes de Portugal deixar de ser independente, 
em 1580, havia duas gramáticas e dois tratados apologé-
ticos da língua portuguesa: Portugal era uma monarquia 
bastante centralizada, passava por um momento bastante 
afortunado e o português sofria a concorrência do vizinho 
castelhano. De outro lado, no leste germânico, eslavo e 
magiar o movimento foi mais tardio, pois o “federalismo” 
da monarquia dos Habsburgo favorecia a permanência do 
latim chanceleresco.

Convém lembrar igualmente que o estabeleci-
mento dessas novas comunidades em torno das novas 
línguas-padrão se fez a partir do entendimento de que 
tais línguas eram as dos príncipes, as quais deviam ser 
usadas, portanto, nos territórios sob as soberanias destes. 
No entanto, desde a Revolução Francesa, a justifi cação das 
relações de poder ao nível do Estado foi cada vez menos 
baseada sobre a compreensão de que o sujeito era súdito 
de um príncipe soberano e cada vez mais na de que era 
membro de uma nação.

Mas o que é uma nação? A palavra nação tem 
uma história muito parecida com a da palavra língua: a 
sua origem latina e o seu aparecimento precoce no ver-
náculo dão a impressão de que ela sempre esteve aí, que 
é natural e universal, quando, na verdade, a nação é tão 
imaginária e tão ocidental quanto a língua histórica, mas 
mais moderna que esta. Assim como as línguas históri-
cas existem à medida que os seus usuários creem que há 
fatores (como as mencionadas semelhança estrutural e a 
intercompreensão) que unem um conjunto de códigos, 
as nações existem à medida que os seus membros creem 
que há fatores que os unem, sendo a língua histórica um 
deles (Cf. Burke, 2010).
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Voltando ao dicionário de Gaffi ot (1934, p. 1013, 
tradução nossa), vê-se que natio não era originariamente 
senão um substantivo correspondente ao verbo nasci 
“nascer”, ou seja, “nascimento”, e daí ganhou o sentido 
de conjunto de seres que compartilham algo desde o nas-
cimento. Neste sentido, oferece as traduções seguintes: 
“raça, espécie, tipo; tribo, nação [parte de uma gens, 
povo, raça]”. Informa, ainda, que o termo podia ter um 
uso pejorativo: “seita, raça, tribo, gente”, e que no latim 
cristão o plural nationes se referia aos gentios (a propósito, 
decalque do grego τὰ έθνη).

Já no latim medieval, a palavra ganhou um signi-
fi cado curioso aos olhos de hoje: designava divisões do 
corpo discente de uma universidade ou os participantes de 
um concílio segundo a procedência geográfi ca, por isso 
mesmo diferenciadas por adjetivos referentes a regiões, 
como natio Germanica. Porém, além de a divisão das 
nationes terem variado grandemente de uma universidade 
a outra e de um concílio a outro, a abrangência de cada 
natio diferia bastante das nações hodiernas, por exemplo: 
na Universidade de Paris desde 1249, a natio Germanica 
compunha-se de britânicos, alemães, escandinavos e 
polacos, mas no Concílio de Constança, de 1414 a 1417, 
de alemães, escandinavos, tchecos, polacos e húngaros. 
E foi no âmbito da universidade medieval, no século XV, 
que surgiu o termo nationalismus, que era simplesmente a 
defesa dos interesses e a atenção às necessidades de uma 
natio de estudantes (Cf. Zabaltza, 2006).

Assim como a língua-padrão foi estatizando-se 
defi nitivamente à medida que o século XVIII corria, 
o conceito de nação também veio aproximando-se do 
entendimento contemporâneo: as edições de 1694, 1740, 
1762 e 1798 do dicionário da Académie Française afi rmam 
que uma nação “é constituída por todos os habitantes de 
um mesmo Estado, de um mesmo país, que vivem sob as 
mesmas leis e utilizam a mesma linguagem” (in Zabaltza, 
2006, p. 30, tradução nossa). Por conseguinte, o nacio-
nalismo foi confi gurando-se como a ideologia que gera e 
mantém a nação. Apesar disso, nesse momento e por mais 
um bom tempo, a língua ainda não era um fator essencial 
para defi nir uma nação. Na verdade, os nacionalismos 
linguísticos não são a regra, mas a exceção.

Em primeiro lugar, a relação entre história e 
território teve um peso grande sobre os nacionalismos 
incipientes. Destarte, os nacionalismos espanhol, francês 
e italiano voltavam ao passado romano para defender 
que a Espanha, a França e a Itália se estendiam pelos 
territórios da Hispânia, da Gália e da Itália (com as ilhas 
adjacentes) romanas. Isso legitimava o domínio francês 
sobre a Saboia, a oeste dos Alpes, que pertencera ao reino 
da Sardenha até a unifi cação da Itália em 1860, e sobre a 
Alsácia-Lorena, região a oeste do rio Reno, tomada pela 
Alemanha em 1871, e legitimava a pretensão italiana sobre 
a Córsega, pertencente à França, e sobre o Tirol do Sul e 
o Litoral Austríaco, regiões ao sul dos Alpes, pertencentes 

à Áustria. Já os nacionalismos tcheco e polaco defendiam 
para a Boêmia e para a Polônia respectivamente os territó-
rios da Coroa de São Venceslau e da República da Polônia 
antes de partilha de 1772. Chama a atenção o fato de que 
em todos esses casos o apelo à língua nacional teria sido 
embaraçoso: para o nacionalismo francês, porque a Al-
sácia-Lorena era uma região majoritariamente de língua 
alemã, assim como o Tirol do Sul, para o nacionalismo 
italiano, sem falar que o chamado Litoral Austríaco era 
plurilíngue, assim como os territórios pretendidos pelos 
nacionalismos tcheco e polaco (Cf. Zabaltza, 2006).

Outro fator de peso foi a religião. Ao leste, onde 
as línguas eslavas formam um continuum, era a religião 
que diferençava polacos e russos, aqueles católicos e estes 
ortodoxos, mas pelo mesmo critério não se diferençavam 
grandes-russos, pequenos-russos e russos-brancos, hoje 
chamados russos, ucranianos e bielo-russos. Igualmente, 
entre os eslavos do sul a religião distinguia sérvios, croatas 
e bósnios, respectivamente ortodoxos, católicos e mu-
çulmanos. A religião foi, ainda, o pilar para a construção 
da nação grega, de tal maneira que a Grécia e a Turquia 
acordaram uma troca de população em 1923: os ortodoxos 
que viviam na Turquia, inclusive os de língua turca, foram 
deportados para a Grécia e os muçulmanos que viviam 
na Grécia, inclusive os de língua grega, foram deportados 
para a Turquia (Cf. Zabaltza, 2006).

Mesmo a divisão de classes foi um fator que os 
nacionalismos aproveitaram. O nacionalismo fi nlandês 
surgiu como reação à classe dominante sueca, assim como 
o nacionalismo lituano defronte da classe dominante pola-
ca. De modo geral, em todo o leste europeu opunham-se 
proprietários alemães, húngaros e polacos e camponeses 
eslovacos, letões, russos-brancos e pequenos-russos (Cf. 
Zabaltza, 2006).

Enfi m, por toda a Europa os laços de sujeição a um 
príncipe soberano foram sendo ressignifi cados como laços 
de pertencimento a uma nova comunidade imaginada: uma 
nação. Tal pertencimento era estabelecido a partir de diversos 
fatores, como os evocados acima: história, território, religião, 
classe social. Quando a língua passou a constituir um fator 
preeminente dentre esses? Quando, ao longo do século XIX, 
os nacionalistas se deram conta de que a escola podia ser um 
dos aparelhos mais efi cientes para consolidar o Estado-nação, 
não a escola para poucos que ensinava Latim e Literatura 
Clássica, mas a escola para todos que ensina a gramática da 
língua nacional, a literatura nacional, a história nacional, a 
geografi a nacional na língua nacional. A escolarização mos-
trou-se o meio idôneo para massifi car a doutrina nacionalista, 
e a identifi cação da língua com a nação serviu com perfeição 
à propagação do dogma cardeal dessa doutrina: o dogma da 
homogeneidade (Cf. Zabaltza, 2006).

Na esteira da Encyclopédie e dos relatórios de 
Talleyrand e do abade Grégoire sobre os patois, a diver-
sidade dentro da nação foi encarada cada vez mais como 
algo pernicioso:
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Em outras palavras, o modelo ideal de sociedade é monolíngue, 
monoétnica, monorreligiosa e monoideológica. O nacionalismo, 
entendido como a luta para manter os grupos na sua “pure-
za” e homogeneidade na medida do possível, é considerado 
uma atitude positiva dentro do dogma da homogeneidade. 
As sociedades pluriétnicas ou plurilíngues são vistas como 
potencialmente problemáticas, porque necessitam formas de 
organização estatal que se opõem às características “naturais” 
dos agrupamentos humanos (Blommaert e Verschueren, 2012, 
p. 253, tradução nossa).

Como no caso da transferência de população entre 
a Grécia e a Turquia, às vezes o Estado recorre à violência 
física para fazer acontecer essa homogeneidade, mas mais 
amiúde se vale de estratégias mais sutis, como negar – e 
fazer com que a negação seja crida – a heterogeneidade, 
inferiorizando todos os elementos à nação. Assim, povos 
são rebaixados a tribos, religiões são rebaixadas a seitas, 
nacionalismos alternativos são rebaixados a separatismos 
e línguas são rebaixadas a dialetos (Cf. Moreno Cabrera, 
2000). Isto é tão palmar que há mais de um caso em que 
uma nação que conquista um Estado próprio inventa 
uma língua nacional só sua para não ter de lidar com 
o incômodo de possuir meramente um dialeto de uma 
língua compartilhada com outra nação. Por exemplo, 
quando, em 1943, o extremo sul do reino da Iugoslávia 
constituiu o estado da Macedônia dentro do novo Estado 
iugoslavo, estabeleceu-se que a língua ofi cial era o mace-
dônio, malgrado ser muito semelhante à língua búlgara. 
Décadas depois, quando, no começo dos anos noventa, a 
Iugoslávia se desintegrou, o servo-croata, que até então 
fora a língua ofi cial das repúblicas iugoslavas da Sérvia, 
da Croácia e da Bósnia, passou a ser chamado croata na 
república independente da Croácia e sérvio na da Sérvia, 
mas também bósnio na Bósnia. Mais recentemente, em 
2006, Montenegro separou-se da Sérvia, estabelecendo, 
então, que o montenegrino é a sua língua ofi cial. Outro 
exemplo é a partilha da Índia britânica, em 1947: até então 
o vernáculo indiano ofi cial com o inglês era visto como 
uma língua só (ao menos pela visão ocidental) com os no-
mes de híndi, urdu e hindustâni; depois, o híndi tornou-se a 
língua ofi cial da Índia e o urdu, a do Paquistão. Um terceiro 
exemplo: quando a Indonésia se tornou independente da 
Holanda, em 1945, escolheu-se ofi cializar a língua franca 
do arquipélago: o malaio, mas não com esse nome, e sim 
com o de bahasa Indonesia, ou seja, “língua da Indonésia” 
(Cf. Bernárdez, 2004; Zabaltza, 2006).

Mais exemplos não faltam, exemplos que demons-
tram que a relação que se estabeleceu entre a língua e a 
nação na contemporaneidade mais recente é uma autên-
tica simbiose: a língua ajuda a fazer a nação, e a nação 
também ajuda a fazer a língua. Mais que isso: são casos 
que mostram que às vezes o nacionalismo chega a ser um 
narcisismo de pequenas diferenças. Qualquer divergência 
pode ser útil para se contrapor ao outro. No caso de sér-
vios e croatas serviram os alfabetos: aqueles escrevem no 
alfabeto cirílico e estes no latino; o mesmo motivo opõe 

indianos e paquistaneses: o híndi é escrito no alfabeto 
devanágari e o urdu no arábico, se bem nesse caso a isso 
se somam a infl uência maior do sânscrito sobre o híndi 
e a do persa sobre o urdu. E falando de infl uências, até 
mesmo a desempenhada pela língua do colonizador pode 
ser ressignifi cada como particularidade da língua nacional, 
como acontece no caso do malaio e do indonésio: aquele 
tem infl uência do inglês e este, do holandês.

A formação de um conceito moderno

Cremos que todo este arrazoado é bastante para 
dar, a modo de remate, uma resposta sucinta, agora 
devidamente fundamentada, ao decálogo. Primeiro, as 
fronteiras entre as línguas parecem bem claras porque as 
fronteiras de algumas línguas usadas nas cortes de prín-
cipes soberanos (línguas, por isso, “cardeais”, “reais” e 
“curiais”) no começo da Era Moderna foram “esticadas” 
até coincidirem com as dos domínios desses príncipes 
e que foram identifi cadas com as nações quando os do-
mínios destes cederam às nações-Estado soberanas. Isso 
não apagou a conjuntura mais antiga: a concorrência de 
uma língua supraestatal, hoje se dirá internacional, que 
até meados do século XVIII foi o latim, depois o francês 
e atualmente o inglês, e dos códigos vernáculos, cujas 
fronteiras costumam ser claras apenas quando não têm a 
mesma origem ou quando a origem comum é muito distan-
te, e mesmo assim é possível haver códigos híbridos. Não 
obstante, cabe reconhecer que a intervenção do Estado, 
mormente do Estado-nação, por meio dos seus aparelhos 
para propagar a crença em uma nação uniforme, tem dei-
xado marcas nas paisagens linguísticas. Assim, os códigos 
não padronizados foram intensamente inferiorizados, 
independentemente das distâncias estruturais deles para 
a língua nacional, de modo que em vários lugares houve 
a quebra da sua transmissão à geração póstera, que tomou 
por vernáculo um código mais próximo à língua-padrão, 
fortalecendo, então, a uniformidade da comunidade ba-
seada sobre esta (Cf. Sifre, 2005).

Segundo, a diferença entre os conceitos de língua 
e de dialeto é uma hierarquização própria do pensamento 
linguístico ocidental e moderno, mais próxima à ob-
servação da paisagem linguística até meados do século 
XVIII e voltada aos interesses do Estado-nação desde 
então, quando mesmo códigos muito diferentes da lín-
gua nacional, mas desprovidos de todo amparo estatal, 
têm sido rebaixados a dialetos. Isso aconteceu mesmo a 
línguas padronizadas: por exemplo, à direita do rio Reno, 
na Alemanha (região de Baden), fala-se alemão, mas à 
esquerda, na França (região da Alsácia), fala-se patois 
alsacien. A França é talvez o Estado europeu mais exitoso 
na empresa de uniformização linguística, considerando a 
sua conjuntura sociolinguística ao transitar da monarquia 
feudal para a autoritária, graças a uma escolarização mas-
siva ainda durante o século XIX, que usou e abusou de 
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violência física e simbólica para catequizar as gerações 
em formação para a doutrina nacionalista do Estado, que 
convertia a França quase que em uma entidade da natureza 
(Cf. Moreno Cabrera, 2000).

Terceiro, o acúmulo de um patrimônio literário foi 
efetivamente muito importante para a formação das lín-
guas-padrão. Para começar, escrever literatura em vulgar 
quando não era algo que se fazia normalmente foi romper 
uma barreira sociolinguística, uma das primeiras barreiras 
entre o latim e o vernáculo que foram rompidas. Rompia-se 
também uma barreira ideológica: dava-se uma mostra de 
que a diferença entre o latim e o vernáculo podia não estar 
na essência de cada um, mas sim na adaptação de cada 
um a determinadas ordens de discurso. Além disso, fazer 
literatura em vernáculo era praticar a escrita nessa língua. 
Sem uma norma-padrão, isso impelia cada escritor a ter de 
fazer as suas próprias escolhas de variantes gráfi cas, morfo-
lógicas, sintáticas e léxicas. Como essa prática social não se 
benefi ciava com escolhas particulares por cada autor, pouco 
a pouco foram-se impondo certas escolhas como comuns. 
Novamente, a geografi a da “revolução” da gramatização é 
esclarecedora: não é à toa que se tenha desencadeado no 
sul, majoritariamente românico, onde certos vernáculos 
tinham três séculos ou mais de literatura. Quando Antonio 
de Nebrija ou Fernão de Oliveira compuseram as suas 
gramáticas, não precisaram, por exemplo, afrontar um 
dilema de como grafar as consoantes palatais nasal [ɲ] e 
lateral [ʎ], pois a tradição literária já tinha fi xado as con-
venções comuns: <ll> e <nn> (ou <ñ>) em castelhano e 
<lh> e <nh> em português. Todavia, por mais importante 
que tenha sido a produção literária para a padronização de 
certos vernáculos, não foi a condição decisiva. Assim, nem 
a esplendorosa poesia dos trovadores – o primeiro movi-
mento estético-literário em língua vulgar – nem a poesia 
de Frédéric Mistral, galardoada com o Prêmio Nobel de 
Literatura em 1904, salvaram o provençal de se espedaçar 
e ser rebaixado a patois provençal, patois languedocien, 
patois limousin etc. Decisivo é o poder: ter sido a língua do 
príncipe ou, na contemporaneidade, ter amparo estatal (Cf. 
Castellanos, 2000; Sifre, 2005; Auroux, 2009).

Quarto, pode-se dizer que nos países de maioria 
católica a vitória do vernáculo sobre o latim se completou 
em 1963, quando a constituição Sacrosanctum Concilium, 
no bojo do Concílio Vaticano II, derrubou o último bas-
tião do latim, permitindo a celebração da liturgia latina 
em língua vernácula. Data tão recente demonstra como a 
“luta” foi prolongada. Como dissemos antes, sempre que 
alguém ousava empregar o vernáculo onde até então estava 
vedado, o espaço do latim contraía-se. Como expusemos, 
no tempo de Dante o latim e o mundo do estudo estavam 
de tal modo imbricados que se podia chamar a essa língua 
simplesmente gramática. Desenvolveu-se uma escola 
de fi losofi a da linguagem a partir do pressuposto de que 
essa gramática era universal: a Gramática Especulativa, 
cujo nome já a ilustra: “especulativa” porque espelha a 

realidade. Sobre o latim pairava uma aura de racionali-
dade, antiguidade, autoridade e consenso. Não obstante, 
cabe fazer uma correção: a padronização do vernáculo 
não derrubou o prestígio do latim, mas o tomou para si. 
As línguas vernáculas padronizadas passaram a ser as 
racionais, as antigas, as autorizadas e as consensuais. Com 
uma diferença em relação ao latim: salvo um ou outro caso 
raro, ninguém era constrangido a aprendê-lo como a sua 
língua materna; Dante deixa isso claro quando lhe chama 
locutio secundaria, por ser aprendida pela força do estudo. 
Em contrapartida, o Estado-nação coage o sujeito a não 
só saber a língua nacional, mas também a tê-la como a 
sua língua materna (Cf. Nadal, 1999).

Quinto, tudo que temos dito neste trabalho a res-
peito do conceito de língua, e, complementarmente, do de 
dialeto, é como foi fabricado no Ocidente até a emergência 
dos Estados-nação no século XIX. Evidentemente, desde 
então até a atualidade seguiu evoluindo. Efetivamente, a 
partir do desenvolvimento do estudo histórico-compara-
tivo das línguas, forjou-se uma “língua dos fi lólogos”, a 
qual foi legada aos linguistas, e dentro da Linguística atual 
há de fato um entendimento geral de que as línguas são 
conjuntos de dialetos (Cf. Moreno Cabrera, 2000; Sifre, 
2005). Os problemas são: de um lado, a ocidentalidade 
do conceito língua; de outro, a plena vigência de olhares 
oitocentistas sobre a língua e a nação.

Sexto e sétimo, o conceito de língua é tão depen-
dente do amparo do Estado que quando um Estado resolve 
promover um código, possivelmente visto como um dia-
leto, a língua, qualquer elemento distintivo é proveitoso. 
Assim, a língua romena foi escrita no alfabeto cirílico 
desde as datas dos seus documentos remanescentes mais 
antigos até 1860 porque o seu território estava dentro da 
comunidade supraestatal que era a Igreja Ortodoxa, cuja 
língua era o eslavo eclesiástico entre os eslavos, vizinhos 
dos romenos ao norte e ao sul. No dito ano de 1860, ado-
tou-se defi nitivamente o alfabeto latino porque não era 
apropriado que uma nação latina usasse a escrita dos esla-
vos... Porém, quando, em 1940, a União Soviética anexou 
a região da Bessarábia e instalou aí a República Socialista 
Soviética da Moldávia, a língua vernácula não só passou 
a chamar-se moldavo do lado soviético da fronteira, mas 
também voltou a ser escrita pelo alfabeto cirílico, mas 
segundo o uso russo. Em 1989, em meio ao ocaso da 
União Soviética, o moldavo foi feito língua ofi cial e o 
alfabeto latino foi restaurado, e quando a independência 
chegou, em 1991, voltou a ser chamado romeno, mas a 
Constituição de 1994 retrocedeu à denominação molda-
vo. Provavelmente, há mais diferenças entre o padrão 
europeu e o brasileiro do português do que entre o padrão 
romeno e o moldavo. Os nacionalismos são oportunistas: 
aproveitam-se do que lhes convier para alcançar os seus 
propósitos (Cf. Zabaltza, 2006; Burke, 2010).

Oitavo, como dissemos no comentário ao quarto 
ponto, a padronização do vernáculo não desbancou o 
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prestígio do latim, mas o tomou para si, e um dos fatos da 
história da língua latina evocado para justifi car tal prestígio 
era o fato de vir sendo usado há centenas de anos sem ter 
sofrido mudanças substanciais. Isso é verdade, mas cabem 
duas precisões. Em primeiro lugar, não foi a língua histórica 
latim que atravessou os séculos quase sem mudar, mas sim 
a sua norma literária, fundamentada sobre as obras dos au-
tores que viveram no século I a.C., sobretudo dois: Virgílio 
na poesia e Cícero na prosa. Essas obras gozaram de tal 
fortuna crítica que não se procurou fazer com que a norma 
literária acompanhasse minimamente as transformações que 
iam ocorrendo na fala, as quais desembocaram no romance. 
Depois, foram necessárias ao menos duas grandes interven-
ções para conservar a fi xidez e imutabilidade do latim: a 
primeira, obrada por Alcuíno de York, a serviço de Carlos 
Magno, rei dos francos, durante o chamado Renascimento 
Carolíngio, e a segunda, pelos humanistas, durante o Renas-
cimento propriamente dito. Em ambos os casos, a prática 
escrita andava distanciando-se do padrão clássico, sendo, 
então, reaproximada a ele. Seja como for, é uma dimensão 
do prestígio do latim que tem sido transferida com reserva 
aos vernáculos padronizados, sob pena de lhes acontecer o 
mesmo que aconteceu ao latim: a obsolescência por distan-
ciamento (Cf. Nadal, 1992, 1999; Castellanos, 2000).

Nono, como dissemos, a palavra dialeto não en-
trou nas línguas europeias modernas por meio do seu uso 
contínuo desde a Antiguidade, mas sim por importação 
direta do grego durante o Renascimento. A palavra dialeto 
é originariamente um tecnicismo, e se ela se estendeu 
ao uso comum foi por obra dos próprios estudiosos da 
Linguagem. Os gramáticos, fi lólogos e linguistas – junto 
com fi lósofos, historiadores e sociólogos – têm grande 
responsabilidade em relação ao que os “leigos” pensam 
sobre as línguas (Cf. Bernárdez, 2004; Süselbeck, 2008).

Décimo e último, parece que alguns códigos mere-
cem levar o nome de língua, enquanto outros são alguma 
outra coisa diferente, como um dialeto, um linguajar, um 
patois. Parece que as línguas merecem tal qualifi cação 
porque são racionais: as suas regras espelham e as suas for-
mas exprimem o pensamento arguto; dialetos, linguajares, 
patois são alógicos. Porque as línguas são antigas: a sua 
palavra bela e precisa é aquela de que fez uso o poeta ou 
prosador ancestral que a enobreceu; dialetos, linguajares, 
patois são noviços. Porque as línguas são autorizadas: os 
autores mais talentosos, mais engenhosos, mais esmerados 
escreveram nelas; dialetos, linguajares, patois são desabo-
nados. Porque as línguas são consensuais: elas coerem a 
nação, fazem dos vários um; dialetos, linguajares, patois 
são desagregadores. Parece, porque nos ensinaram a vê-los 
assim (Cf. Tuson, 2002).

Considerações fi nais

“Nós vamos ter que controlar sua língua. [...] Eu não posso 
tampar este dente agora, você ainda está drenando. [...] Nós 

vamos ter que fazer alguma coisa com a sua língua. [...] Eu 
nunca tinha visto algo tão forte ou tão resistente” (Anzaldúa, 
2009, p. 305).

Assim começa Gloria Anzaldúa, uma intelectual 
chicana, uma refl exão sobre a sua vivência linguística. 
Trata-se de claro trocadilho com a palavra língua, nome 
do órgão corporal. Poder-se-ia, ainda, pensar que o auto-
ritarismo do dentista serve de metáfora apenas a paisagens 
linguísticas como a da autora, em que uma minoria étnica 
sofre manifesta opressão com o fi m de ser assimilada ou 
excluída. Nada mais longe do que este trabalho veio de-
fendendo: “nós vamos ter que controlar a língua” é a frase 
que resume a história das ideias linguísticas no Ocidente. 
Casos como o do povo chicano são apenas mais evidentes 
do que acontece em geral.

Com efeito, Anzaldúa (2009, p. 306) resume o seu 
próprio texto, intitulado Como domar uma língua selvagem, 
objetando que “[l]ínguas selvagens não podem ser domadas, 
elas podem apenas ser decepadas”. Entendendo “decepar” 
no seu sentido etimológico (arrancar a cepa), o leitor pôde 
compartilhar, ao longo deste trabalho, o entendimento de 
que a invenção das línguas ocorreu, precisamente, a partir 
do decepamento de todos os códigos que não cumpriam as 
condições para serem convertidos em línguas.

Convém lembrar que durante o Renascimento 
somente as línguas reais e curiais foram transformadas 
em ilustres e cardeais, ou, trocando em miúdos, somente 
as línguas que tinham sido ou estavam sendo estatizadas 
foram padronizadas, o que lhes permitia o acesso às 
condições que distinguiam aquelas que Isidoro de Sevi-
lha qualifi cara, uns nove séculos antes, de sagradas, por 
nelas terem sido escritas as palavras que Pôncio Pilatos 
mandou pôr acima de Jesus Cristo crucifi cado, mas que 
coincidiam em possuir uma norma-padrão consolidada 
e cristalizada por um antiquíssimo uso. A revolução 
tecnológica da gramatização foi, pois, um primeiro 
decepamento: há uma situação inicial, uma paisagem 
linguística relativamente igualitária abaixo do latim, 
e uma mudança, em que os usos inovadores de certos 
códigos foram minando e tomando a superioridade 
acreditada ao latim. Todas as demais línguas que não 
contavam com o amparo do Estado fi caram excluídas, 
embora tenham continuado tão línguas quanto aquelas 
que ganhavam gramáticas, dicionários, cartilhas e novas 
ordens de discurso.

Diferentemente aconteceu quando essas línguas 
seletas foram nacionalizadas, ou seja, quando o vínculo 
de vassalagem ao príncipe foi sendo trocado pelo de 
pertencimento à nação, pois se antes se empregava a 
língua real, curial, cardeal e ilustre quando era preciso 
relacionar-se com o Estado, agora era necessário não só 
usar, mas também ter a língua nacional, para ser membro 
da nação. Exemplifi cando, pelo Antigo Regime podia-se 
ser vassalo do rei da França e falar alemão ou bretão; de-



238

Calidoscópio

Miguel Afonso Linhares, Claudiana Nogueira de Alencar

pois da Revolução, cada vez menos pôde-se ser francês e 
não falar francês. E a maneira muito efi ciente de se obter 
isso foi, precisamente, o dito de Anzaldúa: não tentar 
domar, mas decepar os demais códigos, isto é, arrancá-
-los da seara das línguas ao rebaixá-los a alguma coisa 
inferior, como mero linguajar, patois, Mundart... dialeto. 
“Deslenguadas. Somos los del español defi ciente. Somos 
seu pesadelo linguístico, sua aberração linguística, sua 
mestizaje linguística, o sujeito da sua burla”, acrescenta 
Anzaldúa (2009, p. 310).

Se há uma surpresa que podemos compartilhar ao 
fi m deste trabalho é o conceito língua ser tão frágil e essa 
fragilidade ser tão patente. Sem dúvida, a sua perenidade 
deve-se ao silenciamento da sua fragilidade: pesquisa-se 
muito de pontos de vista muitos e variados, mas sob a co-
modidade comum de não se questionar antes o que é uma 
língua, como se a questão já tivesse recebido respostas 
bastantes, ou bastasse a segurança do ponto de chegada, 
ou mesmo como se houvesse um desengano quanto a uma 
resposta aceitável, ou seja, como se se tivesse chegado 
ao convencimento de que tal resposta não passa de uma 
quimera. No máximo, afronta-se o questionamento do 
que seja a língua, isto é, a máquina língua, ao qual se dá 
uma resposta acalentadora para a própria pesquisa. Após 
décadas de construção de um castelo tão vasto e tão alto, 
questionar o que é uma língua tornou-se epistemicamente 
perigoso para a Linguística. Efetivamente, muito longe de 
dar uma resposta ortodoxa a que é uma língua, ou seja, 
uma resposta que conforte a angústia de quem se faz 
tal pergunta, este trabalho encerra-se com essa angústia 
realimentada por os Estudos da Linguagem despontarem 
tão cúmplices de manejos ideológicos do conceito língua, 
isto é, contribuintes do estabelecimento e da manutenção 
de hegemonias, quando deveriam estar na linha de frente 
da contestação; afi nal, faz-se ciência para quê?
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