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La verticalidad superlativa del 
Valle de los Caídos y sus avatares 

cinematográficos durante la Transición, 
un noeud de mémoire*

Nancy Berthier**

Resumen: La espectacular verticalidad del Valle de los Caídos, con su gigante 
cruz de 150 metros, se expresó a través de una retórica audiovisual que culminó 
con motivo de la inhumación en su basílica de su forjador, Francisco Franco, 
el 23 de noviembre de 1975. Estas imágenes que simbolizan la esencia de la 
dictadura circularon ampliamente después de la muerte del dictador, transfor-
mándose en auténticos noeuds de mémoire (literalmente “nudos de memoria”, 
NORA, 1984, p. XII). En el amplio corpus de los avatares audiovisuales del 
Valle de los Caídos, el periodo de la Transición es particularmente fructífero 
en la medida en que el cine se apropió muy temprano del motivo de este con-
junto monumental de manera plurívoca desde una perspectiva memorística. El 
objetivo de este artículo es analizar cómo la verticalidad superlativa del Valle 
de los Caídos, en ese periodo bisagra de la historia de España, es tratada por el 
cine. Después de recordar cuáles han sido las principales características de la 
representación del monumento en el discurso oficial franquista, presentaremos 
una muestra de cinco películas concebidas entre 1975 y 1981, que lo prolongan 
o lo subvierten, poniendo de realce la complejidad memorística que entrañan.
Palabras clave: Valle de los Caídos. Cine. Televisión. Transición. Memoria.

* Este artículo ha sido escrito en el marco del proyecto Memoria y sociedad. Las políti-
cas de reparación y memoria y los procesos sociales en la construcción de la memoria  
pública contemporánea en España - HAR2011-23490 (universidad de Barcelona).
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Introducción

Al igual que, en su tiempo, el rey Felipe Segundo quiso cele-
brar la victoria de San Quintín erigiendo el conjunto monumental 
de San Lorenzo del Escorial en una zona apartada de Madrid, 
pero lo suficientemente cerca para ser una especie de expansión 
grandiosa de la ciudad, Francisco Franco, Caudillo victorioso 
de la guerra civil española decidía edificar su imponente monu-
mento conmemorativo en la madrileña Sierra de Guadarrama 
en el marco de una relación de dominación fundamentada en 
un principio de superioridad: “Muy en alto, cerca y lejos de la 
capital de España, ha sido escogido el lugar”, precisaba el diario 
ABC en cuanto se hizo público el decreto fundador, en abril de 
1940, y, como no podía ser de otra manera, “Aún más alto que el 
lugar aquel escogido por Felipe II”, e incluso “[…] tan alto como 
los riscos del Abantos, atalaya y faro de la gran meseta, estrella 
lejana sobre la frente que mira a Madrid”1. Unos treinta años más 
tarde, el 9 de mayo de 1976, mientras que el Generalísimo había 
sido sepultado en ese lugar apenas unos seis meses antes y que 
Adolfo Suárez, el artífice de la Transición política, todavía no 
había sido nombrado Presidente de gobierno (ocurrió en julio), 
un lujoso suplemento ilustrado de ese mismo ABC en su edición 
de Madrid, en una prosa flameante heredera de la de los orígenes, 
presentaba el conjunto monumental bajo el signo de una misma 
verticalidad superlativa y dominante, principalmente representada 
entonces por su impresionante cruz levantada hacia el cielo: “A 
poco más de medio centenar de kilómetros de Madrid, en las 
estribaciones de Guadarrama, se levanta en poderosa verticalidad, 
a los ojos del viajero, una cruz gigantesca, cuya silueta se recorta 
sobre el cielo de Castilla”2. No cabe duda de que el Valle de los 
Caídos se imponía en el imaginario como el “lugar de memoria” 
por excelencia del franquismo, su verticalidad arrogante siendo 
el símbolo del discurso de los vencedores. 

Ampliamente convocada por las palabras, esa “poderosa 
verticalidad” del Valle de los Caídos se expresó también y sobre 
todo, a medida que iban avanzando las obras, en un sinnúmero de 
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imágenes fotomecánicas que fueron configurando una auténtica 
retórica visual que se manifestó en particular en el ámbito audiovi-
sual a través de unas figuras muy repetitivas durante el franquismo 
hasta culminar apoteósicamente con motivo de la inhumación de 
su forjador, Francisco Franco, el 23 de noviembre de 1975. Estas 
imágenes que simbolizaban potentemente la esencia de la dicta-
dura circularon ampliamente después de la muerte del dictador, 
transformándose en auténticos “noeuds de mémoire” (literalmente 
“nudos de memoria”), para retomar la metáfora empleada por Pierre 
Nora (NORA, 1984, p. XII), en el sentido figurado de la palabra 
francesa “noeud”, “el punto esencial de una cuestión, la dificultad 
de un problema” (“le point essentiel d’une question, la difficulté 
d’un problème”, LAROUSSE).

En el amplio corpus de los avatares audiovisuales de la verti-
calidad superlativa del Valle de los Caídos, el periodo de la Transi-
ción es particularmente fructífero en la medida en que, al margen 
de cualquier supuesto “pacto del olvido”, el cine se apropió muy 
temprano del motivo de este conjunto monumental de manera 
plurívoca desde una perspectiva memorística. Aunque en las pelí-
culas – documentales o ficciones – sólo apareció en secuencias 
determinadas y no como motivo central, su presencia reiterada es el 
síntoma obvio de que entonces se estaba convirtiendo en uno de los 
más gordianos “noeuds de mémoire” de la historia contemporánea 
del país, lo que no ha dejado de ser hoy en día.

El objetivo de este artículo es analizar cómo la verticalidad 
superlativa del Valle de los Caídos, en ese periodo bisagra de la 
historia de España, es tratada por el cine. Después de recordar 
cuáles han sido las principales características de la representación 
del monumento en el discurso oficial franquista, presentaremos 
una muestra de cinco películas concebidas entre 1975 y 1981, que 
lo prolongan o lo subvierten, poniendo de realce la complejidad 
memorística que entrañan.

Nancy Berthier
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El paradigma matricial:  
la imposición de un “lugar de memoria”

Fue en el mismo transcurso de la guerra civil cuando a Fran-
cisco Franco se le ocurrió inmortalizar su futura victoria con la 
erección de un grandioso monumento cuyo proyecto se concretaría 
el primero de abril de 1940, con motivo del primer aniversario del 
final del conflicto, con la publicación de un decreto fundacional 
en cuyo preámbulo se justificaba así la obra venidera: 

La dimensión de nuestra Cruzada, los heroicos sacrificios 
que la Victoria encierra y la trascendencia que ha tenido 
para el futuro de España esta epopeya, no pueden quedar 
perpetuados por los sencillos monumentos con los que suelen 
conmemorarse en villas y ciudades los hechos salientes de 
nuestra historia y los episodios gloriosos de sus hijos. Es 
necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza 
de los monumentos antiguos que desafíen al tiempo y al 
olvido y constituyan lugar de meditación y de reposo en 
que las generaciones futuras rindan tributo de admiración a 
los que les legaron una España mejor (el subrayado es mío).

Desde su misma concepción, es obvia la pretensión memorís-
tica del proyecto, no solamente por su naturaleza (un monumento 
conmemorativo de la “victoria”), sino por la manera muy apoyada 
en que la retórica de los vencedores se emplea en confiscar el futuro, 
es decir, el recuerdo. Este proyecto corresponde con la categoría 
de lugares de memoria “dominantes”, que son, según la tipología 
de Nora, “espectaculares y triunfantes, imponentes y generalmente 
impuestos, ya sea por la acción de una autoridad nacional o un 
cuerpo constituido, pero siempre desde arriba” (NORA, 1984,  
p. XL).3 El principio de verticalidad conquistadora del futuro 
monumento, todavía virtual en aquel entonces, se sugería con 
el campo léxico de la grandeza, asociada con el del heroísmo. La 
elección del emplazamiento de Cuelgamuros aseguraba de entrada, 
con sus 1400 metros de altura,4 que se situara en el ámbito de lo 
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superlativo. Cuando el proyecto se concretó arquitectónicamente 
y que la decisión de edificar en su corazón una monumental cruz 
de unos 150 metros de altura se convirtió en una auténtica obse-
sión para el Caudillo5, cobraron una importancia peculiar los dos 
principios conjuntos asociados con la verticalidad y derivados de 
la cultura católica: elevación y trascendencia. Así era como todo 
el conjunto se semantizaba y fue exaltado durante el periodo de 
su edificación, que iba a ser bastante breve (unos doce meses) pero 
resultó larguísimo pudiéndose inaugurar oficialmente sólo unos 
veinte años después, en 1959.

Durante estos años de larga espera del grandioso monumento, 
la cobertura mediática de las obras fue regular, en particular con 
el motivo de las numerosas visitas al sitio de un Caudillo febril-
mente impaciente y realmente implicado. Desde muy temprano, 
las imágenes fueron ilustrando los discursos y configuraron una 
retórica visual de la verticalidad que se plasmó en los periódicos y 
las revistas a medida que la obra magna se iba concretando. Pero fue 
sobre todo en las imágenes fílmicas donde se afirmó esa retórica, en 
particular en el noticiario oficial NO-DO, como lo recalca Vicente 
Sánchez-Biosca: “[…] de todas las fases preparatorias, NO-DO recoge 
periódicamente noticias que traen a la palestra la significación y el 
alcance de la obra (SANCHEZ-BIOSCA; TRANCHE, 2005, p. 502). 
Se elabora entonces un auténtico “estilo visual” que se va puliendo 
a lo largo de los años y de los progresos de las obras para culminar 
con motivo de su inauguración, que según Vicente Sánchez-Biosca, 
se plasma en el número 848 A, con el reportaje dedicado al “XX 
aniversario de la Victoria” (primero de abril de 1959). Este “estilo 
visual” que corresponde a lo que definimos como una retórica de 
la verticalidad combina un grandilocuente comentario en voz en 
off con unas figuras de estilo de índole visual que han de grabar 
en las retinas de los espectadores el espectáculo de tal grandeza, 
a nivel de la escala de planos (uso enfático de los planos gene-
rales o, a la inversa, de primeros planos), del ángulo de las tomas 
(picado y contrapicado para una dramaturgia de la verticalidad) 
y del montaje (fragmentación expresiva). Así lo describe Vicente 
Sánchez-Biosca (2005):

Nancy Berthier
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La monumentalidad de la construcción exigía una filmación  
tan espectacular como aquélla. En consecuencia, los repor-
teros de NO-DO se aprestan a poner a prueba sus más 
depuradas técnicas: abrazar la magnificencia del paisaje, 
al tiempo que ofrecer una vista de la construcción en su 
conjunto, exige el uso de imágenes aéreas desde helicópteros, 
que son a su vez filmados por otras cámaras como signo 
suplementario de ostentación. La fragmentación del montaje 
queda reforzada por el recurso a angulaciones enfáticas (con-
trapicados de la imponente cruz y la Pietà que custodia la 
entrada; pero también picados muy acusados, ya en el interior 
de la basílica, sobre el crucero mientras tiene lugar la cere-
monia), movimientos de cámara insólitos en un noticiario, 
como aquél que avanza desde lo alto de la cúpula hacia una 
barandilla para asomarse, proliferación de planos de detalle 
que enfatizan los signos más densos del lugar (el Cristo  
policromado, los fragmentos del mosaico pintado en la 
bóveda). Mención especial merece el tratamiento grandi-
locuente de la masa congregada en la explanada que es 
filmada desde un helicóptero, subrayando así el calibre de 
la concentración multitudinaria. Salvando las distancias, se 
propone un encuentro entre arquitectura y filmación que 
ya había logrado una simbiosis de soberbios e impactantes 
resultados en la obra nacionalsocialista (p. 505-506).
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Imagen 1: La verticalidad plasmada  
en el discurso audiovisual oficial

Fuente: Fotogramas NO-DO número 848 © DR.

Si bien es verdad que, después de la inauguración, la repre-
sentación visual del Valle de los Caídos, y más generalmente, su 
vida mediática, decreció fuertemente, estas imágenes asentaron 
una base representativa que se reactivaba incansablemente cuando 
el conjunto monumental recobraba momentáneamente cierto pro-
tagonismo. Fue con motivo de la inhumación en la basílica de 
Francisco Franco, el 23 de noviembre de 1975, cuando ese estilo 
visual se explotó con más fuerza que nunca en una ceremonia 
que, 35 años después del decreto fundacional, parecía cumplir la 
razón de ser del monumento, el marco sublime de la sepultura del 
Caudillo, aunque la decisión de que así fuera se tomó tardíamente, 
poco tiempo antes de que falleciera6. La noción de “caído”, que 
hasta entonces había sido aplicada de manera bastante estricta para 
designar a las decenas de miles de víctimas de la guerra civil cuyos 
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restos se habían trasladado al lugar,7 se amplió excepcionalmente 
para acoger a quien había fallecido de enfermedad en su cama a los 
más de 80 años. Si las 33846 inhumaciones de cuerpos en las criptas 
del Valle de los Caídos pasaron desapercibidas, o por lo menos no 
dieron lugar a actos individualizados de gran magnitud, ni siquiera 
la de José Antonio Primo de Rivera,8 en cambio, la del Caudillo 
fue una ceremonia individualísima y mediatizadísima en la cual 
el estilo visual fundamentado en la retórica de la verticalidad tuvo 
una destacada importancia.

En el conjunto de representaciones, que involucra todos los 
medios y se plasma en distintos soportes (prensa, radio, cine, tele-
visión, cartelística, foto), ha desempeñado un papel determinante 
la dimensión audiovisual porque España ya había entrado de lleno 
en la era de la modernidad mediática, libertad de expresión aparte. 
Además, para un régimen fundamentado en el culto al líder caris-
mático, la cuestión de la última imagen era decisiva. De manera 
que tanto a nivel de la televisión, en particular con la “magia del 
directo”, como del noticiario cinematográfico, con la realización y 
difusión rápida de una edición especial de NO-DO,9 unas imágenes 
consumibles ora en privado, ora en locales públicos, se impusieron, 
marcando las memorias. Los medios desplegados para ese evento que 
llegó en un momento clave de la historia de la televisión española, 
fueron excepcionales, como lo atestiguó el álbum editado por los 
servicios de publicación de la televisión pública, Los últimos días de 
Franco vistos en TVE (1975). El dispositivo previsto, tanto a nivel 
técnico como humano, permitió conferirle una dimensión inusual 
a la retórica de la verticalidad del Valle de los Caídos. Los funerales 
llegaban además en un momento de desarrollo tecnológico que 
hizo que, como lo ha puesto de relieve Manuel Palacio, se trató del  
“[...] mayor despliegue que jamás había hecho la televisión española 
en su historia” (PALACIO, 2012, p. 78). La presencia visual del 
Valle de los Caídos se imponía al final de una larga serie de actos 
que tenían lugar en la capital: velatorio y misa en el Pardo oficiada 
por el Cardenal Tarancón, exposición de los restos mortales en el 
Palacio real, funeral in córpore insepulto en la Plaza de Oriente, 
presidido por el nuevo monarca Juan Carlos de Borbón y oficiado 
por el cardenal Primado de España, Marcelo González Martín. 
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Entonces fue cuando empezó el traslado del cuerpo a su última 
morada, el Valle de los Caídos, escoltado por unos motoristas de la 
Guardia Civil, donde se procedió a su inhumación en la Basílica.

Los elementos de la retórica de la verticalidad entonces des-
plegada eran rigurosamente idénticos al modelo de estilo visual 
que había dominado anteriormente en la representación del Valle 
de los Caídos. No obstante, la naturaleza particular del evento al 
que estaba asociada le confería una dimensión hiperbólica. Un 
solo plano simboliza este despliegue de medios, que podríamos 
calificar de “última imagen”, ya que llega al final de los tres días 
en que el evento invade la pequeña pantalla. Se trata de un largo 
plano (66 segundos) de la cruz filmada desde un helicóptero. Vimos 
cómo ya en la inauguración la presencia del helicóptero permitía 
filmaciones espectaculares, por ejemplo con unos puntos de vista 
de índole cenital. Aquí, el ángulo de la toma de vista es inaudito, 
ofreciendo una visión a la vez cercana y global del monumento. La 
cámara efectúa en efecto un osado movimiento helicoidal en torno 
al eje vertical de la cruz que, al ralentizar la elevación, le confiere al 
mismo tiempo un énfasis que no tiene el movimiento ascensional 
sencillo. La verticalidad superlativa del Valle de los Caídos se plasma 
en este plano que, desde entonces, no ha dejado de ser reciclado, 
como el icono del monumento. Esa imagen, además, llegaba a los 
televidentes españoles al cabo de tres días de ceremonias y rituales 
fúnebres, marcados espacialmente, a la inversa, por un principio 
de horizontalidad en el espacio urbano madrileño. El movimiento 
ascensional coronaba pues las ceremonias conduciendo las miradas 
a un principio de elevación para encarnar el principio de transcen-
dencia activado en los discursos: Franco, o mejor dicho, el espíritu 
superlativo del superlativo general, Caudillo por la gracias del 
mismísimo Dios, se elevaba hacia el cielo.

Nancy Berthier
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Imagen 2: La última imagen

Fuente: Fotogramas TVE 23 de noviembre de 1975 © DR.
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La reinterpretación de los herederos

El Valle de los Caídos como lugar de memoria del franquismo 
triunfante sólo podía funcionar plenamente como tal en el marco 
de un futuro “atado y bien atado”. No obstante, ya para el primer 
aniversario de la muerte de Franco, el 20 de noviembre de 1976, 
aunque se celebrara solemnemente allí un acto conmemorativo en 
memoria del Caudillo que se inscribía en esa línea, en presencia de 
los Reyes de España y del gobierno, estaba ya en marcha el proceso 
que desembocaría, al año siguiente, en las primeras elecciones demo-
cráticas desde el periodo de la república (15 de junio de 1977),10 en 
la adopción de la Constitución (refrendada en diciembre de 1978) y 
en la victoria en las elecciones generales de octubre de 1982, de uno 
de los partidos de la oposición antifranquista, el PSOE, emblema 
de una era radicalmente nueva. Dos películas de la época permiten 
dar cuenta de la manera en que los “herederos” del régimen enfocan 
entonces ese lugar de memoria y su retórica de la verticalidad de 
manera casi antagónica.

El último caído (1975, José Luis Sáenz de Heredia):  
la imposible nostalgia

Es precisamente el simbolismo de la verticalidad superlativa 
lo que se encuentra en el corazón del proyecto cinematográfico que 
concibió el director José Luis Sáenz de Heredia en el momento de 
la agonía de Francisco Franco y para el cual, el 19 de noviembre de 
1975, solicitó la ayuda del ministerio para un apoyo financiero y 
logístico. El director a menudo calificado de “oficial” del régimen, 
autor de la película de ficción propagandística Raza, adaptada 
en 1941 de un texto literario de Franco, y de Franco ese hombre, 
un documental hagiográfico sobre el Caudillo con motivo de los 
llamados “25 años de Paz” en 1964, concibe un ambicioso poema 
cinematográfico para dejar un “definitivo testimonio histórico 
de su edificante final”, guiado por “[…] una responsabilidad de 
legado testimonial para el futuro que ya sintieron los hombres 
de Altamira y perseveró en los pintores de todas las épocas […] al 
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margen de la que deben dejar los noticiarios y la prensa, como 
lo está el libro del periódico” (BERTHIER, 1998, p. 263). En este 
poema documental, el Valle de los Caídos iba a ser un motivo 
central (la película se titularía sencillamente El último caído), con 
una estructura en cinco cantos “[…] que se abrirán siempre con 
la imagen del Valle, como suprema muestra del afán conciliador 
de Franco y, sobre un gran fondo sinfónico, el recitado de un 
poema a la manera del Romancero” (BERTHIER, 1998, p. 272). 
La película se presentaba como la expresión condensada e hiper-
bólica del estilo visual que había caracterizado la representación 
del monumento y correspondía con una escenificación extrema 
de una verticalidad superlativa entonces asociada para la eternidad 
con el recuerdo inmortal del Caudillo, en cierto modo, el lugar 
de memoria audiovisual de la victoria. Estaba previsto que “[…] la 
película se abr[iera] sobrevolando, como pudiera hacerlo un águila, 
las montañas de Cuelgamuros en la supuesta época anterior al 
Valle de los Caídos. En una transposición cinematográfica de la 
metáfora, el cineasta imagina una cámara-águila que ha de abrir al 
espectador al universo poético de su último Caído. Una entrevista 
al nuevo rey, Juan Carlos de Borbón, iba a coronarlo todo, como 
la encarnación de una natural continuidad política. No me atendré 
sobre las circunstancias que hicieron imposible la realización de 
esta película que desarrollé en otro lugar11, pero el hecho es que 
Juan Carlos, que no contestó a la amable invitación de José Luis 
Sáenz de Heredia, orientó el futuro del país hacia otra vía, la de la 
democratización, que hizo obsoleto el proyecto del autor de Raza, 
un testimonio sin embargo muy interesante de que la memoria 
nostálgica era entonces imposible. A principios de 1978, el direc-
tor expresaba su incomprensión: “[…] me encontré con la sorpresa 
de que cuando yo creía que toda España iba a estar en la misma 
línea sentimental de aquellos momentos, en la misma que yo me 
encontraba de haber perdido al padre, los españoles empezaron 
a dar terribles bandazos”12. La inconclusa El último caído sería 
su último proyecto, un testamento frustrado, cuyo rodaje quiso 
reanudar en vano en octubre de 1981, prueba sin embargo de que 
el hecho de que quedara sin concluir lo dejaba intranquilo.
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...Y al tercer año resucitó (1980, Rafael Gil): pasar página

Si El último caído resultó un film imposible y, por consiguiente, 
invisible, en cambio, la ficción que concibió el director Rafael Gil a 
partir del best seller de Fernando Vizcaíno Casas, ...Y al tercer año 
resucitó, estrenada el primero de marzo de 1980, atrajo en las salas 
a no menos de 1.343.870 espectadores. El principal punto en común 
entre la película de Rafael Gil y la de José Luis Sáenz de Heredia, 
es que también había sido uno de los principales directores de cine 
del periodo franquista13 y que no ponía en tela de juicio el anterior 
régimen. Además, la figura del Caudillo, asimilada desde el título 
a Cristo, seguía siendo asociada a un principio de trascendencia, a 
pesar de un tratamiento humorístico.

La película cuenta la resurrección de Francisco Franco, que, 
vuelto a Madrid de incognito, se enfrenta con el rápido proceso de 
democratización del país. Bajado del Valle de los Caídos, cuya visión 
abre la ficción con un plano general en contrapicado que recuerda 
fuertemente la retórica de la verticalidad, regresará a ese lugar para 
siempre al final de la historia, que se acaba con una imagen de la 
basílica hacia la cual se dirige.

Imagen 3: Bajando del Valle de los Caídos

Fuente: Fotogramas de ...Y al tercer año resucitó (1980, Rafael Gil) © DR.

La ficción es por consiguiente una ocasión para el director 
de hacer una sátira feroz de los nuevos comportamientos demo-
cráticos. Sin embargo, y en eso difiere la película de Rafael Gil de 
la de Sáenz de Heredia, el balance final es que si “Franco lo hizo 
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bien”, como lo declara un joven conductor que lo coge de autostop 
cerca del Arco de la Victoria en Moncloa y lo deja en la entrada del 
Valle de los Caídos, conviene pasar página: “[…] siempre que surge 
el tema, discuto mucho con mi padre. Porque se aferra al pasado. 
Y eso tampoco puede ser. Franco ya es historia. Muy respetable, 
eso sí, pero historia al final”. La verticalidad superlativa del Valle 
de los Caídos, filmada en las dos extremidades de la película, se 
asume con una herencia por cierto intangible, pero también y sobre 
todo como un lugar de memoria del pasado. Si la verticalidad se ha 
podido contrariar durante el tiempo que ha durado la ficción, con 
la bajada de Franco entre los mortales, volverá a imponerse como 
un elemento del paisaje inscrito en el pasado, con el último plano 
de la película, que retoma el tipo de toma del primero, con un 
fuerte contrapicado. Fue ese discurso, y no el de Sáenz de Heredia, 
nostálgico, el que se impondrá en un momento de la Transición en 
que los herederos de Franco se dieron cuenta de que su interés no 
eran el continuismo y que había que dejar atrás el pasado, lo cual 
está condensado en la última imagen de la película de Rafael Gil 
de un Valle de los Caídos cubierto de nieve al que vuelve Franco 
en una soledad marcada por el carácter diminuto de su silueta que 
progresa hacia la entrada de la basílica, en una explanada cuyo vacío 
es recalcado por la blancura impoluta de la nieve.

Imagen 4: Retorno al Valle de los Caídos

 
Fuente: Fotogramas de ...Y al tercer año resucitó (1980, Rafael Gil) © DR.
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Una verticalidad cuestionada: el enjeu-mémoire

Si entonces interesa a los ex vencedores de la guerra civil el no 
remover el pasado, en cambio, para otros, el Valle de los Caídos, 
lugar de memoria impuesto del franquismo triunfante e incuestio-
nado, representa por sí solo la materialización de un “[…] pasado 
que no pasa […]” (“[…] un passé qui ne passe pas […]”), para retomar 
el título del libro de Conan y Rousso sobre el periodo de Vichy en 
Francia (CONAN; ROUSSO, 1997), y su verticalidad superlativa 
se va a cuestionar mediante unas producciones audiovisuales que, 
a pesar de que entonces no alcancen al gran público, se pueden 
considerar como los primeros síntomas de un malestar memorístico 
que tardará bastante tiempo a aparecer a la luz del día. En varias 
películas del período, lo que se baraja es lo que Jacques Le Goff 
llama el “enjeu-mémoire”, una expresión utilizada para designar el 
papel democrático de las memorias alternativas liberadoras, contra 
las memorias instrumentalizadas de los poderes dominantes (1988, 
p. 175-177). Los tres documentales que se van a presentar a conti-
nuación se empeñaron en ofrecer muy temprano unas formas de 
auténtica “contramemoria” (NORA, VIII) del Valle de los Caídos 
cuya verticalidad superlativa se interroga.

Informe general sobre algunas cuestiones de interés  
para una proyección pública (1977, Pero Portabella):  
una verticalidad terrorífica

Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una 
proyección pública, del cineasta catalán Pere Portabella, es un largo- 
metraje documental que el director dirige entre el 20 de noviem-
bre de 1975, momento de la muerte de Franco y el 15 de junio 
de 1977, fecha de las primeras elecciones democráticas desde la 
segunda república14. Productor de la mayor parte de los grandes 
directores de cine bajo el franquismo, como Luis Buñuel, Carlos 
Saura, José Luis García Berlanga ou Marco Ferreri, Pere Portabella 
acomete la realización de un documental comprometido durante 
la Transición, en paralelo a una actividad política que lo conducirá 
a ocupar un puesto de senador en 1977. Esta película, realizada 
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en la clandestinidad en una época en que la oposición todavía no 
tiene existencia legal, recoge unas entrevistas de personalidades 
políticas y sindicales del momento, de diversas sensibilidades (Felipe 
González, Marcelino Camacho, Enrique Tierno Galván, Santiago 
Carrillo, Jordi Pujol), y que debaten sobre el porvenir de España. 
Radiografía de un momento orientado hacia un futuro en construc-
ción, el documental también filma en ciertos momentos los lugares 
de memoria del régimen franquista, como el Valle de los Caídos, 
el palacio del Pardo, las ruinas de Belchite, que funcionan como 
contrapuntos con respecto al bullicioso presente, cuyas huellas se 
parecen a “vestigios arqueológicos” (GOMEZ, 2012, p. 209-211).

El Valle de los Caídos ocupa un lugar aparte en ese dispositivo 
ya que la película se abre y se cierra sobre él, y en particular sobre 
su verticalidad superlativa en una larga secuencia de apertura de 
una duración de 4 minutos y 40 segundos, que precede los títulos 
de crédito. Lo que llama la atención, en la manera en que se filma 
el lugar, es que se reconocen a primera vista las figuras del estilo 
visual oficial, en peculiar su retórica de la verticalidad superlativa: 
juegos de escala de planos, ángulos de tomas enfáticos, movimientos 
de cámara grandilocuentes. Sin embargo, el director introduce unos 
desfases que contribuyen a contrariar seriamente el principio de 
verticalidad superlativa y los valores a los que se le asocia: ausencia 
de la habitual voz en off que hace la secuencia enigmática, presencia 
en la banda de sonido, de una música con sonoridades inquietantes, 
propia de las películas de terror, encuadre descuidado de ciertos 
planos que contrarrestan la ortogonalidad de la cruz y producen la 
sensación de que se va a caer, balanceo de la cámara que nos marea, 
duración desmedida de los planos (contra la habitual rapidez del 
montaje), la radicalización exagerada de los ángulos de toma enfáticos 
(picados y contrapicados), sumen al espectador en un espacio que se 
presenta como siniestro y temible. Pero sobre todo, el principio de 
elevación y de trascendencia que caracterizaban la retórica oficial 
casi se invierte en la medida en que la secuencia termina con la 
horizontalidad ineluctable de la tumba del Generalísimo, con un 
fuerte picado, mientras que en la cronología de las imágenes oficiales 
televisivas, este tipo de plano precedía un movimiento de elevación 
(con contrapicado). En la economía narrativa de la película, esta 
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verticalidad contrariada corresponde con la voluntad de poner de 
realce el carácter necrosado de ese pasado reciente, que hay que 
superar construyendo el futuro. La segunda secuencia, que es la de 
los títulos de crédito, corresponde de hecho con un vagabundeo en 
un Madrid moderno que, a la inversa y en fuerte contraste, abre el 
país al futuro, al ruido, al movimiento y a la vida. Al igual que en 
la ficción de Rafael Gil, lo que propone Portabella es pasar página. 
No obstante, la filmación del lugar produce una sensación de tal 
malestar que construye ese espacio del pasado como un entorno 
terrorífico en el cual anidan fantasmas pegajosos susceptibles de 
rondar en el presente.

Imagen 5: La verticalidad radicalizada

Fuente: Fotogramas de Informe general sobre algunas cuestiones de interés para 
una proyección pública (1977, Pero Portabella) © DR.

Terminada en vísperas de las elecciones democráticas del 15 
de junio de 1977, esta película que recogía una realidad clandestina 
predemocrática (debates políticos sobre la manera de construir la 
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democracia) no llegó a estrenarse comercialmente en el momento 
y conoció por consiguiente una difusión más bien confidencial. 
La rapidez de los cambios acaecidos en el país la hizo obsoleta y 
sólo fue re-descubierta recientemente, como un testimonio valioso 
de un momento fundamental, aunque breve, de la historia de la 
construcción democrática del posfranquismo.15

Testamento (1977, Joan Martí): la verticalidad profanada

Hacia la misma época y en el marco del cine clandestino mili-
tante, otro joven catalán, Joan Martí, realizaba un documental en 
el cual la superlativa verticalidad del Valle de los Caídos ocupaba a 
su vez un lugar céntrico, Testamento, un cortometraje de unos diez 
minutos, ideado en el momento de la agonía y muerte de Franco 
y en el cual el joven barcelonés, después de filmar en directo en la 
pantalla de su televisor, las imágenes relativas a la agonía y muerte 
del dictador, hizo un montaje profanatorio que terminó y difun-
dió en 1977 en el marco del cine underground. Se trataba, para 
el director, literalmente, de “vomitar la muerte de Franco”, y para 
hacerlo, empleó varias formas de collages en las cuales las imáge-
nes oficiales solemnes se mezclaban con imágenes pornográficas 
o extremas (orgías). Con este procedimiento, el director opera un 
auténtico “retorno de lo reprimido” después de unos 40 años de 
dictadura (BERTHIER, 2015). 

El Valle de los Caídos está presente en la película y su verti-
calidad superlativa es tratada de manera irónica y subversiva. El 
famoso plano icónico que concluía majestuosamente las ceremonias 
televisivas se retoma al final del documental en forma de epílogo. 
Se sitúa justo después de la secuencia en la cual la voz de Carlos 
Arias Navarro, el jefe de gobierno, con el solemne motivo de la 
lectura televisiva del testamento de Franco a los españoles a las 
diez de la madrugada del 20 de noviembre, se desincroniza para ser 
asociada en el montaje a las imágenes de una película pornográfica 
del cine mudo que concluye con una imponente erección del sexo 
del protagonista, un criado rodeado por sus dos amantes, su ama y 
otra criada en una escena de amor compartido. El plano de la cruz 
filmada por helicóptero en un grandioso movimiento ascensional 
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representa obviamente una monumental erección, que el lento 
movimiento panorámico de la cámara subraya metafóricamente. 
La verticalidad superlativa de la gran cruz, asociada en el discurso 
oficial, a lo sublime, a la trascendencia y la elevación, queda así 
profanada. A falta de haber podido ir a escupir en la tumba de 
Franco, el director ultrajaba a su manera el lugar de memoria de 
los vencedores.

Imagen 6: Profanando la verticalidad

 
Fuente: Testamento (1977, Joan Martí) ©DR.

El hecho de que esta imagen coincidiera con una banda de 
sonido en la que se escuchaba la ceremonia de proclama oficial de 
Juan Carlos como rey, el 22 de noviembre de 1975 (la víspera de la 
inhumación de Franco), añadía una dimensión suplementaria al 
final de este documental, con la visión irónica de un rey heredero 
del dictador, asociado por consiguiente a la verticalidad superlativa-
mente erótica del monumento que lo entroniza carnavalescamente. 
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Después de... (José Juan y Cecilia Bartolomé, 1981):  
una verticalidad amenazante 

El largometraje documental de José Juan y Cecilia Bartolomé, 
Después de.., se inscribe en la misma veta que los anteriores, de un 
cine de “contrainformación”, aunque su rodaje fuera posterior a la 
supresión de la censura y que por consiguiente no fuera realizado 
en la clandestinidad a diferencia de los dos anteriores.

El título general del documental, en dos partes (subtituladas 
irónicamente con dos supuestas declaraciones de Franco, No se os 
puede dejar solos y Atado y bien atado), refleja perfectamente el 
objetivo de los cineastas: interesarse por el “día después”, tomar 
el pulso a la sociedad tras el voto de la Constitución de 1978 y 
la puesta en marcha del régimen democrático. Si los directores se 
han entrevistado con unos políticos o intelectuales importantes 
del momento (Enrique Tierno Galván, Santiago Carrillo, Marce-
lino Camacho, Adolfo Suárez, Felipe González, Manuel Vázquez 
Montalbán, Jordi Pujol), el auténtico protagonista de la película es 
el hombre de la calle. Al pasear su cámara por Madrid y sus alre-
dedores, por los mercados, las calles, las fábricas, etc., los directores 
revelan a la luz del día lo que se designará como “desencanto”, 
ese período de la transición en que la euforia de la construcción 
democrática deja lugar a una amarga decepción mientras que la 
crisis económica derivada de los dos sucesivos choques petroleros 
está acechando al país. 

El Valle de los Caídos está presente en el inicio del documental, 
como punto de partida de la narración en el momento de la muerte 
de Franco, pero también y sobre todo al final del primer capítulo, 
como lugar de la concentración de los nostálgicos del franquismo 
con motivo del 5ª aniversario de la muerte del Caudillo en 1980. 
Se trata de una larga secuencia conclusiva de una duración de 3 
minutos y 40 segundos. Al igual que en la película de Portabella, 
los directores recurren a las principales figuras del estilo visual 
de los años del NO-DO y de los funerales de Franco y abundan 
las angulaciones extremas, los juegos de encuadres y de escala de 
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planos. Sin embargo, a diferencia del cineasta catalán que optaba 
por el uso del silencio y por el vacío para caracterizarlo como lugar 
muerto, los Bartolomé se afanan en dar cuenta de la vida del lugar 
en ese momento de conmemoración y es, a la inversa, la actualidad 
y la intensa vitalidad de ese lugar de memoria del franquismo lo 
que ponen de realce. Al filmar en plano general la muchedumbre 
compuesta por los “fieles” que no dudan en gritar “Ejército al 
poder”, al hacernos escuchar los discursos fanáticos de algunos 
de ellos, los Bartolomé muestran cómo funciona este lugar como 
espacio de encuentro para un proyecto político potencialmente 
involutivo: “Lo indudable es que la democracia ha llegado en un 
mal momento”, reza la voz en off, “un mal momento que tratan de 
capitalizar los que en el aniversario de su muerte se reúnen ante su 
tumba en el Valle de los Caídos para llorar su pérdida y reclamar 
su regreso: el retorno a la dictadura de la que España todavía trata 
de salir”. La verticalidad superlativa se representa entonces como 
la encarnación del “espíritu” del lugar, que ilustra perfectamente 
un plano en el que un militante de Fuerza Nueva anuncia con 
tono entre misterioso y amenazante, la inminencia de un evento 
involutivo (una “rectificación”). Es filmado en fuerte contrapicado 
mientras un zoom hacia atrás permite destacar en el trasfondo la 
inquietante línea de la gran cruz del monumento, ese lugar de la 
memoria del franquismo. Retrospectivamente, con la realidad del 
golpe de estado militar de Tejero que tuvo lugar el 23 de febrero de 
1981, este plano sintetiza eficazmente el ambiente pregolpista del 
final de la era Adolfo Suárez.
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Imagen 7: Una verticalidad inspiradora

Fuente: Fotograma de Después de ... (José Juan y Cecilia Bartolomé, 1981) ©DR.

Si la película obtuvo en un primer momento su permiso de 
explotación (limitado a los mayores de 18 años), no obstante, su 
proyección fue prohibida por la administración el 30 de abril de 
1980, a pesar de la supresión de la censura, por considerarse “de 
una agresividad política terrible en todas sus manifestaciones, muy 
dura por ser muy extremista, con algunas escenas que pudieran muy 
bien incurrir en delito, quema de bandera, etc.” (GOMEZ, 2012, 
p. 221). Sólo se podría estrenar comercialmente en noviembre de 
1983, gracias al cambio de mayoría en el gobierno y a la acción de 
la entonces directora general de cine, Pilar Miró. Sin lugar a dudas, 
la secuencia final del primer capítulo que acabamos de mentar era 
políticamente muy incorrecta para la administración, en la manera 
en que recordaba muy claramente que si Franco había muerto, su 
espíritu seguía presente y sus portavoces era bien vivos. El vago 
fantasma de la película de Portabella se había encarnado y bien 
encarnado. El 23F sería sin embargo paradójicamente el episodio 
que contribuyó a asentar la democracia.
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Consideraciones finales

Concebido bajo el franquismo como lugar de memoria domi-
nante, el Valle de los Caídos se quedó incrustado en las retinas 
como tal mediante reiteradas imágenes de propaganda. No obstante, 
los valores asociados a ese lugar fueron evolucionando paulatina-
mente a partir de la transición, como lo pone de realce el corpus 
representativo de las cinco producciones consideradas en este texto, 
ideadas entre el momento de la muerte de Franco y el año 1981 y 
que evidencian uno de los rasgos de la evolución memorística del 
conjunto monumental desde un punto de vista audiovisual, la varie-
dad de su reescritura de la fundacional retórica de la verticalidad 
superlativa, una variedad que configura lo que presenté como un 
noeud de mémoire. Sin embargo, ninguno de ellos ostentó la inso-
lente radicalidad de una coproducción hispanoamericana que, en el 
mismo período, en 1979, la pulveriza literalmente al escenificar el 
espectacular dinamito de la gran cruz. Se trata de la larga secuencia 
inaugural de Jaguar lives (El Felino), una película de culto para los 
aficionados a las artes marciales, dirigida por Ernest Pintoff con 
Joe Lewis y Christopher Lee. 

Imagen 8: La verticalidad pulverizada

Fuente: Fotogramas de Jaguar lives (ErnestPintoff, 1979) © DR.

Si, en los años siguientes, la memoria plurívoca del Valle de 
los Caídos se siguió expresando como un noeud de mémoire, es 
decir como la señal de un pasado problemático, habría que esperar 
bastantes años para que el discurso propio de los españoles alcance 
tal radicalidad. Y en particular, para que se interrogue, más allá 
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del símbolo del franquismo triunfante, su naturaleza siniestra de 
osario mórbido en el cual se trasladaron los restos de los caídos de 
ambos bandos de manera más o menos oficial.16 En el año 2010, 
la película de Alex de la Iglesia Balada triste de trompeta, al ubicar 
unos momentos clave de su acción en ese recinto, descubría para un 
amplio público, las entrañas de ese lugar cuya arrogante verticalidad 
cuestionaba en una ficción cruel que provocó bastante malestar. 

Aunque hoy, en particular gracias a la adopción de la ley de 
memoria histórica, las cosas fueron cambiando, el abandono de 
cualquier proyecto referente al conjunto monumental, a pesar de 
haber trabajado en ello una comisión nacional17, da cuenta del carác-
ter problemático del lugar: “Ningún monumento de la dictadura 
franquista ha suscitado en España tantas polémicas como el Valle de 
los Caídos. Ninguno ha acumulado tanto simbolismo. Ninguno ha 
generado posturas tan irreconciliables”, escribió Fernando Olmeda 
(2009, p. 11). Más todavía que un noeud de mémoire, ha llegado a 
convertirse ahora en un auténtico “nudo gordiano”...

The superlative verticality of the Valley  
of the Fallen and ITS FILMIC avatars during  
the Transition, as a noeud de mémoire
Abstract: The dramatic verticality of the Valley of the Fallen, with its giant 
cross of 150 meters, was expressed through a visual rhetoric, that culminated 
during the burial in the basilica of his creator, Francisco Franco, on Novembre 
23, 1975. These images, symbolizing the essence of dictatorship, have circulated 
widely after the dictator’s death, transformed into authentic noeuds de mémoire 
(literally “memory nodes”, NORA, 1984, p. XII). In the large corpus of the 
audiovisual avatars of the superlative verticality of the Valley of the Fallen, the 
Transition’s period is particularly fruitful because the cinema appropriated very 
early this monument in a plurivocal way. The aim of this article is to analyze 
how the superlative verticality of the Valley of the Fallen is represented in 
movies during this period hinge of history of Spain. After recalling what were 
the main features of the francoist representation of the monument, I’ll present 
a sample of five films that prolong or subvert it, stressing their complexity in 
terms of memory.
Keywords: Valley of the Fallen. Cinema. Television. Transition. Memory.
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Notas

1 “En las cumbres del Guadarrama”, ABC, 4 de abril de 1940, edición de la 
mañana, p. 13.
2 ABC, 9 de mayo de 1976, edición de la mañana, p. 13. El subrayado es mío.
3 “[…] spectaculaires et triomphants, imposants et généralement imposés, qu’ils le 
soient par une autorité nationale ou un corps constitué, mais toujours d’en haut”.
4 “El terreno está comprendido entre las altitudes 985 y 1.758 metros sobre el 
nivel del Mediterráneo en Alicante. La primera de estas altitudes se registra 
casi al límite NE, y la segunda, en el Sur, concretamente en el llamado Risco 
de Abantos, que es la cota máxima. Tanto el Risco de la Nava como la mole 
del Altar Mayor, que tanto impresionaron a Franco, tienen una altura similar, 
1.400 metros; mucho mayor, por cierto, que la del lugar elegido siglos atrás por 
Felipe II para levantar su célebre y cercano monasterio” (SUEIRO, 1976, p. 7).
5 “En un principio se previó que la obra se hiciera en doce meses. Finalmente se 
prolongó dos décadas y se convertiría en la mayor obsesión privada de Franco 
después de la caza. Se dice que el Valle de los Caídos llegó a ser lo más parecido 
a “otra mujer” en la vida del Generalísimo” (PRESTON, 1998).
6 Fernando Olmeda retoma los datos a veces contradictorios en torno a esta 
cuestión, entre ciertos testimonios que abogan por una premeditación y otros 
que dejan pensar que fue una decisión de última hora, lo cual, añadido al herme- 
tismo de la familia sobre esta cuestión, hace que “resulta difícil saber cuál fue 
su última voluntad, qué dijo al respecto durante su larga agonía” (2009, p. 339). 
7 Víctimas de ambos lados a partir de una ideología de la reconciliación bajo la 
cruz fueron trasladadas a las criptas en unos columbarios entre el 17 de marzo 
de 1959 y el 3 de junio de 1983, quedándose el último libro de registro de la 
abadía en la cifra de 33847, lo cual representaría un total de 33846 cuerpos 
registrados ya que se comenzó a contabilizar a partir del número 2, se trata de 
“la cifra oficial y probablemente la real” (OLMEDA, p. 371).
8 No se dignó Franco en asistir al acto de inhumación del ocupante del lugar 
cuya sepultura es individualizada, frente al Altar Mayor de la Basílica, José 
Antonio Primo de Rivera, el 30 de marzo de 1959 después de haber reposado 
unos veinte años en el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial.
9 “Una edición extraordinaria, estrenada el 24 de dicho mes [noviembre de 
1975], fue la contribución especial de NO-DO a tan relevante acontecimiento” 
(SANCHEZ-BIOSCA; TRANCHE, 2005, p. 370). Analizo más detenidamente 
esta edición en “Cine y evento histórico: la muerte de Franco en la pantalla”, 
(BERTHIER, 2012, p. 150-170).
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10 La portada del ABC del 20 de noviembre, edición de Madrid, era bastante 
reveladora de este proceso de cambio. Un retrato de Franco sobre fondo negro 
nos miraba a los ojos, con el titular Hoy Hace Un Ano, mientras en un recua-
dro sobre fondo blanco justo al lado informaba “Ayer, Consejo de Ministros. 
NORMAS PARA EL REFERÉNDUM”.
11 Sobre la historia de la producción de esta película, remito a mi libro (BER-
THIER, 1998).
12 Ya, 29 de enero de 1978.
13 A pesar de haber sido director de documentales propagandísticos del gobierno 
republicano, “[…] [d]urante seis lustros largos, resultaría favorecido por las 
autoridades (premios del SNE, licencias de importación, envío de sus películas 
a festivales extranjeros), elogiado por los críticos respetuosos y, en general, 
considerado el más cualificado representante del cine de calidad a la Española” 
(BORAU, 1998, p. 411).
14 Para una presentación general de la película en su contexto, ver (GOMEZ, 
2012, p. 207-2013).
15 El editor francés la incluyó en el “coffret” dedicado a la obra de Pere Porta-
bella en DVD, lo cual le confirió una visibilidad que nunca había tenido (Pere 
Portabella, Oeuvre complète, Blaq out, 2013).
16 Más detalles sobre esta comisión y los actuales debates sobre el Valle de los 
Caídos después de la Ley de Memoria Histórica en un artículo elocuentemente 
titulado Guerra sin fin en (FERRANDIZ, 2014, p. 261-303).
17 Más detalles sobre este asunto en (FERRANDIZ, 2014, p. 261-303). 

Corpus audiovisual

- “XX aniversario de la Victoria”, NO-DO, número 848 A, 6 de abril de 1959 
<http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-848/1487555/> [última consulta: 
28/12/2014].

- Imágenes del 23 de noviembre de 1975: “RTVE a la carta” ofrece un resumen 
de las imágenes entonces difundidas: <http://www.rtve.es/alacarta/videos/arxiu/
muere-francisco-franco/633427/> [última consulta: 28/12/2014].

- El último caído (1975, José Luis Sáenz de Heredia), película inconclusa.

- ...Y al tercer año resucitó (1980, Rafael Gil), NACADIH VIDEO, S.L., 2004.

- Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyección pública 
(1977, Pere Portabella), en Pere Portabella, Oeuvre complète, Blaq out, 2013.
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- Testamento (1977, Joan Martí), inédito.

- Después de... (José Juan y Cecilia Bartolomé, 1981), Divisa, 2003.
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