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Reflexões sobre os conceitos 
de responsabilidade e culpa na obra de 
Karl Jaspers e sobre sua aplicabilidade 
à ditadura de 1976-1983 na Argentina 

Bruno Groppo*

Resumo: O artigo analisa, numa primeira parte, os conceitos de responsabili-
dade e culpa desenvolvidos pelo fi lósofo Karl Jaspers, em 1946, em seu livro Die 
deutsche Schuld (A culpabilidade alemã) sobre os crimes cometidos pela Alemanha 
nazista. Convidando seus compatriotas a um exame de consciência sobre esta 
questão, Jaspers permaneceu então uma voz solitária em um país que aspirava a 
esquecer especialmente o passado nazista. A partir dos anos 1960, no entanto, a 
República Federal da Alemanha comprometeu-se com este trabalho de memória, 
que continua até os dias atuais. Na segunda parte, o artigo analisa a possibilidade 
de aplicar os conceitos de Jaspers sobre os diferentes tipos de culpa e respon-
sabilidade – penal, política, moral, metafísica – à sociedade argentina durante e 
depois dos anos da ditadura militar de 1976-1983.
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Introdução

A identidade de uma sociedade, assim como a de um indivíduo, 
defi ne-se, em larga medida, pelo trabalho duplo da memória e do 
esquecimento. Em outras palavras, a identidade social constitui-se 
tanto com o que foi transmitido pela memória quanto com o que 
foi apagado, voluntária ou involuntariamente, pelo esquecimento: ela 
resulta de uma seleção, que conserva e transmite certos aspectos do 
passado, enquanto descarta outros, particularmente as experiências 
traumáticas cuja evocação provoca sofrimento, vergonha ou mal-
estar. Enquanto construção social, a identidade é uma realidade em 
perpétua construção, que se modifi ca e se transforma sem cessar. 
Trata-se, portanto, de um conceito problemático, cujo conteúdo e 
contornos exatos são difíceis de defi nir. Em toda sociedade, coexis-
tem várias identidades e várias memórias coletivas, que corres-
pondem aos diferentes grupos que a compõem. Elas concorrem 
entre si e, com frequência, entram em confl ito. Falar da identidade 
de uma sociedade ou de uma nação tem sentido apenas para desig-
nar o espaço simbólico para onde convergem e se sobrepõem, 
parcialmente, suas diferentes identidades sociais.

Certos acontecimentos e experiências deixam uma marca 
parti cularmente profunda na memória coletiva, como as experiên-
cias traumáticas de guerras ou ditaduras, que permanecem gravadas 
como cicatrizes no corpo social, deixando um rastro de memórias 
não somente diferentes, mas, quase sempre, irredutivelmente opostas. 
Um regime de terror, como o da Alemanha nazista, não deixa nada 
intacto, já que o terror modifi ca o comportamento de cada indivíduo 
em profundidade, obriga-o a fazer escolhas dramáticas – que vão da 
colaboração ativa à resistência aberta, passando por toda uma série 
de nuances intermediárias – e, de maneira geral, destrói os laços so-
ciais. O indivíduo que vivencia uma situação assim fi ca para sempre 
marca do por ela. Quando um regime desse tipo desaparece, surge, 
inevitavelmente, o problema das responsabilidades, sobretudo quan-
do crimes muito graves foram cometidos. Cada sociedade resol ve isso 
a seu modo, e não há um modelo que sirva de referência universal. 
Determinar as responsabilidades e punir os culpados pelos crimes é 
uma tarefa extremamente árdua, e as soluções adotadas raramente 
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são satisfatórias do ponto de vista da justiça abstrata, pois a exigência 
de justiça é, muitas vezes, deliberadamente sacrifi cada em nome de 
uma hipotética “reconciliação nacional” ou de outros imperativos, e 
a impunidade em geral acaba vencendo. Por exemplo, na Alemanha 
pós-Guerra, inúmeros responsáveis nazistas, culpados por crimes de 
guerra ou por crimes contra a humanidade, não foram perseguidos e 
puderam seguir tranquilamente suas trajetórias; na Rússia, após o fi m 
do regime comunista, nem um único respon sável por crimes da época 
stalinista foi julgado; na Argentina, onde alguns responsáveis pela 
última ditadura militar haviam sido julgados e condenados, acabou-
se dando impunidade a todos os culpados, inclusive aos autores de 
crimes contra a humanidade (o único crime não benefi ciado pela 
anistia foi o do sequestro de crianças) devido a múltiplas chantagens 
e pressões. A lista não é exaustiva. Porém, também constata-se que 
não se pode impor a uma sociedade, por decreto, como na Argen-
tina, ou por outros meios, um esquecimento defi nitivo dos crimes. 
A memória é tenaz, e cedo ou tarde chega o momento em que uma 
sociedade precisa prestar contas com seu passado. 

Este estudo analisa o caso da Alemanha e, mais especifi camen-
te, a questão da responsabilidade nos crimes cometidos pelo regime 
nazista. Por seu caráter extremo, o exemplo deste país tem valor de 
paradigma e permite mostrar nitidamente os dilemas e as alternativas 
de uma sociedade confrontada com um passado criminoso. Escolhi 
como fi o condutor a refl exão do fi lósofo alemão Karl Jaspers sobre 
a culpa alemã pelos crimes nazistas1. Formulada imediatamente após 
a Guerra e tendo permanecido isolada, essa refl exão levanta pro-
blemas que dizem respeito não somente à Alemanha, mas também 
a outras sociedades que tiveram regimes criminosos. Na segunda 
parte do artigo, tentarei ver como ela poderia se aplicar à situação 
da Argentina após a última ditadura. 

O contexto histórico

Relembro brevemente, de início, o contexto histórico da refl e-
xão de Jaspers. Três circunstâncias tornavam particularmente difícil, 
na Alemanha de 1945, a confrontação com o passado nazista. Em 
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primeiro lugar, o caráter sem precedentes dos crimes nazistas e o 
fato de que um número signifi cativo de alemães havia participado 
diretamente ou estava associado a eles de algum modo. Era o caso, em 
particular, do mais terrível desses crimes, o extermínio dos judeus da 
Europa. Antes disso houvera outros genocídios, como o das popu-
lações indígenas das Américas ou o dos armênios, mas jamais um 
Estado moderno empreendera um projeto como este de destruição 
sistemática de todo um povo, empregando todos os recur sos técni-
cos e materiais disponíveis para executá-lo: desse ponto de vista, o 
extermínio dos judeus representa algo único e pode ser comparado 
apenas parcialmente aos genocídios anteriores ou a outros massacres 
em massa. O caráter “industrial” do assassinato em massa executado 
pelos nazistas, nas verdadeiras fábricas da morte que eram os cam-
pos de extermínio, tornara necessária a participação não somen te 
de especialistas em assassinato, mas também o envolvimento de 
um grande número de pessoas trabalhando em diferentes órgãos e 
empresas – fossem as ferrovias, engrenagem essencial da máquina 
de destruição, ou as empresas que produziam os fornos crematórios 
ou o Zyklon B utilizado nas câmaras de gás. A responsabilidade por 
esse crime não se limitava, portanto, aos executores diretos, mas 
estendia-se a um círculo muito mais amplo de indivíduos. 

A segunda circunstância que difi cultava a confrontação com 
o passado residia no fato de que grande parte da população alemã 
havia dado seu apoio, até o fi m, ao regime nazista e se identifi cara 
com seu líder. De fato, a ditadura nazista havia angariado uma ampla 
adesão da sociedade. Quando chegou ao poder, o partido nazista era 
a principal força política e eleitoral da Alemanha, e Hitler  contava 
com a confi ança de milhões de eleitores. Fora então voluntariamente 
que milhões de alemães haviam dado as costas à democracia, consi-
derada como responsável por todas suas mazelas, e caído na ditadura. 
Os que tentaram resistir, e povoaram os campos de concentração 
e as prisões da Alemanha hitlerista, eram uma minoria, certamente 
heroica, mas uma minoria. Em suma, os nazistas não eram monstros 
vindos de fora, mas um produto e um espelho da sociedade alemã. 

A terceira razão, por fi m, era que a população não havia parti-
cipado, fosse como fosse, de sua própria libertação2. Esta veio do 
exterior, e a eliminação do regime nazista foi resultado exclusivo 
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da derrota militar infl igida por exércitos estrangeiros, não de uma 
revolta popular ou de uma guerra civil. Isso explica o caráter ambí-
guo do dia 8 de maio de 1945, na Alemanha, data que marca o fi m 
da Guerra, e que, para a população, signifi cava a libertação e, ao 
mesmo tempo, a derrota. 

Essas circunstâncias explicam a reticência, a hesitação e, em 
última análise, a recusa de grande parte da população a simplesmente 
levantar o problema da culpa. Quando o mundo inteiro apontava 
um dedo acusador para a Alemanha, que passou a ser uma espé-
cie de pária entre as nações, a tendência da população alemã era 
se furtar a esse problema e se considerar mais como vítima (dos 
bombardeios, das expulsões, da ocupação estrangeira, da fome) do 
que como responsável pelos sofrimentos infl igidos a outros povos. 
Jaspers descreve esse estado de espírito:

Vivemos desamparados. Uma grande parte de nossa popu-
lação vive em um desamparo tão grande, tão imediato, que 
parece ter se tornado indiferente a essas discussões. O que 
lhe interessa é o que diminui a miséria, o que proporciona 
trabalho e pão, moradia, calor. O horizonte fi cou estreito. 
Ela não gosta de ouvir falar de culpa, do passado; não é 
afetada pela história mundial. Só quer parar de sofrer, sair 
da penúria, quer viver, mas não refl etir. É como se, após um 
sofrimento tão terrível, tivéssemos de ser recompensados, 
ou, pelo menos, consolados, mas não tomados, ainda por 
cima, pela culpa (JASPERS, 1990, p. 43).3

Uma refl exão à contracorrente

Ao interrogar-se sobre a questão da culpa e das responsa-
bilidades, Jaspers situa-se, portanto, na contracorrente da opinião 
majoritária, mas está convencido, como alemão, de que isso é abso-
lutamente essencial: 
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Nós, os alemães, temos o dever, sem exceção, de encarar o 
problema de nossa culpa e de tirar as consequências disso. 
Nossa dignidade humana nos obriga a isso [...] nossa própria 
vida [...] só poderá ser digna se formos sinceros com nós 
mesmos. Os outros levantam a questão de nossa culpa, mas, 
mais do que isso, é uma questão que nós próprios nos faze-
mos. A resposta que dermos a ela em nosso íntimo funda-
mentará nossa consciência atual do ser e de nós mesmos. É 
uma questão vital para a alma alemã.4 (JASPERS, 1990, p. 44).

Segundo o fi lósofo, questionar-se é a única maneira de se 
libertar do peso na consciência (JASPERS, 1990, p. 44)5. 

Jaspers distingue quatro tipos de culpa: criminal, política, 
moral e metafísica. 

A culpa criminal diz respeito aos crimes, “[...] atos objetiva-
mente determinados que transgredem leis unívocas”, e tem a ver 
com o tribunal, que “[...] estabelece os fatos de acordo com um 
procedimento formal, aplicando-lhes as leis” (JASPERS, 1990, p. 
45). Somente os indivíduos responsáveis por esses atos podem ser 
culpados de crimes e, por essa razão, serem punidos pelos tribunais. 
Falar de culpa criminal de todo um povo não tem nenhum sentido. 

A culpa política signifi ca que os cidadãos de um Estado são 
responsáveis e devem “[...] assumir as consequências dos atos re-
alizados por esse Estado” (JASPERS, 1990, p. 46), sobretudo se o 
tiverem apoiado. Neste caso, Jaspers salienta que “[...] se toda de-
cência e toda boa fé foram destruídas na política do Estado alemão, 
isso deve ter resultado, entre outros, do comportamento da maioria 
da população alemã. Um povo é responsável pela política de seu 
governo” (JASPERS, 1990, p. 71)6. Assim, os alemães precisam res-
ponder coletivamente pelos crimes cometidos em nome do Estado 
alemão. “Nós carregamos a responsabilidade política de nosso regi-
me, de seus atos, do desencadeamento da guerra em uma situação 
histórica mundial como esta, e do caráter do líder que escolhemos” 
(JASPERS, 1990, p. 87). Todavia, isso “[...] não signifi ca que cada 
cidadão individualmente seja culpado criminal e moralmente pelos 
crimes cometidos em nome do Estado” (JASPERS, 1990, p. 47). 
Jaspers esclarece:
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Nós, alemães, devemos responder pelos atentados atrozes 
cometidos contra nós por alemães, ou por aqueles aos quais 
nós escapamos por milagre? Sim, na medida em que tole-
ramos que tal regime se estabelecesse no nosso país. Não, 
na medida em que muitos de nós éramos em nosso íntimo 
adversários de todo esse mal, e que nenhum ato, nenhuma 
complacência de nossa parte levam a reconhecer a culpa 
moral. Sermos responsabilizados por tudo isso não signi-
fi ca nos declararmos moralmente culpados. Há, portanto, 
forçosamente uma culpa coletiva enquanto responsabilidade 
política dos membros de um Estado, mas isso não acarreta 
nem uma culpa coletiva moral ou metafísica, nem uma culpa 
coletiva criminal (JASPERS, 1990, p. 72)7. 

O terceiro tipo de culpa é a culpa moral. Ela signifi ca que todo 
indivíduo é moralmente responsável por seus atos e que todo ato 
pode ser julgado moralmente: “[...] um crime continua sendo um 
crime mesmo que tenha sido ordenado”. Assim como a culpa crimi-
nal, a culpa moral só diz respeito a indivíduos. Conforme Jaspers, ela:

[...] subsiste em todos aqueles que admitem a consciência e o 
arrependimento. São culpados moralmente os seres capazes 
de expiação, aqueles que sabiam ou que podiam saber, e que 
apesar disso tomaram caminhos que sabiam errados, quando 
fazem um exame de consciência. Por comodidade, dissimu-
laram a si mesmos o que se passava; ou se deixaram aturdir 
e seduzir; ou se deixaram comprar com vantagens pessoais; 
ou então obedeceram por medo (JASPERS, 1990, p. 74).

A culpa metafísica, por fi m, signifi ca que 

[...] entre os homens, por serem homens, existe uma solida-
riedade que torna cada indivíduo corresponsável por toda 
injustiça e por todo mal cometido no mundo, especialmente 
por crimes cometidos em sua presença, ou com seu conhe-
cimento (JASPERS, 1990, p. 47)8.
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A parte mais instigante da refl exão de Jaspers é, provavelmen-
te, aquela sobre a responsabilidade moral. O fi lósofo interroga-se, 
especialmente, sobre a questão da consciência limpa no crime e no 
mal, de que tantos alemães deram provas, e sobre os mecanismos 
que tornaram possível essa consciência limpa (principalmente a 
concepção nacional cega que identifi cava sem reservas Estado 
nazista e nação, assim como a sede de obediência e de submissão). 
Ele lembra que o patriotismo não pode em caso algum desculpar 
o crime. De fato:

[...] a pátria não é um objetivo em si; ela se torna até mesmo 
perniciosa se um regime destrói o que faz a essência da 
Alemanha. O dever para com a pátria não acarretava abso-
lutamente, para quem quisesse permanecer coerente consigo 
mesmo, a obrigação de obedecer a Hitler e de admitir como 
evidente que a Alemanha, mesmo hitlerista, devia absoluta-
mente ganhar a guerra. Foi nisso que a consciência mentiu. 
Não se trata de uma culpa pura e simples, mas de uma trágica 
confusão de que foi vítima grande parte da juventude, sem 
se dar conta. [...] Foi assim que se viveu esta coisa surpre-
endente: apesar de todo o mal, as pessoas continuaram a 
se identifi car com o exército e com o Estado. Este valor 
absoluto atribuído a uma concepção nacional cega [...] fazia 
com que, mesmo quando se tinha a consciência limpa, se 
fosse moralmente culpado. (JASPERS, 1990, p. 75).

Jaspers distingue diferentes níveis de culpa moral: por exemplo 
a passividade, que consiste no fato de não se ter aproveitado as opor-
tunidades para resistir e para diminuir a injustiça, pois “[...] mesmo 
quando se submetiam por impotência, restava sempre uma margem 
de manobra para uma atividade, certamente não isenta de perigo, 
mas que, com prudência, podia ser efi caz” (JASPERS, 1990, p. 79); 
o conformismo, acerca do qual Jaspers observa que “[...] ninguém 
poderá se justifi car completamente por ter agido assim, considerando 
sobretudo que muitos alemães recusaram-se, na verdade, a realizar 
tais atos de submissão e assumiram as consequências dessa recusa” 
(JASPERS, 1990, p. 79).
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A culpa que se deve assumir não diz respeito apenas aos 
contemporâneos: 

Devemos assumir a culpa de nossos pais. As condições 
espirituais de vida na Alemanha eram tais que permitiram o 
advento de um regime como este; disso todos juntos somos 
culpados. O que não acarreta absolutamente a obrigação de 
admitir que ‘o mundo do pensamento alemão’, ‘o pensa-
mento alemão do passado’ tenham originado os crimes do 
nacional-socialismo. Mas isso signifi ca que, na tradição de 
nosso povo, esconde-se algo poderoso, ameaçador, que tende 
a destruir nossa vida moral (JASPERS, 1990, p. 88).

Amnésia e despertar da sociedade alemã

Karl Jaspers não foi o único na Alemanha a levantar, logo após 
a Guerra, o problema da responsabilidade e da culpa pelos crimes 
do nazismo e a catástrofe que ele provocara. No lado ocidental do 
país, que se tornou em seguida a República Federal da Alemanha 
(RFA), o problema foi discutido publicamente por outras grandes 
personalidades, como Friedrich Meinecke, Romano Guardini, Alfred 
Weber, Ernst Wiechert e Günther Weisenborn9. Todavia, eram as 
vozes de uma minoria, isolada em meio a um silêncio quase geral. 
A tendência dominante foi esquecer o passado, refugiando-se na 
amnésia individual e coletiva10. Potentes refl exos de autoproteção 
funcionaram como um escudo ou como um muro de separação em 
relação a um passado que era pura e simplesmente negado, como 
se jamais houvesse existido. Concentrando-se em seus próprios 
sofrimentos, a população alemã praticou um esquecimento seletivo, 
que não a impedia de se lembrar perfeitamente dos aspectos do 
passado que não implicavam responsabilidade pessoal. Essa atitude, 
que poderia ser defi nida como esquizofrênica, foi assim descrita por 
Ralph Giordano:
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Excelente memória para todas as áreas da vida privada e da 
vida política entre 1933 e o fi m da Guerra, nas quais se presu-
me não haver nada de perturbador. Falta de memória em 
relação a todos os acontecimentos marcados por desprazer, 
vergonha ou sentimentos de culpa. Portanto, seleciona-se 
com precisão o que deve ser esquecido e o que não deve. 
Esquecidos os campos de concentração e o Holocausto. Não 
esquecidos os atos de violência contra alemães e a guerra 
aérea. E quando realmente não se tem saída, utiliza-se o 
princípio da compensação: a expulsão [da população alemã da 
Tchecoslováquia, Polônia, etc. após a guerra]11 contra Auschwitz 
(GIORDANO, 1990, p. 36).

Raros eram os alemães, excetuando a minoria diretamente 
perseguida pelo regime, dispostos a admitir que sabiam, ao menos 
em parte, do que se passava nos campos de concentração, tão nume-
rosos na Alemanha, ou do extermínio dos judeus, dos massacres 
em grande escala perpetrados pelas tropas alemãs – não somente 
pelas tropas SS e outros comandos especializados de matadores, 
mas pela própria Wehrmacht – na Polônia e na URSS, do tratamento 
desumano infl igido aos prisioneiros de guerra soviéticos (GIOR-
DANO, 1990)12. Uma vez terminada a desnazifi cação, comandada 
pelas autoridades de ocupação que se revelou, aliás, pouco efi caz, o 
nazismo foi objeto, até o fi m dos anos 1960, de um silêncio coletivo 
e de uma amnésia generalizada (BENZ, 1994, p. 12-24)13. Alexander 
e Margarethe Mitscherlich insistiram, em um livro muito conhecido, 
sobre a incapacidade da sociedade ocidental alemã de deixar para 
trás o nazismo e a perda do Führer, “objeto de amor” com o qual 
milhões de alemães se haviam identifi cado (MITSCHERLICH, A.; 
MITSCHERLICH, M., 1972)14. Um estudo de Pierre-Yves Gau-
dard também ressalta essa incapacidade para assumir “o fardo da 
memória”, pesado demais na Alemanha ocidental do pós-Guerra 
(GAUDARD, 1997)15.

Essa tendência foi posteriormente reforçada pela Guerra Fria 
e pelo anticomunismo. O antitotalitarismo, isto é, a dupla rejeição ao 
nazismo e ao comunismo foi o fundamento do consenso constitu-
cional na RFA, mas, durante a Guerra Fria, o segundo componente, 
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o anticomunismo, sobrepujou rapidamente o primeiro. O novo clima 
político, dominado pelo confronto Leste-Oeste, permitia recuperar 
uma parte da ideologia nazista, ou seja, a hostilidade ao comunismo 
e à União Soviética, salienta Wolfgang Benz (BENZ, 1994, p. 23)16. 
Era possível, por exemplo, lembrar da Guerra contra a URSS não 
como uma guerra de extermínio, mas como uma guerra “comum” 
e legítima contra o comunismo e a ameaça que ele representava para 
a Europa. Os sucessivos governos alemães ocidentais encorajaram 
a tendência ao esquecimento e à amnésia. Durante muito tempo, o 
período 1933-1945 foi deixado entre parênteses e não se procurou 
lançar luz sobre o papel e as responsabilidades de cada um durante o 
Terceiro Reich. Desse modo, muitos ex-nazistas puderam continuar 
tranquilamente suas carreiras, inclusive em altos postos públicos, 
sem precisarem prestar contas ou serem perturbados. Essa amné-
sia coletiva era uma forma de anistia, sobretudo de autoanistia. Na 
perspectiva dos sucessivos governos conservadores, até os anos 
1960, o esquecimento e o eliminar da consciência (“Verdrängung”) 
faziam parte de uma estratégia que visava a integrar o novo sistema 
político os milhões de ex-nazistas. Segundo Régine Robin:

[...] a sacada de gênio de Konrad Adenauer foi limitar ao 
máximo a desnazifi cação por meio de uma série de artigos 
constitucionais e leis de anistia, de modo a reintegrar na vida 
nacional todos aqueles que se tinham comprometido com o 
nacional-socialismo em graus diversos e, ao mesmo tempo, 
devolver o orgulho aos alemães apartados da humanidade, 
afi rmando que o povo alemão havia sofrido muito e que 
também ele era vítima (ROBIN, 2001, p. 41).

A política do esquecimento, de um lado, e o anticomunismo, do 
outro, permitiram que os ex-nazistas – o partido nazista tivera mais 
de oito milhões de partidários – aceitassem uma democracia que, a 
seu ver, tinha pelo menos a vantagem de ser hostil ao comunismo. 
Como ainda observa Régine Robin:

[...] era preciso acostumar-se com a democracia antes da 
justiça e antes da memória coletiva. As duas noções pareciam 
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incompatíveis de imediato. Que os tribunais se ocupassem 
dos verdadeiros criminosos, mas que se parasse de perseguir 
os outros, isto é, a imensa maioria da população. Era preci-
so “deixar os companheiros de estrada em paz” (ROBIN, 
2001, p. 42).

Essa estratégia de integração foi efi caz graças também a uma 
conjuntura econômica de crescimento prolongado, após os difíceis 
anos iniciais de reconstrução. A vontade de esquecer o passado nazis-
ta incitou a população alemã ocidental a concentrar suas energias na 
reconstrução da economia e na conquista de um certo bem-estar. 

Acompanhada e encorajada pelos governos conservadores, a 
amnésia coletiva predominou até a década de 1960, quando vários 
acontecimentos contribuíram para reativar a memória: o processo 
de Adolf  Eichmann, um dos organizadores da “solução fi nal”, em 
Jerusalém, seguido de outros processos contra guardas do cam-
po de Auschwitz, na RFA; a chegada à idade adulta de uma nova 
geração, nascida após a Guerra, desejosa de conhecer a verdade 
sobre o passado e de romper com o silêncio infl igido pelos pais17; 
a intensa efervescência cultural e política dessa década; uma maior 
sensibilidade ao problema do Holocausto; e a formação de uma 
nova geração de historiadores, mais atenta à história social e muito 
menos marcada pelo espírito nacionalista que as gerações anteriores. 
Assistiu-se também ao retorno progressivo de um passado que se 
pretendeu eliminar da consciência. Certos gestos simbólicos, como 
o do chanceler Willy Brandt ajoelhando-se no Gueto de Varsóvia, 
diante do memorial aos heróis do levante, reforçaram esse processo 
de restabelecimento da memória. A própria eleição de Brandt como 
chanceler era sintoma de uma mudança considerável, já que era um 
ex-resistente e exilado que chegava pela primeira vez à magistratura 
suprema. Só sua presença já lembrava os doze anos do nazismo e o 
fato de que também alemães haviam resistido a Hitler. 

A partir dos anos 1960, a sociedade alemã ocidental confron-
tou-se cada vez mais ativamente com esse passado trágico que ela 
quisera esquecer, e pode-se dizer que o nazismo e seus crimes estão 
muito mais presentes no debate público e na memória coletiva hoje 
em dia do que após a Guerra. As tentativas feitas nos anos 1980 
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por certos historiadores conservadores, como Ernst Nolte, para 
virar defi nitivamente a página do nazismo em nome de uma “nor-
malização” da história alemã, tiveram o efeito totalmente contrário 
e suscitaram calorosos debates, tanto entre os historiadores quanto 
por parte da opinião pública18. Ainda recentemente, o extraordinário 
sucesso, na Alemanha, do livro de Daniel Goldhagen, contestável 
e contestado no plano científi co, Os Carrascos Voluntários de Hitler, e 
os debates que ele provocou, mostram que esse passado criminoso 
e trágico permanece presente nas consciências19. 

Alemanha e Argentina: elementos de comparação

A refl exão de Jaspers acerca da Alemanha oferece elementos 
úteis para uma análise da situação argentina após a última ditadura? 
Comecemos relembrando algumas analogias e diferenças entre a 
Alemanha nazista e a Argentina de Videla. A principal analogia reside 
no fato de que, em ambos os casos, há um terrorismo de Estado. 
A Argentina também experimentou, durante a ditadura, o “duplo 
Estado”20 de que fala Ernst Fraenckel acerca da Alemanha nazista: de 
um lado, um Estado “normal”, por assim dizer, regido por normas 
jurídicas e baseado no direito; do outro, um Estado terrorista, que 
não respeitava nenhuma norma jurídica e onde a arbi trariedade e a 
violência não conheciam limites. Nos dois casos, o terror era priori-
tariamente dirigido contra certos setores da sociedade considerados 
como inimigos pelo regime, mas visava ao mesmo tempo a impor o 
silêncio e “disciplinar” o conjunto do corpo social, após tê-lo atomi-
zado. Em contrapartida, uma importante diferença consiste no fato de 
que a violência da ditadura argentina se voltava quase exclusivamente 
contra a população do próprio país, ao passo que a violência nazista 
se dirigia a certos setores da população alemã e, ao mesmo tempo, 
ao exterior, e que foi principalmente fora de suas fronteiras que ela 
provocou o maior número de vítimas. Refi nando a análise, pode-se 
observar que essa violência era muito mais codifi cada e regulamentada 
na Alemanha do que na Argentina. Neste país, uma pessoa podia 
“desaparecer” mesmo sem nenhuma razão política; simplesmente, 
por exemplo, porque alguns agentes do Estado terrorista haviam 
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decidido fi car com seus bens. A ideia, propriamente diabólica, de 
roubar os fi lhos das pessoas assassinadas, para depois confi á-los aos 
assassinos, foi também uma especifi cidade argentina que os nazistas 
não haviam imaginado. 

Em nenhum momento, o regime militar argentino benefi ciou-
se de um consenso popular comparável ao do regime nazista, mesmo 
que no início tenha sido recebido com alívio por muitas pessoas 
que esperavam simplesmente um restabelecimento da ordem após o 
caos dos anos de governo de Isabel Perón. Todavia, ele contou com 
o apoio de diferentes grupos sociais e instituições (a hierarquia da 
Igreja católica, por exemplo, ou o patronato), e com a indiferença 
e o espírito de submissão de uma parte da população, convencida 
de que deveria haver uma razão (“por algo será”) para se prender 
algumas pessoas.

A exploração do nacionalismo e do patriotismo como instru-
mentos de legitimação e de manipulação também foi comum ao 
regime nazista e à Junta argentina. Os dois regimes deram provas 
do mesmo desprezo pela vida humana e do mesmo sadismo na 
tortura e na destruição das pessoas. A técnica do desaparecimento 
de pessoas, principal instrumento do arsenal de terror da Junta, não 
deixa de lembrar a operação “Noite e Nevoeiro”21 dos nazistas, do 
mesmo modo que os centros de detenção clandestina e de tortura 
na Argentina evocam, sob vários aspectos, os campos de concen-
tração e de extermínio nazistas. Os dois regimes são culpados por 
violações maciças e sistemáticas dos direitos humanos e, mais 
particularmente, por crimes contra a humanidade. Essas analogias, 
que não são secundárias, justifi cam uma abordagem comparativa, 
desde que não se esqueça, naturalmente, as importantes diferenças 
entre os dois casos. 

Procedendo por ordem, pode-se observar, inicialmente, acerca 
da culpa criminal que a impunidade concedida na Argentina pelas 
leis da anistia (Punto Final y Obediencia Debida) e pelo indulto presi-
dencial a todos os responsáveis por crimes cometidos durante a 
ditadura constitui o equivalente ao que teria sido, na Alemanha do 
pós-Guerra, uma anistia geral a todos os criminosos nazistas: ideia 
impensável naquele momento. Na Argentina, o próprio princípio 
de justiça foi ultrajado, com consequências graves e duradouras 
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para toda a sociedade. Como se poderia, de fato, respeitar uma lei e 
uma justiça que condenam severamente um ladrão menor quando 
deixam em liberdade os autores de crimes contra a humanidade? 
Quanto às forças armadas enquanto instituição, elas não podem 
mais pretender o respeito da sociedade após as leis de anistia que 
impuseram. O processo e a condenação dos membros da Junta 
Militar havia permitido distinguir entre os principais responsáveis 
pelo terrorismo de Estado e o restante da instituição militar, mais 
ou menos como o julgamento de Nuremberg, logo após a Segunda 
Guerra Mundial, permitira distinguir entre os chefes nazistas e o 
restante da população. A única maneira de evitar que os militares 
argentinos fossem considerados todos responsáveis pelos crimes da 
ditadura teria sido levar à justiça e condenar aqueles que, individual-
mente, eram culpados por crimes: isso teria permitido inocentar os 
outros. As leis de anistia tornaram impossível essa distinção, que só 
podia ser feita pelos tribunais: consequentemente, as forças arma-
das, enquanto instituição, são inevitavelmente percebidas em sua 
totalidade como criminosas. A refl exão de Karl Jaspers – “A fórmula 
‘uma ordem é uma ordem’ [...] jamais pode ter valor decisivo. Um 
crime continua sendo um crime mesmo que tenha sido ordenado” 
(JASPERS, 1990, p. 46) – aplica-se perfeitamente ao caso argentino, 
em particular à lei de Obediencia Debida. 

Do ponto de vista da responsabilidade política, o fato de que os 
militares tenham tomado o poder por meio de um golpe de Estado 
constitui uma situação muito diferente daquela da Alemanha, onde 
milhões de eleitores haviam votado em Hitler. No caso argentino, 
é preciso se questionar sobre as responsabilidades diretas de ambos 
os lados na engrenagem que culminou na instauração da ditadura, 
assim como sobre a responsabilidade das pessoas e dos grupos que 
a apoiaram. Esse exame de consciência só foi feito parcialmente. 
Seria ainda mais importante que a sociedade argentina se interrogasse 
sobre as condições que tornaram possível a transformação de uma 
quantidade tão grande de pessoas (essencialmente militares e poli-
ciais) em torturadores e criminosos. De fato, aqueles que cometeram 
esses crimes horríveis não eram monstros, mas homens comuns em 
geral, que uma determinada educação e formação prepararam para 
agir assim: em outras palavras, os agentes do terrorismo de Estado 
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eram um produto da sociedade argentina e da educação que haviam 
recebido. O exame de consciência político e histórico não pode, 
pois, deter-se no curto período da ditadura, mas deve se estender, 
como sugerira Jaspers para a Alemanha, à geração dos pais, para 
tentar compreender as origens da violência. 

Do mesmo modo que na Alemanha nazista, também na Argen-
tina, uma parte da sociedade optou deliberadamente por ignorar o 
que se passava à sua frente ou ao lado. Ela tentou viver “normal-
mente”, negando a realidade do terror ou agindo como se ele não 
existisse: é esta singular coexistência de normalidade e de terror que 
caracterizava este país na época da ditadura. Essa parcela da popu-
lação criou para si um muro de separação protetor, que continua a 
condicionar sua memória da ditadura. Como salientou Primo Levi, 

[...] o melhor meio de se defender da invasão de lembranças 
penosas é impedir sua entrada, levantar um cordão sanitário 
ao longo da fronteira. É mais fácil impedir uma lembrança 
de entrar do que se livrar dela depois que tiver sido gravada 
(LEVI, 1989, p. 31).

Essa parcela da população não deseja, evidentemente, questionar-se 
sobre o que aconteceu, e preferiria que se parasse de remexer nesse 
passado, virando defi nitivamente a página. Por outro lado, aqueles 
que cometeram crimes ou que foram cúmplices desejam igualmente 
que se faça silêncio sobre o passado, para não ter que enfrentar a 
questão de sua própria responsabilidade. Lembrar-se de um episódio 
ou de uma experiência traumáticos nunca é fácil, nem para a vítima 
nem para o culpado. Como observa ainda Primo Levi:

[...] a lembrança de um trauma, sofrido ou infl igido, é ela 
própria traumatizante, porque sua rememoração faz sofrer 
ou, pelo menos, perturba; aquele que foi ferido tende a elimi-
nar da sua consciência a lembrança para não renovar a dor; 
aquele que feriu empurra a lembrança para as profundezas 
de si a fi m de se livrar dela, de atenuar seu sentimento de 
culpa (LEVI, 1989, p. 24).
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Porém, aqueles que foram vítimas, mesmo quando se fecham 
no silêncio, não conseguem esquecer, ainda que o desejem. Assim, 
encontram-se, na Argentina, comportamentos similares aos obser-
vados na Alemanha após a Guerra que foram objeto da refl exão de 
Jaspers: uma parte da sociedade não quer se lembrar, enquanto a 
outra não consegue esquecer. A “teoria dos dois demônios” traduz 
a aspiração de uma parcela considerável da sociedade argentina a 
evitar se debruçar seriamente sobre seu passado e sobre suas respon-
sabilidades. Tanto os militares quanto os membros das organizações 
armadas são considerados responsáveis pela eclosão da violência. 
Nessa teoria, cuja evidente fragilidade consiste no fato de colocar no 
mesmo plano o terrorismo de Estado e o da guerrilha, o elemento 
essencial é a palavra “demônios”. Por defi nição, os “demônios” 
não são homens, mas algo estranho e inexplicável: propor falar dos 
“demônios” signifi ca, portanto, renunciar a se interrogar sobre as 
causas e as circunstâncias que transformaram homens comuns em 
torturadores e carrascos e sobre os mecanismos sociais e psicoló-
gicos que produziram tais “demônios”. 

Considerações fi nais

O exemplo de Jaspers mostra que uma refl exão crítica pode 
permanecer isolada por muito tempo, mas que é impossível eliminar 
da consciência indefi nidamente o passado. Na Alemanha ocidental, 
os problemas discutidos em A culpa alemã encontraram-se novamente 
no centro do debate público a partir dos anos 1960, e a confrontação 
com o passado nazista continua até hoje. O debate deslocou-se 
em parte e novas questões surgiram, ao passo que outras, como a 
do Holocausto, por exemplo, assumiram uma posição central. Cada 
nova geração lança um novo olhar sobre o passado e constrói sua 
identidade por meio de um trabalho de memória, sempre renovado, 
em função das preocupações do presente. O mesmo acontece 
na Alemanha e na Argentina: o passado traumático está sempre 
presente, o esquecimento revela-se impossível, mas o trabalho de 
memória, como a tela de Penélope, precisa ser recomeçado sempre. 
Desse trabalho depende o estado de saúde democrática de uma 
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sociedade. Uma Alemanha que esquecesse o passado nazista e seus 
crimes seria profundamente inquietante. O mesmo aconteceria 
com a Argentina, se o esquecimento e a impunidade conseguissem 
vencer defi nitivamente. 

REFLECTIONS ON THE CONCEPTS OF RESPONSIBILITY 
AND CULPABILITY IN KARL JASPERS AND ON THEIR APPLI-
CABILITY TO THE ARGENTINIAN DICTATORSHIP OF 1976-1983
Abstract: The fi rst part of  this article analizes the concepts of  responsability 
and culpability, developed by the German philosopher Karl Jaspers in 1946 in his 
book Die deutsche Schuld (The German culpability) concerning Nazy Germany’s 
crimes. He invited his compatriots to an examination of  conscience on these 
problems, but his voice remained isolated in a society whose main aspiration was 
to forget the Nazi past. Since the Sixties, however, the Federal Republic started a 
memory work that is still going on. The second part of  the article discusses the 
possibility of  applying Jaspers’s concepts to the Argentinian society during and 
after the dictatorship of  1976-1983.
Keywords: Nazism. Jaspers. Culpability. Memory. Argentina.

Notas

1 JASPERS, Karl. La culpabilité allemande. Paris: Les Editions de Minuit, 1990 
(alemão, Die Schuldfrage, 1946). Minhas citações fazem referência a essa edição 
francesa. Há também uma tradução espanhola recente: El problema de la culpa. Sobre 
la responsabilidad política de Alemania. Barcelona/Buenos Aires/México: Paidós, 1998.
2 Karl Jaspers escrevia em 1946: “Vivemos essa situação surpreendente: apesar de 
todo o mal, a identifi cação com o exército e com o Estado continuou. Esse valor 
absoluto atribuído a uma concepção cegamente nacional [...] fazia com que, mesmo 
tendo a consciência limpa, se era moralmente culpado”. JASPERS, op. cit., p. 75.
3 “Vivimos en la penuria, incluso una gran parte de nuestra población vive en 
una penuria tan grande, tan inmediata, que parece haberse vuelto insensible para 
tales controversias. A ellos les interesa lo que puede remediarla penuria, lo que 
puede proporcionar trabajo y pan, vivienda y calefacción. El horizonte se ha 
estrechado. No se quiere oír hablar de culpa, del pasado, uno no se encuentra 
afectado por la historia universal. Se quiere dejar simplemente de sufrir, salir de 
la miseria, vivir, pero no refl exionar. Se trata sobre todo de un estado de ánimo 
tal como si después de un sufrimiento tan espantoso se tuviera que ser en cierto 
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modo recompensado, consolado en todo caso, pero no se pudiera cargar encima 
con la culpa”. JASPERS, op. cit., p. 50 da edição espanhola. 
4 “Nosotros los alemanes estamos obligados sin excepción a abordar con clari-
dad el asunto de nuestra culpa y extraer las consecuencias pertinentes. Nuestra 
dignidad humana nos obliga. No puede resultarnos indiferente lo que en mundo 
piense de nosotros, pues nos sabemos formando parte de la humanidad, somos 
en primer lugar hombres y después alemanes. Pero aún más importantes para 
nosotros que nuestra propia vida en la penuria y la dependencia pueda tener aún 
dignidad gracias a la veracidad frente a nosotros mismos. La cuestión de la culpa, 
más que una pregunta que nos formulan los demás, es una pregunta que nosotros 
nos formulamos. La respuesta que le demos en lo más íntimo fundamentará 
nuestra actual conciencia de lo que es y de lo propio. Es una cuestión de vida o 
de muerte para el alma alemana”. JASPERS, op. cit., p. 51 da edição espanhola.
5 “Um Estado criminoso pesa moralmente sobre o povo inteiro”, escreve ele. 
JASPERS, op. cit., p. 64.
6 “La destrucción de todo orden político alemán decente y verdadero tiene su 
fundamento también en el modo de comportarse de la mayoría de la población 
alemana. Un pueblo responde por su vida política”. JASPERS, op. cit., p. 80 da 
edição espanhola.
7 “Tenemos que responder nosotros los alemanes por las atrocidades que hemos 
sufrido por parte de alemanes o por aquéllas otras de las que nos hemos librado 
milagrosamente? Sí, en tanto que hemos tolerado el surgimiento de un régimen tal 
entre nosotros. No, en tanto mucho de nosotros en nuestro fuero interno éramos 
contrarios a toda esa maldad, por lo que no tenemos que reconocer en nuestro 
interios complicidad moral por ningún acto o motivación. Hacer responsable a 
alguien no signifi ca declararle moralmente culpable”. JASPERS, op. cit., p. 80 da 
edição espanhola.
8 “Hay una solidaridad entre hombres como tales que hace a cada uno respon-
sable de todo el agravio y de toda la injusticia del mundo, especialmente de los 
crímenes que suceden en su presencia o con su conocimiento”. JASPERS, op. 
cit., p. 54 da edição espanhola.
9 Cf. KOEBNER, Thomas, 1987. Die Schuldfrage. Vergangenheitsverweigerung und 
Lebenslügen in der Diskussion 1945-1949. 
10 Ver o estudo de FREI, Norbert, 1999. Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der 
Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit.
11 O trecho entre colchetes e em itálico trata-se de informação inserida pelo autor.
12 Ver também MITSCHERLICH, Alexander et Margarete, Le deuil impossible, Paris, 
Payot, 1972 (alemão, Die Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens, 
Munich, Piper and Co., 1967).
13 De BENZ, 1994, ver, particularmente, a p. 24. Ver também GIORDANO, op. cit.
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14 Em um trabalho publicado vinte anos após o lançamento deste livro, Margarethe 
Mitscherlich constatava que esse trabalho de confrontação com o nazismo não 
estava acabado: “Mesmo aqueles com 20 anos hoje e que herdaram de seus pais 
as defesas que estes haviam levantado contra o passado, mesmo estes continuam a 
viver à sombra da denegação e do recalcamento de acontecimentos que não podem 
ser resolvidos apenas pelo esquecimento”. Ver MITSCHERLICH, 1987, p. 114. 
15 Ver também REICHEL, Peter. L’Allemagne et sa mémoire, Paris, Odile Jacob, 1998.
16 Também GIORDANO, op. cit., p. 205-214.
17 A obra já citada de Alexander e Margarete Mitscherlich, publicada em 1967, 
teve muita importância desse ponto de vista. Como observa ROBIN, Régine, op. 
cit., p. 45: “[...] ela possibilita a toda uma geração pensar o silêncio dos pais diante 
do acontecimento traumático de que todos mais ou menos tomaram parte e vai 
marcar a cultura alemã até aos questionamentos dos anos 1980”. Sobre o tema 
da ruptura entre gerações, ver também GAUDARD, Pierre-Yves, op. cit.
18 Cf. Devant l’histoire. Les documents de la controverse sur la singularité de l’extermination 
des Juifs par le régime nazi, Pa ris, Cerf, 1988.
19 GOLDHAGEN, Daniel, Les bourreaux volontaires de Hitler, Paris, Seuil, 1997. 
[Os Carrascos Voluntários de Hitler – O povo alemão e o Holocausto. São Paulo, Cia das 
Letras, 1997]. Sobre as controvérsias suscitadas pelo livro de Goldhagen, ver 
HUSSON, Edouard. Une culpabilité ordinaire? Hitler, les Allemands et la Shoah. Les 
enjeux de la controverse Goldhagen, Paris, F. de Guibert, 1997. Na Itália, o livro de 
Goldhagen suscitou pouco interesse.
20 Retomo aqui a fórmula de FRAENKEL, Ernst, 1983 (1a ed. 1941). Fraenkel 
utiliza a categoria do “duplo Estado” para indicar “a presença simultânea, no 
Terceiro Reich, de um ‘Estado normativo’, que funciona respeitando em geral 
suas próprias leis, e de um ‘Estado discricionário’, que, ao contrário, age ignorando 
essas mesmas leis, enquanto sistema de dominação, da arbitrariedade absoluta e 
da violência. O ‘duplo Estado’ caracteriza-se, portanto, pela coexistência de um 
sistema jurídico positivo e de uma ausência total de direito, em virtude da qual o 
regime nazista se reservou de suspender o direito positivo em todas as questões 
consideradas como ‘políticas’ e de substituí-lo por medidas arbitrárias” (Essa pas-
sagem fi gura na quarta capa do livro). O conceito elaborado por Fraenkel pode 
ser aplicado de modo útil, parece-me, à análise da ditadura militar argentina. Outra 
chave de leitura útil parece o conceito de “compromisso autoritário” aplicado 
pelo historiador suíço Philippe Burrin à análise das ditaduras nazista e fascista 
para designar a aliança informal feita com as forças conservadoras. Cf. BURRIN, 
Philippe. Fascisme, nazisme, autoritarisme. Paris: Seuil, 2000. p. 15-22.
21 Nacht und Nebel, em alemão: código para as operações em que pessoas foram 
eliminadas sem deixar vestígios. (N.de T.).
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