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O tempo do sertao, o sertdo
no tempo: antipos, modernos,
selvapens. Leitura de Os serfées*

Fernando Nicolazzi**

Resumo: Este artigo apresenta uma leitura do livto de Euclides da Cunha,
Os sertdes, considerando a forma pela qual a diferenca é nele representada. Parte-se da
ideia de que a obra é construida segundo uma nogdo de distincia de tempos que
separa o tempo do sertdo da temporalidade daquilo que o autor define como
civilizagao. Nesse sentido, parte das estratégias discursivas utilizadas na feitura do
livro trabalha segundo uma comparagio entre antigos, modernos e selvagens de
forma que a figura da alteridade se torne ali assimilavel.
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Temporalidade e distdncia: uma leitura de Os sertdes

O viajante filosdfico, navegando para os confins da terra, estd de fato
viajando no tempoy ele estd explorando o passado; cada passo que da
¢ a passagem de nma época.

Joseph Marie Degérando

17 veut sentir en barbare, parmi les barbares, et, parmi les anciens,
en anciern.

Hipollyte Taine, citado por Euclides da Cunha

A obra maior de Euclides da Cunha, Os serfdes, narrativa so-
bre um confronto nos confins do Brasil, pode igualmente ser lida
como o relato de uma descoberta até certo ponto incomoda e constran-
gedora: 0 outro, que habita o espaco em comum através do qual se
pretendia elaborar, desde muito antes, uma certa ideia de identi-
dade coletiva e uma visio homogénea sobre o nacional. Registro
singular sobre a diferencga, o livro é também uma espécie de
discurso sobre a distincia. Essa distancia, por sua vez, assume no
texto feigoes bastante variadas. Uma primeira forma dela traz os
contornos do espanto, quando o autor, ja presente No sertao, constata
assombrado que tudo aquilo que dispunha como conhecimento
sobre o lugar parecia resultar em um saber, sendo equivocado, ao
menos insuficiente para o que seus olhos comegavam a contem-
plar. O objeto observado encontrava-se, portanto, distante das
prefiguracdes cognitivas de que dispunha o observador.

Euclides seguiu o caminho para o sertio municiado por tex-
tos que lhe prefiguravam o objeto antes mesmo de sua partida.
Entre viajantes e historiadores, como Martius ou Rocha Pita,
o engenheiro teve acesso ainda aos mapas cartograficos produzidos
por Teodoro Sampaio, seu colega na Secretaria de Agricultura,
Comércio e Obras Publicas de Sao Paulo, enviado ao sertao por
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volta de 1880, os quais forneceram, nao apenas a Euclides, mas
a0 proprio exército, instru¢ao geografica sobre a regido.' Um saber
de antemao, portanto, serviria ao correspondente do jornal O Estado
de Sao Panlo como guia seguro para sua passagem pelo interior
baiano. Todavia, o confronto entre o que havia lido e o que passava,
entdo, a ver parece ter deixado em ruinas suas expectativas: as
palavras conhecidas nio davam conta da estranheza que aquela
realidade lhe inspirava. Experiéncia semelhante tera algum tempo
depois, no momento da sua ida para a Amazonia, deixando por
escrito a sensa¢ao que lhe afligia e que pode ser projetada retros-
pectivamente para Os serties:

Todos nés desde mui cedo gizamos um Amazonas ideal,
mercé das pajinas singularmente liricas dos nao sei quantos
viajantes que desde Humboldt até hoje contemplaram a Hy/oe
prodijioza, com um espanto quasi religioso — sucede um
caso vulgar de psicolojia: a0 defrontarmos o Amazonas
real, vémol-o inferior 4 imagem subjectiva ha longo tempo
prefigurada. (CUNHA, 1920, p. 5).

Ocorre, portanto, uma distancia fundamental entre as palavras
e o olhar, entre o que se sabia e 0 que se passava a enxergar, distancia
essa que sera traduzida de maneiras diversas no livro sobre Canudos,
publicado em 1902 (NICOLAZZI, 2009). Outra modalidade
significativa da ideia de distancia que fundamenta sua escrita é o
afastamento geografico que separa o litoral do sertdo. As conside-
ragées que se seguem tém por objetivo refletir sobre uma das
feicdes que me parecem mais representativas da for¢a interpretativa
de Os serties. Minha intencdo, nesse sentido, é tentar desdobrar a
forma como Euclides da Cunha opera, através da sua escrita e das
estratégias conceituais de que se vale, uma transposi¢ao da distan-
cia no espago como uma distancia no tempo. A dimensao temporal
da sua narrativa serda o foco principal da analise, no anseio por
vislumbrar um tempo do sertio, assim como o préprio sertio no
tempo.
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O tempo do sertiao: o antigo, o moderno, o selvagem

Desde as primeiras paginas até as tltimas notas de seu livro,
Euclides faz mengao a dois autores importantes pelo sentido que
passam a conferir a sua obra. A citagao de Hipollyte Taine, na
nota preliminar, e de Tucidides, nas notas acrescidas a terceira
edicao, ¢ significativa para o momento em que ele elabora e corro-
bora seu livro maior: um, o historiador do século XIX; outro,
o modelo classico a partir do qual a historiografia oitocentista
estabeleceu parte de seus principios norteadores.* Do moderno
a0 antigo, entre o antigo e o moderno, a obra descortina ainda os
contornos de um selvagem: o sertdao e o sertanejo. Categoria cogni-
tiva importante do pensamento moderno, o selvagem aparece no
horizonte intelectual do Ocidente como aquele que desloca as
condi¢oes do conhecimento, até entdo pautado, entre outras coisas,
pelo confronto e pelo paralelo entre antigos e modernos. Nos
dizeres de Francois Hartog (2005, p. 34, tradugao minha, grifo do
autor), “depois das primeiras narrativas da Descoberta, apenas o
face a face de Antigos e Modernos nao é mais suficiente. A questio
se coloca, desde entdo, a trés: os Antigos, os Modernos ¢ os
Selvagens.” O Novo Mundo é, pelo julgamento de Montaigne, leitor
dos antigos, um mundo outro. E se para Lafitau os costumes dos
selvagens servem também para melhor compreender os costumes
dos “primeiros tempos”, para Fontenelle hda uma equivaléncia entre
as fabulas gregas e as americanas.” Esse inesperado terceiro ele-
mento acaba também por arruinar todo o jogo de simetrias que
definia o paralelo; a partir de entdo, sobretudo na passagem do
século XVIII para o XIX, sustentado por uma concepgao singular
e coletiva de histdria, o saber passa a se desenrolar sob a égide da
comparagdo. Se o paralelo, pela sua propria metafora geométrica,
pressupunha planos distintos para se estabelecer a relagao e, nesse
sentido, historias particulares e plurais, ainda que sob o mesmo
sistema de referéncias, a comparag¢ao pressupde entio um plano
comum onde se estabelece uma ordem de tempo e um conceito
diferenciado de historia.* Pois estabelecer o paralelo é deixar de
lado a distancia temporal; significa colocar, frente a frente, embora
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em campos distintos, dois elementos, seja para a imitacao, seja para
o confronto.

Por sua vez, o ato de comparar passa a ser regulado pelo
espaco de sucessao e causalidade, proprio a moderna concepg¢ao
de histéria: em dltima instancia, compara-se justamente porgue a
distancia no tempo existe como condi¢ao fundamental para a
comparagao (HARTOG, 2005; KOSELLECK, 1997). No fundo,
o que ela permite realizar é colocar, num mesmo ambiente
discursivo regulado por uma concepgao de temporalidade especi-
fica, um antes e um depois, o ainda nio civilizado e o ja civilizado,
e dessa maneira definir com maior precisao o que ¢ a civilizacao,
além de fornecer os principios basicos para a tarefa politica e moral
de civilizar.” Consequéncia capital desse desenvolvimento que
passa pelos comecos da etnografia no século XVIII, os antigos
perdem sua posi¢ao privilegiada: “entre os Selvagens e o olho do
observador, nio deve haver mais nada. Nao hi mais nada além
deles e nds, os Modernos, sem os Antigos.” (HARTOG, 2005, p.
216, tradug¢ao minha). Evidentemente, isso significa menos um
apagamento da categoria “antigo” do horizonte intelectual da
modernidade, do que uma reorganizacao dos seus espagos de saber.
Desde entao, para dizer o que é o moderno, faz-se antes um uso do
selvagem: “observar os selvagens é assim uma maneira de ser
moderno, com o objetivo de melhor contar como nés nos tornamos
modernos” (HARTOG, 2005, p. 216, tradug¢ao minha, grifo do
autor; ver ainda BLANCKAERT, 1985). Distante no espa¢o mas
colocado assim numa ordem de tempo em que ocupa a posi¢ao de
anterioridade, o selvagem ¢ entdo considerado um primitivo.

Para um observador do sertanejo, a viagem ao sertio faz tam-
bém parte da longa jornada das descobertas modernas, iniciada
com os aventureiros do século XV em terras desconhecidas e
culminando com os etndgrafos, cinco séculos mais tarde, em tribos
isoladas e proximas de seu desaparecimento. Em relacao ao litoral,
ele emerge como uma espécie de Novo Mundo, sem ser, no entanto,
jamais um mundo #ove. Porém, nesse tipo de experiéncia, as mesmas
questoes se fazem ainda presentes: “para os viajantes, como passar
dos textos que eles praticaram aos fatos, dos livros dos Antigos a
observacdo daquilo que nio foi ainda descrito?r Como ver o que nao
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foi jamais visto, e de que maneira fazer vé-lo pelos leitores?”
(HARTOG, 2005, p. 35, tradu¢ao minha). Anthony Pagden trata
de questio convergente em seu estudo sobre as formas de inter-
pretagio do mundo americano por autores europeus dos séculos
XVI e XVII, demonstrando todas as suas dificuldades para tornar
familiar e representavel um ambiente estranho e até entdo inesperado.
Segundo o autor, “o observador europeu na América, entretanto,
nao estava equipado com um vocabulario descritivo adequado para
a sua tarefa e estava perturbado por uma incerteza sobre como
usar suas ferramentas conceituais em terreno nao familiar” (PAGDEN,
1982, p. 10-14, traducao minha; GRAFTON; SHELFORD;
SIRAISI, 1992).

Questao fundamental para Euclides: de que maneira descre-
ver o sertdo e com que instrumentos intelectuais escrever sobre o
jaguncor Que principios intelectuais lhe permitiriam compreen-
der tal e tamanha alteridade? Em poucas palavras, qual linguagem
possivel para dar conta de terra e gente tao diversas? Roberto Ventura
(2005, p. 39, tradu¢ao minha), por exemplo, inicia um de seus
artigos sobre o livro de maneira similar: “como narrar fatos tio
violentos que ultrapassam a capacidade humana de imaginar e de
representar? De que maneira expressar eventos, cujo carater
inumano ultrapassa os limites da linguagem?” Para Leopoldo
Bernucci (1995, p. 60), “nesse homem que sempre racionalizava o
mundo, querer entender o absurdo e o ilégico com os quais teria
que conviver, era definitivamente um enorme desafio”. E certo
que a ciéncia propiciou a Euclides ferramentas precisas. Como
indica Costa Lima (1997, p. 151), “dentro de uma visada
cientificista, a situagdo de desconhecido é tdo s a etapa prévia e
vencivel do conhecido. Dentro dela, nao ha lugar para a zerra ignota.”
Mas o caminho escolhido desviou-se em partes do puro
clentificismo. A maneira pela qual Euclides lidou com tais problemas
passa através de uma concepgao particular de tempo; sobretudo,
ela passa por um wso especial da temporalidade. Nesse assunto,
duas sdo as estratégias conceituais mais importantes em Os sertjes:
a primeira, o jogo entre o selvagem e o moderno (ou, nos termos
do livro, entre a “barbarie” e a “civilizagao”), transitando, em alguns
casos, pela imagem do antigo; a segunda, a figura emblematica da
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inversao ou, nas palavras de Leopoldo Bernucci (1995), a “dina-
mica da dupla valia”. Em ambos os casos, o objetivo ¢ sempre o
mesmo: tratar da alteridade, reduzi-la e domestica-la pelo discurso,
mas mantendo-a permanentemente como tal, como um outro a
distancia, no tempo e no espago (PESCHANSKI, 1993).

Ainda que nao explicitamente nomeados como tais, o litoral
e o sertao ocupam no livro uma posicao comparavel aquela em
que se desenrola o jogo moderno-selvagerz, com sua variante mais
visivel civilizacao-barbarie. Mas trata-se, enfim, de um jogo no tem-
po, resultando dai algumas poucas mas significativas alusdes ao
mundo antigo. "Talvez a mais famosa no livro seja a designacao de
Canudos como uma “Troia de taipa”, ou seja, um lugar a ser inva-
dido como condigao dltima para a vitoria na luta e, inclusive, com
direito a escrita de uma moderna epopeia. Contudo, como sugere
Milton Marques Jr. (2005, p. 140, traducao minha), enquanto
“cidadela sitiada por um exército de coalizao, Canudos nao tem
nem belos palicios, nem riquezas, nem mesmo, aparentemente, a
protecao dos deuses; tampouco ela sera beneficiada pela piedade
do vencedor, tal como a de Aquiles em relagao a Priamo...”. Fato
curioso tal referéncia, uma vez que na histéria de vida de Anténio
Conselheiro narrada no livro, o episédio do “sequestro” da esposa
tem por vitima o proprio Conselheiro, evento esse que, se nao
originou por si s6 o conflito, contribuiu, segundo o autor, para o
desencadeamento de toda a “patologia” do lider sertanejo, sendo
essa sim uma das causas diretas da guerra apontada por Euclides.
Mas a referéncia ¢ significativa pela ideia que carrega de cépia do
antigo, sobretudo uma cépia imperfeita: é Troia, mas de barro.
Roberto Ventura (2003) salientou, em texto inacabado, o apre¢o
de Euclides por elementos da cultura grega, ele que certa vez definiu-
se como misto de tapuia, celta e grego, defini¢io ainda hoje
lembrada pela negligéncia do elemento negro. Antes disso, Olimpio
de Sousa Andrade (1960, p. 67) ja havia indicado o papel impor-
tante que o contato com a Grécia classica teve para a elaboragio
estilfstica da escrita euclidiana, afirmando inclusive que o recurso
aos antigos era também “a tentativa de libertacdo da tirania dos
acontecimentos com a ajuda decisiva da imagina¢ao”. No texto,
porém, ha ainda espago para Roma. Alguns “toscos muramentos
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de pedra seca” encontrados pelo caminho do viajante, “lembram
monumentos de uma sociedade obscura. Patrimonio comum dos
que por ali se agitam nas aperturas do clima feroz, vém, em geral,
de remoto passado’”; mas o obscuro se torna compreensivel quan-
do inserido em ambiente familiar: tais muramentos sio, acima de
tudo, “imperfeita copia das barragens romanas remanescentes na
Tunisia” (CUNHA, 2004, p. 25). Também as habita¢des dos
jaguncos siao imitagdes precarias das antigas moradas romanas;
mais do que isso, sio “parddia grosseira” das casas de Roma. E
também elas “lembravam as choupanas dos gauleses de César”
(CUNHA, 2004, p. 159). Mas talvez nao haja comparaciao que
possa dar conta desses selvagens, pois eles sao, quando muito,
antigos incompletos e mal-acabados. O esfor¢o cognitivo requer
um paralelo mais eficaz, com um tempo ainda mais anterior e
primitivo: elas, as moradas,

trafam a fase transitoria entre a caverna primitiva e a casa.
Se as edifica¢des em suas modalidades evolutivas objetivam
a personalidade humana, o casebre de teto de argila dos
jaguncos equiparado ao wigwam dos peles-vermelhas sugeria
paralelo deploravel [...] mais do que a miséria do homem,
a decrepitude da raca. (CUNHA, 2004, p. 159).

O recuo indefinido no tempo, vagando entre Grécia, Roma,
tribos norte-americanas e o tempo das cavernas, se mostra neces-
sario tal a singularidade do objeto.

Ou seja, Euclides mesmo, embora a utilize em momentos
importantes do livro, parece reconhecer a fragilidade da compa-
ragao entre selvagem e antigo, pois este, ainda que em estagio ante-
rior e em alguns casos primitivo, faz parte, com o moderno,
de uma mesma temporalidade; o selvagem, por sua vez, apartado
no espago, ¢ também o que esta fora do tempo, traindo a propria
ordem evolutiva que segue da caverna a casa. Seu lugar, portanto,
¢ apenas junto com outros selvagens, mesmo que seja “deploravel”
o paralelo. De uma maneira diferente, o paralelo ¢ também usado
para referéncia aos grupos expedicionarios tombando na desventura
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da luta, os quais, “baqueando todos, valentemente — entre vivas
retumbantes a Republica — haviam dado a refrega um trago singular
de heroicidade antiga, revivendo o desprendimento doentio dos
misticos lidadores da média idade. O paralelo é perfeito.” (CUNHA,
2004, p. 380). Mas nesse caso, o heroismo cavalheiresco medieval,
antes que gloria, remete a uma reversio do tempo. Tudo bem
explicado pelo autor, em seu descontentamento com a histéria
republicana:

Ha nas sociedades retrocessos atavicos notaveis; e entre nos
os dias revoltos da Republica tinham imprimido, sobre-
tudo na mocidade militar, um lirismo patriético que lhe
desequilibrara todo o estado emocional, desvairando-a e
arrebatando-a em idealizagdes de iluminados. A luta pela

Republica, e contra os seus imaginarios inimigos, era uma
cruzada. (CUNHA, 2004, p. 380).

Para um homem de ciéncia e um estrategista militar que
deveria ver a campanha com uma frieza matematica, dificil entender
tal fervor de misticismo e um tal patriotismo alucinado; mais facil
coloca-lo do outro lado, do nao civilizado. E eis que os “modernos
templarios” da republica nacional transmutam-se nos proprios
selvagens inimigos: morriam pela patria “com o mesmo entusiasmo
delirante, com a mesma dedicacao incoercivel e com a mesma
aberracdo fanatica, com que os jagungos bradavam pelo Bom
Jesus misericordioso e milagreiro...” (CUNHA, 2004, p. 380-381).

Diante do civilizado, portanto, o jagunco encontra lugar,
sobretudo, como um selvagem, um barbaro e primitivo, mesmo
que em algumas ocasioes lhe seja concedida a estatura de um herdi
e, “antes de tudo, um forte”. A inexatidao e a ambiguidade sdo a
unica maneira de inseri-lo na narrativa, a unica figura que pode
assumir no discurso. Paradoxalmente, todavia, essa aproximagao
entre objeto e discurso é utilizada apenas para fins de distan-
ciamento, pois, como sugere Anthony Pagden (1982, p. 15),
termos como barbaro, selvagem, primitivo tém a fun¢ao primordial
de separar os espagos: aquele do qual faz parte o observador
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daquele do qual participa o observado. Mas o discurso também
deve explicar tal inser¢ao e Euclides recorre ao tradicional campo
politico para tanto. A barbarie do arraial reside, entre outras coisas,
na sua organizagao politica: “Canudos estereotipava o facies dubio
dos primeiros agrupamentos barbaros [um ¢/] em que as leis eram
o arbitrio do chefe e a justica as suas decisOes irrevogaveis.”
(CUNHA, 2004, p. 163). Sua organiza¢do socioecondémica contribui
igualmente para a defini¢io. Barbaros também porque desprovidos
de qualquer apego material:

Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade tornou-
se-lhes uma forma exagerada do coletivismo tribal dos
beduinos: apropriacio pessoal apenas de objetos méveis e
das casas, comunidade absoluta da terra, das pastagens, dos
rebanhos e dos escassos produtos das culturas, cujos donos

recebiam exigua quota parte, revertendo o resto para a
companhia. (CUNHA, 2004, p. 163, grifo do autor).®

A dltima passagem evidencia com clareza a dificuldade que
Euclides tem para compreender a cultura sertaneja, pois se ha
“absoluta” posse comunal da terra, como poderia um “dono’ receber
“exigua parte”? Da mesma maneira, uma das explicagdes que ele
pode encontrar para a resisténcia inacreditavel dos sertanejos diante
das investidas do exército era justamente o contrario do que a
passagem parece sustentar: a defesa do lar, o que sugere um apego
material e certo sedentarismo por parte dos habitantes de Canudos,
descritos como “beduinos que nada queriam desta vida” (CUNHA,
2004, p. 163). O autor nao sucede, e talvez nem mesmo deseje,
desvencilhar-se de seus proprios parametros de compreensao (pré-
conceitos) para entender seu objeto; este deve, mesmo que a revelia
e com profundas distor¢des, caber por inteiro naqueles.

De dificil classificagao e de quase impossivel descri¢do, bei-
rando entre a origem dos tempos e o lado de fora de uma mesma
temporalidade — entre a comparagio e o paralelo —, o sertio torna-
se compreensivel por meio de referéncias familiares. Canudos como
“Troia de taipa” e o sertanejo um “Hércules-Quasimodo” (antigo-
moderno); a natureza como “Anteu indomavel” protegendo o
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jagunco: o mundo ignorado encontra amparo em textos conhecidos.’
“A estratégia é clara: por toques [fouches] sucessivos se opera a
‘domesticacao’ dos Selvagens, que se inscrevem em uma rede de
referéncias comodas e suficientemente bem conhecidas”
(HARTOG, 2005, p. 37, tradug¢ao minha). Por isso a referéncia
passa também pela histéria moderna, ao fazer mengao a “nossa
Vendeia”, mesmo que seja para contradizé-la no proprio texto.
A consequencia disso reside, sobretudo, na subjugacao do outro
pelo discurso como forma de legitimar o préprio discurso: “esta
reducio iterativa do desconhecido ao conhecido, que traz a estranheza
do selvagem a familiaridade de uma cultura humanista, unifica o
discurso histérico mas ao pre¢o de uma desqualificagiao das
reivindicagoes autoctones” (BLANCKAERT, 1985, p. 18, traducao
minha). Mas nio s6 isso, pois ha de fundo um procedimento ainda
mais complexo, ja que desloca essa diferenca de lugares (o sertio e
o litoral) como uma variagdo na ordem da durag¢do (o antes e
o depois): “procedendo assim contribui-se insensivelmente a construir
a ideia importante e nova de que pode haver ai uma analogia entre
o distanciamento no espago ¢ este no tempo” (HARTOG, 2005,
p. 38, traducao minha; ver ainda PAGDEN, 1997). Nas palavras
de Roberto Ventura (1998, p. 65), “sertao é, para Euclides, tudo
aquilo que esta fora da escrita da histéria e do espago da civilizagao:
terra de ninguém, lugar da inversao dos valores, da barbarie e da
incultura”. Talvez o lapso de tempo criado seja uma forma de
Euclides superar a proximidade empirica que o aproximava de seu
objeto, proximidade que poderia colocar a obra em suspeita diante
dos leitores brasileiros aos quais ela se destinava."’ Eis que, entao,
a mesma distancia que levou Euclides do litoral baiano até as
paragens longinquas de Belo Monte é transposta como separagao
entre presente e passado, entre o moderno e o selvagem, entre
cultura e natureza, enfim, entre a historia e a sua negacao (ou a
pré-histéria). Em dado momento, Euclides justape passado natural
e passado social para definir os jagungos como “simios amotinados”
(CUNHA, 2004, p. 238). E caracterizando um dos combatentes
conselheristas, Pajet, assim o descreve:
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Era o tipo completo do lutador primitivo — ingénuo, feroz
e destemeroso — simples e mau, brutal e infantil, valente
por instinto, herdi sem o saber — um belo caso de retro-
atividade atavica, forma retardataria de troglodita sanhudo
aprumando-se ali com o mesmo arrojo com que, nas velhas
idades, vibrava o machado de silex a porta das cavernas...
(CUNHA, 2004, p. 236-237).

E, ainda, chega a definir os eventos de Canudos como “um
drama sanguinolento da Idade das cavernas” (CUNHA, 2004, p.
464). Levara ainda algum tempo, mais ou menos meio século, para
que um antropélogo, refutando de vez o evolucionismo, estabe-
leca a inversao dos componentes do problema. Nio se tratara mais
de seguir da distancia no espago como diferen¢a no tempo; o jogo
sera invertido: tratar-se-a de perceber que as sociedades nao se
acumulam numa linearidade de sucessao cronoldgica, mas sim
se justapoem na expansao de espagos distintos, mas contemporaneos
(LEVI-STRAUSS, 1952; ver ainda FABIAN, 1983).

Por fim, o jogo antigo, moderno e selvagem encontra no livro
uma func¢do pedagdgica importante, quando a historia se mostra
como ensinamento a ser apreendido. Pois, se o aspecto desértico
do sertdo, com sua consequéncia mais funesta que ¢ a seca,
encontra entre os homens e seu mau uso da terra um dos seus
componentes causadores (pelo desmatamento e pelas queimadas),
o processo pode também ser revertido, “corrigindo o passado. E a
tarefa nao ¢é insuperavel. Di-lo uma comparagio histérica.” O exemplo
vem dos romanos que, nas planicies elevadas da Tunisia, “a ourela
do Saara”, dominaram a natureza com uma série de barragens que
represavam a agua, irrigando o solo e tornando cultivaveis campos
outrora incultos (CUNHA, 2004, p. 60). Em outro momento signifi-
cativo, retorna a comparagao com a Vendeia, “malgrado os defeitos
do confronto”, e as sucessivas derrotas das forcas revolucionarias
no “lendario recanto da Bretanha”. Dali era preciso tirar uma ligao
contra a arrogancia militar. “Nao se olhou, porém, para o ensinamento
histérico” (CUNHA, 2004, p. 208), e as sucessivas expedi¢oes
brasileiras recorriam no erro crasso de subestimar os revoltosos
em seu proprio terreno de luta.
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A histéria ensina, de fato, e os erros do presente s6 podem
ser resolvidos pela atencdo avisada ao passado. Canudos, como
um “afloramento originalissimo do passado”, oferecia exemplos
preciosos que patenteavam “as falhas da nossa evolugio [e] era
um belo ensejo para estudarmo-las, corrigirmo-las ou anularmo-
las”. Entretanto, “nao entendemos a licao eloqiente” (CUNHA,
2004, p. 301). Euclides, desiludido com seu tempo, explica com

clareza e de forma lapidar a situagao:

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo, em que
palejam reflexos da vida civilizada, tivemos de improviso,
como heranga inesperada, a Republica. Ascendemos, de cho-
fre, arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando
na penumbra secular em que jazem, no dmago do pais, um
terco da nossa gente. lludidos por uma civilizagio de emprés-
timo; respigando, em faina cega de copistas, tudo o que de
melhor existe nos codigos orginicos de outras nagoes, tor-
namos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro
com as exigéncias da nossa propria nacionalidade mais fundo
o contraste entre o nosso modo de viver e o daqueles rudes
patricios mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes
da Buropa. Porque nao no-los separa um mar, separam-no-lo trés
séenlos. .. (CUNHA, 2004, p. 174-175, grifo meu).

Nao é demasiado sugerir que Tucidides o inspira nao apenas
como observador fidedigno, mas também pelo escopo de seu
trabalho: que Os serfdes seja, enfim, uma “aquisicio para sempre”,
nao somente para se aprender com os equivocos do passado, mas
sobretudo para que, em possiveis outros Canudos, ele seja lido
como ligao. Afinal, como ¢ dito desde a nota preliminar, o livro foi
escrito “ante o olhar de futuros historiadores” (CUNHA, 2004, p.
13)... cabe, pois, a posteridade o julgamento de seu valor.
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O sertdo no tempo: inversao e distancia

Apesar de tudo, das ambiguidades, por exemplo, entre
comparagao e paralelo, Euclides da Cunha situa seu trabalho na
perspectiva moderna de historia. Jd4 na nota preliminar do livro,
salienta de forma incisiva sobre a luta acontecida no sertao baiano:
“aquela campanha lembra um refluxo para o passado”. Travada
por forgas dispares, entre o litoral e o sertdo, entre a civilizagdo e o
selvagem, o prejuizo tende a pesar para o lado deste. Produto da
mistura degenerativa das ragas, degenerados, no fundo, menos por
razbes genéticas que socials, aos sertanejos coube o lugar do
descompasso e da lacuna: “faltou-lhes [...] uma situacdo de parada
ou equilibrio, que lhes nao permite mais a velocidade adquirida pela
marcha dos povos neste século”. O veredicto ¢ lapidar e severo: “retar-
datarios hoje, amanha se extinguirdo de todo” (CUNHA, 2004,
p. 13-14, grifo meu). Assim, nao tio degenerados como retrigrados.
‘Todo um vocabulario bastante significativo, denotando uma compreen-
sao singular de tempo e historia. Se a luta se assemelha a um retorno
ao passado, a condigdo presente do jagungo o empurra para um
porvir sombrio: sua extingao, ou seja, a auséncia mesmo do futuro.
Enquanto “retardatarios”, sao incapazes de acompanhar a “veloci-
dade da marcha” civilizatdria; habitam outro tempo, residem em outro
regime de historicidade."

O atraso ¢ a caracteristica sertaneja que salta aos olhos do
leitor de Os sertdes. Exemplos singulares de atavismo, o jagungo e o
sertio estdo localizados em um tempo diferente. Um tempo ante-
rior, é bem verdade, mas também fora da historia. Para a perspec-
tiva “positivista” do autor, o sertanejo esta ainda na primeira fase
evolutiva: incapaz de assumir uma atitude politica republicana,
era-o também quanto a forma monarquico-constitucional:
“é espontaneamente adversario de ambas. Esta na fase evolutiva
em que s6 é conceptivel o império de um chefe sacerdotal ou guer-
reiro.” Ou seja, a ida de Euclides para o interior da Bahia representa
igualmente um retorno anacronico. O autor é enfatico: “insistamos
sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa
histéria. Tivemos, inopinadamente, ressurrecta ¢ em armas em
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nossa frente, uma sociedade velha, uma sociedade morta,
galvanizada por um doudo.” (CUNHA, 2004, p. 174). Uma sociedade
de retardatarios, atrasados em cerca de trés séculos. A insisténcia
¢ enfatizada ainda em outro momento do livro: “realizava-se um
recuo prodigioso no tempo; um resvalar estonteador por alguns
séculos abaixo” (CUNHA, 2004, p. 468). Para tras e para baixo, o
movimento espacial do tempo em Os sertjes ndo deixa duvidas:
trata-se sempre de um deslocamento contrario a0 movimento fluente
da histéria e que o empurra constantemente para fora da nossa
temporalidade. “E um exemplo belissimo da identidade dos estados
evolutivos entre os povos. O retrégrado do sertdao reproduz o facies
dos miticos do passado. Considerando-o, sente-se o efeito maravi-
lhoso de uma perspectiva através dos séculos... Esta fora do nosso
tempo.” (CUNHA, 2004, p. 147-148).

O descompasso em que se encontra o sertao, perdido no pas-
sado, sugere também uma perspectiva particular de futuro.
Na cosmovisao do jagungo, na sua “romaria miraculosa para os
céus”, o porvir nao se localizava ainda nesta vida e neste mundo;
desprovidos de “institui¢des garantidoras de um destino na terra”,
“nada queriam desta vida™: uns barbaros, pois, sem anseios materiais
(CUNHA, 2004, p. 163). Numa situagao excepcional, tal sociedade,
estando aznda em um passado distante e aguardando um futuro
que ainda Viria, encontrava-se, para BEuclides, parada no tempo:
“imovel o tempo sobre a ristica sociedade sertaneja, despeada do
movimento geral da evolugao humana, ela respira ainda na mesma
atmosfera moral dos iluminados que encal¢avam, doudos, o
Miguelinho ou o Bandarra”. Nesse fervor mistico de sebastianismo,
a0 jagunc¢o marcava a “indiferenca fatalista pelo futuro”, resultando
dai um apego vertiginoso pelo passado: “o culto dos mortos é
impressionador”. E assim, fora do tempo, posto que em uma
temporalidade imovel, para o sertanejo “a terra ¢ o exilio insupor-
tavel, o morto um bem-aventurado sempre” (CUNHA, 2004, p.
126-127)."

A imagem da imobilidade preenche diversas paginas do li-
vro. Caminhando pelo sertdo, a paisagem incute a impressio de
inércia, pois “o viajante mais rapido tem a sensagao da imobi-
lidade” (CUNHA, 2004, p. 25). Talvez a percep¢ao mais absurda
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da estagnacao seja a figura dos soldados mortos durante a expedicgao,
os corpos falecidos jazendo sob o sol excessivo do sertiao: “ndo se
decompunham. A atmosfera ressequida e ardente conservava-lhes
os corpos. Murchavam apenas, refegando a pele, e permaneciam
longo tempo a margem dos caminhos — mumias aterradoras
revestidas de fardas andrajosas...” Fascinante prodigio dessa terra
implacavel, fazer evitar o proprio movimento natural do tempo e
da decomposi¢ao da matéria: desprovida de umidade, apenas
imobilizava os corpos, tornados murchos e ressecados; “realiza,
em alta escala, o fato fisiol6gico de uma existéncia virtual, imper-
ceptivel e surda” (CUNHA, 2004, p. 392-393). Um tempo imével,
a bem dizer, mas um tempo também invertido. As construgoes de
Canudos, aquelas copias mal-acabadas dos antigos, apontavam a
inversao: construidas de maneira incrivelmente rapida, febrilmente
por uma “multidao de loucos”, talvez fosse uma rapidez nefasta,
pois fazia saltar do comego direto para o fim ou, o que é mais
preciso, situar no comego o proprio fim. “A wrbs monstruosa, de
barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O povoado novo surgia,
dentro de algumas semanas, ja feito ruinas. Nascia velho.” (CUNHA,
2004, p. 65). Inversao da ordem légica do mundo: o rebento prema-
turo desde sempre avelhentado!

Fora do tempo, invertendo o movimento esperado da hist6-
ria, o lugar se mostrava como a figura proxima da exterioridade —
0 lado de li: “Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma
cercadura de montanhas. Era um paréntese; era um hiato; era um
vacuo. Nao existia. Transposto aquele corddo de serras, ninguém
mais pecava.” (CUNHA, 2004, p. 464). Afinal, em espaco despro-
vido de existéncia, inexistentes eram também os pecados. E, pois,
essa ndo existéncia o que parece colocar em risco a estabilidade
das figuras sélidas do discurso; o sertao desconcerta pela sua dife-
renga abissal. Todo ele ¢ atravessado pela ideia de desequilibrio e
de excesso, obstaculos impertinentes para o observador. Dese-
quilibrio da terra, com um clima excessivo e inversoes inesperadas
de ventos, alternando secas devastadoras e chuvas torrenciais;
desequilibrio do homem, pairando entre a resisténcia surpreendente
ao meio e as recaidas fandticas em sua psicologia coletiva;
desequilibrio da luta, marcada pela desmesura do horror. Instabilidade
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que assume a funcdo primordial no livro de instaurar e sempre
manter viva a diferenca e a distancia. Euclides recorta muito bem
os dois espagos, o do agui e o de li. A aventura dos expedicionarios
era um atravessar de fronteiras: “‘esta-se no ponto de tangéncia de
duas sociedades, de todo alheias uma a outra”. Era uma “transicao
violenta [...] discordancia absoluta e radical entre as cidades da
costa e as malocas de telha do interior, que desequilibra tanto o
ritmo de nosso desenvolvimento evolutivo e perturba deplora-
velmente a unidade nacional”. Uma terra estranha que ¢é o lugar
proprio do exilio: “sentiam-se fora do Brasil” (CUNHA, 2004, p.
422). Um lugar que desconcerta: a imagem cruel da crianga que
vestia grotescamente um quepe muito maior que sua cabega,
provocando risos dos soldados; um riso engolido a seco quando
retirado o quepe: “a boca era uma chaga aberta de lado a lado por
um tiro!” (CUNHA, 2004, p. 424).

Assim, para dar conta de tamanha diferenca e produzir um
saber eficaz sobre o sertido, Euclides opera segundo o jogo antago-
nico da inversao. Inversao do tempo, da natureza, do homem.
Um exemplo da natureza invertida: na floresta as plantas lutam
pelo sol, no sertao, contra ele. Sobre o homem, toda a mengao ao
atavismo sertanejo, seu carater retrogrado, indica um movimento
curioso em tal ambiente, ou seja, uma “evolugio regressiva” (CUNHA,
2004, p. 57). Quanto a Antonio Conselheiro, ainda que humano,
era um “grande homem pelo avesso”, e o jagunco, o resultado de
um “anacronismo étnico” (CUNHA, 2004, p. 153, 300). Note-se
bem que o autor assim o faz justamente porque é o sertdo que
inverte as coisas; ou seja, a INversao e a ironia que porventura a
acompanha é menos uma figura do discurso do que uma realidade
tangivel e representavel. O caso mais significativo ¢ o dos diversos
efeitos provocados pelo lugar nos soldados para 1a enviados. Nesse
ponto aparece deslocada a propria dimensao da diferenga: o soldado
¢ tornado semelhante ao seu proprio inimigo (mas com isso, também,
tornado o outro para o narrador). “Eram um batalhio de jaguncos.
Entre as forgas regulares de um e outro matiz, imprimiam o trago
original da velha bravura a um tempo romanesca e bruta, selvagem
e herdica, cavaleira e despiedada, dos primeiros mesti¢os, batedores
de bandeiras.” (CUNHA, 2004, p. 315). Euclides explica a situagio,
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ressaltando a origem sertaneja em comum dos membros de ambos
os lados da luta, alguns dos soldados da republica tendo, inclusive,
crescido escutando as lendas sobre Conselheiro. Mas ele faz também
saltar aos olhos as consequéncias da ida a paragens longinquas e
terras ignotas. Todas as frustra¢oes sofridas pelas forgas regulares
eram um lapso de estratégia, coisa que estd muito bem clareada no
livro; mas eram também o efeito perverso de um meio caracterizado
pela desordem e pelo desequilibrio, tornando sua interpretagao
coerente com a perspectiva taineana assumida desde o infcio. Assim,
os soldados

seguiam sem que entre eles se rastreassem breves laivos se-
quer de organizagdo militar. Tendo, na maior parte, por
adaptagdo copiado os habitos do sertanejo, nem os distin-
guia o uniforme desbotado e em tiras. E calcando alpercatas
duras; vestindo camisas de algodio; sem bonés ou barretinas,
cobertos de chapéus de couro, figuravam familias de re#-
rantes demandando em atropelo o litoral, fustigados pela
seca. (CUNHA, 2004, p. 393, grifo do autor).

O perigo de Canudos, sua diferenga absoluta, esta justamente
no risco de tornar a civilizagao selvagem e o litoral deserto; o sertio
virando mar, o mar virando sertio, como nos ditos da trova popular.

E nesse recurso também que reside toda a forca critica e a
denuncia de seu livro.

Havia ali uma inversao de papéis. Os homens aparelhados
pelos recursos bélicos da indudstria moderna, é que eram
materialmente fortes e brutais, jogando pela boca dos ca-
nhdes toneladas de aco em cima dos rebeldes que lhes ante-
punham a esgrima magistral de inextrincaveis ardis. (CU-
NHA, 2004, p. 353).

Da mesma maneira, inverte-se a2 ordem de vencidos e vence-

dotes: “os vencidos restituiam daquele modo as balas, estadeando
5

provocagoes ferozes, aos vitotiosos tontos, que nao lhes replicavam”
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(CUNHA, 2004, p. 350). Para Euclides ¢ inadmissivel um tal
retrocesso por parte da sociedade modernizada, pois se o tempo
lhe incutiu suspeitas em relagdo ao regime republicano, nada jamais
abalou sua fé nos progressos da ciéncia e da civilizagao. Prova o
fato de ter se valido de todo o aparato cientifico para estabelecer o
seu discurso e proferir sua licdo. O caso porém era claramente de
ordem narrativa, pois se “olhava-se para a Historia através de uma
ocular invertida” (CUNHA, 2004, p. 387), o discurso igualmente
deveria respeitar o jogo da inversao.

E ¢é assim que se desenrola em Os serfdes a construgao cognitiva
da diferenca e da distancia. Pares opostos e oximoros que estabe-
lecem o recorte entre ali e agui, a civilizagao e a barbarie, o moder-
no e o selvagem, o adiantado e o retrégrado..., mas também entre
o litoral e o sertdo, o sul e o norte, o gaicho e o vaqueiro, o bandei-
rante e o sertanejo. E dessa mesma maneira o autor consegue fixar
seu ponto de permanéncia, de identidade contra a alteridade. Sobre
o outro, “a historia é @/ mais teatral, porém menos eloqiiente”;
sobre 0 mesmo, “aqui, a aclimata¢ao mais pronta, em meio menos
adverso, emprestou, cedo, mais vigor aos forasteiros” (CUNHA,
2004, p. 80, grifo meu). A licdo tirada dos eventos também ¢
bastante clara: deveria visar “trazer para o #osso tempo e incorporar
a nossa existéncia aqueles rudes compatriotas retardatarios” (CUNHA,
2004, p. 425, grifo meu). E, enfim, um lapso do autor, sempre
defendendo a incorporagao dos patricios atrasados e encontrando
neles a rocha viva na nacionalidade, mas também operando com
um recorte explicito: os mortos da campanha, todos tombando
sobre o mesmo solo patrio, se distinguiam entre os de ca e os de 14,
entre “as nossas baixas” e as deles, dos outros (CUNHA, 2004, p.
487, grifo meu). A construcao da distincia no espa¢o como uma
distancia no tempo ¢ um procedimento intelectual necessario para
tal empresa, uma vez que, “na aprecia¢ao dos fatos o tempo substitui
o espaco para a focalizagao das imagens: o historiador precisa de
certo afastamento dos quadros que contempla” (CUNHA, 2004,
p. 253).

E tal afastamento permite ao autor, além de tudo, escrever
sobre tais eventos, narrar os episodios de horror e denunciar o
fracasso e a covardia da missao civilizadora. Pois estando num
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outro tempo, ou mesmo fora dele, a brutalidade ali encontrou seu
abrigo propicio, apresentando-se com a mao pesada na forca da
degola. E o que em Euclides assumia ares de indesculpavel bruta-
lidade, para um Araripe Junior, por exemplo, era o efeito compreen-
sivel da batalha em teatro sinistro:

Nio ha que filosofar. Tudo ¢ relativo. Desde que o sertio
se apossara das forgas civilizadas, e sobre elas operara pela
influéncia do deserto, ndo devemos estranhar que esse mes-
mo sertao, antes de restitui-las ao litoral, as fizesse primeiro
passar por esse corredor equivoco e escuro da inconscién-
cia do gorila. (ARARIPE Jr., 1903 apud FACIOLI; NASCI-
MENTO, 2003, p. 83).

Afinal, como explica (e lamenta) Euclides, para os carrascos
“nao havia temer-se o juizo tremendo do futuro”, ja que o tempo
ali obedecia a outra prerrogativa: “a Historia ndo iria até ali” (CU-
NHA, 2004, p. 465-460).

Os sertoes, enfim, é todo ele atravessado pela alteridade, sem
conseguir jamais se desvencilhar da figura do duplo que o acom-
panha: outro lugar, outra gente, outro tempo. Exemplo derradeiro
e tragico, proprio da proeza de uma mao que sabe como poucas
manipular um acervo de palavras em uma escrita feita justamente
durante o ardor da luta, a distancia e a diferenca sao impressas no
curto espago de uma unica e mesma feigao: a imagem da prisio-
neira que trazia aos bracos uma menina, “neta, bisneta, tataraneta
talvez”, dificil dizer sobre alguém fora do tempo. No rosto da crianga,
os dois lados da histortia:

A sua face esquerda fora arrancada, havia tempos, por um
estilhaco de granada; de sorte que os ossos dos maxilares se
destacavam alvissimos, entre os bordos vermelhos da feti-
da ja cicatrizada... A face direita sorria. E era apavorante
aquele riso incompleto e dolorosissimo aformoseando uma
face e extinguindo-se repentinamente na outra, no vacuo de
um gilvaz. (CUNHA, 2004, p. 494).
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The time of backlands, backlands in time: ancients, moderns, savages. A
reading of Os sertdes

Abstract: This article presents a reading of the book of Euclides da Cunha, Os
sertdes (Rebellion in the backlands), considering the way in which the difference is
represented within it. The central idea is that the work is constructed upon a notion
of distance of times which separates the time of the backlands from the time of
what the author calls civilization. In this sense, part of the discursive strategies used
in the making of the book works on a comparison between ancients, moderns and
savages so that the figure of otherness becomes assimilated there.

Keywords: Os sertGes. Distance. Ancients, moderns and savages.

Notas

'Em artigo na Revista do Instituto Historico e Geogrdfico da Baia, publicado em 1919,
Sampaio afirmou: “levou-me [Euclydes] algumas notas que eu lhe ofereci sbre as
terras do sertdo que cu viajara antes déle em 1878. Pediu-me copia de um meu mapa
ainda inédito na parte referente a Canudos e vale superior do Vaza-Bartis, trecho do
sertdo ainda muito desconhecido, e eu Iho forneci.” (Sampaio, 1919 apud FREYRE,
1941).

*Euclides menciona Taine em 1901, na nota preliminar que abre Os serfdes, para
definir o “narrador sincero que encara a histéria como ela merece”. Tucidides, com
sua “visdo aquilina”, é mencionado dois anos mais tarde, nas notas acrescidas a
terceira edicdo do texto, para conferir ao relato sobre Canudos o respaldo de um
procedimento epistemolégico legitimador: a visdo 7 loco dos fatos narrados (CU-
NHA, 2004, p. 14 € 510, respectivamente).

*Em 1724, Lafitau publica Moeurs des sauvages amériquains comparées aux moeurs des
premiers temps, sobre os habitantes da América do Norte. No mesmo ano Fontenelle
publica Origine des fables, onde faz também uma analogia entre antigos e “selvagens”
(DUCHET, 1985, 2005, p. 215-250).

*Nesse sentido, seguindo considera¢des de Michele Duchet e a defini¢io dos ter-
mos de Francois Hartog, Lafitau, em sua compara¢io, mantém certos pressupostos
do paralelo, pois ele ainda ndo insere seu texto numa concepgao diacronica e evolutiva
de histéria, mas sim numa “Histéria como reflexdo sobre a histétia, como lugar
geométrico de todas as histdrias singulares das nagdes, consideradas como um
unico e mesmo universo moral” (DUCHET, 2005, p. 306, traduc¢io minha).
Ou seja, na sua ctitica ao atefsmo e na sua defesa do principio religioso subjacente a
todos os costumes, sejam eles dos selvagens, sejam dos antigos dos primeiros
tempos (que nao sio o equivalente da Antiguidade classica), a comparac¢ao de Lafitau
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desconsideraria o pressuposto basico que a distinguiria do paralelo: a diferenca de
tempo e a diferenga 7o tempo. Ela estaria num campo que hoje seria definido pela
etnografia e nio pela histéria (HARTOG, 2005, p. 216-219). Michel de Certeau
(1985, p. 73-74, traducio minha) considera o comparar como uma técnica de produ-
¢do discursiva que, em Lafitau, gera as possibilidades da escrita e da sua propria
legitimagio: “ele [o texto] ndo ¢ autorizado pelas fontes [piéces] que cita [...] Ele ndo
¢ autorizado sendo por ele mesmo enquanto ‘lingua’ prépria ou systéme de rapports.
Entre a compatacio e a esctita, ha continuidade. Uma fabrica a outra.”

> Mesmo se o antes e o depois sdo recortados pela fronteira que separa a histétia da
ndo histéria (ou da pré-historia), fronteira essa que definird também uma partilha
entre historia e etnografia, ainda assim ambos sio inseridos em um mesmo con-
junto discursivo que, no fundo, tem a fun¢io primordial de definir os contornos de
uma razio particular. Nas palavras de Duchet (2005, p. 308, tradugdo minha), “de
onde segue que o processo discursivo lui-méme implicava um projeto mais vasto:
eliminar da histéria tudo que néo podia se constituir como objeto histérico, e, na
pureza [puretéd da narrativa, oferecer a histéria como uma certeza da razao”.
¢Embora seja possivel tragar de uma forma mais detalhada diferencas entte termos
como primitivo, barbaro e selvagem, para os objetivos deste artigo e em virtude
mesmo da imprecisio com que eles aparecem em Os serfdes, elas serdo aqui negli-
genciadas (KUPER, 2005, p. 20-30).

"Em outros casos, os antigos emergem na fronteira entre o maravilhoso e o conhe-
cido: “essa reunido do fantastico e do familiar resultavam na crenga que o novo
poderia sempre ser satisfatoriamente descrito através de alguma simples e direta
analogia com o antigo” (PAGDEN, 1982, p. 11, traducdo minha).

8 Pagden (1982) ressalta ainda que para alguns dos autores por ele estudados,
a definiciio de bdrbaro para os povos amerindios residia, entre outras coisas, na sua
incapacidade de se reunir em agrupamentos sociais desenvolvidos, ou seja, na
sua inaptiddo em construir cidades. O exemplo citado é o de Giovanni Botero, cuja
obra Origini urbinum, de 1665, menciona os indigenas brasileiros. O historiador
ressalta ainda a hierarquia dos materiais das habita¢es que serviam como indice de
civilizagdo: do barro a pedra, passando pelo uso da madeira (PAGDEN, 1982, p. 71
e ss). Para Euclides, Canudos era ndo s6 uma “#rbs monstruosa” ou uma “civitas
sinistra do erro”, era também uma “cidade selvagem” feita toda ela de barro: uma
forma pré-civilizada de organizagio coletiva. Rodrigo Turin (20006, p. 93 e ss.), por
sua vez, indica sobre o discurso etnografico no IHGB, a distin¢do que separava o
“selvagem” do “civilizado” como pautada, inclusive, por uma ética do trabalho e da
propriedade, sendo os indigenas brasileiros desprovidos de tal ética e, portanto,
selvagens. A relagdo trabalho-tempo ainda os colocava como marcados por “uma
ndo-consciéncia de passado e futuro”.
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’ Mesmo que as vezes o autor caia em contradigio ou, pelo menos, numa
ambivaléncia de uso: o sertanejo, um forte, equiparado a Hércules e a natureza
protegendo-o como Anteu. Ora, na mitologia que compreende os dois perso-
nagens, ambos sdo colocados em lados opostos: Anteu, filho de Gaia, era o pode-
roso adversario cuja forga se originava de seu contato com a terra, derrotado pelo
filho de Zeus, Hércules, quando este o levanta do solo mantendo-o suspenso até
que suas forgas se esvaissem.

""Hugo Hruby (2007, f. 84-141), estudando a pratica historiografica do IHGB na
virada do século, salienta a manutenc¢io pelos sécios da recusa de uma historia
contemporanea ou do tempo presente, recusa que jd estava presente no momento
mesmo de fundacio do instituto.

" A expressdo j4 evidente remete 4 nogio de Francois Hartog elaborada para “forne-
cer um instrumento para comparar os tipos de histéria diferentes, mas também e
sobretudo [...] para iluminar os modos de relagao com o tempo: formas de expe-
riéncia do tempo, aqui e 14, ontem e hoje” (HARTOG, 2003, p. 19-20, traducio
minha). Sobre a temporalidade moderna iniciada a partir do Setecentos, Reinhardt
Koselleck (2006, p. 37) sugere que “a aceleragdo do tempo, antes uma categoria
escatolégica, torna-se, no século XVIII, uma tarefa do planejamento temporal,
antes ainda que a técnica assegurasse a aceleracio um campo de experiéncia que lhe
fosse totalmente adequado”.

12 Para Euclides, a diferenga que opde o sertio ao litoral, como duas sociedades
“de todo alheias uma a outra”, marca nio apenas uma ruptura no interior da
unidade nacional, mas também assinala um importante obstaculo para o tempo da
nagio, desequilibrando o ritmo de seu “desenvolvimento evolutivo”. A impressio
por ele transmitida ¢ a de exilio, narrando o choque dos expedicionarios em lugar
estranho, onde “sentiam-se fora do Brasil”: “a separac¢do social completa dilatava a
distancia geografica; criava a sensa¢io nostalgica de longo afastamento da patria”

(CUNHA, 2004, p. 422-423; ROCHA, 2004, p. 143-168).
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