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O caso Binjamin Wilkomirski:
a dupla invenção da memória

Cláudio Pereira Elmir*

Resumo: O artigo trata do relato autobiográfico e de sua crítica como documento
para a investigação histórica. Através da leitura da recepção do livro Fragmentos, de
Binjamin Wilkomirski, cuja origem declarada é dar conhecimento das memórias de
uma criança judia nos campos de concentração da Alemanha nazista, pretende-se
discutir a legitimidade do uso de narrativas pessoais e o seu frágil e polêmico estatuto
como fonte de pesquisa.
Palavras-chave: Relato Autobiográfico. Caso Binjamin Wilkomirski.  Shoah. Frau-
de.  Documento

If  the literary text is denied the ability to represent reality, so also are
all texts, and the distinction traditionally drawn between literature
and “document” becomes meaningless, since both participate equally in
the uncontrolled play and intertextuality of language itself. If we cannot
reach “life” through literature, we cannot reach “the past” through
document (Gabrielle Spiegel, 1990, p. 64).

Quero começar esta exposição com uma estória recente que
fala de presenças antigas na história, mas atualizadas com mais
freqüência do que se imagina. Em 1995, Binjamin Wilkomirski
publica na Alemanha, pela prestigiosa editora Suhrkamp, um livro
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de memórias intitulado Fragmentos. Memórias de uma infância 1939-
1948, cuja versão brasileira foi publicada pela Companhia das Letras
em 1998.

O livro de Wilkomirski trazia à tona, nas palavras de Márcio
Seligmann-Silva, um dos mais destacados estudiosos do fenômeno
da Shoah no Brasil dos dias de hoje – em resenha publicada no
jornal Folha de São Paulo – “um dos exemplos máximos” da chamada
“literatura de testemunho”, esta última, segundo ele, “uma das maio-
res contribuições que o século XX deixará para a rica história dos
gêneros literários” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.110). O entu-
siasmo do resenhista com a obra recém- lançada se faz perceber, com
toda a força que a palavra é capaz de ter, em sua última sentença,
quando diz o seguinte: “Num certo sentido, também nós somos
agora levados a escrever como o autor: ‘Eu vi! Eu vi!’” (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p.112).

Nesta declaração, quero ler o desejo de fazer notar a pungência
do relato, traduzida pelo perfeito efeito mimético produzido em
seu leitor. A representação (no presente) do horror da barbárie (vivida
no passado) é capaz de duplicar as sensações pretéritas no leitor
cerca de meio século depois da “vivência original”, se assim pode-
mos dizer. O testemunho de Wilkomirski é, agora, desde a leitura
de seu texto, também o testemunho de Seligmann-Silva e, por exten-
são, o de todos nós.

Não li o livro de Binjamin Wilkomirski, mas, em um ensaio
recente de crítica à obra – e especialmente ao autor –, traduzido
por René Gertz e publicado na Revista Estudos Ibero-Americanos, da
PUCRS, temos a reprodução de um trecho do início da narrativa,
no qual Wilkomirski narra suas lembranças do assassinato do pai,
no gueto, quando aquele tinha três anos de idade. Diz o relato,
publicado pela primeira vez em 1995:

Agentes uniformizados, vestindo botas, gritam com ele, o
levam pela porta. Um grito de medo ecoa pela escadaria.
‘Atenção! Milícia leta!’[sic] Portas batem. O homem é levado
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para baixo. Eu vou atrás; me grudo no corrimão e vou des-
cendo. [...] Colocaram o homem na parede, ao lado da entra-
da. Aos gritos, os uniformizados embarcam num automóvel
estacionado na rua, gesticulam, agitam os porretes e defor-
mam seus rostos numa expressão de ódio. Gritam sempre
a mesma coisa, que soa como ‘Acabam [sic] com ele! Acabam
[sic] com ele!’ O automóvel se põe em movimento. Acelera
em direção à parede, em direção a nós. O homem continua
imóvel, encostado na parede, perto de mim. Estou sentado
no chão, entre a porta e a parede, os olhos voltados para
ele. Ele baixa os olhos para mim e abre um sorriso. Mas, de
repente, seu rosto se desfigura, ele o vira para o lado, levanta
a cabeça, abre a boca, como se quisesse soltar um grito. Lá
de baixo, contra a claridade do céu só consigo enxergar ainda
os contornos de seu queixo e o chapéu, que resvala para trás.
Nenhum grito ecoa de sua boca, mas um jato preto sai de sua
garganta, quando o automóvel o imprensa contra a parede
(apud HEUER, 2006, p. 39).

Creio que a leitura (audição) dessa narração seja suficiente
para compreendermos por que, por seu meio, temos acesso à visão
da cena narrada. A “clareza fotográfica” (cf. HEUER, 2006, p.
39) que ela encerra diz, afinal, o motivo de os eventos se oferecerem
(novamente, numa (im) possível replicação da experiência) a nós.
É como se, repentinamente, a dissimetria cronológica se desfizesse,
e se transmutasse numa prodigiosa sincronicidade. No limite, não
estamos com Wilkomirski na ocasião do assassinato de seu pai,
somos o próprio filho quando o trauma nele se instala.

Wolfgang Heuer e Márcio Seligmann-Silva, entre outros, con-
tam-nos a trajetória de sucesso do livro de Wilkomirski, à qual o
primeiro autor referiu-se em termos de “uma procura ansiosa por
histórias desse tipo” (HEUER, 2006, p.42). Essa afirmação pode
levar-nos à perigosa conclusão de que histórias são escritas, na forma
como o são, tendo em vista uma suposta expectativa de recepção
favorável a elas. Existe uma predisposição social para o consumo
de produtos desta natureza.1  A causalidade tosca fica um pouco
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menos frágil – mas não completamente – quando lembramos que
o livro foi lançado no âmbito das comemorações dos 50 anos da
derrocada do nazismo e do fim da Segunda Guerra Mundial, com
a vitória dos aliados. De certa maneira, é preciso considerar esta
variável quando pensamos no “ambiente receptivo” encontrado
por Fragmentos, elemento não destacado na análise feita por Heuer.
Quem se desse ao trabalho, se ainda não houve quem o fez, de inven-
tariar as produções realizadas, referentes a estas temáticas, prove-
nientes dos mais diferentes lugares da cultura, apenas para o ano
de 1995, poderia, eventualmente, confirmar esta minha intuição: a
carga simbólica conferida à efeméride potencializou e multiplicou o
efeito de recepção do relato. Creio que haja indícios suficientes
para não excluir esta hipótese.

Wilkomirski, segundo seu relato, viveu, durante o nazismo, nos
campos de Majdanek, Auschwitz e Birkenau. Passou a morar, poste-
riormente, em um abrigo para crianças na Suíça, e seu nome foi
trocado, não se sabe por que circunstâncias, para Bruno Grosjean e,
depois de adotado, para Bruno Dössekker. Estuda História e aprende
a construir instrumentos musicais, trabalhando como músico. Já adul-
to, é incentivado a escrever sua história (cf. HEUER, 2006, p.40).

De maneira geral, o livro obteve uma recepção francamente
favorável e elogiosa, tanto na imprensa quanto no meio acadêmico.
Foi traduzido, pelo menos, para doze línguas, sendo publicado por
editoras renomadas. O livro recebeu vários prêmios, em diferentes
países. Com base nele, foram produzidos três filmes e uma peça de
teatro. Além de ser requisitado para palestras nas principais universi-
dades norte-americanas e européias, “Wilkomirski deu um longo
depoimento sobre a sua história (seis fitas de vídeo) para o Holocaust
Memorial Museum de Washington. Também Survivors of  the Shoah
Visual History Foundation, instituição financiada por Spielberg e
que se encarrega de construir um fantástico arquivo de vídeos com
entrevistas de sobreviventes da Shoah, entrevistou o nosso autor”
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 113).2  Com a ajuda de um psicote-
rapeuta judeu seu amigo, “(...) apresentou em diversos congressos
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científicos um método terapêutico próprio. Através da combina-
ção entre Psicoterapia e Ciência Histórica, esse método se propõe
a despertar a memória da primeira infância, e com isso ajudar a
todas aquelas pessoas que têm dúvidas sobre suas origens a escla-
recer sua identidade” (HEUER, 2006, p. 41).

Foram poucas as manifestações de desconfiança em relação à
veracidade do relato autobiográfico, à ocasião mesma de seu lança-
mento. Contudo, três anos passados desde a publicação original, quando
recém saía a edição brasileira pela Companhia das Letras, veio à tona
o desmascaramento do autor. Compreendeu-se, finalmente, por que
“nunca um testemunho das atrocidades nazistas tinha atingido o
detalhamento que essa obra contém” (SELIGMANN-SILVA, 2005,
p.113). O “excesso de realidade” não era mais apenas, como muito
se acreditou, um impeditivo para a verbalização (e exposição) de
uma memória traumática.3  Era, agora, fruto de uma imaginação
solerte, cujo fim, ao que tudo indica, residia no deliberado interesse
de produzir o engano alheio, quem sabe por uma espécie de “comu-
nhão espúria” entre o autor e o leitor ou, mais exatamente, entre o
texto e o leitor. Afinal, é de um texto escrito que estamos falando,
e das reações de crença e suspeita que ele foi capaz de suscitar em
diferentes momentos, num curto lapso de tempo.

Talvez as coisas pudessem se arranjar na constatação da falsi-
ficação do relato. Mas temos aprendido, ao longo dos anos, que os
caminhos da fraude são um pouco mais sinuosos (sofisticados mes-
mo), e as resoluções, mais demoradas. O escritor judeu Daniel
Ganzfried foi o responsável por, em muito pouco tempo, fazer
uma investigação sobre a identidade do autor e concluir pela farsa,
publicando este resultado em um jornal suíço em agosto de 1998 (cf.
HEUER, 2006, p. 41). De fato, Wilkomirski era um personagem
inventado por Bruno Dössekker. Se o editor da Suhrkamp se fez de
morto e deixou esgotarem as edições – a de capa dura e a de bolso –,
mais surpreendente é o relato, feito por Wolfgang Heuer, da rea-
ção do editor norte-americano do livro. Tal relato diz o seguinte:
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Seu editor nos Estados Unidos, Arthur Samuelson, da Schocken
Books, declarou que a diferença entre facts and fiction não
interessava. Segundo ele, Fragments ‘is a pretty cool book... It’s
only a fraud if you call it non-fiction. I would then reissue it,
in the fiction category. Maybe it’s not all true – then he’s a
better writer!’ Não é o autor que falsifica, mas sim o leitor,
quando afirma que no caso de Fragmentos se trata de um
relato factual (HEUER, 2006, p. 42).

O problema agora, então, não é mais a autenticidade do teste-
munho, mas a classificação do texto. A ficha catalográfica é que está
errada. O bibliotecário é que não soube fazer o correto enquadramento
da obra. O leitor é um ingênuo, decodificando literalmente o que
pedia outra chave de acesso. Jogou o jogo com regras impróprias
e, agora, sente-se, injustamente, lesado. Isso mais está parecendo
uma “conversa de doido”, para aqui lembrar uma frase da antológica
personagem de Antônio Biá (José Dumont) no belo filme “Narra-
dores de Javé” (CAFFÉ, 2OO3), o autodenominado “escriturário e
alcoólatra” de sua comunidade, que se afigurava ter mais discer-
nimento que seus (nem tão) sóbrios conterrâneos.

Vamos lembrar que, para além das intenções contidas em
“fichas catalográficas”, existem as intenções dos leitores e aquelas
que o autor expressa tanto no texto de seu relato, quanto em inúmeras
circunstâncias fora do próprio livro. Nenhum historiador pode se
eximir, na tarefa de escrutinar o texto (documento), da perseguição
das múltiplas intertextualidades que ele é capaz de fazer acessar.
O diálogo intertextual pode ser um eficaz mecanismo de romper
com a ordem (aparentemente perfeita) vigente no interior do texto.
É bastante conhecida a idéia de que a coerência interna é um critério
frágil para o estabelecimento da evidência no trabalho do historia-
dor. A reiteração do “mesmo” é apenas aquilo que ela pode ser, a
saber, uma operação tautológica incapaz de fazer ver as fissuras
do relato. Tratando-se aqui de um relato autobiográfico, a vontade
de imprimir ordem no testemunho, pelo autor, pode prejudicar o
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valor epistemológico de uma crítica, quando esta se afigura compla-
cente com este propósito.

Se a moderna crítica historiográfica corretamente nos ensina
a prestar atenção no texto – superando a simples enumeração de
repertórios aparentemente assépticos e desprovidos de consistência
teórica, que vigorou por um determinado tempo, e, de outro lado,
transpondo a crítica ideológica dos documentos, que, a rigor, pres-
cindia de conhecimento textual para a sua realização (v. GUIMA-
RÃES, 2005) –, no caso específico de um relato autobiográfico,
sucumbir à tentação de analisar a narrativa como se ela se encerrasse
nela mesma pode se tornar, metodologicamente, um caminho seguro
para o precipício. Neste sentido, alerta Jeremy Popkin: “O caso
Wilkomirski nos chama a atenção que autobiografias, não importa
quão persuasivas, não são auto-validáveis (POPKIN, 2002, p. 24).
Márcio Seligmann-Silva, na “Contra-resenha” produzida para o
mesmo jornal Folha de São Paulo, oito meses após a primeira – aqui
já mencionada –, faz um mea-culpa de sua avaliação inicial. Diz ele:
“(...) percebemos em que medida nós nos abrimos de modo senti-
mental, e não suficientemente racional, para essa literatura. De agora
em diante, os estudiosos da Shoah serão mais cautelosos” (SELIG-
MANN-SILVA, 2005, p.114).

Essa necessidade de cautela é mencionada por Tony Kushner,
ao reivindicar para os estudiosos, ao mesmo tempo, o exame da
dinâmica interna do testemunho, capaz de revelar suas mitologias e
contradições, que, para ele, são “a natureza real de qualquer história
de vida” (KUSHNER, 2006, p. 283) e, por outro lado, “a necessidade
essencial de contextualizar tais testemunhos no tempo e no espaço
e não considerá-los como sui generis” (KUSHNER, 2006, p. 285).

No caso em particular que estamos aqui abordando, a condição
de ser, para além de uma autobiografia – aliás, em termos, já que
se restringe a narrar a trajetória de vida de uma criança, entre os três
e os sete anos de idade –, um texto que se ajusta àquilo que se conven-
cionou denominar de “literatura de testemunho” parece complicar
um pouco mais as coisas. Daniel Levy e Natan Sznaider chamam
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justamente a atenção para os riscos de se lidar com uma noção
trans-histórica de “trauma” no estudo do Holocausto. Acredito
que, ao se constituírem estes estudos, em campo nitidamente trans-
disciplinar, o aparato teórico-conceitual com o qual os pesquisadores
precisam operar em suas investigações torna-se necessariamente
múltiplo e mais refinado. A este respeito, os autores afirmam: “A
maioria dos historiadores e dos cientistas sociais não está treinada na
linguagem psicanalítica a fim de analisar o trabalho com o trauma em
termos pessoais. Reciprocamente, a maioria dos psicanalistas não
está treinada para transferir sua terminologia do trauma para exami-
nar a história e a sociedade” (LEVY e SZNAIDER, 2006, p. 7).4

Algumas dessas insuficiências se revelam no desdobramento
que teve a descoberta da fraude construída por Wilkomirski/Dössek-
ker. Alguns textos que tratam do caso comentam a possibilidade de
o autor ser um “mentiroso patológico”. Dizem Levy e Sznaider:
“(...) não é inteiramente implausível que Wilkomirski realmente acredi-
tasse na sua própria fabricação” (LEVY e SZNAIDER, 2006, p. 4).
Ora, qual o corolário possível desta hipótese, caso pudéssemos
confirmá-la ou mesmo antes de testar a validade da afirmação?
Que implicações ela acarreta na particular relação que o historiador,
por exemplo, estabelece com este texto como fonte de pesquisa?
Parece pacífico que esta alternativa não encontra sua resolução no
campo da história. Ou seja, os historiadores não têm instrumentos,
nem, sequer, competência técnica para solucionar esta questão. A
prerrogativa da atribuição do rótulo de mitômano pertence, é bem
sabido, a outro campo disciplinar, ao qual, em decorrência de nossa
formação, temos o ingresso interditado, afinal, não podemos nos
instituir em terapeutas de Dössekker.

A Wolfgang Heuer, parecem não interessar tanto essas ressalvas
por mim levantadas, quando afirma: “Dössekker já apresentava
ataques epiléticos na escola, e eles se manifestavam através de repre-
sentações muito bem executadas” (HEUER, 2006, p. 45). Eu per-
gunto: o que um cientista político – como é o caso de Heuer – e um
historiador podem fazer com esta “informação”? Outra notícia,
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trazida também posteriormente à descoberta do caso, acerca da
intimidade do autor com a história do Holocausto, permite o estabe-
lecimento de mais algumas ilações. Ela diz o seguinte: “(...) ele
estudou História em Genebra. A sua paixão pela história é compro-
vada também pelo enorme arquivo que ele organizou sobre o tema:
o que deve ter servido de ajuda para a compilação da sua ‘outra’
vida, a fictícia, de um ‘sobrevivente’ de Auschwitz” (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 115).

Estamos aqui na inusitada situação pela qual se coloca o “ar-
quivo” a serviço da “invenção”, em um texto autobiográfico. Nesse
caso, a um historiador muito interessaria perscrutar os escaninhos
da casa de Dössekker, na sua biblioteca particular. E, ainda, mexer
nas anotações dispostas sobre a sua mesa, ou guardadas nas suas
gavetas, ou inscritas nos livros que repousam em suas estantes, ou
registradas na “memória” de seu computador pessoal. A grande
obsessão do historiador de se encontrar com o “acontecido” se
realizaria, paradoxalmente, na descoberta das “fontes” que infor-
mam a mentira habilmente engendrada. Quem sabe com essa ope-
ração nos fosse dado a saber uma série de marcas de erudição que
ninguém gostaria de encontrar em uma narrativa pessoal. Será que
o lugar de origem da “lembrança” são os livros e os documentos da
barbárie coletiva, da qual o menino Bruno Dössekker esteve conve-
nientemente preservado? O “gesto de selecionar” (DE CERTEAU,
1976, p.30) que instaura o trabalho do historiador talvez pudesse ser
divisado – de maneira deslocada – nesta busca imaginária à casa
do autor.

Críticos de fontes escritas costumam chamar a atenção, em
suas prescrições metodológicas, para a precaução que devemos
tomar quando alguém “(...) descobre uma fonte inesperadamente
e em circunstâncias obscuras, e também se só se conhece uma
cópia e o original não foi visto nunca por ninguém” (TOPOLSKI,
1992, p.149). Há ainda que se considerar os casos em que sequer
as cópias são de domínio público.
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No caso em específico do livro Fragmentos não é exatamente
esse o problema. Os Arquivos são lugares (instituições) que, em
parte e preliminarmente, sancionam os documentos mantidos sob
sua guarda. Mas aqui, no relato autobiográfico, uma visão singela
diria que o documento, o “fundo” e o “Arquivo” residem, todos,
no pensamento e, depois, na palavra do autor. É bem possível que
as coisas sejam mais complexas que o arranjo ligeiro que eu fiz
destes termos. E o caso Binjamin Wilkomirski está aí para nos
dizer isso.

Verena Alberti, em um instigante artigo publicado na revista
Estudos Históricos em 1991, no qual discute “a questão do sujeito
na narrativa”, especialmente no caso da construção autobiográfica,
desenvolve, demoradamente, o labirinto conceitual que circunda
esta questão e que, evidentemente, não temos como recuperar
satisfatoriamente nesta apresentação. Ela lembra o conceito de
“pacto autobiográfico” (LEJEUNE, 1975), pelo qual “(...) a identi-
dade entre autor, narrador e personagem é condição sine qua non de
uma autobiografia” (ALBERTI, 1991). Eu diria que o pacto, no
caso da obra aqui analisada, foi rompido quando o personagem
fictício da trama, ele próprio, assinou a obra. Após a descoberta da
fraude, Dössekker, em uma entrevista para um jornal, providencial-
mente, negou esta identidade, ao dizer: “Os leitores sempre esti-
veram livres para aceitar meu livro como literatura ou como docu-
mento pessoal” (apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 116). Neste
momento, o pacto pressuposto se desfaz e o autor sinaliza para a
cômoda opção de reivindicar os benefícios do “pacto romanesco”.
Neste caso, o fingimento estaria legitimado e, com isso, desfazem-se,
também, quaisquer embaraços éticos.

Ora, o que significa, a partir deste momento, pensar em Frag-
mentos como obra de ficção, e não mais como trabalho de memória,
no sentido que este pode assumir em um texto autobiográfico?
Tomar como ponto de partida da leitura a inclusão do livro no
âmbito da ficção o torna “imediatamente má literatura de ficção”
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 116). Ao mesmo tempo, como
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combinar esse juízo com uma outra avaliação feita, pelo mesmo
autor e no mesmo texto, e que diz o seguinte: “Se a sua obra continua
a ter ou não um valor estético, mesmo após a descoberta da farsa, é
outra questão que cada um deve decidir individualmente” (SELIG-
MANN-SILVA, 2005, p. 116)?

Em uma perspectiva de análise distinta, quanto à avaliação
da qualidade da narrativa, Valeria de Marco menciona a oscilação
valorativa da obra, feita pelos críticos, consoante a circunstância.
Ao fazer a defesa da manutenção de uma distinção entre as dimen-
sões ética e estética do texto, ela diz:

Em um primeiro momento, ela foi considerada como texto
de excelente qualidade e, quando se comprovou que seu
autor jamais havia estado em um campo de concentração,
passou a ser péssima, pois era produto de uma “mentira”.
A fraude da identidade do autor é uma questão grave que
pode ser julgada em muitas instâncias sociais, mas ela não
pode ser determinante para a análise e interpretação do texto
(DE MARCO, 2004, p. 60).

Para alimentar a controvérsia, há quem diga que o livro de
Wilkomirski “(...) pode ser um bom romance. Ele pode ser lido separa-
damente de uma consideração acerca da pessoa que o escreveu.
Fragmentos é de fato melhor do que muitos outros romances sobre o
Holocausto” (GERAS, 2002, p. 122). Prejudica-se, segundo estas
duas últimas leituras, a discussão sobre a existência de um problema
ético envolvendo a obra e o autor, o que não compromete o valor
estético da obra, posição da qual Seligmann-Silva parece discordar.
O que fazer, neste caso, com “(...) a fronteira convencional, insti-
tucional, entre um trabalho oferecido como autobiografia [memoir] e
um trabalho oferecido como romance [novel]?” (SULEIMAN, 2000,
p. 545-6). Tal fronteira, de fato, existe e Susan Suleiman entende
que o problema com este livro é que ele não reconhece, não admite
a sua própria ficcionalidade desde o seu surgimento. Devemos
considerar que sua admissão se dá tardiamente, em um contexto
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de denúncia da obra, funcionando a mesma como uma espécie de
salvo-conduto erigido pelo autor e por alguns de seus editores. A
mesma autora se pergunta: “Onde a literatura termina (ou começa)
e a psicopatologia começa (ou termina)? (...) A quem a memória do
Holocausto pertence?” (SULEIMAN, 2000, p. 554). Essa também
é uma questão polêmica e irresoluta, como veremos a seguir.

Leila Danziger, ao trabalhar com a arte contemporânea, temati-
camente focada no Holocausto, lembra o Caso Binjamin Wilkomirski
e acrescenta, nesta nossa discussão, mais um elemento que aponta
a dificuldade de se produzir uma avaliação judiciosa para este imbró-
glio. Segundo uma investigação feita por Stephan Mächler, por ela
mencionada, a mudança de identidade estaria associada a uma neces-
sidade de se ver aceito pela comunidade, o que seria muito mais
fácil de acontecer reivindicando um repertório de sofrimento de amplo
conhecimento social:

Wilkomirski/Grosjean transporta – literalmente – suas
memórias autênticas do sofrimento vivido quando criança
na Suíça para a topografia dos campos e da errância do
pós-guerra. Com Wilkomirski vem à tona, de modo grotesco,
o fato de que a memória individual se alimenta da memória
coletiva (DANZIGER, 2003, p. 73).

As chances de uma aprovação sem reservas, no caso dessa
narrativa, são maiores do que numa história de uma criança
infeliz, ilegítima, proletária e adotiva (MÄCHLER apud
DANZIGER, 2003, p. 73).

Não sei ao certo o que fundamenta este tipo de conclusão. Mas,
novamente, ela se parece com uma justificativa moral para a impos-
tura de Grosjean/Dössekker. Estamos diante de uma “disposição
para iludir e auto-iludir-se?” Coloca-se aqui um certo “fascínio pelo
trauma?”, “uma inclinação para a autovitimização”? (HEUER, 2006,
p. 44). Danzig e Heuer lembram que um dos fenômenos associados
à memória do Holocausto é “essa luta pela auto-inclusão entre as
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vítimas [que] também atinge a ‘segunda geração’ dos sobreviventes”
(HEUER, 2006, p. 44). O que significa esta “herança comparti-
lhada” (v. DANZIGER, 2003, p.72)? O que pode haver de pró-
prio na contração da dor alheia? Como lidar epistemologicamente,
no campo disciplinar da história, com esse fenômeno?

Para finalizar esta estória, creio que faz parte da responsabi-
lidade política – para além das questões da natureza da fonte, aqui
muito tenuemente abordadas – dimensionar o impacto social que
o embuste erigido por Dössekker acarreta em termos do reforço a
posições neonazistas (“revisionistas”) na atualidade, especialmente
na Europa (NESTROVSKI, 2000, p. 201). Afinal de contas, não
vamos nos iludir. Os historiadores não são os leitores-modelo dessa
pseudo-memória. Se memórias autobiográficas são fontes de pesqui-
sa extremamente frágeis em si mesmas, tentar sair, momentanea-
mente, do “bosque” (narrativa) para ver o que lá fora há, pode ser
um antídoto relativamente seguro para não ser tragado pelo lobo
mau. Se, como diz o adágio popular, “o papel aceita tudo”, impõe-
se ao trabalho historiográfico responder a esta potencial “disenteria”
de tinta – para, de novo, recordar Antônio Biá –, com a melhor
tradição crítica que estiver ao nosso dispor. Sem esquecer, contudo,
a lição básica de que “nós não podemos ver o testemunho como
uma janela para o passado”, ao mesmo tempo em que nunca é
demais lembrar: “no coração de qualquer memória está o esqueci-
mento” (BERNARD-DONALS, 2001, p. 1302 e 1313).

The Binjamin Wilkomirski case: the double invention of  memory
Abstract: This article deals with the autobiographical report and its criticism as a
document for historical investigation. Through the reading of the reception of
Fragments, by Binjamin Wilkomirski, whose alleged origin is to tell the memories
of a Jewish child in Nazi Germany concentration camps, we intend to discuss the
legitimacy of the use of personal narratives and their fragile and polemic status as
a research source.
Keywords: Autobiographical report. Binjamin Wilkomirski case. Shoah. Fraud.
Document
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Notas

1 Talvez seja exagero dizer que “Wilkomirski foi, sem dúvida, tão bem sucedido por
causa da relação simbiótica que estabeleceu com seu público. Ele se entregara de forma
total ao papel que se auto-atribuíra, e, da mesma forma, o público estava disposto
a entregar-se de forma total ao seu mundo e à sua realidade” (HEUER, 2006, p. 47).
2 “Sua entrevista, concedida à Fundação Survivors of  the Shoah, em 20/ 03/ 1997,
a que tive oportunidade de assistir, é uma encenação de péssima categoria, marcada
por uma exagerada retórica de convencimento, bem diferente de seu livro extrema-
mente sutil” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 116).
3 Um dos paradoxos levantados nas reflexões sobre este fenômeno diz o seguinte:
“Como narrar o horror dos campos de concentração, se os que o viveram inteira-
mente não sobreviveram para contar? Os que sobreviveram enfrentam o dilaceramento
entre a culpa por ter sobrevivido e o imperativo ético da necessidade de narrar sem
trair a verdade” (DE MARCO, 2004, p. 55). Ver, a este respeito, a título de exemplo,
alguns dos depoimentos que constam no vídeo “Sobreviventes do Holocausto”,
produzido por Steven Spielberg (EUA; 1995).
4 A conclusão do artigo revela, com nitidez, a concepção de história que está infor-
mando sua análise, a saber: “The Holocaust and other man made catastrophes were
real and it is this reality which defines political responsability in our age. This is true for
social theorists as well. If we think trauma to be a useful concept, we should always
keep the human and historical dimension in mind while keeping its structural elements
at bay. If  not we might as well do without it” (LEVY e SZNAIDER, 2006 , p. 8).
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