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Quem somos nós, loucos!?

Um ensaio sobre limites

e possibilidades da reconstituição

histórica de trajetórias de vida

de pessoas internas como loucas
Yonissa Marmitt Wadi*

Resumo: Este texto apresenta uma reflexão sobre os limites e possibilidades da
reconstituição histórica de trajetórias de vida de pessoas comuns, buscando ampliar
a compreensão histórica sobre a constituição do sujeito louco. A base da reflexão é
a experiência de pesquisa que resultou em minha tese de doutoramento Louca pela
vida, a história de Pierina, uma mulher que foi internada como louca, depois de ser
indiciada em processo criminal por ter afogado sua filha pequena. A tese resultou de
um exercício de interpretação crítica sobre as possibilidades que qualquer texto e
qualquer vida apresentam para seu leitor. Exponho assim, as fontes e a problemá-
tica da pesquisa tal como ela foi se constituindo, na troca constante entre referências
teóricas e as próprias fontes.
Palavras-chave: sujeito louco – trajetórias de vida – pessoas comuns.
* Mestre em História pela UFRGS. Doutora em História pela PUC-SP. Professora
da Universidade Estadual do Oeste do Paraná.
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Já faz bastante tempo, pelo menos desde o lançamento do
memorável trabalho de Michel Foucault, A história da loucura na
Idade Clássica (Foucault, 1989)1, que os loucos e a loucura deixa-
ram de ser estranhos personagens, alcançando a condição de obje-
tos de análise, tema, problemática de pesquisa, de pelo menos parte
da historiografia e de outras das ciências humanas. Alvo de inú-
meros olhares, da filosofia à medicina que se construiu como sua
legítima enunciadora, passando por escritores e poetas – na sua
maioria, considerados malditos –, a loucura e os loucos, mesmo
antes de sua descoberta pelo saber histórico, nunca deixaram de
ser falados. Porém, raramente esses estranhos personagens pude-
ram dizer de si mesmos e foram ouvidos. Parece anacronismo, pois,
e eu não estou esquecendo disto, existem inúmeras terapias que
dão a palavra aos ditos loucos, baseando nesta o caminho e a bus-
ca da cura. Até mesmo os alienistas dos séculos que se foram de-
ram a palavra aos loucos para que relatassem seus sintomas, para
que dissessem dos males que os afligiam. No entanto, esse falar
quase sistematicamente foi, e segue sendo ainda hoje, transforma-
do em instrumento médico de confirmação de tal ou qual doença.

Se hoje, pelas mudanças teóricas e práticas em andamento
no entendimento da loucura, já podemos sonhar com um estatuto
e um lugar diferente para os ditos loucos na nossa sociedade, um
espaço no qual ele possa falar e ser ouvido na sua diferença; quan-
do nos voltamos para o passado, isso parece inverossímil. Como
ouvir e dar voz a pessoas que, pelas condições nas quais se encon-
travam, ou seja, loucas e muitas vezes internas num hospício, pa-
recem irremediavelmente condenadas ao silêncio. Surge logo a
sentença: “não se pode querer dar voz aos que não tiveram”. E
nos perguntamos então: quem dentre todos os excluídos foi mais
radicalmente silenciado do que os ditos loucos?

Para confirmar essa aparente impossibilidade, contribuem
os documentos que guardam a memória da loucura e dos loucos,
em sua maioria só visíveis para o presente, nos registros das
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instituições que os enclausuraram. São documentos que emanam
dos diversos centros de poder que de formas diversas silenciaram
os ditos loucos – especialmente documentos médicos –, e nestes,
só os vemos de relance, perdidos em meio às articulações dos sa-
beres. Mas abdicar de dar voz a quem não teve, não implica abdi-
car de escutar o silêncio. Se aqueles que foram capturados pelo
saber (ou saberes) não tiveram voz (pela ausência de direitos, pela
completa destituição), os gestos dessa captura falam e falam muito.

Uma série de trabalhos já nos mostrou a possibilidade de
desconstruir gestos monumentalizados em documentos, tornando
possível fazer a arqueologia de silêncios vários. Sinais telegráfi-
cos, pequenos vestígios, uma série de nadas perdidos em uma va-
riedade de documentos têm possibilitado que uma gama de pes-
quisadores chegue mais perto de ouvir o silêncio de muitas vidas –
que por ocuparem as margens da sociedade – foram também dei-
xadas à margem da História disciplina. Dentre esses estão os ditos
loucos. A maioria ainda segue ouvindo os saberes – audição funda-
mental é certo –, porém muitos já se debruçam sobre esse aparen-
te inverossímil.

Deparar-se com documentos que nada dizem sobre a vida
desses marginais (Farge, 1993) parece ser o primeiro – mas não o
único – obstáculo para aqueles que pretendem trazer vidas anôni-
mas ao cenário da história como contributo à sua compreensão.
No entanto, toda regra tem exceção. Partindo de uma exceção que,
não milagrosamente, mas pelo próprio exercício do poder médico,
faz chegar às mãos dos historiadores – como chegaram às mãos
desta historiadora – vestígios da vida dos “homens infames”
(Foucault, 1992)2, quero introduzir a discussão em torno das pos-
sibilidades e limites da reconstrução histórica de trajetórias de vida
de sujeitos, ora ruidosos, ora silenciosos e quase sempre silencia-
dos, que são os chamados loucos. A discussão está alicerçada na
experiência de pesquisa que resultou em minha tese de
doutoramento (Wadi, 2002b). Com o objetivo de cimentar a
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possibilidade – contra as descrenças já bem conhecidas dos histo-
riadores quanto ao uso de certas fontes – de tal reconstituição,
apresento a problemática conforme ela foi se constituindo, na tro-
ca constante entre os referenciais teóricos e as próprias fontes.

A descoberta das fontes

No decorrer de meu mestrado na Universidade Federal do
Rio Grande do Sul (UFRGS) – no início da década de 1990 –
pesquisei no Hospital Psiquiátrico São Pedro de Porto Alegre pro-
curando localizar prontuários de pessoas – principalmente de mu-
lheres – que estiveram internas na instituição entre a data de sua
inauguração (1884) e os anos quarenta do século XX. Dentro do
hospital, encontrei os prontuários espalhados pelos mais inusita-
dos lugares. Muitos exemplares do período 1884-1910 foram en-
contrados dentro de sacolas de papel ou plástico, amareladas pelo
tempo e colocadas no alto de uma prateleira empoeirada na sala
de uma funcionária antiga na instituição. Esta, talvez por ser ido-
sa, ou por ser sensível ao desprezo dedicado a tudo o que é consi-
derado velho na nossa sociedade de consumo, guardou por anos a
fio aquele punhado de prontuários, pensando que um dia alguém
poderia resgatar a memória da também ‘velha instituição’ e contar
a história de tantos olhares escondidos atrás do espelho, quiçá, a
sua própria história. Um porão completamente insalubre, chama-
do ‘arquivo morto’, guardava o restante dos prontuários psiquiá-
tricos até, aproximadamente, a década de 1950. Amontoados em
prateleiras que ameaçavam desabar ou jogados no chão úmido (o
porão já sofrera diversas inundações), recolher aqueles documen-
tos referentes ao período que queria analisar, requereu de mim
uma dose de sangue frio, um tanto de espírito de aventura, muita
paciência, um par de luvas, um par de botas e uma máscara cirúr-
gica e me deixou como prêmio de consolação uma bela alergia,
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numa sucessão de espirros que se repetiram incessantemente por
semanas. Se os espirros me incomodaram, incomodou-me mais
encontrar um quadro tão caótico. Ante o desespero de ver milha-
res de prontuários jogados às traças e outros bichos os quais é
melhor não mencionar, eu precisava encontrar aqueles que me in-
teressavam na época. Foi assim, realizando um verdadeiro garim-
po, que me deparei com um prontuário psiquiátrico diferente dos
demais. Nesse prontuário, além dos papéis comumente encontra-
dos em outros do mesmo período (a década de 1910) – como a
papeleta com os dados de identificação e requerimentos e requisi-
ções solicitando a internação ou alta –, havia um atestado de peri-
tos que haviam examinado a “paciente” antes da internação, mas
também documentos raramente encontrados em prontuários psi-
quiátricos, ou seja, cartas escritas pela interna.

Acabei por abandonar no mestrado meu intuito inicial de
analisar os discursos institucionais – especialmente o da medicina
psiquiátrica – no que tange a construção de identidades de gênero,
terminando por construir uma “história das lutas pela constitui-
ção do saber e do poder psiquiátrico e de seu principal instrumen-
to terapêutico, o hospital de alienados no Rio Grande do Sul”
(Wadi, 2002a)3. Na troca de tema, abandonei os prontuários como
documentos preferenciais, entre estes, o prontuário com as cartas.

No entanto, a lembrança daquele documento – o prontuário
com as cartas – e da história contida nele, nos anos que se segui-
ram, “ressaltava periodicamente de meus papéis e se fazia presen-
te em minha memória” (Ginzburg, 1987, p.12). Ao iniciar meu
doutoramento quase dez anos depois, enfim retomei as já amare-
ladas fichas que elaborara – refazendo e ampliando o levantamen-
to dos prontuários, então já higienizados, organizados e sob guar-
da do Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul –, e pude reencon-
trar aquela vida e sua história contidas num documento oriundo
de uma instituição destinada a silenciar as diferenças.
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Seu nome era Pierina Cechini4, branca, casada, filha de imi-
grantes italianos, nascida e criada em Garibaldi – pequeno muni-
cípio encravado na parte superior da Encosta da Serra –, interior
do Rio Grande do Sul, com cerca de 28 anos quando sua história
encontrou os marcos institucionais da memória. Foi internada no
então denominado Hospício São Pedro, em junho de 1909, depois
de ser indiciada em processo criminal por ter afogado sua filha
pequena. No tempo em que esteve internada no hospital, ou seja,
entre 05 de julho de 1909 e 11 de maio de 1911, Pierina escreveu
três cartas e um bilhete que não foram enviados, ficando retidos e
sendo anexados ao seu prontuário. Apenas uma das cartas está
datada, a dirigida à sua “querida Mãe” em 08 de outubro de 1909.5
Sem nenhuma datação – apenas algumas pistas que permitem situá-
las temporalmente – Pierina escreveu uma carta endereçada a seu
cunhado – o oficial de justiça Carlo Peviani –, para ser entregue ao
Juiz de Garibaldi: “Caríssimo cunhato o messo el suo nome per
Che non sol il nome de Sinhor Juiz ma lui intregue cuesta carta al
Juiz. Por favore (...)”, é a epígrafe6; um bilhete para “Sinhora
infermeira Bernadeta Da Santa Casa Da Seção 15 Porto Alegre”7;
e uma carta dirigida aos “Senhores dottores”8, possivelmente os
médicos legistas da Chefatura de Polícia responsáveis por avaliar
se ela ‘sofria das faculdades mentais’, conforme solicitação da pro-
motoria pública da cidade de Garibaldi.

As cartas de Pierina – anexas ao prontuário – mostraram-se
extremamente ricas, intensas em sentimentos e sensações sobre
‘como as coisas eram e como podiam ser’, sobre os sofrimentos e
privações, mas também as alegrias e esperanças que fizeram parte
da vida de uma mulher pobre que viveu no início do século XX.
Uma mulher que viveu, sobretudo, uma experiência ímpar, uma
experiência a que se chamou loucura.

As cartas – contrapostas a outros documentos pertencentes
ao prontuário e ao processo criminal – indicaram-me a existência
de vários sujeitos (contidos num só) respondendo pelo nome de
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Pierina. Passei então a atentar para o que a fazia um(a) de nós, ao
que a aproximava – tendo vivido experiências múltiplas, dentre as
quais a da loucura e seu enclausuramento – de tantos homens e
mulheres do passado e do presente. Mas também ao que a fazia
fundamentalmente diferente de nós, homens e mulheres do século
XXI, bem como tão diferente de seus contemporâneos do século
passado. Personagem singular foi Pierina, portanto não represen-
tativa de uma identidade comum, não redutível a um contexto já
delineado, mas cuja singularidade reconstruída analiticamente per-
mite que nos aproximemos de aspectos pouco ou nada conheci-
dos destes personagens tão estranhos, que são os ditos loucos, os
de ontem e os de hoje inclusive. Deles, mas também de nós...

Como resgatar vidas silenciadas

Em texto de meados da década passada, Peter Pál Pelbart
(1995, p.172) afirmou que “o interesse pela loucura entre nós,
apesar do refluxo político e dos ventos da acomodação neoliberal,
não arrefece[ra]” naqueles anos 1990. Percebia o autor que, num
fluxo contrário, “um esforço considerável” estaria sendo feito “a
fim de, usando a experiência teórica e prática acumulada, repensar
o estatuto e o lugar do louco hoje.”

O autor caracterizou esse hoje como um momento em que a
“exclusão dura” foi sendo lentamente “substituída pela branda
inclusão”, em que “as disciplinas” foram “dando lugar ao contro-
le, em que uma certa neutralidade pseudocientificista de preven-
ção e gestão” também ganhou terreno, ou seja, um momento em
que se estaria adentrando numa nova paisagem no que concerne
às “estratégias sociais de enfrentamento com a loucura”. Porém,
era também naquele preciso momento, dizia o autor, que após um
“ruidoso redemoinho”, ressurgiram “da poeira os loucos com suas
vidas” (Pelbart, 1995, p.172. Grifos do autor.). De dentro de uma
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“nova configuração antropológica em que a loucura deix[ou] de
ser uma questão para tornar-se um problema”, Pelbart afirmou
ter a “impressão de que apenas uma atitude que recusasse suturar
as questões de vida dos loucos teria alguma chance de responder
a seus problemas de vida” (Pelbart, 1995, p.176. Grifos do au-
tor.).

As palavras de Pelbart ressoaram forte em mim, especial-
mente aquelas que diziam ser preciso devolver aos loucos as suas
vidas. Foi a leitura de seu texto que de certa forma permitiu que
eu ousasse finalmente remexer em ‘velhos guardados’, como o
prontuário com as cartas que sugeria a possibilidade ímpar de
reconstituir a trajetória de uma pessoa fadada ao silêncio eterno.
Uma caminhada longa pelos meandros do saber psiquiátrico – es-
pecialmente no que diz respeito à sua conformação regional e con-
quista de poder e legitimidade –, caminhada atenta ao movimento
contemporâneo de sua crítica, configuram a problemática da nova
pesquisa que se delineava. A problemática levantada por Pelbart
fixou-se como inspiradora dos caminhos a seguir, pois se pode
parecer óbvio para alguns – principalmente para aqueles que co-
nhecem, simpatizam e principalmente lutam por “uma sociedade
sem manicômios”, há cerca de trinta anos no Brasil – que é preci-
so devolver aos chamados loucos as suas vidas, pouco se sabe do
como fazer isso. A tese nasceu assim com a proposição de ajudar a
chegar a esse como. Este não se mostrava como um caminho mui-
to simples de ser seguido pois, como afirmou Pelbart:

(...) a micropolítica da existência que agora se impõe, [no]
trabalho com a loucura, não pode reduzir-se às tecnologias
subjetivas cujo arsenal aumenta a cada dia, em detrimento
dos espaços de subjetivação. Todo o desafio consistiria
em cultivar a disponibilidade para as dimensões múltiplas
que os processos psicóticos mobilizam, atentando para suas
matérias e signos, elementos díspares, lógica incomum, atos,
cenas, falas, temporalidades, sintomas, etc. Essa produção
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diferenciada, que pede para expressar-se, ser cuidada, des-
dobrar-se, transformar-se, só tem alguma chance de emer-
gir em sua positividade num espaço (institucional ou não)
desimpedido. Ora, atualmente é a cartografia desses pro-
cessos singulares e desses espaços singulares que é preciso
revisitar (...). Seria preciso afinar e enriquecer constantemen-
te estas cartografias, se não quisermos que o
desconfinamento sumário dos loucos implique apenas a
progressão das tecnologias de normatização subjetiva, ou
ainda, o que seria uma outra figura de sua supressão, o mero
abandono sob pretexto de reinserção social. (Pelbart, 1995,
p.176. Grifos do autor).

O alerta de Pelbart sobre a necessidade de se fazer carto-
grafias de processos e espaços singulares hoje – como uma
das formas de contribuir para que os loucos tenham de volta suas
vidas –, configurou-se para mim como uma abordagem privilegia-
da para a recuperação de processos históricos que contribuíssem
para pensar esse hoje. Nesse sentido, a reconstrução de experiên-
cias outras que tragam à tona as questões de vida, pode somar-se
aos esforços contemporâneos no sentido de responder aos pro-
blemas de vida dos chamados loucos.

Como alguns, dentre aqueles que lutam pelo fim dos mani-
cômios, perceberam que não basta libertar os loucos para que eles
sejam compreendidos e aceitos sem serem ‘amarrados’ a novas e
mais sutis formas de aprisionamento; também a pesquisa no terre-
no da reconstrução histórica deve buscar não repetir as formas já
conhecidas (ainda que meritórias) que deram visibilidade aos mun-
dos dos esquecidos e dos marginalizados, dentre estes os chama-
dos loucos. Correm-se inúmeros riscos com uma proposição des-
sas, assim é preciso lembrar primeiramente e sempre, que não se
pode nem mistificar nem idealizar a loucura, mas que também não
é possível deixar de levar em conta o sofrimento concreto dos
loucos. Em segundo lugar, é preciso libertar o pensamento – pois
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“enquanto a cidade trancafiava os desarrazoados, o pensamento
racional trancafiava a desrazão” (Pelbart, 1990, p.135) –, dar es-
paço para que ele desarrazoe e para que então se possa “pensar
diferentemente do que se pensa” (Foucault, 1990, p.13).9

A documentação encontrada abriu um caminho possível para
reconstruir a trajetória de vida de Pierina e esta, no processo de
sua reconstituição, tornou-se a possibilidade de mobilizar o que se
encontra em ‘jogo’ quando se trata de destinar um lugar a certas
pessoas diferentes. A história de Pierina surgiu então como uma
forma de dar ‘cara / rosto’ a quem na maior parte das vezes tem
apenas um nome, um número, às vezes uma foto ou uma digital
impressos em uma papeleta médica de um prontuário perdido no
meio de um imenso arquivo; dar ‘cara / rosto’ para quem não pas-
sa de um caso clínico, um paciente da síndrome tal ou qual, em
estatísticas, relatórios ou às vezes nem mesmo isso, pois sua pista
sumiu em meio a incêndios, inundações, doações ou simplesmen-
te descaso com os arquivos de sua memória nas instituições de
seu enclausuramento.

Através da trajetória de Pierina foi possível encontrar nos
ditos loucos não só estranhamento, mas pessoas que têm histó-
rias, pessoas que têm vidas que, se atingidas pelo sofrimento, pela
perturbação, pela loucura ou desrazão, não podem, em nome de
uma dita doença mental, inexoravelmente se perder. Algo dos seus
gestos, apesar dos muitos filtros, foi monumentalizado em
documentos, que ao serem desconstruídos, tornam possível fazer
a arqueologia de silêncios vários. Para os que aqui estão, para os
que virão perdidos numa rede de sofrimento (ou não), é possível,
por uma postura mais ética, mais comprometida, mais engajada e
mais disponível, ouvir. Ouvir e buscar compreender as diferenças,
não transformando os ditos loucos em quadros, não apenas classi-
ficando-os e agrupando-os – a partir de suas queixas, de sintomas
expostos ou de sinais percebidos – pelos números de um código
de doenças homogeneizador. A trajetória de vida de Pierina
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reconstruída por uma escuta atenta das vozes do passado preten-
deu soar como um impulso para que se ouvissem também essas
vozes no presente.

A historicidade da loucura

O crime praticado por Pierina, assim como uma série de ati-
tudes, comportamentos e acontecimentos anteriores que, segun-
do sua própria narrativa, levaram ao ato extremo, foram interpre-
tados – inclusive por ela mesma – invariavelmente como fruto da
loucura que a tomara. Em leituras de senso comum ou naquelas
dita científicas, encontraremos ainda hoje, com certeza e em gran-
de quantidade, a atribuição imediata do rótulo louca (em vez de
criminosa) para uma mãe que mata seu filho.

Não nos enganemos, no entanto, pois tais leituras, que atri-
buem rótulos e lugares para as pessoas, não são unificadoras nem
unívocas. Critérios diversos presidem tais atribuições, critérios –
nem sempre claros ou explícitos, amadurecidos ou refletidos –
ancorados na tradição, mediados por relações de poder, por expe-
riências e costumes, por conceitos e preconceitos, teorias, crenças
religiosas ou morais. Critérios moldados e fixados pelas socieda-
des de acordo com o contexto cultural e o momento histórico que
vivem, mas em embate, adequação e transformação constante.

Joana Pedro (1999a) analisando casos de mortes de crianças
por suas mães, cometidos por mulheres em Florianópolis entre as
décadas de 1870 / 1940, não menciona nenhum caso de internação
por loucura dessas mulheres. Todas foram presas e processadas
como criminosas. Em outros contextos sociais como a Inglaterra e
a França dos séculos XVII/XVIII, ou entre tribos africanas, Laura
Gowing (1997) e Germaine Greer (1987) falam de aceitação vela-
da de infanticídios e homicídios cujas vítimas são crianças, bem
como da consideração destes como a forma mais branda de morte
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para os pequenos com fome (especialmente as meninas, preteri-
das quando havia escassez). Contextos históricos diferentes, per-
sonagens diferentes, gerando interpretações diferentes de um mes-
mo acontecimento: a morte dos filhos por suas mães.

As fragilidades reveladas, as singularidades dos modos de
ser, os comportamentos peculiares, as vontades e os desejos, as
dificuldades de adaptação às regras, normas, instituições, a trans-
gressão, a capacidade de desterritorialização que advêm das expe-
riências vividas pelos sujeitos sociais têm em determinados mo-
mentos históricos conformações específicas – e eu estava traba-
lhando com a passagem do século XIX para o XX, momento de
nascimento da psiquiatria no Brasil –, alvo de formas diferentes
de saber e de relações de força diferenciadas, os poderes.

Buscar conhecer e interpretar a história de Pierina com to-
dos os seus desdobramentos não previsíveis, a despeito do que
diziam os médicos – que viram nela uma perfeita “degenerada in-
ferior”, cujos sinais estavam no corpo e nos comportamentos anun-
ciados que a levaram até onde foi (a alienação e o crime) – foi um
caminho possível que, para mim, apresentou-se como o mais rico
em possibilidades interpretativas e de conhecimento. Seguir a his-
tória de vida de Pierina permitiu nuançar as diferenças de circuns-
tâncias e experiências de pessoas homogeneizadas por um modelo
interpretativo – o da medicina psiquiátrica – que, legitimado, cir-
cunscreveu os limites e as possibilidades de cada um que mergu-
lhou no mundo da loucura. Foi assim que pude, também eu, che-
gar a discussão atual de como restituir aos loucos as suas vidas.

Uma observação importante que me furtei de fazer até ago-
ra, para não perder o fio de linha que alinhava meu pensamento,
foi quanto ao que entendo como loucura e sobre quem é o louco.
Tanto o conceito quanto o personagem circunscrito por este ad-
quirem em contextos diferentes, também contornos diferenciados,
e disso já nos alertou brilhantemente Michel Foucault. Uma dis-
tinção conceitual proposta por Peter Pelbart é de onde parto para
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pensar meu objeto: “Por louco entendo esse personagem social
discriminado, excluído e recluso. Por loucura, que para facilitar
chamarei (...) de desrazão, entendo uma dimensão essencial de
nossa cultura: a estranheza, a ameaça, a alteridade radical, tudo
aquilo que uma civilização enxerga como o seu limite, o seu con-
trário, o seu outro, o seu além” (Pelbart, 1990, p.133).

Porém, nem sempre a loucura do louco permanece desrazão.
Por um lado, capturada pela psiquiatria, a loucura transforma-se
em doença mental e no interior dos manicômios, produtores
maciços de identidades (Lancetti, 1990, p. 143), os loucos poucas
vezes invocam a desrazão. Por outro, nas brechas do processo de
captura psiquiátrica, emergem momentos de disrupção, de
desterritorialização, que podem também ser entendidos como
momentos de subjetivação.

Apesar dessa compreensão sobre os sentidos da loucura, o
forte conteúdo negativo e mesmo pejorativo que cerca a palavra,
além “dos pesados reducionismos ‘fisicalistas’ que cercam essa
representação entre nós, por força da instituição médica e de sua
inarredável legitimidade” (Duarte, 1998, p.13), fizeram com que
eu buscasse outras noções /categorias que pudessem nomear os
acontecimentos que foram rememorados por Pierina em suas car-
tas e por vários dos outros atores envolvidos nessa trama e que
levaram-na a ser considerada doente mental. Considerei tais acon-
tecimentos como momentos de condensação de um processo que
vinha se desenvolvendo desde o casamento de Pierina em 1905 –
quiçá desde tempos idos – e optei por nomear aquilo que os médi-
cos consideraram sintomas e sinais de doença mental, com os ter-
mos perturbação e sofrimento, em vez de usar os termos médi-
cos, doença, doença mental, alienação ou mesmo loucura.10

Segundo Luiz Fernando Dias Duarte (1998), justapor as ca-
tegorias sofrimento e perturbação, noções de sentido mais
abrangentes e utilizadas pelo senso comum para referir-se à doen-
ça, tem efeito relativizador frente a reducionismos e preconceitos.
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A categoria sofrimento, que nas línguas latinas apresenta-se como
uma alternativa à categoria dor, constitui uma forma de lidar com
o adoecimento, pois o “que faz o essencial da ‘doença’, ou seja, a
experiência de uma disrupção das formas e funções regulares da
pessoa, implica necessariamente o ‘sofrimento, quer se o entenda
no sentido ‘físico’ mais restrito, quer se o entenda no sentido ‘mo-
ral’, [mais] abrangente (...) e que engloba, inclui, o sentido físico”.
O autor entende, que de um ponto de vista antropológico,

... a gama dos ‘sofrimentos’ nomeáveis pela experiência
humana é muito mais ampla que a sucessão de idéias pelas
quais algumas culturas – e, em particular, a ocidental – os
entendem como ‘doença’, ou seja, ocorrência efetiva de uma
disrupção física (...) ou o reconhecimento culturalmente san-
cionado de uma forma de evento ou situação disruptiva
definida (...). As imprecisões e vicissitudes da categoria
‘doença mental’, criada para abarcar a maior parte das anti-
gas formas da ‘loucura’ no Ocidente, bem demonstram as
dificuldades de se estender a convenção fisicalista da ‘doença’
para as formas globais do ‘sofrimento’. (Duarte, 1998, p.13).

Sendo assim, esse esforço de relativização antropológica dos
fenômenos de disrupção conduz ainda à utilização da categoria
perturbação, uma herança da antiga tradição médico-filosófica
do Ocidente. Para Duarte, colocar as ‘doenças’ e os ‘sofrimentos’
dentro do quadro mais abrangente das ‘perturbações’, permite
admitir que muitas situações reconhecidas como ‘patológicas’,
especialmente nas versões mais eruditas ou oficiais da cultura
Ocidental podem ser consideradas ‘regulares’ em outras culturas,
deixando mesmo de implicar qualquer ‘sofrimento’ peculiar”. Se-
gundo o autor, é também claro,

... que as ‘perturbações’ (...) tendem a apresentar-se sob for-
ma ‘físico-moral’, se não exclusivamente ‘moral’, lembran-
do-nos de que esta categorização só faz sentido com base
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na nossa peculiar concepção dualista do humano (...). Mais
uma vez, os fenômenos associados ao que se pode chamar
de doença mental se impõem à reflexão. Sua relação fre-
qüente com crenças ou explicações ‘religiosas’, por um lado,
ou com manifestações do ‘cultivo de si’, tais como a
criatividade artística ou o consumo de drogas, por outro,
demonstram o quanto são cruciais para a vida humana e
podem distanciar-se da negatividade do ‘patológico’. O
certo, porém, é que elas também podem ser eventualmente
consideradas como relacionadas ao ‘adoecimento’ em uma
cultura fortemente marcada pela hegemonia das represen-
tações fisicalistas da Biomedicina. (Duarte, 1998, p.13).

A adoção da categoria ‘perturbações físico-morais’ permite
romper com a segmentação imposta, por uma cultura individualis-
ta, a fenômenos humanos – chamados ora doença mental, ora pos-
sessão ou transe, ora distúrbio psíquico, distúrbio psicossocial ou
mesmo somatização – e que são pertencentes a uma mesma esfe-
ra. Para Duarte, o “qualificativo ‘físico-moral’ procurava justa-
mente reconstituir o caráter de vínculo ou mediação de que esses
fenômenos se cercavam nas relações entre a corporalidade e todas
as demais dimensões da vida social, inclusive, e eventualmente, a
espiritual ou transcendental”. (Duarte, 1998, p.22).

Experiência e loucura

Quando retomei o tema ‘mulheres e loucura’ no decurso do
doutorado, formulei inicialmente a problemática de pesquisa em
torno de reconstruir e compreender experiências vividas por dife-
rentes mulheres tidas como loucas e internas no então Hospício
São Pedro de Porto Alegre / RS, entre as décadas finais do século
XIX e as primeiras quatro décadas do século XX. Entretanto, logo
emergiram perguntas e dúvidas que eu não sabia muito bem como
resolver.
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Como reconstruir e compreender experiências de forma den-
sa? Como ultrapassar uma forma que se poderia chamar panorâ-
mica, ou seja, aquela que mostraria quem eram as mulheres que
estiveram internas (idade, estado civil, cor, profissão, naturalida-
de, procedência, diagnóstico, etc.)? É claro que esses elementos
ajudariam a recompor os sujeitos, contribuiriam com indícios fun-
damentais para se chegar às questões de vida, mas ainda não es-
clareceriam os problemas de vida. Como ir além da desconstrução
do discurso da psiquiatria ou de outros envolvidos na captura da
loucura? Os aportes teóricos, os empreendimentos práticos no
gerenciamento do espaço institucional, as diferentes configurações
do saber no trato com os internos, os embates inter e intra-sabe-
res, as estruturações dos discursos na configuração dos sujeitos,
constituía todo um panorama que seria preciso traçar, mas que
por si só não respondia ainda à pergunta inicial.

Depois de idas e vindas, o reencontro com os documentos
de Pierina (tanto o prontuário com as cartas, como o processo-
crime no qual foi indiciada) indicaram-me o caminho a seguir. Um
olhar mais vibrátil lançado a documentos já tantas vezes manusea-
dos permitiu deixar-me arrastar por uma linha que, se não era exa-
tamente outra, também não era mais a mesma. Longe da máxima
“positivista” de que os documentos falam por si mesmos – mas
deixando-me tocar pela força do que via – encontrei enfim um
caminho. (Rolnik, 1997).

O olhar tocado pelas narrativas de Pierina lançou-me subita-
mente num redemoinho. Naqueles documentos visualizei uma vida
condensada, visualizei a possibilidade de recuperar tantas coisas,
de passear por tantos lugares. Pareceu-me, especialmente, que
havia a possibilidade de reconstruir os caminhos que levaram al-
guém a viver uma experiência que foi chamada de loucura; de com-
preender que experiência foi essa para quem a viveu; o que signi-
ficou para os ‘outros’ (a família, o grupo social, os saberes...); como
esses ‘outros’ construíram tal experiência; como esta pôde ser
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‘capturada’ e ‘aprisionada’; que sujeito surgiu no aprisionamento;
como foi o contato, a troca com seus ‘iguais’ – demais pessoas
tidas como loucas –; como foi o encontro com os operadores dos
saberes; que possibilidades havia para aquela mulher, naquele tem-
po e naquele lugar onde viveu? Quais as linhas de fuga possíveis?

Mas o que era denso pode se descondensar permitindo que
se veja além. Como quando por detrás da chuva, já começamos a
enxergar o arco-íris. O que surgiu então a partir daí? No
descondensar surgiu uma estrutura de tese possível, na qual segui
querendo reconstruir e entender como certas experiências vividas
por sujeitos sociais – mais especificamente mulheres – foram en-
tendidas, lidas e aprisionadas como loucura, como se transforma-
ram em doença-mental. Mas enfim, com maior clareza esboça-
ram-se as perguntas que se desdobrando da pergunta inicial po-
diam dar densidade à vida de mulheres chamadas de loucas. As-
sim: Experiências vividas indicam a busca de uma singularida-
de por quem as viveu? Os momentos / atos que foram lidos /
interpretados (pelos saberes, pelas famílias, pelas comunidades,
ou mesmo pelas pessoas que os vivenciaram) como loucura, seriam
momentos / atos constituintes de um processo de subjetivação?
A loucura / desrazão pode ser lida como parte do processo de
construção da subjetividade? Seriam linhas de fuga em busca
de “um possível para não sufocar?” (Deleuze, 1998, p. 131).

Tomando-se o caso de Pierina – caso singular, caso-exemplo
(não exemplar) –, considerando-se suas atitudes, comportamen-
tos, o ato extremo do assassinato da filha, que experiência foi essa?
Seus atos foram atos desarrazoados, loucos no sentido de força
de disrupção, de transgressão, de desterritorialização?
(Pelbart, 1990, p. 132-3). Ela atingiu essa experiência vivendo um
processo de busca da subjetivação? Pode-se ler sua vida e seus
atos assim? Que componentes de seus atos levaram-nos a serem
lidos pelos operadores do saber e por outros (inclusive ela mesma)
como loucura, devendo e podendo assim ser aprisionada no
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hospício? Por que ela não foi somente considerada uma criminosa
quando matou a filha? Como os operadores do direito e os da psi-
quiatria (nascente) compuseram essa trama? Que embates houve
entre os saberes em torno desse acontecimento (pois embates en-
tre medicina e direito em torno de definir o espaço de “loucos-
criminosos” eram comuns neste momento histórico)? Como Pierina
viveu o aprisionamento? Que encontros aconteceram? Que expe-
riências se cruzaram? Que sujeito nasceu aí?

Percebi que trabalhar em cima da história de Pierina, me per-
mitiria trazer toda a problemática inicial no cruzamento das diver-
sas fontes, dos diversos discursos – quem eram as mulheres inter-
nas, quais as motivações, como os saberes operavam, etc. –, mas
enfim, alargar minha discussão no sentido de pensar ‘os possíveis
de hoje’ que afinal foi sempre o que me motivou. Recontando esse
passado, não faria mais do que me interrogar sobre este presente –
afinal tantos seguem sendo internados mesmo nesta época de
desospitalização, tantos seguem sendo mal-compreendidos por uma
psiquiatria em plena época de repensar de sua teoria-prática. Mes-
mo assim, as questões de gênero não se diluíram, pois as estatísti-
cas, as notícias, os acontecimentos ainda nos dão conta – além de
outras coisas – que as mulheres ocupam a maioria dos leitos psi-
quiátricos, são também o maior contingente na busca de ajuda dos
diversos campos “psi”. E as assertivas sobre a “criação de novos
modos de existência”, a “invenção de novas possibilidades de vida”
ou sobre “quais são os nossos processos de subjetivação” não são
questões que ao serem proferidas nos permitem sonhar com um
“pouco de possível” para não sufocar? (Deleuze, 1998, p. 131).

Uma questão de gênero

Uma segunda observação importante que também me furtei
de fazer até o momento – por exigências do processo (muito



Anos 90, Porto Alegre, v. 13, n. 23/24, p.287-319, jan./dez. 2006

Yonissa Marmitt Wadi

3
0
5

pessoal) de escrita –, é que a tese foi pensada como uma história
das mulheres e das relações de gênero.11 Ao reconstruir a his-
tória de Pierina, tentava abrir caminho para a visibilidade e para a
compreensão de histórias de outras tantas mulheres perdidas atrás
do espelho12, perdidas no labirinto da internação em instituições
dedicadas à ‘cura’ de uma suposta doença mental, lugares estes
onde os atributos de gênero são ‘solicitados’ o tempo todo.

Todas as mulheres que um dia ocuparam os leitos do hospi-
tal psiquiátrico eram pessoas constituídas a partir de diferentes
identificações, que se reconheceram na relação com ‘outros’ (em
redes de parentesco, vizinhança, papéis sociais, etc.) e que não
podem ser reduzidas a qualquer coletividade, exatamente o que o
discurso médico tenta fazer. Na abordagem da tese, as mulheres
são vistas como múltiplas e diferentes, com práticas, necessidades
e vivências marcadas por distintos atributos (de gênero, classe,
raça, etnia, geração, idade, religião...) e que em sua experiência
cotidiana, no processo de construção de subjetividades, de algu-
ma forma configuraram-se como “outros” da razão. Ao reivindi-
carem espaços, ao não se adaptarem, ao transgredirem e/ou rom-
perem com padrões e regras de normalidade (como a da mãe amo-
rosa, de esposa zelosa, etc.), ao entrarem em choque com outros
poderes (micro-poderes certamente), abriram espaços para novas
relações de força se constituírem, tornando-se internas do hospi-
tal psiquiátrico e ‘pacientes’ dos alienistas.

Formadas na limiaridade de posições subjetivas contraditó-
rias ou por fluidas, nomádicas e migratórias subjetividades (Hita,
1998), e vivendo múltiplas temporalidades, muitas mulheres ao
enredarem-se em diferentes teias discursivas e ao serem marcadas
por acontecimentos diversos, certamente não suportaram os para-
doxos de seu viver e tornaram-se alvo da captura psiquiátrica. São
essas situações paradoxais, as vivências, os acontecimentos,
enfim, as experiências que construíram certas mulheres como
sujeitos passíveis de institucionalização e que configuraram uma
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longa rede de relações, que tentei recuperar através da história de
Pierina.

Inúmeros trabalhos têm trazido à tona experiências múlti-
plas de sujeitos sociais diversos, documentando mundos escondi-
dos e esquecidos pela densa camada de poderes e saberes (vitorio-
sos / hegemônicos / onipotentes...) sobrepostos. Muitos têm sido
dedicados às mulheres, desmontando (pelo menos no nível do
conhecimento intelectual) aparatos milenares sobre seus pendo-
res, sua natureza, seus lugares, suas aptidões e por aí afora. As
mudanças concretas, no entanto, ainda estão distantes de atingir a
maioria das mulheres permitindo-lhes serem reconhecidas com suas
potencialidades, limites, desejos, subjetividades. Ou seja, em sua
diversidade, que não é mais nem menos, que não pode ser julgada
por critérios de valor falocêntrico13. Sendo assim, a tese soma-se a
um vasto leque de trabalhos que têm contribuído para o
desvelamento dos múltiplos processos sociais que atuam no senti-
do de criar sistemas de dominação e exclusão. Porém, quis-se ir
além de tornar visível a experiência das mulheres tidas como lou-
cas, mostrando como suas experiências foram construídas e como
construíram novos sujeitos, no caso, sujeitos da loucura.

Parafraseando Joan Scott (1998)14, documentar o mundo es-
condido da loucura, tentando dar voz aos silenciados e assim,
mostrando o impacto do silêncio e da repressão nas vidas que fo-
ram afetadas, trazendo à luz a história de como foram suprimidas
e exploradas, constitui um problema de extrema importância. Po-
rém, tornar visível a experiência de mulheres consideradas loucas
não garante visibilidade ao funcionamento dos processos sociais
que as constituem em sujeitos da loucura e não mostra necessaria-
mente sua historicidade; ao invés disso, pode reproduzir seus ter-
mos. Sabemos que mulheres loucas existiram (e seguem existin-
do), conhecemos seu sofrimento, suas privações, sua opressão (no
sistema asilar ou fora dele); mas não sabemos que / quais / como
as experiências, os discursos, os acontecimentos construíram
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essas mulheres, marcaram suas vidas, confluíram em torno delas
para que em determinados momentos ocupassem o lugar de sujei-
tos da loucura. Sabemos que a experiência delas oferece uma críti-
ca de práticas normativas e expõe a existência de mecanismos re-
pressivos, mas não desnuda a dimensão da crítica ou a lógica e o
funcionamento interno desses mecanismos. Sabemos que a dife-
rença existe, mas não a entendemos como constituída em relação
mútua.

Assim, para ir além, é preciso analisar, interpretar e buscar
compreender em maior amplitude os processos históricos que, atra-
vés de discursos, posicionam os sujeitos e apresentam suas expe-
riências. Mulheres consideradas loucas não são simplesmente in-
divíduos que têm experiência, mas sim, sujeitos que são consti-
tuídos na – e pela – experiência.

Experiência nesta definição torna-se, então, não a origem
de nossa explanação, não a evidência legitimadora (porque
vista ou sentida) que fundamenta o que é conhecido, mas
sim o que procuramos explicar, sobre o que o conheci-
mento é apresentado. Pensar sobre a experiência desse modo
é historicizá-la, bem como historicizar as identidades que
ela produz. (Scott, 1998, p.304).

É exatamente nesse sentido que a tese foi fortemente
marcada pela reconstrução da biografia da Pierina.

Da mesma forma, tornava-se necessário olhar para outros
lados, especificamente para o lado do saber-poder que em sua ação
direta (no hospício) ou de forma indireta (na disseminação social
de certos preceitos) capturou Pierina e tantas outras, e que – sin-
tetizando o significado de sua abrangência – foi o responsável por
nos apresentar essas experiências a partir dos documentos que pro-
duziu.

Era preciso assim, entender como a psiquiatria construiu o
sujeito louco. Uma literatura extensa já demonstrou que desde o
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início de sua gestação como saber, passando pelos momentos de
luta por afirmação, até a conquista prática e formal dos aparelhos
institucionais de guarda dos loucos, do reconhecimento jurídico e
social como o verdadeiro saber/poder sobre a loucura, a psiquia-
tria construiu e reconstruiu os sujeitos desta. Essa construção le-
vou o saber à realização de dois movimentos que pretenderam
soar como um só e que podem ser claramente situados temporal-
mente: 1) a busca de uma identidade una para a loucura anulando
as múltiplas subjetividades dos sujeitos, reconstruindo-os como
loucos; 2) a constituição desta identidade marcada por diferentes
atributos de gênero e, imbricados nestes, atributos de classe, raça
/ etnia, geração, etc.

A identidade objetivada construída pela psiquiatria para a
loucura como única, acredito ser em primeiro lugar – mas não em
único –, bipartida. Atributos de gênero têm se constituído como
uma primeira maneira de significar a construção do sujeito louco
pela psiquiatria, ou seja, estão no cerne da construção dessas rela-
ções de poder. Algumas autoras, como Cunha (1989), Garcia
(1995) e Showalter (1985), já indicaram em suas análises que cri-
térios de gênero aparecem claramente como uma primeira manei-
ra de dar significado às relações de poder em construção no inte-
rior do campo da psiquiatrização do diferente (dito louco). Esses
critérios, ainda que muitas vezes sejam utilizados isoladamente,
em inúmeras outras, aparecem conjugados aos atributos de classe,
raça / etnia, geração ou idade, por exemplo. Para essas autoras é
evidente que uma concepção subordinada da natureza feminina
está implícita na definição de papéis sexuais e sociais em que se
igualam todas as mulheres, seja na escala do internamento como
em qualquer situação social, onde “elas serão sempre inferiorizadas
quando confrontadas aos homens com os quais convivem”. (Cu-
nha, 1989, p.126).

Se em sua constituição, a psiquiatria delimitou teoricamente
os sujeitos da loucura como unos, objetivando-os e tornando-os
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passíveis de serem reconstruídos pelo seu saber; na prática clíni-
ca, nas diversas instâncias de intervenção, considerou os sujeitos
já de início bipartidos pelas referências de gênero, estabelecendo
suas práticas sobre híbridos de natureza e cultura: o corpo, o úte-
ro, a descendência, a hereditariedade, as paixões sociais, o pro-
gresso da civilização foram elementos mesclados na construção
dos sujeitos loucos da psiquiatria. Nesse sentido, foi preciso
recuperar a rede longa (Latour, 1994)15 que envolveu essa cons-
trução e mostrar que a psiquiatria, no processo de sua própria cons-
tituição como saber e na sua tentativa de conformar o sujeito lou-
co com uma identidade una e em oposição binária ao não-louco,
na realidade construiu um sujeito louco híbrido (de natureza e
cultura) marcado por acontecimentos (o gênero, a raça, a etnia, a
geração, a idade, a religião...) que atravessaram os corpos destes e
dos próprios sujeitos do saber médico. 16

Subjetividade e loucura

Para que todos esses supostos adquirissem maior compreen-
são, era preciso recompor e analisar os momentos e espaços de
encontro. No espaço do hospício em construção17, o cruzamento
do saber psiquiátrico – com seu sujeito louco ideal – e a
multiplicidade de sujeitos mulheres, dentre elas Pierina – mulhe-
res estas formadas por uma diversidade de experiências –, confi-
gurou-se como o espaço da construção de novos sujeitos, de no-
vas subjetividades. Num espaço reinventado constantemente – o
do Hospício São Pedro –, as práticas discursivas dos operadores
da psiquiatria, no embate entre si, com outros saberes e com os
ditos loucos, forjaram novas experiências que construíram pes-
soas como sujeitos da loucura, duplamente como doença-mental
ou como espaço de desrazão. Na linha das reflexões de Foucault,
visualiza-se claramente que o confronto entre mulheres tidas como
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loucas e os outros que as definiram como tal (família, autoridades
públicas, sociedade, psiquiatras...) foi uma luta. Estabeleceram-se
relações de poder desiguais que envolveram dominação, degrada-
ção de um dos termos da relação, ou seja, do(a) louco(a). Não
foram estas, no entanto, relações absolutizadas, pois inúmeras vezes
desestabilizaram-se ou romperam-se pela resistência sempre pre-
sente em relações de poder ou por linhas de fuga, que foram às
vezes suicidas, às vezes criativas...

Com essa configuração da problemática, uma hipótese cen-
tral (ou intuição?) pôde ser esboçada, ou seja, a idéia de que no
processo de construção de subjetividades se constroem tam-
bém experiências de enlouquecimento. Essas experiências tra-
duzem-se em dor, sofrimento, constrangimento, separação, afasta-
mento, não conformidade com o mundo no qual se vive. Mas tam-
bém, significam disrupção, transgressão, explosão artística, encan-
tamento... Essas experiências, que surgem como momentos de
subjetivação, são forjadas por outras experiências vividas – por-
tanto, urge recuperá-las, situando as mulheres em seu mundo, seus
lugares, seu tempo... – e por discursos diversos, que tornados acon-
tecimentos, marcaram as vidas das pessoas.

Mas o que é a subjetivação? Deleuze (1998b) remete a ex-
plicação para Foucault, para quem subjetivação é transpor a li-
nha de força, ultrapassar o saber-poder, curvar a força.

(...) fazer com que ela mesma se afete em vez de afetar
outras forças: uma dobra, segundo Foucault, uma relação
da força consigo. Trata-se de ‘duplicar’ a relação de forças,
de uma relação consigo que nos permita resistir, furtar-nos,
fazer a vida ou a morte voltarem-se contra o poder. (...)
processos de subjetivação são inteiramente variáveis, con-
forme as épocas, e se fazem segundo regras muito diferen-
tes. Eles são tanto mais variáveis já que a todo momento o
poder não para de recuperá-los e de submetê-los às rela-
ções de força, a menos que renasçam inventando novos
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modos, indefinidamente (...). Um processo de subjetivação,
isto é, uma produção de modo de existência (...), é um modo
intensivo e não um sujeito pessoal. É uma dimensão especí-
fica sem a qual não se poderia ultrapassar o saber nem re-
sistir ao poder. (Deleuze, 1998b, p.123).

Chocar-se contra o poder é o destino do homem moderno (o
homem infame), pois é esse poder que nos faz ver e falar, diz
Foucault (1992). Entretanto, sempre existem pontos de resistên-
cia ao poder (a resistência é o duplo do poder), mas onde eles
estão? Como se transpõe essa linha da força? Talvez entrando nou-
tra linha, na linha do Fora, a linha que está além do saber e das
relações de poder. “Creio que cavalgamos tais linhas cada vez que
pensamos com suficiente vertigem ou que vivemos com bastante
força”, diz Deleuze (1998a, p.137).

A linha do Fora é nosso duplo, com toda alteridade do
duplo. (...) essa linha é mortal, violenta demais e demasiado
rápida, arrastando-nos para uma atmosfera irrespirável. Ela
destrói todo pensamento (...). Ela não é mais que delírio ou
loucura (...). Seria preciso ao mesmo tempo transpor a linha
e torná-la vivível, praticável e pensável. Fazer dela tanto
quanto possível, e pelo tempo que for possível, uma arte de
viver. Como se salvar, como se conservar enquanto se en-
frenta a linha? É então que aparece um tema freqüente em
Foucault: é preciso conseguir dobrar a linha, para constituir
uma zona vivível onde seja possível alojar-se, enfrentar,
apoiar-se, respirar – em suma, pensar. Curvar a linha para
conseguir viver sobre ela, com ela: questão de vida ou mor-
te. A linha mesmo não pára de se desdobrar a veloci-
dades loucas, e nós, nós tentamos dobrar a linha, para
constituir ‘os seres lentos que somos’, atingir o ‘olho do
ciclone, como diz Michaux: as duas coisas ao mesmo
tempo. (...) Dobras e desdobras, é isto (...) a operação pró-
pria a uma arte de viver (subjetivação). (Deleuze, 1998a,
p.138-9).
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A vida dos homens e mulheres, entendido o pensamento de
Foucault, é um movimento constante em meio a saberes / pode-
res e tentativas de dobrar a linha do Fora, subjetivação. Segundo
Deleuze, para Foucault a subjetividade não tem lugar no interior
do saber ou do poder e não é, de modo algum, uma formação do
primeiro ou uma função do segundo: “Não se deve acreditar que a
subjetivação, isto é, a operação que consiste em dobrar a linha do
fora, seja simplesmente uma maneira de se proteger, de se abrigar.
Ao contrário, é a única maneira de enfrentar a linha e de cavalgá-
la: talvez se vá à morte, ao suicídio (...).” (Deleuze, 1998a, p.141).

Pode-se chegar à loucura, ao desarrazoamento? O pensamen-
to desarrazoado, a loucura, pode ser entendida como uma expe-
riência de desmoronamento que sucede a uma tentativa de curvar
sobre si a força, de colocá-la sobre si, de fazê-la afetar a si mesma?
E quando a loucura – que eu entendo como potencial de
desterritorialização18 – é marcada com atos como um crime, onde
estamos?19 Para os operadores dos saberes o embate também foi
árduo, ainda que – naquele tempo a que me reporto – certamente
suas dúvidas os conduzissem a um entendimento diferente, a ques-
tões diversas das que formulei: para muitos daqueles operadores a
pergunta girava em torno de saber se atos como o de Pierina eram
atos de um criminoso comum (e, portanto, deveriam ser punidos
seguidas as regras do Direito Legal) ou de um doente-mental (o
louco psiquiatrizado) e deveriam ser ‘tratados pela psiquiatria, a
recém-nascida ‘ciência’.

Uma história possível

Buscando dar materialidade a essa aventura do pensamento,
a tese foi dividida em cinco partes: um prólogo, três capítulos e um
epílogo. No prólogo, intitulado O crime de Pierina, narrei a se-
qüência de acontecimentos imediatamente anteriores e posteriores
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à morte da filha pela mãe. Considerei essa narrativa como a aber-
tura mais adequada à tese, pois foi a partir desse acontecimento
que Pierina, personagem fadado a ser invísivel, tornou-se vísivel
para a História disciplina e tornou possível escrever a tese. Seu
ato de matar a própria filha levou-a ao encontro dos saberes
institucionalizados. Sua história encontrou, assim, os marcos
institucionais da memória, aqueles que a trouxeram de tão longe
para tão perto de nós.

No capítulo 1 – chamado Caminhos – procurei mostrar por
quais caminhos seguiu Pierina, dentre os possíveis na época em
que viveu. Fiz isso através da reconstrução do contexto cultural,
social e familiar, e de algumas das experiências que a constituíram
como diferentes sujeitos em diversos momentos de sua trajetória:
o trabalho, o namoro, o casamento, a maternidade, as relações fa-
miliares e as relações de sociabilidade. O segundo capítulo,
intitulado Loucuras, reconstituiu as interpretações, representa-
ções e práticas dos diferentes sujeitos sociais relativas ao processo
de perturbação – dita loucura – de Pierina. Segui os passos de
Pierina e de seus familiares, do momento em que pela primeira
vez – assaltada por um pensamento lúgubre – ela teve vontade de
morrer e ‘percebeu-se então louca’, até o momento em que – pas-
sados nove meses –, um segundo pensamento funesto incitou-a a
matar sua filha. Busquei fundamentalmente refletir sobre como as
pessoas comuns, em situações históricas determinadas, lidam com
experiências de sofrimento, saúde e doença, loucura e lucidez; que
sentidos elas atribuem a essas experiências, bem como que solu-
ções buscam para os problemas.

No capítulo 3, Labirintos, reconstituí não só os encontros
de Pierina com os saberes institucionalizados e seus poderes, mas
também os encontros com outras pessoas que, como ela, mergu-
lhadas num processo de sofrimento, tornaram-se internas do hos-
pital psiquiátrico e pacientes dos alienistas. Descrevendo a mon-
tagem do processo-crime e a passagem de Pierina pelo Hospício
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São Pedro, apresentei os saberes e a teia discursiva que construí-
ram na interpretação da chamada ‘loucura de Pierina’. Narrando a
trajetória de Pierina dentro do hospício – misturada a outras histó-
rias de homens e mulheres seus contemporâneos –, tentei mostrar
as dissensões entre a teoria e a prática dos primeiros psiquiatras,
bem como as diferentes experiências das mulheres internas, forja-
das em meio ao labirinto de idéias, vivências e práticas, marcadas
por atributos de gênero, classe, raça / etnia, geração.

A tese se encerra com o epílogo Finitudes, que traz à refle-
xão uma idéia importante: a de que os encontros dos saberes com
as vidas, os caminhos nos labirintos e as loucuras..., levam a um
fim, são transitórios e contingentes, mesmo que se repitam inces-
santemente. O ‘fim’ na verdade são diversos fins, possibilitados
pela resistência sempre presente nas relações de poder, pela aco-
modação – que pode indicar também resistência – ou por linhas
de fuga que podem ser suicidas ou criativas. Conto aqui o ‘desti-
no’ de Pierina que, passados dois anos de internação no Hospício
São Pedro, retorna à sua cidade natal para apresentar-se ao Chefe
de Polícia.

Logicamente, esse destino é delimitado pelos meandros da
tese que limita a vida dos sujeitos ao espaço da narrativa
historiográfica. Atento, pensando no que aconteceu com Pierina a
partir de então, para o que disseram Vianna (1988) e Blanchot
(1955, apud Alberti, 2000) sobre o curso do mundo – ou o curso
da vida? – como lugar do trabalho, da ação, do tempo e de todas as
finitudes possíveis. Se o “mundo está entregue a infinitos possí-
veis”, então “qualquer escolha é um empobrecimento” (Vianna,
1988, p.62) e as escolhas ‘possíveis’ de Pierina certamente o fo-
ram, fazendo com que o historiador e seus leitores, sedentos de
um desfecho digno de manchete jornalística, tenham de conten-
tar-se com o pouco glamour das ‘vidas infames’ dos sujeitos co-
muns, que se alçadas um dia à glória de fato histórico – pela esco-
lha pouco convencional de um sujeito escritor – retornam à sua
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inarredável simplicidade, ofuscamento, insignificância, tão logo
cesse a escrita. Pode esta, a escrita, ser interrompida exatamente
por esse curso do mundo – marcado pela cotidianidade – que, tão
diferente do espaço literário – “incessante, interminável, infinito,
atemporal” (Blanchot, 1955, apud Alberti, 2000, p.207) – obriga a
mão a ‘largar o lápis’.
Recebido em 21/06/2006.
Aprovado em 02/08/2006.
Who are we, crazy people?! An essay on the limits and possibilities in historical
reconstitution of life trajectories of people confined as insane
Abstract: This text shows a reflection about the limits and possibilities of the
historical reconstitution of trajectories of life of ordinary people, it is searching to
extend the historical understanding about the constitution of mad subject. The
base of the reflection is the research experience that resulted in my thesis Louca pela
vida, a história de Pierina, a woman that was interned as insane person, after being
accused in criminal proceeding due to having drowned her little daughter. The
thesis resulted of an exercise of critical interpretation about the possibilities that
any text and any life show for its reader. I explain thus, the sources and the research
problematic one as it was constituted, in the constant exchange between the
theoretical references and the proper sources.
Key-words: mad subject – trajectories of life – ordinary people.

Notas

1 A primeira edição francesa do livro de Foucault foi publicada em 1961, a primeira
em língua inglesa em 1965 e a primeira em português em 1978.
2 O homem infame, neste texto de Foucault, não diz respeito àquele que é baixo,
torpe, vil ou abjeto, mas sim aquele que tem uma existência-clarão, ou seja, que é
comum, que não é famoso, segundo a etimologia latina da palavra: in=elemento
negativo, fama=célebre.
3 A dissertação de mestrado, defendida em 1996 sob orientação da professora Céli
Regina Jardim Pinto, foi publicada no ano de 2002.
4 Os nomes de todas as pessoas diretamente envolvidas na história de Pierina –
inclusive o seu próprio, de familiares, amigos e testemunhas – foram trocados por
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pseudônimos, conforme exigência do Conselho de Ética na Pesquisa do Hospital
Psiquiátrico São Pedro. Preservei, no entanto, os nomes originais de autoridades
públicas, médicos, lugares, etc.
5 “Carta de Pierina à mãe”. HOSPÍCIO SÃO PEDRO. Prontuário n. 38120 – P. C.
(APRS - Cx. 06).
6 “Carta ao Juiz de Garibaldi”. HOSPÍCIO SÃO PEDRO. Prontuário n. 38120 – P.
C. (APRS - Cx. 06).
7 “Carta à Senhora infermeira (sic) Bernadeta da Santa Casa – Seção 15". HOSPÍCIO
SÃO PEDRO. Prontuário n. 38120 – P. C. (APRS - Cx. 06).
8 “Carta aos dottores”. HOSPÍCIO SÃO PEDRO. Prontuário n. 38120 – P. C.
(APRS - Cx. 06).
9 Ainda segundo Pelbart (1990, p. 135-6): “O que significa então para o pensar,
poder pensar loucamente, poder enfim desarrazoar? (...) não basta gritar novas
palavras de ordem em substituição às antigas – (...) Viva a Multiplicidade ou Viva a
Diferença (...) – isso tudo não muda absolutamente nada, pois a desrazão não é
uma nova ideologia, muito menos uma nova tecnologia – mas o exercício, no seio
do próprio pensar e das práticas sociais, de uma nova forma de relacionar-se com o
Acaso, com o Desconhecido, com a Força e com a Ruína. Trata-se enfim de um
pensamento que não transforma a Força em acúmulo, mas em Diferença e intensi-
dade. Isso tudo implica (...) inventar uma nova relação entre corpo e linguagem,
entre a subjetividade e a exterioridade, entre os devires e o social (...)”.
10 Na citação de fragmentos dos textos de Pierina, dos textos de médicos, represen-
tantes da polícia e do judiciário, ou ainda de depoimentos das testemunhas do
processo mantiveram-se os termos originais, como ‘doença’, ‘doença mental’, ‘aliena-
ção’, ‘louco’ e ‘loucura’.
11 Sobre a história das mulheres e das relações de gênero, cf. SCOTT, 1990; 1992 e
DIAS, 1992; 1994.
12 Cf. Cunha, 1986.
13 Estas assertivas também têm valor para pensar além das diferenças de gênero, ou
seja, as de classe, raça/etnia, geração, etc., possibilitando a outros agrupamentos
sociais colocarem-se com plenitude de direitos e reconhecimento de suas diferenças.
14 Neste e no próximo parágrafo, estarei parafraseando Scott (1998) na reflexão que
faz sobre como discutir experiência, aproximando a discussão de meu objeto.
15 Segundo Latour (1994, p. 9), a rede é o que permite “reatar o nó górdio atraves-
sando, tantas vezes quantas forem necessárias, o corte que separa os conhecimentos
exatos e o exercício do poder, digamos a natureza e a cultura”.
16 É importante compreender também que a própria psiquiatria é um híbrido,
como talvez todos os saberes modernos que, ao se constituírem, se representam
como puros, separadores de natureza e cultura, mas que são efetivamente
misturadores de tempos e espaços, são híbridos. Cf. Latour, 1994 e Foucault, 1989.
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17 Duplamente, enquanto edifício (artefato da técnica) ou instituição (lugar do sa-
ber-poder).
18 Conforme Pelbart (1990, p. 132): “Por potencial de desterritorialização entendo
aqui esse poder secreto e admirável de embaralhar os códigos, subverter as regras do
jogo e transpor ou deslocar limites, sempre de outro modo, seja através de um
devir-bicha, de um devir-negro, de um devir-nômade ou de um devir-louco, e ora
assumindo um rosto estranho, ora ameaçador, sacrílego, herege, criminoso ou
delirante”.
19 Importante deixar claro que estou pensando não na interpretação da loucura
como doença mental, mas na provável desrazão que acometeu muitos daqueles
homens e mulheres que um dia chegaram a ocupar os leitos dos manicômios e
tornaram-se pacientes dos psiquiatras. Quando a desrazão não se travestiu de arte
ou literatura, talvez não tenha existido nenhum outro espaço para ela, além da
captura psiquiátrica (ou, antes do surgimento da ciência, o enclausuramento em
prisões).
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