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Sob a bandeira vermelha: 
A “Revolução” Brasileira

nas páginas de El Machete
Fábio da Silva Sousa*

Resumo: O presente artigo objetiva discutir matérias que o periódico comu-
nista mexicano El Machete publicou sobre a Insurreição Comunista no Brasil de 
1935 e das campanhas pela libertação de Luís Carlos Prestes. Fundado em 1924 
e órgão central do Partido Comunista Mexicano (PCM), o El Machete dedicou 
atenção especial ao Brasil, no decorrer do ano de 1936 e início de 1937, período 
em que Getúlio Vargas potencializou a repressão aos comunistas brasileiros e, 
consequentemente, decretou o regime ditatorial do Estado Novo. Por meio de 
uma análise comparativa de tais matérias, este artigo objetiva elucidar como os 
comunistas mexicanos leram e interpretaram esse período da história brasileira, 
nas páginas do seu importante periódico de propaganda política.
Palavras-chave: Comunismo Mexicano, Insurreição Comunista do Brasil, Im-
prensa Operária. 
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O mundo inteiro é uma coincidência
Roberto Bolaño
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Introdução

A segunda metade do decênio de 1930 foi signifi cativa na tra-
jetória do comunismo no Brasil. Em novembro de 1935, o Parti do 
Comunista do Brasil, PCB, e a Aliança Nacional Libertadora, ANL1, 
orquestraram uma insurreição sob a orientação do Comintern sovié-
tico, com o objetivo de derrubar Getúlio Vargas e instaurar um regi-
me socialista. O grupo articulador desse levante era composto por 
Luís  Carlos Prestes, o “Cavaleiro da Esperança”, pela sua compa-
nheira Olga Benário e pelos militantes Rodolfo Ghioldi e Arthur 
Ewert, sendo que este último utilizou a identidade falsa de Harry 
Berger. Sob a liderança de Prestes, os insurgentes brasileiros, grupo 
composto por militares rebelados, revoltaram-se nas cidades de 
Natal e Recife, sendo que, na primeira, conseguiram instaurar um 
Governo  Revolucionário Popular, de trajetória efêmera, que durou 
de 23 a 25 de novembro de 1935. Ao repercutir no Rio de Janeiro,
a então capital federal, os militares rebelados contavam com um le-
vante de outros regimentos das forças armadas, o que não se concre-
tizou. O movimento insurgente foi derrotado, e seguiu-se o início de 
uma onda de repressão aos militantes comunistas em solo brasileiro, 
que teve o seu auge no Estado Novo, instaurado dois anos após 
esse episódio dramático (PINHEIRO, 1991). Seus principais  líderes 
foram presos: Prestes e sua companheira, Olga Benário, foram cap-
turados em 1936. Olga Benário foi entregue à Alemanha Nazista por
Getúlio Vargas, em outubro de 1936, e faleceu no campo de con-
centração de Barnimstrasse, em 1942. Ghioldi e Ewert também não 
escaparam ilesos. Ewert enlouqueceu, com as torturas da polícia ge-
tulista, e faleceu em 1947, em um hospital psiquiátrico alemão, e 
Ghioldi sobreviveu às agruras da prisão.

A Insurreição Comunista do Brasil, que, durante um bom 
tempo foi pejorativamente denominada de “Intentona”, possui um 
papel de destaque na trajetória do comunismo na América Latina. 
Segundo Michael Löwy (2006, p. 24), a ação de 1935 no Brasil foi 
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a segunda tentativa de uma insurreição no continente latino-ameri-
cano sob o auspício de uma liderança comunista – o primeiro caso 
foi a Revolução de El Salvador, ocorrida no ano de 1932, e sob o 
controle do Partido Comunista desse país.

A repressão patrocinada por Getúlio Vargas em resposta à 
Insurreição Vermelha repercutiu entre as redes de contato dos 
comunistas na América Latina, como também em outros locais do 
mundo. No caso tratado no presente texto, será apresentado como 
os comunistas mexicanos analisaram e repercutiram esse período 
da história do Brasil nas páginas do El Machete, o órgão central do 
Partido Comunista Mexicano, PCM. Para iniciar, torna-se relevante 
uma apresentação da trajetória do comunismo no México e da cria-
ção do El Machete.

México: o Comunismo em terras astecas

Os primeiros passos do Comunismo mexicano aconteceram 
no Primeiro Congresso Nacional Socialista, realizado na Cidade 
do México, entre 25 de agosto e 4 de setembro de 1919. Esse 
Congresso reuniu representantes das três principais correntes de 
orientação ideológica do operariado mexicano, a saber: a corrente 
anarcossindicalista, a reformista e a comunista. O principal obje-
tivo desse encontro era a fundação de um partido político que 
representasse os trabalhadores do México, no momento em que 
a etapa armada da Revolução Mexicana já dava sinais de esgota-
mento, e uma reorganização do Estado mexicano já se vislumbrava 
no horizonte. Além desses motivos de ordem interna, cabe desta-
car os ecos da Revolução Russa de 1917 e o fato de que o projeto 
dos operários em comandar seu destino não poderia ser ignorado.

Como resultado das discussões desse Congresso, Luis N. Mo-
rones, que representava a ala reformista, abandonou o evento e 
fundou, no fi nal de 1919, o Partido Laborista Mexicano, PLM. Os 
representantes anarquistas também não se sentiram contemplados 
com o rumo do Congresso, e se reuniram em torno da Confede-
ración General de Trabajo, CGT. Ao contrário desses, a corrente 
de representação comunista contava em suas fi leiras com alguns 
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militantes estrangeiros, entre eles os estadunidenses Linn A. Gale, 
José Allen e Michael Gold, além do indiano Manabendra Nath Roy. 
Todavia, esses militantes comunistas também não chegaram a um 
consenso, e, assim, Gale fundou, em 7 de setembro de 1919, o Par-
tido Comunista de México. Outro grupo, sob a liderança de Nath 
Roy, defendia a incorporação na III Internacional Comunista, IC, 
e, com essa proposta, foi fundado, em 25 de setembro de 1919, o
Partido Comunista Mexicano, PCM. Com dois partidos autodeno-
minados comunistas, em outubro de 1919, chegou ao México Mikhail 
Borodin, agente do Comintern. 

Com a missão de avaliar os passos do comunismo no México, 
Borodin aproximou-se do grupo de Nath Roy e o reconheceu co-
mo o representante comunista em terras mexicanas. Indignado, Gale 
acabou expulso do México, em maio de 1921, por ordem do então 
presidente Álvaro Obregón. Essa instabilidade acabou após a che-
gada de Sen Katayama, agente japonês da IC. Katayama unifi cou os 
dois partidos comunistas, representados pelo que restou do grupo 
de Gale, com os militantes do grupo original de Nath Roy, que, nesse 
momento, estava sob o comando de José Allen. Em 1923, foi rea-
lizado o II Congresso Nacional do Partido Comunista, que, enfi m, 
estabilizou o PC mexicano (MÁRQUEZ FUENTES; RODRÍGUEZ 
ARAUJO, 1973; PELÁEZ, 1980; SPENSER; ORTIZ PERALTA, 
2006).

Finalmente, estruturado e unifi cado, o PCM passou a publi-
car periódicos impressos, que não tiveram uma trajetória muito 
extensa, como as folhas El Comunista, El Frente Único e Vida Nueva. 
Vale ressaltar que os periódicos tinham um papel importante nos 
partidos comunistas, pois, segundo os escritos de Vladimir Lênin 
(1988, p. 127), “[...] o jornal não é apenas um propagandista coletivo 
e um agitador coletivo. Ele é, também, um organizador coletivo”. 
Ao seguir essa defi nição apresentada pelo mentor da Revolução 
Russa, em 1902, os periódicos comunistas receberam a denomi-
nação de órgãos centrais, e, a partir de então, todas as resoluções, 
divulgações ou outros tipos de documentos dos partidos comunis-
tas deveriam ser publicados em suas respectivas páginas.  

O PCM teve o seu órgão central nas páginas do periódico El 
Machete. Ao contrário da maioria dos impressos comunistas que 
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foram fundados pelos próprios Partidos, como A Classe Operária, 
criado pelo PCB em maio de 1925, o El Machete teve uma trajetória 
peculiar, pois foi herdado de outra organização sindical. O perió-
dico mexicano foi fundado em março de 1924, pelo Sindicato de 
Obreros Tecnicos, Pintores y Escultores de México, que, em seu 
quadro, contava com os pintores muralistas Diego Rivera, David 
Alfaro Siqueiros e José Clemente Orozco. Em 1925, os mem-
bros desse sindicato fi liaram-se ao PCM. Após agregar os mem-
bros do Sindicato, o PC mexicano também adquiriu o El Machete, 
e, no começo de 1925, tornou esse periódico seu órgão central 
(GELADO, 2006, p. 98).

Segundo dados de Jean Meyer, Enrique Krauze e Cayetano 
Reyes (2002, p. 49), o apogeu do El Machete ocorreu no governo de 
Álvaro Obregón, que, com o seu apoio fi nanceiro, chegou à marca 
de 10.000 exemplares de circulação, quando era ainda a publicação 
ofi cial do Sindicato de Obreros Tecnicos. Em seu governo, que 
durou de 1920 a 1924, Obregón manteve laços estreitos com os 
membros do PCM, cujo ápice foi o apoio dos comunistas à Rebe-
lião “delahuertista”.2 

 Após Obregón deixar a presidência, no fi nal de 1924, a 
situação do PCM na sociedade mexicana começou a dar sinais de 
mudanças. A cadeira presidencial foi ocupada por Plutarco Elias 
Calles, que ofi cialmente governou o México de 1924 a 1928, e 
extraofi cialmente, até 1934. Nesse período, os comunistas mexi-
canos celebraram, em 1927, a formação de uma Frente Única, e o 
El Machete teve um aumento em sua circulação impressa, ao pas-
sar de 3.000 a 7.000 exemplares distribuídos nas ruas da Cidade 
do México (RIVERA CASTRO, 1983, p. 145). Todavia, apesar do 
aumento exponencial de seu principal periódico, o PCM pratica-
mente não infl uenciou ideologicamente o campo sindical dos tra-
balhadores do México. Somado a essa difi culdade de orientação 
ideológica nos meios fabris, em 30 de agosto de 1927, foi assassi-
nado o comunista Manuel P. Montes, em um confl ito obscuro com 
a polícia da região de San Martín Texmelucan.

Em 1928, Álvaro Obregón voltou à vida política mexicana, e 
candidatou-se à cadeira presidencial. O PCM apoiou a candidatura 
do antigo carrasco de “Pancho” Villa, conforme explicitado em um 
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artigo publicado na 121ª edição do El Machete, de 30 de junho de 
1928. Destaca-se que, apesar do apoio político, os comunistas mexi-
canos procuravam esclarecer que não eram “obregonistas”. Obre-
gón venceu a corrida presidencial, contudo foi morto, no mês de 
julho de 1928, em um ataque suicida perpetrado pelo católico radical 
José de Léon Toral, como uma retaliação radical contra a posição do 
governo mexicano no confl ito conhecido como Cristiada.3

Após a morte de Obregón, El Machete passou a publicar arti-
gos críticos sobre a sucessão presidencial. Muitos desses artigos 
foram direcionados contra Calles, que, segundo o periódico comu-
nista, mesmo não estando em evidência no cenário político, contro-
laria o México pelas sombras. O que de fato ocorreu. Calles esteve 
por trás dos governos de Emilio Portes Gil (1928-1930), Pascual 
Ortiz Rubio (1930-1932) e de Abelardo L. Rodríguez (1932-1934). 
Esse período fi cou conhecido como a era do Maximato. 

Para a sucessão de Obregón, o Congresso mexicano nomeou 
Emilio Portes Gil como presidente interino, o qual, durante qua-
torze meses, mergulhou o PCM em uma época de intensa repressão 
política e policial. Foi o período da longa noite do comunismo mexicano.

Nos primeiros dias de janeiro de 1929, o comunista cubano 
Julio Antonio Mella, importante militante da esquerda latino-ame-
ricana, foi mortalmente ferido na Cidade do México. Apesar da 
grande repercussão de repúdio que sua morte desencadeou em 
diversas organizações de esquerda da América Latina, a repressão 
aos comunistas mexicanos continuou e, no mês de maio, foram 
fuzilados, no estado de Durango, os líderes José Guadalupe Rodrí-
guez e Salvador Gómez (MARTÍNEZ VERDUGO, 1985). 

Em junho de 1929, Portes Gil mandou fechar a gráfi ca do El 
Machete, que nesse período estava instalada no centro da Cidade do 
México, próximo à Praça do Zócalo. Nesse mesmo período, foi rea-
lizada, em Buenos Aires, Argentina, a primeira e única Conferência 
dos Partidos Comunistas da América Latina (CODOVILLA, 2006, 
p. 431). O PC mexicano foi representado por Hernán Laborde e 
por outro militante comunista identifi cado apenas como Suárez. 
Durante as sessões da conferência, ambos denunciaram a repressão 
do governo federal mexicano, nas páginas do periódico La corres-
pondencia internacional. No entanto, apesar de tais denúncias, no mês 
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de agosto de 1929, Portes Gil orientou que a polícia e o corpo de 
bombeiros destruíssem a gráfi ca e todos os exemplares que encon-
trassem do El Machete. Esse período de intermitência teve pouca 
duração e o órgão central do PCM voltou a ser publicado clandes-
tinamente, em novembro de 1929. 

A repressão aos comunistas mexicanos continuou nos gover-
nos posteriores de Pascual Ortiz Rubio e de Abelardo L. Rodrí-
guez, com diversas prisões e assassinatos de membros do PCM. 
Como exemplo, a conhecida fotógrafa comunista italiana Tina 
Modotti, companheira de Julio Mella e colaboradora do El Machete, 
foi expulsa do México, em fevereiro de 1930, acusada de participar 
de um malfadado atentado contra Ortiz Rubio. Nos meses poste-
riores, o governo mexicano rompeu relações diplomáticas com a 
União Soviética, e, no mês de novembro, uma homenagem à Revo-
lução Russa foi duramente reprimida, na cidade de Puebla. Esse 
período de repressão, a longa noite do comunismo mexicano, só acabou 
com o fi m do Maximato e com a chegada de Lázaro Cárdenas ao 
poder (MÁRQUEZ FUENTES; RODRÍGUEZ ARAUJO, 1973, 
p. 159).

A “Revolução” brasileira em El Machete

O mandato de Lázaro Cárdenas (1934-1940) representou um 
período de ressurgimento do PCM. Em dezembro de 1934, Cár denas 
libertou lideranças comunistas que se encontravam encarceradas, e 
tanto o PCM quanto El Machete, que nesse momento era dirigido por 
Hernán Laborde, tiveram liberdade de atuação na sociedade mexi-
cana. Todavia, apesar dessa estabilidade, as ações dos comunistas 
foram ofuscadas pela sombra de Cárdenas, que conseguiu angariar 
um imenso apoio da classe trabalhadora do México. Para Michel 
Löwy (2006, p. 21), o PC mexicano caracterizou o governo cardenista 
de “nacional-fascismo”. Contudo, essa relação foi bem complexa, 
pois, se houve uma crítica do PCM a Cárdenas, esta ocorreu nos pri-
meiros meses de 1934. Como demonstra Lyle C. Brow (1971, p. 34), 
aos poucos, Cárdenas também conseguiu o apoio dos comunistas 
mexicanos: 
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[...] las tácticas del PCM sufrieron varios cambios durante el 
periodo de 1934 a 1940. Primero atacado, luego tolerado y 
fi nalmente aclamado por el PCM como un presidente pro-
gresista, Cárdenas sucesivamente le dio libertades políticas 
ante su posición y aceptó el apoyo cuando los intereses de su 
administración parecían coincidir con los de los comunistas.

Foi nesses anos de liberdade que os ecos dos acontecimentos 
no Brasil se fi zeram ouvir para os comunistas mexicanos.

Uma das primeiras matérias sobre a situação brasileira foi 
publicada na 382ª edição de El Machete. Extenso, esse material foi 
impresso em duas páginas, e não possui nenhuma assinatura ou 
indicação de autoria. Intitulado La Revolucion en el Brasil Apenas 
Comienza, alguns pontos do primeiro parágrafo do artigo mere-
cem serem destacados:

Rompiendo el anillo de hierro de la censura en el Brasil, 
podemos hacer hoy la primera narración completa y veraz, 
desde el punto de vista proletario, del levantamiento armado 
en aquel país. Un mensajero especial sacó el siguiente 
informe fuera de las fronteras del Brasil, enviándolo por 
correo aéreo a Nueva York. (El Machete, La Revolucion en 
el Brasil Apenas Comienza, n. 382, 22 jan. 1936, p. 3).

Chama atenção o fato de o periódico afi rmar que o material 
relacionado sobre o Brasil veio de uma fonte especial, que no momento 
se encontrava nos Estados Unidos. Infelizmente, ao longo do artigo, 
não é mencionada a identidade desse mensageiro. Contudo, vale des-
tacar o momento de censura que o Brasil, com destaque para notí-
cias sobre os comunistas, teve após os turbulentos eventos de 1935, 
já mencionados no começo deste artigo. Esse silêncio foi tão intenso 
que o órgão central do PCM teve que colher informações sobre os 
acontecimentos brasileiros por meio do seu vizinho do norte. Em 
seu conteúdo, a matéria apresenta um resumo dos primeiros dias da 
Insurreição Comunista do Brasil, por meio de uma linguagem ideo-
lógica e de apoio às ações da ANL. Porém, temos que ter em mente 
que essa eloquência presente no texto foi uma prática constante da 
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imprensa operária de orientação comunista. Os últimos parágrafos 
da matéria mantêm essa estrutura narrativa e ainda fornecem mais 
informações sobre a Revolução brasileira:

Llamado a la Nacion

Haciendo la declaración de que éste era el principio de 
la Revolución Nacional Libertadora del imperialismo, se 
proclamó el Gobierno del Pueblo. Su programa de lucha 
era el mismo de la Alianza Nacional Libertadora, bajo la 
dirección del gran Luis Carlos Prestes.

El primer Gobierno Nacional Revolucionario del Pueblo en 
América Latina, inmediatamente llamó al resto del país para 
unirse en la lucha contra el imperialismo y por la liberación 
del Brasil. (El Machete, La Revolucion en el Brasil Apenas 
Comienza, n. 382, 22 jan. 1936, p. 04).

Nos trechos destacados, a Insurreição do Brasil é descrita como 
o “Primeiro Governo Nacional Revolucionário do Povo da América 
Latina”, o que corrobora a tese de Michel Löwy da excepciona-
lidade dessa ação revolucionária no continente latino-americano. 
Concomitantemente a isso, outro ponto que merece ser analisado se 
refere à apresentação de Luís Carlos Prestes aos lei tores do perió-
dico comunista mexicano. Em primeiro lugar, o lendário líder comu-
nista brasileiro é descrito pelo adjetivo gran (grande) e o seu nome foi 
impresso com letras em caixa-alta, o que produz um efeito visual de 
destaque para quem lê o artigo, e confere uma característica de pró-
cere a Prestes. Ou seja, o “Cavaleiro da Esperança” é a personagem 
de referência desses eventos revolucionários no Brasil. Enfatiza-se 
que, no momento da publicação dessa matéria, Prestes e sua com-
pa nheira, Olga Benário, estavam foragidos no Brasil.  Conforme dito 
 anteriormente, ambos foram capturados e presos em março de 1936.

Todavia, também devemos nos ater à data da publicação do 
artigo. Como mencionado, tanto os eventos da Insurreição Comu-
nista quanto a sua derrota aconteceram nas últimas semanas de 

22
1

Anos 90, Porto Alegre, v. 20, n. 37, p. 213-236, jul. 2013

Fábio da Silva Sousa



novembro de 1935. A matéria sobre esses acontecimentos foi publi-
cada em El Machete, em janeiro de 1936, e não há referência alguma à 
repressão que se abateu sobre os insurgentes brasileiros. Tal matéria 
passa ao leitor a sensação de que a Insurreição foi vitoriosa, e de que 
o Brasil estava sendo comandado por um Governo Nacional Revo-
lucionário. Podemos atribuir essa discrepância das notícias, em nível 
internacional, ao controle dos meios de comunicação empreen dido 
por Getúlio Vargas, iniciado em 1935, que teve seu auge no regime 
do Estado Novo, instaurado em 1937 (CAPELATO, 1999).

A repercussão sobre o Brasil continuou, e uma nova matéria 
foi publicada na 389ª edição do El Machete. O PCM lançou três 
edições especiais com essa numeração, e esse momento de euforia 
deveu-se à realização, entre os dias 21 e 24 de fevereiro de 1936, 
do Congreso Nacional de Unifi cación Proletaria, que resultou na 
fundação da Confederación de Trabajadores de México, CTM 
(PELÁEZ, 1980, p. 55). A matéria, La Revoloción (sic) Brasilera, assi-
nada por Luis Machado –, sobre o qual, infelizmente, não dispomos 
de material para traçar sua biografi a – foi publicada em duas partes, 
na segunda e na quarta página da referida edição. Esse artigo apre-
senta uma cronologia de todos os acontecimentos de novembro de 
1935 e suas reviravoltas, como o autor atesta já no primeiro pará-
grafo: “Resumamos en primer lugar las luchas revolucionarias de 
los días 22 y 27 de novembre (sic), fi jemos su grandiosa importancia 
histórica y esta bluzcamos la situación actual y las perspectivas” (El 
Machete, La Revoloción (sic) Brasilera n. 389, 22 feb. 1936, p. 3).

A primeira parte do artigo, publicado na terceira página do 
El Machete, traz ao leitor do periódico comunista mexicano uma 
cronologia detalhada e didática dos acontecimentos no Brasil, em 
novembro de 1935. Já em sua continuação, publicada na quarta 
página, Machado relata os infortúnios dos planos insurrecionais 
dos comunistas no Rio de Janeiro e a reação do governo federal. O 
autor também publicou uma versão em espanhol do manifesto de 28 
de novembro, de autoria de Luís Carlos Prestes. Contudo, destaca-se 
o fi nal do artigo, em que Machado mantém a sua fé ideológica na 
“Revolução” brasileira:
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Hay la reacción, pero hay también la revolución. La ola de 
huelgas no se detendrá. El pueblo demuestra su apoyo a 
los revolucionarios. Las medidas de excepción que el gobi-
erno tiene la intención de aplicar contra los revoluciona-
rios no harán más que aumentar las fuerzas aliancistas. La 
unani midad entre las clases dominantes no se realiza. En 
el interior, sobre todo en el Nordeste, continúa la lucha, 
y alcanzará los campesinos. La Revolución brasileña ha 
comenzado, nada puede detenerla. (El Machete, La Revolo-
ción Brasilera, n. 389, 22 feb. 1936, p. 04).

Para Machado, as ações insurgentes de 1935 representaram 
um embate contra o Imperialismo, e, mesmo ao apresentar infor-
mações atualizadas sobre o desenrolar da insurreição, o autor uti-
liza diversos adjetivos para caracterizar os comunistas do Brasil, 
e conclui seu texto de forma otimista, sem destacar a repressão 
governamental, e com a afi rmação de que o povo está do lado dos 
revoltosos. 

Outro ponto de destaque está na afi rmação de que a luta 
alcançará os camponeses. Essa suposta união da massa camponesa 
do Brasil aos insurgentes nunca se concretizou. Anos depois, em 
1954, o próprio Prestes reconheceu essa debilidade de se estabe-
lecer uma aliança com os trabalhadores do campo, nas ações de 
1935, o que fez com que se cometesse “[...] o grave erro de precipi-
tar a insurreição quando eram ainda débeis nossas forças na classe 
operária e, por falta de apoio na massa camponesa, quase inexis-
tente a aliança operário-camponesa” (apud DULLES, 1977, p. 427). 

Contudo, no México, a presença dos camponeses foi impres-
cindível para o PCM. Inclusive, é importante citar que o PC mexicano 
conseguiu infl uenciar mais os camponeses do que os trabalhadores 
fabris. Não é à toa que os comunistas mantiveram o título original 
do periódico El Machete, quando o herdou do Sindicato de Obreros 
Tecnicos, Pintores y Escultores de México. Traduzido para o por-
tuguês, El Machete signifi ca O Facão, que é um instrumento muito 
utilizado pelos camponeses mexicanos. Além disso, não devemos 
omitir a grande força que esses trabalhadores do campo possuem 
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até hoje, no imaginário do México, devido, em grande parte, à Revo-
lução Mexicana de 1910. Podemos levantar a hipótese de que os 
comunistas mexicanos projetaram esse papel importante dos seus 
camponeses, ao fazerem referências aos trabalhadores brasileiros do 
campo.

Além das matérias, El Machete também utilizou-se de charges para 
comentar a situação brasileira. O periódico ofi cial do PC mexicano 
possuía uma seção gráfi ca denominada “cartones de El Machete”, na 
qual publicava charges referentes a questões internacionais e locais. 
Abaixo seguem duas ilustrações referentes ao Brasil:

Figuras 1 e 2, publicadas nas terceiras páginas das edições
de n° 395 e 404 de El Machete, respectivamente, em 28 de março,
e 25 de abril de 1936 (Hemeroteca Nacional de México/UNAM)

  

A primeira charge, sem assinatura, mostra um militar com uma 
espada ensanguentada no braço direito, cavalgando um cavalo de 
faces monstruosas, que galopa por cima de sombras de corpos, onde 
se lê “Brasil”. Pela legenda, podemos pretender afi rmar que a per-
sonagem militar é uma referência direta à fi gura de Getúlio Vargas. 
Contudo, não se sabe se o militar realmente é uma represen tação 
gráfi ca de Vargas, pois vários detalhes merecem ser desta cados: 
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em primeiro lugar, a personagem ostenta um longo bigode, o que 
não condiz com o rosto de Vargas; em segundo lugar, a vestimenta 
militar não corresponde às roupas que Vargas utilizava em 1936. As 
imagens nas quais Vargas aparece com uniformes militares são de 
1930, logo após a derrubada de Washington Luís. Ou seja, mesmo 
sendo representativo, o militar da charge não possui semelhanças 
com Getúlio Vargas, o que torna peculiar o seu uso nesse desenho, 
e coloca em dúvida se os membros do PC mexicano conheciam de 
fato a imagem do líder do golpe de Estado de 1930.

Não encontramos essas discrepâncias visuais na outra charge. 
Publicada um mês depois e assinada apenas com siglas GFP, a ilus-
tração mostra uma caricatura de Luís Carlos Prestes, na prisão, e 
com as legendas “Por un Brasil Libre” e “Contra el Imperialismo”. 
O olhar do desenho de Prestes é emblemático, pois produz um 
efeito de serenidade e determinação, além de parecer que a própria 
imagem está olhando para o leitor.

Os comunistas mexicanos sabiam de fato quem era Luís 
Carlos Prestes? Levantamos essa questão, pois El Machete publi-
cou diversas notas em apoio ao “Cavaleiro da Esperança” e contra 
sua prisão. Mas, quem seria esse brasileiro que o periódico do PC 
mexicano determinava que fosse libertado da repressão de Vargas? 
Uma biografi a seria fundamental para apresentá-lo aos leitores do 
periódico e, consequentemente, conseguir o apoio dos mexicanos 
nessa campanha de liberdade. 

A biografi a de Prestes foi publicada na 404ª edição, de 1 de 
maio de 1936. Em comemoração ao primeiro de maio, dia do traba-
lho, esse número saiu como uma edição especial, com oito páginas, 
e foi vendida a dez centavos. Deve-se destacar que, por se tratar de 
uma edição especial, esse exemplar circulou em grande quantidade, 
na Cidade do México.

Essa biografi a foi publicada na terceira página, e assinada por 
Octávio Brandão. Antes de analisarmos seu artigo, vale ressaltar que 
Octávio Brandão foi um dos fundadores do PCB, ao lado de Astro-
jildo Pereira, entre outros militantes brasileiros. Todavia, na época 
em que o texto foi publicado, Brandão havia sido expulso do PCB, 
e estava na União Soviética, onde, como demonstra Roberto Man-
silla Amaral (2007, p. 265), enfrentou as agruras do primeiro plano 
quinquenal, o Terror Stalinista e a invasão da Alemanha Nazista. 
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Brandão escreveu uma biografi a eloquente e apaixonada de 
Prestes, abordando desde seu nascimento, em 1896, até sua prisão, 
em 1936. O texto apresenta Prestes como um autêntico herói do 
Brasil, que sempre lutou contra as injustiças, e ao lado do povo bra-
sileiro. Essa estratégia narrativa evidencia-se quando Brandão narra 
a situação do “Cavaleiro da Esperança” em seu exílio na Bolívia, 
depois de percorrer 25 mil quilômetros no interior do Brasil, com 
sua lendária Coluna homônima: 

Prestes, en destierro, vive muy pobremente en un pueble-
cillo muy pobre (Puerto Suárez). Habita una cabaña mise-
rable. Come poco. Cae enfermo de paludismo, ¡este hombre 
delgado, pálido, pobre, es la esperanza y la fuerza del pue-
blo brasileño!” (El Machete, Luis Carlos Prestes Campeón de la 
Liberación Nacional del Brasil, n° 404, 01 maio 1936, p. 03). 

Além dessas qualidades pessoais, Brandão enfatiza a força ili-
bada de Prestes, ao descrever o seu contato com a ideologia comu-
nista, e sua prisão pelo governo Vargas: 

[...] Prestes estudia el marxismo-leninismo. Llega a ser 
miembro del Partido Comunista del Brasil.

La ola del movimiento obrero y nacional-revolucionario, 
sube. La Alianza de liberación nacional llega a ser una 
organización de masas y las masas proclaman como jefe a 
Prestes, el jefe del movimiento nacional-revolucionario, el 
campeón de la liberación del pueblo brasileño.

La ola sube al asalto de las ciudadelas del imperialismo. La 
vanguardia del pueblo brasileño lucha contra el gobierno 
de traición nacional. Y una vez más, el pueblo pronuncia 
con veneración el nombre de Luis Carlos Prestes.

Ahora, Vargas, tipo horrible de traidor y verdugo, vergüenza 
nacional, acaba de detener a nuestro camarada Prestes, el 
hijo querido del pueblo brasileño. Por esto pedimos la ayuda 
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del proletariado internacional, de las masas trabajadoras del 
mundo entero, de todos los liberales, demócratas, de todos 
los hombres honrados, que para liberar a Prestes inmedia-
tamente. Prestes es el representante de las aspiraciones de 
nuestro pueblo.

Amigos de la libertad de todos los países, escuchad nuestro 
grito: Ayudadnos a libertar a Prestes, el héroe revolucionario 
de nuestro pueblo. (El Machete, Luis Carlos Prestes Campeón 
de la Liberación Nacional del Brasil, n° 404, 01 maio 1936, 
p. 03).

Para os leitores do artigo, fi ca a sensação de que no Brasil há 
uma comoção nacional de repúdio à prisão de Prestes, e de que a 
ANL possui diversos seguidores entre os setores populares. Como 
já exposto, como efeito da repressão de Vargas, a ANL estava total-
mente desarticulada em 1936. Contudo, torna-se relevante frisar 
que os periódicos da imprensa operária estavam mais preocupados 
em publicar textos ideológicos e panfl etários de suas posições polí-
ticas do que informações imparciais. Nos periódicos comunistas, 
era essencial que os textos apresentassem referências à luta operária 
e à inevitabilidade do marxismo-leninismo como práxis social. Mais 
do que impressos informativos, esses periódicos eram armas de 
propaganda e combate político. Por fi m, Brandão encerra o texto 
convocando que todos se levantem contra a repressão de Vargas e 
lutem pela liberdade de Prestes.

O El Machete publicou diversas notas ao longo do ano de 1936 
a favor da liberdade de Prestes. Muitas delas foram impressas na pri-
meira página do órgão central do PCM, o que atesta a importância 
com que os comunistas mexicanos trataram da prisão do “Cavaleiro 
da Esperança”. Sobre essa afi rmação, merece destaque uma nota, 
sem assinatura, publicada na 431ª edição, de agosto de 1936. Apesar 
de o material ser pequeno, o seu título, No Descansemos Hasta Libertar 
a Prestes, foi impresso em um tamanho de destaque, e ocupou a parte 
superior da quarta página do periódico. A seguir, seguem alguns tre-
chos da nota:
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La suerte del jefe del frente Popular del Brasil, Luis Carlos 
Prestes y de los 16.000 antifachistas presos en las mazmor-
ras de Getulio Vargas, se encuentra en las manos de las 
masas populares de todos los países.
[…]
Se quiere aplicar la pena capital a nuestro “caballero de la 
Es peranza”. El proceso de los diputados progresistas no es 
sino el preludio de la tragedia. Es preciso responder al llama-
miento que la madre de Preste lanza al mundo. Luchando sin 
tregua por la libertad de Luis Carlos Prestes, símbolo de las 
luchas libertadoras de los pueblos latinoamericanos.

Las protestas deben ser dirigidas al Embajador del Brasil en 
México e directamente al saguinario (sic) Getulio Vargas.
(El Machete, “No Descansemos Hasta Libertar a Prestes”, 
n° 431, 15/08/1936, p. 4).

Nos trechos anteriores, chama atenção o elevado número de 
presos políticos no governo varguista, total de dezesseis mil pes-
soas. Segundo Paulo Sérgio Pinheiro (1991, p. 322), em um primeiro 
momento, foram presas cerca de seis mil pessoas. De 27 de novem-
bro de 1935 a 31 de maio de 1936, foram detidas 7.056 pessoas e, pos-
teriormente, 6.052 foram postas em liberdade. A nota de El Machete 
foi publicada em agosto de 1936, e não apresenta essa atualização 
de dados. Podemos levantar a hipótese de que essa grande quan-
tidade de presos reforçou a tese de que a ANL era realmente uma 
organização de grande penetração ideológica no interior das massas 
populares. A nota também afi rma que Prestes representa os anseios 
de liberdade de todos os latino-americanos, deixando de ser um líder 
apenas no Brasil. 

Em outro trecho, a nota também coloca-se a favor da grande 
campanha que Leocádia Felisardo Prestes, mãe do “Cavaleiro da 
Esperança”, realizou nesse período. Após a repressão de Vargas, a 
mãe de Prestes realizou uma grande campanha pela libertação de 
seu fi lho, de Olga Benário e também de Anita L. Prestes, sua neta. 
A ligação de Leocádia Prestes com o México foi bem profunda, 
como demonstra Guilhermo Palacios (2008, p. 315):
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Leocádia Felisardo Prestes e sua fi lha, Lygia, mãe e irmã de 
Luís Carlos Prestes, desejavam transferir-se para o México, 
procedentes de Paris, em busca do apoio de personalidades 
e organizações trabalhistas mexicanas para libertar Luís 
Carlos, preso no Rio de Janeiro. Embora seja desconhecida 
a data de seu ingresso, fi nalmente ambas residiram na capi-
tal mexicana, onde dona Leocádia faleceu em 1943.

A mãe de Prestes, que se tornou uma fi gura singular no 
México, apesar de seus apelos, morreu antes de ver seu fi lho ser 
libertado da prisão, o que ocorreu apenas em 1945.

A campanha pela liberdade de Prestes demonstra a sintonia 
do PCM com o governo de Lázaro Cárdenas. Antes mesmo da 
prisão do líder da ANL, em março de 1936, o México esboçava crí-
ticas à repressão de Getúlio Vargas: “Durante janeiro e fevereiro, 
centenas de cartas e telegramas continuaram chegando à Embai-
xada brasileira no México com protestos pela perseguição que 
o governo de Vargas havia empreendido contra os comunistas” 
(PALACIOS, 2008, p. 282). Essa não foi a primeira demonstração 
pública de repúdio à perseguição dos comunistas do Brasil que 
ocorreu na Embaixada brasileira. El Machete, em sua 180ª edição, 
publicou uma pequena nota intitulada Abajo el Gobierno Reaccionario 
del Brasil, na qual relata uma manifestação organizada pela Juventud 
Comunista de México, em 12 de abril de 1930, contra as persegui-
ções aos comunistas no Brasil. No período de publicação dessa 
nota, no começo de 1930, a situação política no Brasil estava tensa, 
em decorrência da vitória de Júlio Prestes, que abalou a aliança dos 
governos de São Paulo e Minas Gerais, e teve como desfecho o 
golpe de Estado de Getúlio Vargas, realizado no mês de outubro 
do mesmo ano.

Avançando um pouco no tempo, o apoio de Cárdenas a Pres-
tes gerou alguns atritos entre a diplomacia mexicana e a brasileira, 
e, no mês de maio de 1936, quando El Machete publicou a bio-
grafi a de Prestes escrita por Octavio Brandão, foi realizada uma 
grande manifestação na Embaixada brasileira do México, a favor 
do “Cavaleiro da Esperança”:
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Em maio, houve protestos diante da Embaixada brasileira, 
que foram muito alardeados pela imprensa do Rio de Janeiro, 
com artigos que afi rmavam que havia se dado um assalto 
seguido de apedrejamento, razão pela qual o governo fede-
ral do Brasil havia disposto uma guarda armada para prote-
ger a Embaixada mexicana no Rio de Janeiro de possíveis 
represálias. A representação brasileira na Cidade do México 
de fato havia sido cercada por enfurecidos manifestantes, 
mas a polícia havia intervindo e realizado algumas prisões 
momentâneas, com o que a própria embaixada considerou 
o assunto encerrado (PALACIOS, 2008, p. 285).

Este foi o maior incidente registrado sobre tal questão entre 
o México e o Brasil, e sua repercussão não foi ignorada pelo órgão 
central do PC mexicano. A 410ª edição do El Machete, publicada 
em 27 de maio de 1936, trouxe em suas páginas uma extensa maté-
ria sobre a manifestação, contra a prisão de Prestes, realizada na 
Embaixada brasileira na Cidade do México. Essa matéria, sem assi-
natura, foi dividida em duas partes. A primeira foi publicada na 
capa da edição, o que comprova a relevância desse tema para o 
periódico comunista; e a segunda, na quarta página. 

Na primeira parte da matéria, com o título de Son Aprehendi-
dos Por Pedir la Libertad de Luis Carlos, encontramos uma descrição 
deta lhada sobre a manifestação em prol da liberdade de Prestes. De 
acordo com a matéria, na sexta-feira, dia 22, cerca de quarenta pes-
soas dirigiram-se em direção à Embaixada do Brasil, com o objetivo 
de entregar um manifesto para o cônsul brasileiro, assinado por 
membros de organizações de trabalhadores do México em apoio à 
ANL e contra a prisão de seu líder. O diplomata brasileiro Carlos 
Alves de Souza, além de não receber o grupo, chamou a polícia, 
com a justifi cativa de que estava ocorrendo um tumulto na frente 
da Embaixada. A matéria relata que, em um primeiro momento, 
dezoito pessoas foram presas, e liberadas dois dias depois. 

Os editores de El Machete afi rmaram que a redação do perió dico 
recebeu diversas cartas de repúdio à atitude da embaixada brasileira, 
e até chegaram a entrevistar Gastón Lafarga, apresentado pelo perió-
dico como um militante comunista que esteve presente no ato. A 
entrevista de Lafarga foi publicada na segunda parte da matéria, El 
Brasil al Margen de La Ley, e dividida em cinco pontos. 
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No primeiro, Lafarga afi rmou que o ato não tinha nenhuma 
ligação com o movimento comunista, e que foi liderado por diversas 
frentes populares e operárias do México. O documento a ser entre-
gue possuía trezentas assinaturas. No segundo ponto, explicou que 
nenhuma ofensa foi dirigida ao cônsul ou ao governo do Brasil, e fri-
sou a existência de dezoito mil presos políticos em território brasi-
leiro. Na terceira parte, Lafarga cita as organizações representadas 
no ato em frente à Embaixada brasileira e questiona o direito de um 
embaixador prender pessoas da nacionalidade do território no qual 
tal embaixada está instalada. Na quarta parte, o entrevistado fez um 
relato detalhado das prisões realizadas. Conforme seu teste munho, os 
presos da embaixada foram levados para a 7ª delegacia de polícia no 
México, e tratados como presos políticos, sofreram “tortura mental”. 
Uma mulher que estava presente teria sido asse diada por um Coman-
dante desta delegacia. Apesar dos abusos sofridos relatados por seus 
companheiros, Lafarga enfatizou os objetivos do ato, e nova mente 
clamou pela liberdade de Prestes, ao fi nal de sua entrevista: 

[...] Estamos satisfechos de haber servido de motivo para evi-
denciar al gobierno del Brasil. A tal gobierno, tal embajada. 
Sólo pedimos que en este momento en que está siendo juz-
gado Prestes se levante en todo el país una ola de protestas 
contra los hechos que denunciamos, dirigida en lo que toca 
la Embajada del Brasil, a su Presidente, Dr. Getulio Vargas, 
Rio de Janeiro, Brasil y en lo que toca al gobierno de México, 
al Presidente Cárdenas. (El Machete, El Brasil al Margen de 
la Ley, n° 410, 27 maio 1936, p. 04).

Apesar de todos esses esforços internacionais, como já men-
cionado, Prestes continuou encarcerado. Para os editores comunis-
tas de El Machete, o governo de Getúlio Vargas estava assumindo 
características fascistas, depois da repressão de 1935, tese reforçada 
em mais uma nota, publicada na 481ª edição de junho de 1937: 
“Presta la sentencia de Luis Carlos Prestes por el tribunal Especial 
del Brasil, marca con caracteres mayúsculos la brutal fascización 
del Gobierno de aquel país” (El Machete. Por la Vida de Prestes, n° 
481, 20 jun. 1937, p. 03).
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Prestes só foi libertado em 1945, quando o PCB conseguiu, 
por um breve período, a sua legalidade política, como consequência 
do fi nal da Segunda Grande Guerra. No México, o sucessor de Lázaro 
Cárdenas, Manuel Ávila Camacho, não se envolveu nessa campanha 
pela liberdade de Prestes, que foi perdendo fôlego ao longo dos anos. 
O assunto veio novamente à tona em razão do falecimento de Leocá-
dia Felisardo Prestes, em 1943. Como já mencionado, a mãe de Prestes 
tornou-se uma personagem popular no México. Quando faleceu, 
Lázaro Cárdenas era o Secretário da Defesa Nacional do governo de 
Ávila Camacho, e solicitou a Vargas permissão para que Prestes fosse 
ao México presenciar o enterro de sua mãe. Vargas negou o pedido.

Considerações fi nais

A Insurreição Comunista de 1935 foi um acontecimento 
ímpar na trajetória das esquerdas latino-americanas. Foi uma ação 
que objetivou colocar em prática os anseios revolucionários dos 
comunistas brasileiros, e que poderia inspirar outros levantes no 
continente. Mesmo com a sua rápida repressão, para os comunistas 
mexicanos, estava em curso no Brasil uma revolução que deveria 
ser apoiada pelos trabalhadores ao redor do mundo, o que o PCM 
fez com regularidade ao longo do ano de 1936, ao publicar maté-
rias e notas sobre esse evento, nas páginas de seu órgão central, o 
periódico El Machete.  

Ao utilizar o conceito de revolução para caracterizar o levante 
de 1935, os editores do periódico comunista mexicano colocaram 
esse evento dentro de uma tradição discursiva, politica e cultural 
de diversos países da América Latina. Segundo José Luis Bendicho 
Beired (1996, p. 437), “não seria exagerado afi rmar que a idéia de 
revolução é um poderoso componente da cultura política da Amé-
rica Latina”. Essa afi rmação torna-se especialmente relevante nos 
dois países e em seus momentos históricos respectivos, analisados 
neste artigo.

O México estava em reconstrução após o violento período da 
Revolução Mexicana (1910-1920), e, na segunda metade do decê-
nio de 1930, o governo de Lázaro Cárdenas foi considerado por 
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diversos autores como o período de consolidação das reivindica-
ções populares revolucionárias de 1910. 

No Brasil, no decênio de 1930, o golpe de Estado empreendido 
por Getúlio Vargas recebeu a denominação de revolução. Segundo 
Vavy Pacheco Borges (2002, p. 161), o termo “Revolução” foi bas-
tante discutido em terras brasileiras nesse período, por meio da 
imprensa, em ensaios, memórias e obras literárias, o que, em suas 
palavras, “[...] comprova a centralidade e a predominância do con-
ceito em diversos conteúdos, e essa ‘revolução’ aparece quase que 
permanentemente adjetivada como ‘brasileira’”. Ou seja, houve uma 
disputa pelo uso desse conceito no Brasil, pelos comunistas e pelo 
governo varguista.

Em contrapartida, a força do termo revolução colocou, para 
os leitores do periódico comunista mexicano, a ideia de que a Insur-
reição Comunista no Brasil era um processo mais complexo, com 
reviravoltas, e que, mesmo com a repressão de Vargas, ainda estava 
em curso, o que efetivamente não aconteceu. A difi culdade de bus-
car informações com a censura no Brasil e a linguagem estratégica 
de propaganda política do El Machete são elementos que podem nos 
auxiliar a entender o distanciamento entre o que realmente estava 
acontecendo na sociedade brasileira com aquilo que era publicado 
no periódico do PC mexicano. 

Luís Carlos Prestes foi a personagem central dessas informa-
ções sobre a “Revolução” brasileira, e a campanha que El Machete 
realizou em suas páginas esteve atrelada ao governo cardenista, o 
que nos revela alguns passos da construção da imagem mítica do 
líder da ANL. Se, nas primeiras matérias, Prestes era apresentado 
como o libertador do Brasil, ao longo das notas, ele acabou sendo 
referenciado como um líder latino-americano.

Os editores comunistas de El Machete interpretaram os acon-
tecimentos de 1935 no Brasil pelo prisma de sua própria realidade. 
Para o PCM, o México estava no caminho de consolidação do seu 
processo revolucionário, e o Brasil havia dado seu primeiro passo 
de libertação da opressão capitalista e imperialista. No imaginário 
social e nos projetos políticos desses militantes, uma revolução 
guiada pela bandeira vermelha seria inexorável, uma ideia que circu-
lou intensamente nos movimentos comunistas da América Latina.
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UNDER THE RED FLAG: THE BRAZILIAN “REVOLUTION”
IN THE PAGES OF EL MACHETE
Abstract: The present article aims to discuss texts published in the communist 
Mexican newspaper El Machete about the Communist Insurrection of  Brazil in 
1935 and the campaigns for the release of  Luís Carlos Prestes. Being the central 
organ of  the Mexican Communist Party (MCP), founded in 1924, El Machete 
paid attention to Brazil during the years 1936 and early 1937, when Getúlio 
Vargas increased the repression of  the Brazilian communists and consequently 
decreed the dictatorship called Estado Novo. Through a comparative analysis 
of  the texts selected, this article aims to elucidate how the Mexican communists 
read and interpreted this period of  the Brazilian history in the pages of  their 
very important newspaper of  political propaganda. 
Keywords: Mexican Communism, Communist Insurrection of  Brazil, Workers 
Press.

Notas

1 O Partido Comunista do Brasil (PCB) foi fundado em 25 de março de 1922. 
Após o XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética (PCUS), rea-
lizado em fevereiro de 1956, quando o secretário-geral Nikita Kruschev expôs 
a violência do regime stalinista, houve uma cisão no interior do PCB. Diante de 
tais revelações, no V Congresso do Partido Comunista do Brasil, realizado em 
1960, houve uma mudança de postura voltada para um discurso nacionalista, e a 
agremiação política trocou de nome para Partido Comunista Brasileiro. A cisão 
aconteceu dois anos depois, em 1962, quando militantes descontentes decidiram 
romper com o PCB, e fundaram o Partido Comunista do Brasil, com a sigla 
PCdoB. Já a Aliança Nacional Libertadora (ANL), foi fundada em março de 
1935, e foi desarticulada com a repressão de Getúlio Vargas ao levante comu-
nista realizado no mesmo ano de sua criação.
2 Em 1923, o PCM envolveu-se no embate entre Adolfo de La Huerta e o então 
presidente mexicano, Álvaro Obregón. De La Huerta contava com o apoio de 
Obregón para sua possível candidatura à presidência, contudo foi preterido por 
Plutarco Elias Calles. Descontente, Huerta colocou-se contra o governo federal, 
e iniciou uma rebelião que fi cou conhecida como “delahuertista”. Essa rebelião 
concentrou-se na região de Veracruz, e foi desmantelada, entre fevereiro e maio de 
1924, com um saldo de sete mil pessoas mortas. O PCM, nesse período, apoiava 
o governo federal mexicano e tinha muitos setores campesinos em seu controle. 
Essa massa camponesa armou-se e, junto com metade do exército federal, conse-
guiu liquidar o movimento rebelde. Entre as vítimas comunistas desse embate, 
pereceram alguns dirigentes, como José Cardel, José María Caracas, Guilhermo 
Lira, José Fernádez Oca e Antonio Ballesco (PELÁEZ, 1980, p. 23).
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3 A Cristiada ou Guerra Cristera foi um confl ito que envolveu católicos radicais 
contra o governo federal, entre os anos de 1926 e 1929, quando o presidente 
Calles aplicou leis de caráter anticlerical, que atingiram o clero mexicano. De 
caráter extremamente popular, esse confl ito teve um saldo sangrento, e as nego-
ciações entre a Igreja e o Governo mexicano ocorreram com a intervenção da 
embaixada estadunidense (AGUILAR CAMÍN; MEYER, 2000, p. 119).
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