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Historia, politica e literatura na escrita
epistolar de Julio Cortazar

Adriane Vidal Costa’

Resumo: O objetivo do trabalho é mostrar como a prética epistolar de Julio
Cortdzar pode ser compreendida como um espaco de criagio de redes de socia-
bilidades intelectuais que permitem relaciond-las com a criagdo de espagos de
discussdo sobre projetos literdrios e editoriais e para reflexées politico-culturais.
As correspondéncias de Cortdzar sao importantes meios de veiculagio de suas
ideias politicas no periodo mais intenso de sua militAncia: as décadas de 1960 e
1970. Em suas cartas, Cortdzar revela sua compreensio sobre o fazer literdrio,
a funcdo social da literatura, o papel do intelectual e ainda reflete sobre sua
atividade literdria, defende as revolucaes e o socialismo, bem como condena as
ditaduras militares na América Latina. Enfim, suas cartas revelam um escritor
comprometido com as grandes transformagées literdrias e politicas de seu tempo.
Para compreendermos a correspondéncia de Cortdzar como meio de construgao
de sociabilidades politico-intelectuais, analisamos parte das correspondéncias
compiladas nos trés volumes organizados por Aurora Berndrdez e editados pela
Alfaguara em 2000, sao eles: Volume I (Carzas, 1937-1963); Volume II (Cartas,
1964-1968); e Volume 111 (Cartas, 1969-1983).
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Introdugio: escrita epistolar — objeto de pesquisa
e espaco de sociabilidade intelectual

Em 1962, o escritor argentino Julio Cortézar (1914-1984) publi-
cou seu livro Histdrias de crondpios e de famas, que retine pequenos
contos de realismo fantdstico. Num desses contos, que d4 nome a
obra, Cortizar inventou fascinantes criaturas que se parecem muito
com os seres humanos: os crondpios, os famas e as esperancas. O
leitor, na medida em que decifra o conto, descobre por si mesmo
o significado desses seres imagindrios. Na nossa interpretagao, os
crondpios sdo seres sensivelis, criticos e inconformistas. Sio também
escritores, poetas e artistas que nao conseguem viver sem criar e fazer
arte, que ndo diferenciam a arte de escrever da arte de viver e que,
acima de tudo, adoram imaginar, debater e polemizar.

Nao foi apenas em seus romances ou contos que Cortdzar exer-
ceu a “fun¢do” de crondpio, em suas correspondéncias, privadas ou
abertas, ele cumpriu seu papel de critico, de inconformista e de pole-
mista. Cortdzar tinha uma enorme disposi¢ao para a escrita epistolar,
as cartas eram enviadas para uma gama significativa de escritores,
criticos literdrios, cineastas e editores.? Porém, neste trabalho, ana-
lisamos somente as correspondéncias enviadas por Cortdzar para o
seu editor argentino Francisco Porria, para o escritor peruano Mario
Vargas Llosa e para o escritor cubano Roberto Ferndndez Retamar na
década de 1960.° A escolha pelas correspondéncias enviadas ao trés
intelectuais se justifica pela forma satisfatéria com que elas revelam
as redes de sociabilidades estabelecidas em um importante momento
da vida do escritor argentino.* O recorte temporal, a década de 1960,
explica-se por se tratar de uma década de proficua produgao literdria
e de intensa militAncia politica de Cortdzar.

As cartas de Cortdzar revelam sua compreensao sobre o fazer
literdrio, a fun¢io social da literatura, o papel do intelectual e suas
posigoes politicas sobre revolugoes e socialismos na América Latina.
Por meio do epistoldrio, o escritor argentino opinava sobre o que
ocorria na América Latina, defendia os diretos humanos, condenava as
ditaduras militares, discorria sobre exilio e sobre o boom da literatura
latino-americana. Além disso, Cortazar indicava textos e manuscritos
de diversos escritores latino-americanos para serem publicados em
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importantes revistas e em prestigiadas editoras. Enfim, suas cartas
revelam um escritor comprometido com as grandes transformagoes
literdrias e politicas de seu tempo. O objetivo do trabalho é mostrar
como a pratica epistolar de um escritor com grande “capital cultural”’
como foi Julio Cortdzar, pode ser compreendida como um espago que
cria e revela redes de sociabilidades intelectuais que permitem relacio-
na-las com a criagao de espagos de discussao sobre projetos literdrios
e editoriais e para reflexdes politico-culturais na América Latina.
As cartas pessoais, com suas variadas formas, fazem parte dos
géneros discursivos e se mostram como importantes fontes para o
trabalho do pesquisador. A escrita epistolar é rica em possibilidades
para se compreender a “narrativa de si”, principalmente de escritores
como Julio Cortdzar que nao deixou memérias ou autobiografias. A
fungdo bdsica mais evidente de uma carta é a comunicagdo escrita
entre um emissor e um receptor separados pela distincia. Para além
dessa func¢do, podemos compreendé-la como “um gesto de escrita”
que cria memdrias, testemunhos e autobiografias (BOUVET, 2006).
As cartas privadas nao sio escritas pensando em um publico,
mas em um correspondente especifico, o que nio impede que seu
contetdo seja de interesse mais amplo, pelo contrério, elas consti-
tuem uma fonte de investiga¢io muito importante que permite
compreender, além da subjetividade do individuo, a histéria de uma
sociedade (DOLL CASTILLO, 2002). A carta é um documento de

relevante valor testemunhal de uma época:

Na carta, como em outras escrituras do eu (autobiografias,
memorias, didrios ou livros de viagem), aparece essa primeira
pessoa — ‘expressao Unica de quem a escreve’ [...] — que, por
sua vez, d4 testemunho de ‘conscientizagio histdrica’ [...]
porque nela se manifesta a intimidade de quem a escreve e
se resignifica o contexto de produgao (HINTZE; ZANDA-
NEL, 2012, p. 13).

A carta representa um intento, consciente ou nio, de construgao
do eu, inclusive quando se escreve para construir o outro. O autobio-
gréfico estd constantemente oscilando entre o real e a invencao, entre
a experiéncia vivida e a experiéncia criada por meio da linguagem.
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Dessa forma, ao usi-lo como fonte de pesquisa, sao necessdrios alguns
cuidados. Angela de Castro Gomes (GOMES, 2004), alerta para o
fato de que toda escrita “auto-referencial”, como a carta, é marcada
por um “efeito de verdade”. A legitimidade e autoridade da narrativa
epistolar se assentam na subjetividade do emissor, na nogio de ver-
dade como sinceridade. A narrativa epistolar nao registra “[...] o que
realmente aconteceu [...]”, nem devemos cobrar isso dela, mas “[...]
o que o autor disse que viu, sentiu, experimentou [...]” em rela¢ao
ao acontecido. Como aponta Marcos Antdnio de Moraes (2001, p.
2-3), “[...] a carta atualiza-se invariavelmente como persona e discurso
narcisico; a verdade que enuncia — a do sujeito em determinada
ocasiao, movido por estratégias de sedugao — é datada e cambiante.”

A carta serve para elogiar, expressar gratidao, manifestar alegria,
formular lamentagoes, conselhos e recomendagdes; serve também para
convocar, exortar, consolar, polemizar, pedir favores, expor juizos,
propor projetos, refletir, criticar e confessar. Ela pode expressar a
opinido de um autor sobre temas diversos: cultura, sociedade, reli-
gido, literatura, politica e economia. A carta difunde ideias e marca
posi¢oes (MESTRE SANCHIS, 2000). Como veremos, em grande
medida, as cartas enviadas por Cortdzar eram para intercambiar
informacoes pessoais, literdrias, politicas e culturais.

Desse modo, a carta converte-se em um instrumento valido
para conhecer nio sé a vida de um escritor, mas conhecer, por
meio de suas impressoes e representacoes, a histdria de uma época.
Compreendemos o epistoldrio de Cortdzar como um discurso auto-
-biografico (memdria e testemunho) a partir do qual podemos
(re)construir parte do seu itinerdrio intelectual, em um momento de
grande efervescéncia politica, a década de 1960. Para analisarmos
o seu epistoldrio, é necessdrio avaliar o estilo (a forma da escrita), o
modo de expressao (que pode variar de acordo como o grau de fami-
liaridade e amizade que mantém com seu destinatdrio e do assunto
tratado) e a intencionalidade (sua atitude e seu posicionamento).

Compreendemos o epistoldrio também como espaco de sociabi-
lidade intelectual e de constituigoes de redes intelectuais. O epistoldrio
permite tragarmos parte do itinerdrio intelectual de Cortdzar e mostrar
as relagoes de amizade e de sociabilidade no campo politico e cultu-
ral. A partir da andlise das cartas, podemos tragar a rede de relagoes

Anos 90, Porto Alegre, v. 23, n. 43, p. 153-178, jul. 2016



Adriane Vidal Costa

sociais do escritor: com quais intelectuais se relacionava, a que circulos
literdrios pertencia ou quais frequentava, quais eram suas afinidades
politicas e amizades literdrias. Como aponta Gisele Venincio:

A teia da correspondéncia de um intelectual permite vislum-
brar a tessitura de sua rede pessoal e profissional e, através
dela, pode-se caracterizar suas priticas de intercAmbio de
ideias, de troca de livros e de divulgagdo de suas opinioes.
Esboga-se assim, através da escrita epistolar parte de sua rede
de sociabilidade, permitindo a (re) inser¢ao de suas ideias

em ambiente social e cultural (VENANCIO, 2003, p. 114).

Por meio da carta, é possivel compreender a constituigao de
redes de contatos e vislumbrar redes de socializagao. No momento de
sua escrita, a correspondéncia envolve, além do emissor e destinatério,
vérios “correspondentes” indiretos que sao nomeados, configurando
uma rede de relacionamentos em que a carta é, muitas vezes, 0 (inico
registro. Por isso, “[...] cabe ao pesquisador buscar descortinar os
sujeitos [...]” envolvidos na trama epistolar: “Conhecer esses sujeitos
permite ao pesquisador tragar um quadro mais amplo das relagoes
estabelecidas entre eles e, desse modo, perceber a carta como parte
de uma rede de contatos” (BEZERRA; SILVA, 2010, p. 61). Nas
correspondéncias, circulam nomes, ideias, confissoes, opinioes,
cenas da vida intelectual e relagoes afetivas, o que as colocam como
espagos privilegiados de sociabilidade.

A sociabilidade é compreendida aqui em seu sentindo mais
amplo, para além dos marcos das associagoes formais. A sociabilidade
estd presente nos espacos da informalidade, como nos cafés, nos saloes,
nas festas, nos mercados, nas pracas pubicas, no esporte, na musica,
no mundo do trabalho, nas confrarias, na vida familiar, nos grupos
e circulos politicos, e, claro, nas epistolas. Sao espagos heterogéneos
com distintas formas e prdticas, mas decididamente de sociabilidade
(NAVARRO, 2006).° As diversas formas de sociabilidades e de circu-
lagao de ideias podem constituir redes que necessitam para sua exis-
téncia da densidade da comunicacio (DEVES-VALDES, 2007). O
denso epistoldrio de Cortdzar estabeleceu uma rede de sociabilidade
intelectual em fungao de interesses literdrios, bibliograficos, culturais

Anos 90, Porto Alegre, v. 23, n. 43, p. 153-178, jul. 2016

157



158

Histdria, politica e literatura na escrita epistolar de Julio Cortazar

e politicos. Uma rede intelectual com caracteristicas transnacionais e
transatlanticas (América-Europa), haja vista que ele se correspondia,
de Paris e de outros lugares, com intelectuais latino-americanos,
norte-americanos e europeus.

A correspondéncia epistolar: escrita ficcional, critica
literdria e mercado editorial

Antes da andlise das correspondéncias, convém tracarmos um
breve panorama sobre a trajetdria politico-intelectual de Cortdzar.
Desde muito jovem, nutriu-se da literatura francesa: lia Mallarmé,
Baudelaire, Lautréamont, Valéry e Cocteau. Nio foi por acaso que
Cortazar tornou-se, nos anos de 1940, um dos principais tradutores
da literatura francesa na Argentina. Em 1951, por nio concordar com
o peronismo,’ foi para Paris. Como tantos outros intelectuais de sua
época, sentia uma forte atragao por essa cidade. Cortdzar evocou seus
primeiros anos na capital francesa e afirmou que naquela época a
cidade imagindria construida durante tantos anos se somava e super-
punha a realidade das ruas e das pessoas. Paris foi transformada em
tema literdrio e em vdrios textos Cortdzar mostrou a cidade como o
lugar do fantdstico e das tensoes identitdrias (SYLVIE, 2005). Talvez
por isso, no livro Rayuela, ele afirmou que Paris era uma enorme
metifora (MONTANES, 2006).

O compromisso de Cortdzar com a causa socialista deu-se a
partir da Revolugao Cubana. Foi também a partir dela que o argen-
tino manifestou interesse, de Paris, pela realidade social e politica da
América Latina. Para Cortdzar (1998, p. 22), a vitéria da Revolugio
Cubana e os primeiros anos de governo nio eram simples aconteci-
mentos histéricos ou politicos, mas “[...] uma encarnac¢io da causa do
homem, como, por fim, ele chegara a conceber e a desejar”. A partir do
triunfo da Revolu¢io Cubana, Cortdzar buscou “[...] uma via menos
alienante da histéria, adquirindo uma filiagao politica cada vez mais
pronunciada.” Essa chave de acesso a toda América Latina levou-o
a pronunciar-se explicitamente a favor da revolugao e do socialismo.
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Em 1963, Cortdzar fez sua primeira viagem a Cuba para ser
jurado do concurso literdrio da revista Casa de las Américas. Na ilha,
aceitou, com entusiasmo, o convite para participar do Conselho
de Redagio da revista, cargo que encarou com bastante seriedade
e profissionalismo. Como membro do Conselho, Cortzar foi um
dos escritores mais produtivos: dava opinioes sobre a qualidade das
edigoes, preocupava-se com a divulgacao, recomendava textos, indi-
cava algum novo membro para ser jurado do Prémio concedido pela
revista (MOREJON ARNAIZ, 2004). Em fins da década de 1960,
a Revolugio Cubana deixou de contar com o “apoio entusiasta” de
grande parte da intelectualidade de esquerda, por vdrias razdes: o forte
alinhamento de Cuba com a URSS, moldando o modelo cubano ao
chamado socialismo realmente existente; as acusacoes sobre os rumos
equivocados da revolugio — perseguicoes, torturas, prisdes e censura—
e 0 polémico “caso Padilla”® Foram, enfim, os dias em que as questoes
politicas convocavam aliangas soliddrias e desavengas, proclamagées e
distanciamentos. Cortdzar refletiu sobre tudo isso, mas continuou ao
lado de Cuba e, na década de 1970, passou a apoiar incondicionalmente
a Revolugido Sandinista na Nicardgua (COSTA, 2013).

Com Francisco Porria, seu editor de 1960 a 1968, conhecido
como Paco, Cortdzar manteve um longo periodo de correspondén-
cia. Como assessor da editora argentina Sudamericana, Porrta lia e
recomendava para a edigdo os livros de Cortdzar. Ele foi o respon-
savel pela publicacao de importantes obras do escritor argentino na
década de 1960, como Los premios (1960), Historias de cronopios y de
famas (1962) e Rayuela (1963). Porria, com o passar dos anos, como
demonstra as cartas, tornava-se cada vez mais intimo de Cortdzar e
transformava-se em um grande amigo, também chamado de “querido
Cronépio”. Uma das primeiras correspondéncias que Cortdzar lhe
enviou foi escrita em cinco de marco de 1960, mas conheceram-se
pessoalmente somente em 1962, fato que nao impediu o estreita-
mento de lagos fraternos entre eles. Apesar da amizade, a relagao
editor-autor sempre esteve presente, como apontou Cortdzar (2000,
p. 665): “[...] eu nao sei quando chegard o dia em que lhe escreverei
uma carta que nio tenha relagio com meus livros”.

Desde o inicio da relagio, Cortdzar valorizava a opinido de Porrta
e o considerava “un critico sin concesiones”. Compartilhava com ele
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suas duvidas e angustias de escritor e discutia o contetido, a estética
e a organiza¢do de suas obras. As cartas que trocava com seu agente
literdrio revelam os cuidados e as obsessoes de um escritor detalhista:
a insisténcia em revisar por mais de uma vez as provas finais de seus
livros, as preocupagées frequentes com a criagio e finalizagdo das
capas, a insisténcia em estabelecer contatos com editoras estrangeiras
e em escolher seus tradutores. Enfim, as cartas revelam um escritor
extremamente cuidadoso com todo o processo de edigao de seus livros.

As correspondéncias mostram também um escritor preocupado
com a recep¢ao de sua obra e com a critica especializada. Cortdzar sem-
pre requisitava a Porrtia que lhe enviasse recortes com notas, resenhas
criticas e comentdrios que safam nas principais revistas e nos jornais da
América Latina. Algumas revistas, inclusive, foram importantes para
a divulgagao e a promogao de sua obra, pois apontavam a qualidade
literdria de Cortdzar e a originalidade de seus contos. Como foi o caso
da revista argentina Primera Plana, o semandrio uruguaio Marcha e
a revista mexicana Didlogos. Cortdzar deixava transparecer em varios
momentos seu regozijo ao receber elogios consagratérios, mas, por
outro lado, sempre ressaltava sua admiragao e preferéncia pelas criticas
mais profundas e solidamente construidas a ponto de manter impor-
tante intercambio epistolar com alguns daqueles que as produziram,
como Graciela Sola, Ana Maria Barrenechea, Héctor Schmuder, Saul
Yurkievich, Jaime Alazraki, Satl Sosnowski (DE DIEGO, 2009).

Nas cartas enderecadas a Porrda, Cortdzar sempre tecia comen-
tdrios sobre as obras de seus colegas de oficio e pedia a seu editor que
lhe enviasse livros recém-publicados na Argentina. Os escritores que
mais aparecem nas correspondéncias enviadas a Porrta sao: Carlos
Fuentes, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Ernesto Sébato,
Tomads Eloy Martinez, Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Mdrquez,
José Lezama Lima.

Nas correspondéncias enviadas para Porrda, além de elogiar a
obra do escritor mexicano Carlos Fuentes, ele sempre mencionava a
ajuda do escritor mexicano na promogio de sua obra. Como um ciclo
de conferéncias que Carlos Fuentes proferiu sobre ele na BBC. Corté-
zar narrou em missiva que o impacto das conferéncias foi positivo e
imediato, tanto que J. M. Cohen, especialista em literatura hispano-
-americana na Inglaterra, e que havia assistido as conferéncias, pediu
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ao escritor argentino que lhe enviasse todos os seus livros. Cortdzar
mostrou-se interessadissimo, pois via ai a oportunidade de ter suas
obras publicadas em inglés. Em uma carta, Cortdzar (2000b, p. 667)
manifestou seu interesse a Porrda:

[...] seria magnifico se algum editor de 14 publicasse um tomo
de meus contos ou Rayuela [...] Lhe pego: faca com que a
Sudamericana mande minhas coisas a Mr. J. M. Cohen.
Fuentes me disse que Cohen ¢ o critico de literatura espa-
nhola do Sunday Times e é o contato de primeira ordem para
a publicagao de meus trabalhos na Inglaterra.

O esforgo foi frutifero, tempos depois, Cortdzar teve seus contos e
Rayuela publicados em inglés pela Editorial Pantheon por intermédio
de L. M. Cohen.

Nas correspondéncias com Porrtia, Cortdzar (2000b, p. 789-790)
fez poucas referéncias ao escritor argentino Jorge Luiz Borges, mas sem-
pre com muita admirago e reconhecimento. Contou que se encontrou
com Borges na sede da Unesco em 1964: “[...] quando dei por mim [...]
jd estdvamos nos abragando, o que me deixou sem palavras.” Cortdzar
recordava com orgulho e gratidao que a publicagio de seu conto, A casa
tomada, na revista Anales, em 1946, foi feita por intermédio de Borges
que, naquele momento, nem o conhecia pessoalmente. Segundo seus
criticos, e o préprio Cortdzar, foi tal gesto de Borges que o tornou conhe-
cido na Argentina naquela época. Depois do encontro emocionado com
o autor de Funes o memorioso, Cortazar foi ouvi-lo em uma conferéncia
sobre literatura fantdstica que o deixou “mirando estrelas”. No final,
conforme Cortdzar, os jornalistas fizeram de tudo para arrancar uma
ou duas palavras sobre politica de Borges, missao possivel. Cortdzar
pontuou: “pouco me importa™ A obra de Borges bastava-lhe.

Cortdzar (2000a, p. 479) admirava também o escritor argentino
Adolfo Bioy Casares e acompanhava de perto suas publicacoes. Porém,
com outro escritor argentino, Ernesto Sdbato, Cortdzar foi 4cido em
diversos momentos. Em cartas destinadas a Porrda, fez virios comen-
tarios jocosos e amargos sobre ele:
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[...] minha impressdo é que o homem estd completamente
louco. O livro [Sobre héroes y tumbas] parece uma espécie
de folhetim, porém sem a mesma qualidade de um bom
Ponson du terrail >. Me assombra que alguns amigos porte-
nhos tenham dito que se tratava de ‘um livro importante’. A
importancia, na Argentina, estd ficando irrespirdvel.

Em outra missiva enviada em maio de 1966, Cortdzar (2000b, p.
1018), ao rebater uma critica de Sdbato, chegou a ser deselegante em
seus comentarios:

Outra noite Mario Benedetti me contou em Paris que o
moleque Ernesto havia dito que eu tinha um estilo feminino
que lhe recordava a Katherine Mansfield. Se for certo (se
eu tiver um estilo semelhante) eu consideraria um elogio;
mas jd se sabe que 4, junto ao rio imével, hd que escrever
como macho ou tu nio vales nada. Pensar que se o moleque
Ernesto chegasse alguma vez a escrever apenas uma pédgina
como Simone de Beauvoir ou Christine Rochefort, estaria
salvo para a literatura...

Talvez Cortdzar (2000b, p. 788) tenha agido assim por usar
como meio de expressao uma correspondéncia privada. De qualquer
modo, isso mostra-nos que as relacoes entre os escritores nao eram
baseadas somente em cordialidades ou amabilidades. Cortdzar
também deixou transparecer certo descontentamento com outro
argentino, o escritor e jornalista Tomds Eloy Martinez, na época,
editor-chefe da revista Primera Plana."® Em 1964, depois da insis-
téncia de seu editor, Cortdzar decidiu conceder uma entrevista a
Primeira Plana, em retribuicao “a generosidade com” que a revista
promovia “seus livros”. Quem realizou a entrevista, transformada
posteriormente em artigo, Las figuras del zodiaco, foi Tomds Eloy
Martinez que, quando publicou o texto, no n. 173, omitiu, para
desgosto de Cortdzar, a informagdo sobre sua primeira viagem
a Cuba. Quando leu o artigo, escreveu a Porrda extremamente
contrariado: “A omissao da viagem a Cuba foi idiota”.
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Cortdzar (2000b, p. 859) nio esqueceu o ocorrido, e em
carta enderegada a Tomds Eloy Martinez, em 1965, relembrou
o episédio e negou de forma irénica o convite da Primera Plana
para participar de um concurso literdrio: Cortdzar alegou que nio
poderia aceitar o convite da revista argentina porque estava muito
ocupado com seu fazer literdrio. Na carta, afirmou:

Permita-me, Tomds, adivinhar-lhe o pensamento por um
momento. Eu sei que vocé, ao ler os pardgrafos anteriores [da
carta], pensou, mas ele participou como jurado do concurso
da Casa de las Américas. Porém essa excegido, de que nao me
arrependo, obedeceu a razdes que iam mais além da literatura.
Cada um ajuda como pode aquilo que ama.

O trecho da carta revela uma postura politica assumida publicamente
por Cortdzar que extrapolava o ambiente das correspondéncias privadas.

Cortdzar manteve relagoes proximas com o escritor peruano
Mario Vargas Llosa, com quem possuia afinidades literdrias e poli-
ticas, pelo menos até fins da década de 1960. Vargas Llosa enviava
manuscritos de seus livros para Cortdzar ler, que, por sua vez, lia
e dava sugestdes pertinentes por meio de correspondéncias. Corta-
zar, admirador da obra de Vargas Llosa, comportava-se como um
verdadeiro critico literdrio ao opinar sobre os livros do amigo. Em
1962, Cortazar enviou uma breve carta para Vargas Llosa na qual
lhe informava que acabara de ler os manuscritos de Los impostores e
que estava profundamente comovido com a qualidade literdria da
obra. Em carta enderegada ao mexicano Joaquin Diez Canedo, edi-
tor da Joaquin Motriz e da Fondo de Cultura Econémica, Cortdzar
escreveu (2000a, p. 492):

Faz alguns dias que li os originais de uma excelente romance
de Mario Vargas, jovem escritor peruano que ganhou faz
uns trés anos um prémio na Espanha por seu livro Los jefes.
Radicado em Paris, Vargas terminou a pouco seu tltimo
romance que se intitula Los impostores [La ciudad y los per-
ros/. Admiravelmente escrita, conta a vida de um grupo de
estudantes limenhos em um colégio militar. E um livro de
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uma violéncia, de uma for¢a nada comum em nossos paises
[...]. Creio que Los impostores serd um dos melhores romances
dos tltimos anos (e ndo penso somente na América Latina)."

Cortazar e Vargas Llosa, assim como Carlos Fuentes e tam-
bém Gabriel Garcia Mdrquez, foram os principais escritores do cha-
mado boom da literatura latino-americana.'? Por meio da andlise do
epistoldrio de Cortdzar, é possivel perceber que esses escritores — e
outros mais — formavam um grupo coeso que agia conjuntamente,
trocando correspondéncias e indicando textos e obras uns dos outros
para publicagdes. Como aponta Claudia Gilman, esse grupo, que
entendemos formar uma rede, caracterizou-se por organizar uma
forte trama de relagdes pessoais entre escritores e criticos latino-
-americanos, trama suficientemente poderosa para produzir aliangas,
divergéncias e efeitos sobre as modalidades da critica profissional e,
inclusive, sobre as consagracoes literdrias. Nessa dire¢ao, comentou
Rodriquez Monegal (1966, p. 62-72): “[...] as estrelas de romances
como Garcia Mdrquez e Vargas Llosa ainda nao se conheciam, mas
jd trocavam correspondéncias. Mario foi um dos promotores mais
constantes de Cien aros de soledad”. O critico uruguaio dedicou, em
1966, um elogioso e denso artigo a Mario Vargas Llosa e a sua obra
— especificamente La ciudad y los perros —, no qual o colocava como
um dos mais ardentes criadores da América e exemplo de escritor
completamente dedicado a sua vocagio. Em uma reportagem, Carlos
Fuentes (MACADAM; RUAS, 1996, p. 134) afirmou que havia ocor-
rido algo extraordindrio na vida literdria hispano-americana: “[...] todas
as figuras proeminentes do boom eram amigas entre si”. Além disso,
Carlos Fuentes dedicou os livros La muerte de Artemio Cruz e Cambio
de piel para Cortdzar, e seu ensaio, Fortuna lo que ha querido, para
Garcia Mdrquez, que, por sua vez, em Cien afios de soledad agradeceu
os favores recebidos de vérios colegas escritores e criticos literdrios.

Pouco tempo depois, Carlos Fuentes enviou para Cortdzar
as primeiras oitenta pdginas de Cien anos de soledad. Cortizar
(2000Db, p. 1072) leu com grande entusiasmo e em carta enderecada
a Francisco Porria, elogiou a editora Sudamericana pela decisao
de publicar o livro de Garcia Marquez, que possuia uma “prosa
tao viva, tao caliente ¢ tao fabulosamente inventiva”. Aproveitou o
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ensejo para recomendar a publicacao do livro Cambio de piel, de
Carlos Fuentes. Como se nao bastasse, Fuentes também enviou
o segundo capitulo de Cien anos de soledad para que Rodriquez
Monegal o publicasse na revista Mundo Nuevo em margo de 1967,
com o titulo de E/ insomnio en Macondo. Porém, antes disso, parte
da obra jd havia sido publicada por amigos de Garcia Marquez no
El Espectador, de Bogotd. Além dessas duas publicacoes, fragmentos
do romance foram divulgados em outros importantes periédicos,
como na revista Amaru, de Lima, que, além de trechos inéditos,
publicou também uma critica elogiosa na qual se lia: “[...] a fama
jd ilumina esse notdvel jovem escritor e acredita-se que ele possa ser
um dos grandes romancistas latino-americanos surgidos nos tltimos
dez anos”. Em Marcha, foram publicados trechos da obra com o
titulo Diluvio en Macondo, acompanhados de um comentirio que
se referia a0 romance como o mais esperado do ano. Apareceram
também fragmentos do romance nas revistas Eco, de Bogota, e Did-
logos, do México (SALDIVAR, 2000). Enfim, tudo isso criou uma
imensa expectativa em torno do livro. Na verdade, como afirmou
Vargas Llosa (1971), a sua consagragao comegou antes mesmo de
seu langamento. Nesse sentido, segundo Claudia Gilman (2003,
p. 96), o éxito de Cien aros de soledad também se explica pelo “[...]
fendmeno de consagra¢io horizontal mais importante que se teve
noticia na América Latina.”

O debate sobre o engajamento politico
na escrita epistolar de Cortdzar

Além das correspondéncias de cunho literdrio e editorial, Cor-
tazar (2000b, p. 1278) enviou para Vargas Llosa algumas cartas com
explicito contetido politico. Como jd apontamos, em 1968, Cortdzar
viajou para Cuba para participar do / Congresso Cultural de la Habana,
periodo em que comegava um intenso controle politico sobre o meio
cultural na ilha. Cortdzar expressava uma grande preocupagio em
relagdo a situagio dos intelectuais em Cuba. Em trés de novembro de
1968, enviou para Vargas Llosa uma correspondéncia, comunicando-
lhe que pretendia escrever uma carta “privada” para Fidel Castro,
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para pedir-lhe explicacoes sobre os problemas com os intelectuais
em Cuba. No final da carta, pediu o apoio do escritor peruano e
fez uma observacio: “Guarda total reserva sobre isso. E um assunto
restrito tratado diretamente com Fidel, para evitar a publicidade,
que ¢ inutil e contraproducente”. (grifos do autor)

No més seguinte, enviou nova correspondéncia para Vargas
Llosa, agora com a mencionada carta em anexo, na qual pedia mais
explicagoes ao governo cubano sobre o que de fato acontecia na ilha,
sobretudo com Padilla. Explicava a Vargas Llosa que essa carta havia
sido escrita por ele, Carlos Fuentes e Juan Goytisolo, com base em
“[...] informagdes fidedignas que receberam”'® De maneira alguma
ela deveria ser uma carta aberta, mas um pedido de informagoes que
contasse com a assinatura de poucos escritores amigos de Cuba, den-
tre eles Vargas Llosa e Garcia Mdrquez, que também receberia uma
cépia da carta. Cortdzar acreditava que as coisas na ilha estavam “[...]
bastante graves para que ficassem calados”. Por isso, pretendia enviar
a carta a Fidel Castro de maneira oficial, por meio da Embaixada
Cubana em Paris, e com cdpias para Ratll Roa, Haydée Santamaria,
Osvaldo Dorticés e Célia Sdnchez. Segundo Cortdzar (2000b, p.
1287) “[...] objetivo seria fazer conhecer suficientemente, entre as
pessoas-chave, nossas inquietudes e conseguir uma resposta em breve
[...]"."" Nao sabemos se essa carta realmente chegou a Cuba. Cortdzar
nio fez mais nenhuma mengao a ela no seu epistoldrio nem em outros
meios. Contudo, a resposta a suas inquietagdes foi dada iz loco.

Em janeiro de 1969, Cortdzar viajou a Havana, com o intuito
de participar da reunido da revista Casa de las Américas. Quem nao
apareceu foi Vargas Llosa, que, como membro do Comité da revista,
também havia sido convidado. Quando retornou a Paris, no final
daquele més, Cortdzar escreveu para Vargas Llosa®, dizendo que
os membros da revista nao haviam gostado de sua auséncia sem
justificativa e o repreendiam severamente pelo artigo E/ socialismo
y los tanques (1968) — no qual condenava o apoio de Fidel Castro
aos soviéticos quando esses invadiram a Tchecoslovdquia. Cortdzar
(2000c, p. 1327-1328) afirmava na carta que Vargas Llosa tinha todo
o direito de condenar a invasio soviética, inclusive ele mesmo havia
assinado vdrias mensagens de protesto e passado oito dias em Praga
depois do ocorrido. O problema era que em Havana eles nao gostaram
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das frases com as quais Vargas Llosa criticou o apoio de Fidel Castro a
URSS, isso era inadmissivel por parte de alguém que, “[...] frente aos
problemas criticos da revolugdo (o Congresso Cultural em Havana,
primeiro, e agora a reuniao da revista), permanecia ausente por razoes
de trabalho no primeiro caso e sem dar explicacdo alguma no segundo”.
Cortézar contou a Vargas Llosa na carta sobre a situacao dos intelec-
tuais na ilha, que, de fato, havia ocorrido momento de intimidagao,
mas que, durante uma longa conversa com Haydée Santamaria, ela
mostrou que ele “[...] estava sendo mal informado sobre muitas coisas
que aconteciam em Cuba e que a partir da Europa era muito fécil
formar uma consciéncia a base de telegramas e declaragoes”. O clima
tinha melhorado na ilha, por isso acreditava que os incidentes do tipo
Padilla nao se repetiriam tao cedo. Cortdzar acrescentou que a fungao
do intelectual estrangeiro, importante e necessdria, era a de levar até
Cuba uma visao mais universal das coisas e nio de serem fiscais da
Revolugao, como havia proposto o jornal Verde Olivo, érgao das Fuer-
zas Armadas Revolucionarias. Cortdzar finalizou a carta confessando
que nunca se arrependeria de ter ido a Havana, e se houvesse novos
incidentes voltaria, porque era a Gnica maneira que tinha de estar
com a Revolugio, que, apesar dos seus vaivéns, fora o acontecimento
mais importante dos tltimos anos na América Latina.

Em marco de 1969, Cortédzar enviou outra carta a Vargas Llosa
na tentativa de convencé-lo a ir a Havana e a se reconciliar com os
membros da Casa de las Américas. Cortdzar afirmou que os motivos
que Vargas Llosa dera para sua auséncia na reuniao do Comité —
como ter-se enganado com as datas — nio eram convincentes nem
definitivos. Cortdzar (2000c, p. 1335) disse a Vargas Llosa que, no
fundo, o motivo de sua auséncia na reuniio do Comité era a sua
desilusao com a Revolugio, e, por essa razao, nio tinha interesse
no que acontecia em Cuba. Cortdzar concordava que a Revolugio
cometia alguns desvios, como o “caso Padilla”, mas que apesar de
tudo “[...] nossa solidariedade com o essencial da revolugao segue
sendo o melhor que podemos dar 4 América Latina depois de nossos
livros™. Por isso, pedia a Vargas Llosa que fosse a Havana para dissipar
as duvidas e os equivocos.

Cortdzar concordou plenamente com as criticas que os cubanos
fizeram a Vargas Llosa por ter aceitado o convite para ser professor
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visitante na universidade norte-americana Pullman. E declarou que se
Vargas Llosa tivesse participado do Congresso Cultural de la Habana,
no qual esse tema foi exaustivamente debatido, ele jamais teria aceitado
o convite. Inclusive, ele havia recusado um convite dessa natureza feito
pela Universidade de Columbia, pois mesmo que tivesse excelentes
condigoes de trabalho e liberdade de expressio isso significaria ceder as
pressoes ianques e a seus agrados e bajulacoes.' Por outro lado, Cortd-
zar confessou a Vargas Llosa que também poderia ter problemas com os
cubanos por sua entrevista a revista Life, que sairia em breve. Explicou
que havia se metido em “territério inimigo” porque era um meio de
fazer com que suas ideias politicas chegassem a um niimero maior
de pessoas, as quais nao tinham acesso a revista Casa ou a qualquer
outra revista para a qual ele escrevia. Ainda assim, Cortdzar (2000c,
p. 1336) presumia que seria mal interpretado e julgado, porque “[...] a
radicalizagao em Cuba ¢ muito forte, hd uma espécie de exasperacio
que de um lado possibilita espléndidos resultados no setor econémico,
porém de outro situa os escritores em um maniqueismo cada vez mais
simplificador”. Em 1970, em carta enviada a Ferndndez Retamar,
Cortizar (2000c, p. 1408-1409) revelou seus esforgos para reapro-
ximar Vargas Llosa da Revolugao Cubana. O seu principal argumento
para tentar convencer seu amigo, cada vez mais distante de Cuba,
foi explicar-lhe que era possivel conciliar socialismo com liberdade
e cultura. Como sabemos, seus esfor¢os foram em vao, pois Vargas
Llosa foi se distanciando cada vez mais de Cuba e a amizade entre
eles foi, de certa forma, abalada. Em certa ocasido, Vargas Llosa
comentou sobre isso:

[...] fizemos viagens juntos a Cuba, compartilhamos inclu-
sive muitas davidas e reservas [em relacio a Cuba] num
dado momento, ¢ depois se produziu um distanciamento
politico com Julio porque optamos por posicoes diferentes
e discrepantes. Mas a amizade nunca se cortou. Sempre a
mantivemos. Eu néo lhe pedi nunca nem o carinho nem o
respeito, porque creio que Julio foi sempre uma pessoa muito...
creio que ingénua, nao apenas equivocada, mas ingénua em
suas tomadas de posi¢ao politica, mas a0 mesmo tempo foi

sempre de uma grande autenticidade (SETTI, 1986, p. 31).
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Na década de 1960, Cortdzar manteve extensa correspondén-
cia com escritores cubanos."” Sua primeira correspondéncia foi para
Antén Arrufat em 1963, depois de sua primeira viagem a Cuba. Na
época, Arrufat era o diretor da revista'® Casa de las Américas e foi
em torno da revista que a amizade entre os dois comegou e, como j4
indicamos, o escritor argentino era membro do Conselho Editorial
da revista e jurado concurso literdrio organizado por ela. Foi para
Arrufat que Cortdzar (2000a, p. 542) narrou em carta as suas pri-
meiras impressoes sobre a ilha: “[...] tudo em Cuba era demasiado
vivo, demasiado quente, demasiado intenso”. A comparag¢io com a
Europa foi inevitdvel, parecia-se com “um cubo de cristal.” E dentro
dela Cortazar se “[...] movia penosamente, buscando um ar menos
geométrico e pessoas menos cartesianas.” Além disso, como sempre
fazia, pedia a Arrufat que lhe enviasse revistas e livros de Cuba.
Cortazar (2000a, p. 631-632) expressava em suas correspondéncias
uma 4nsia enorme de conhecer tudo sobre Cuba e os cubanos. A sua
relacao com Cuba era tao intensa que, autorizou a revelia de Porria
e da Sudamericana, que os cubanos fizessem uma antologia de seus
contos: “[...] com alegria, com orgulho, com toda a minha alma lhes
digo que sim, que autorizo e apoio”. Cortdzar pedia reservas sobre
isso e afirmava: “[...] fica entendido que em caso de ocorrer algum
problema, estou disposto a assumir toda a responsabilidade.”

A correspondéncia epistolar com Roberto Ferndndez
Retamar: o escritor latino-americano e a fungao
politico-social da literatura

Com Roberto Fernindez Retamar, Cortdzar manteve uma
correspondéncia duradoura. Em 1967, Cortdzar (2000b, p. 1133-1135)
enderecou a Ferndndez Retamar uma de suas principais cartas em
termos de reflexdes politicas, que foi publicada na revista Casa de
las Américas. A carta foi resultado de uma solicitacio de Ferndndez
Retamar para que Cortdzar desse a sua opiniao sobre a situacio do
intelectual latino-americano ap6s a Revolugao Cubana. A reflexao de
Cortazar girou, obviamente, em torno de sua prépria especificidade
de escritor latino-americano instalado na Europa, e das repercussoes
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dessa condi¢do em sua obra e na forma como ele se posicionava frente
a literatura latino-americana. Logo no inicio da missiva, Cortdzar
assumiu sua condicio de intelectual latino-americano e, a0 mesmo
tempo, fez uma ressalva: que essa condigdo nio invalidava o fato
“deliberado e irreversivel” de ter escolhido residir num pais europeu
por sua “[...] soberana vontade de viver e escrever da maneira [...]”
que lhe parecesse “mais plena e satisfatéria”. O que o estimulou ou
impulsionou a reiniciar “um contato pessoal com a América Latina”,
depois de anos no exilio, foi a aproximag¢ao com Cuba. O contato
de Cortdzar com a Revolugao, além da amizade e do didlogo com
escritores e artistas cubanos agiram “duplamente” nele, causando,
e, por um lado, uma proximidade maior com a realidade latino-
-americana, da qual se sentia afastado, por outro, levou-o a assistir
cotidianamente “a dura e desesperadora tarefa” dos cubanos para
“[...] edificar o socialismo num pais tao pouco preparado em muitos
aspectos e tdo aberto a riscos iminentes”.

Segundo Cortdzar (2000b, p. 1135), caso ele tivesse que enu-
merar os bons motivos para ter saido do seu pais, o principal seria
“[...] o fato de ter acompanhado da Europa, com uma visao desna-
cionalizada, a Revolu¢ao Cubana”. Essa convicgao explicava-se pelo
contato que ele tinha com os argentinos que estavam de passagem
por Paris, pois eles tinham “[...] a mais triste ignorincia do que
verdadeiramente estava acontecendo em Cuba”. Isso ocorria, em
grande medida, pela influéncia que a informagao norte-americana
exercia em seu pais. Quase ninguém estava a salvo dessa influéncia,
uma “infinidade de escritores e artistas” comungavam “[...] com as
engrenagens subliminares da United Press e das revistas ‘democrticas’
que marchavam ao compasso da 7imes ou da Life”.

Cortdzar (2000Db, p. 1134-1135) confessou a Ferndndez Retamar
que assumir a condi¢ao de intelectual latino-americano vivendo em
Paris era paradoxal, um paradoxo que apontava para uma questao
mais profunda, qual seja:

A necessidade de situar-se na perspectiva mais universal do
Velho Mundo, de onde tudo parece abarcével numa espécie
de ubiquidade mental, para ir descobrindo pouco a pouco as
verdadeiras raizes latino-americanas, sem por isto perder a
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visao global da histéria e do homem. A idade e a maturidade
naturalmente influem, mas nio bastam para explicar este
processo de reconcilia¢io e recuperacio de valores originais;
insisto em pensar [...] que, se houvesse ficado na Argentina, a
minha maturidade de escritor ter-se-ia traduzindo-se de outra
maneira, provavelmente mais perfeita e satisfatéria para os
historiadores da literatura, mas certamente menos incitante,
provocativa e em tltima instancia fraternal para aqueles que
leem os meus livros por razées vitais e nao visando a ficha
bibliografica ou a classifica¢io estética.

O argumento de Cortdzar (2000b, p. 1135, grifos nossos) era
de que a distincia territorial promovia beneficios em prol de uma
melhor contemplagio e de um entendimento da realidade latino-
-americana, e que por isso a sua literatura possuia uma raiz nacional
e regional potencializada por uma experiéncia mais aberta e mais
complexa. Nessa diregio, o escritor, afastado de seu pais, colocava-
se forcosamente numa perspectiva diferente, pois estava sempre a
margem da circunstincia local, “[...] sem a inevitdvel dialética do
challenge and response cotidianos representados pelos problemas poli-
ticos, econdmicos ou sociais do pais [...]”, que exigiam do escritor o
compromisso “imediato e consciente”. Porém, a compreensio que o
escritor exilado tinha “do processo humano” era mais abrangente, o
que o levava a “operar por conjuntos e por sinteses”, sem se perder em
contextos imediatos. A distAncia propiciava ao escritor “uma lucidez
as vezes insuportdvel, mas sempre esclarecedora”. De maneira que os
intelectuais submetidos a condicionamentos que lhes impunham o
afastamento, agiam, “[...] por assim dizer de fora para dentro, par-
tindo de ideias e principios universais para depois circunscrevé-los
a um pais, a um idioma, a uma maneira de ser”.

As nogdes de universalidade e internacionalismo — por oposi¢ao
ao regionalismo, que implicava muitas vezes fragmentagao, localismo,
especificidade e nacionalismo — formaram parte da retdrica da esquerda
cultural dos anos de 1960. Nesse sentido, a cultura era concebida como
um espago integrado e participativo capaz de promover e produzir visoes
de conjunto, organizadas a partir de grandes paradigmas filoséficos
da modernidade. Assim, o ideal presente nas reflexes de Cortdzar
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carregava um conceito de histéria universal nao muito distante de uma
visdo eurocentrista, presente na América Latina desde a organizagio
dos Estados nacionais (MORANA, p. 103-120). Contudo, mesmo
defendendo prdticas mais universalistas para a literatura, Cortdzar
(2000b, p. 1137, grifos do autor) afirmava nio acreditar

[...] nos universalismos diluidos e teéricos, nas ‘cidadanias
do mundo’ entendidas como meio para escapar as respon-
sabilidades imediatas e concretas — Vietna, Cuba, toda a
Ameérica Latina — em nome de um universalismo mais
comodo por ser menos perigoso; no entanto, minha prépria
situagdo pessoal me inclina a participar do que acontece com
todos, a escutar as vozes que entram por qualquer quadrante
da rosa-dos-ventos.

Cortdzar assumiu sua condi¢iao de escritor latino-americano,
mas nao se considerava um grande exemplo da “volta as origens”,
por conseguinte sua obra nio expressava tao somente formas teltiri-
cas e nacionais. As formas nacionais e teltricas, segundo ele, eram
caracteristicas presentes em uma corrente importante da literatura
latino-americana, representada por romances como Os passos perdidos
(Alejo Carpentier) e, mais circunscritamente, Dosa Barbara (Rémulo
Gallegos). Cortdzar (2000b, p. 1135-1136) definiu o telurismo como
“[...] profundamente alheio por ser estreito, paroquial e até provin-
ciano”. Uma literatura teltrica, conforme ele, nao expressava uma
visao totalizadora da cultura e da histéria, pois os escritores que a
praticavam concentravam todo o seu talento em um trabalho “de
drea”, e isso parecia-lhe “[...] um preAmbulo aos piores avancos do
nacionalismo negativo quando se transforma no credo dos escritores
que, quase sempre por caréncias culturais, teimam em exaltar os
valores da terrinha contra os valores [...]” mais universais. Assim, o
paradoxo de redescobrir o latino-americano a distincia encerrava,
para Cortdzar, um processo de ordem completamente diferente de
“[...] uma volta arrependida e sentimental a terrinha”. Cortdzar nao
pretendia voltar “a terrinha”, considerava a Franga a sua casa, como
o lugar preferencial para um temperamento como o seu, para os seus
gostos e para escrever, antes de “[...] dedicar-se a velhice”.
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A carta de Cortdzar publicada na revista rendeu uma das princi-
pais polémicas intelectuais na América Latina no século XX. Apesar
de Cortdzar nao ter citado nominalmente Arguedas — que fazia uma
literatura voltada para temas indigenistas, enraizada no telurismo
andino e nutrida por tradi¢des e mitos autéctones —, quando o
escritor peruano leu a carta publicada em Casa de las Américas, a
entendeu como se fosse um ataque pessoal, principalmente no que
tange as criticas de Cortdzar ao telurismo na literatura. A resposta
de Arguedas veio com a publica¢io de um pequeno texto na revista
peruana Amaru (abril-junho de 1968)," no qual ele expressou todo o
seu descontentamento ao expor suas convic¢des em torno da tarefa do
escritor: escrever romances nao era oficio, o escritor escreve romances
por amor, necessidade, prazer, mas nao por oficio, a0 mesmo tempo em
que colocava em evidéncia a légica mercantilista do boom na literatura
latino-americana. Arguedas (1983) assumiu de forma irdnica a sua
condigao de escritor provinciano ao afirmar que entendia provincia-
namente o sentido da palavra oficio: representava uma técnica que se
aprende e exerce especificamente para ganar plata. Escrever novela
visando apenas 4 sua vendagem e ao lucro lhe parecia coisa de gente
muito preocupada com o “universo das especializagdes”. Polémica
que se intensificou depois da entrevista que Cortdzar concedeu a
revista Life em 1969.%°

Consideragoées finais

Enfim, por mais subjetiva que seja a escrita epistolar, é na
correspondéncia com o outro que se constrdi a “escrita de si”. A
correspondéncia constitui-se como /locus privilegiado nao apenas
para a escrita autorreferencial, mas para tragar redes de sociabili-
dades intelectuais. O epistoldrio de Cortdzar é exemplar nesse sentido.
Em 1940, Cortdzar (2000a, p. 95) profetizou: “[...] sei que quando
eu morrer (de algum modo raro certamente) vocés meus amigos
publicarao minhas obras completas e, em belos apéndices, agregarao
minhas copiosas correspondéncias”.* Mais do que copiosas e “belos
apéndices”, as correspondéncias de Cortdzar merecem destaque no
conjunto de sua obra, so obras-primas.
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HISTORY, POLITICS AND LITERATURE IN JULIO CORTAZAR’S
EPISTOLARY WRITING

Abstract: The aim of this paper is to reveal how Julio Cortazar’s epistolary
practice can be understood as a breeding space of intellectual sociability networks
that allow to relate them to the creation of discussion forums on literary and
publishing projects and political-cultural reflections. Cortdzar’s correspondences
are important means of propagation of his political views in the most intense period
of his activism: 1960 and 1970. In his letters, Cortdzar reveals his understanding
of the literary work, the social function of literature, the role of the intellectual
and still reflects on his literary activity, defends revolutions and socialism and
condemn the military dictatorships in Latin America. Ultimately, his letters
reveal a committed writer with the great literary and political transformations
of his time. To understand Cortdzar’s correspondence as a means of construction
of political and intellectual sociability, we analyze part of his correspondence
compiled in three volumes organized by Aurora Bernardez and published by
Alfaguara in 2000, they are: Volume I (Lezzers, 1937-1963); Volume I (Lezzers,
1964-1968); and Volume III (Letters, 1969-1983).

Keywords: Julio Cortdzar. Correspondence. Intellectual sociability. Politics.
Literature.

Notas

! Cortdzar, um compulsivo missivista, correspondeu-se com um ndmero consi-
derdvel de intelectuais: Gabriel Garcia Mdrquez, Mario Vargas Llosa, Francisco
Porrda, Antén Arrufat, Roberto Ferndndez Retamar, Paul Blackburn, Jean Andreu,
Manuel Antin, Sara Facio, Gregory Rabassa e muitos outros.

2 Como nio tivemos acesso as cartas que Cortdzar recebia dos seus destinatd-
rios, analisamos somente as que o escritor enviava. Ao todo, Cortizar enviou 94
correspondéncias para Francisco Porrta, 16 para Mario Vargas Llosa e 25 para
Roberto Ferndndez Retamar.

3 Trabalhamos com os trés volumes organizados por Aurora Berndrdez — vitiva de
Cortédzar —, editados pela Alfaguara em 2000, sio eles: Volume I (Carzas, 1937-
1963); Volume 11 (Cartas, 1964-1968); e Volume 111 (Cartas, 1969-1983). Sao
1.838 pédginas que incluem o prefdcio de Sadl Yurkievich e os apéndices de Jaime
Alazraki, Jean L. Andreau e Juan Carlos Onetti, sem contar o indice onomdstico
e as referéncias biograficas.

4 (Cf. BOURDIEU, 2002).

> As ferramentas conceituais para pensar e fazer a histéria dos intelectuais, como
propée Sirinelli (1996), sdo as estruturas de sociabilidade, as no¢oes de geragio e
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as reconstitui¢oes de itinerdrios. A partir das estruturas de sociabilidade —agru-
pamentos permanentes ou tempordrios, qualquer que seja seu grau de institu-
cionalizacdo, nos quais os intelectuais decidem por vérias razdes participar —,
podemos fazer uma abordagem retrospectiva que permita reencontrar as origens
do despertar intelectual e politico de um determinado sujeito. Contudo, como
alerta Sirinelli, em toda microssociedade encontramos a atracio e a amizade e, ao
contrério, a hostilidade, a rivalidade, a ruptura, a briga e o rancor, que também
desempenham um papel importante no mundo intelectual.

¢ Cortdzar nunca deu maiores explicagdes sobre sua discorddncia com o peronismo.
7O poeta cubano Heberto Padilla recebeu o prémio Casa de las Américas em 1967
e, em seguida, foi destituido do prémio e expulso da Unido dos Escritores de Cuba
por causa de suas opini6es sobre a Revolu¢do. Em 1971, Padilla foi preso e fez —
ou, como muitos afirmam, foi coagido a fazer — uma autocritica, negando tudo
que havia dito anteriormente. Isso desencadeou uma onda de protestos por parte de
antigos aliados de Cuba, como, entre outros, Jean-Paul Sartre e Mario Vargas Llosa.
8 Em dezoito de novembro de 1968, o jornal Le Monde reproduziu um telegrama
enviado por seu correspondente em Havana, no qual ele denunciava a nova politica
cultural cubana e o que acontecia com Heberto Padilla.

? Escritor francés do século XIX.

' Diretor da revista de 1962 a 1969, quando foi trabalhar como jornalista em Paris.
""Apesar da recomendagio, o livro Los impostores foi publicado pela Seix Barral com
o titulo de La ciudad y los perros, em 1963. A Sudamericana publicou o romance
somente em 1967.

'2 Nesse periodo, foram produzidos virios livros de alto valor literdrio que ganha-
ram projegio internacional. O mitico boom, que se traduziu em uma produgio
bastante original nas letras latino-americanas, em especial dos romances, teve seu
limite temporal circunscrito entre a década de 1960 e o inicio dos anos 70, em
torno de escritores como Julio Cortdzar, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes,
Mario Vargas Llosa, Juan Carlos Onetti, Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias,
José Donoso, entre outros. (Cf. COSTA, 2013). Apesar de nio ser muito preciso
quanto ao seu inicio e final, José Donoso afirmou que o boom pode ter se iniciado
em 1962 com o Congreso de Intelectuales de Concepcidn e com a publicagao de La
ciudad y los perros, de autoria de Vargas Llosa, pela Seix Barral, e teria terminado
por volta de 1972, por vérios motivos, entre eles o “caso Padilla” e a dispersao dos
intelectuais em torno de Cuba. (Cf. DONOSO, 1983).

'3 Em dezoito de novembro de 1968, o jornal Le Monde reproduziu um telegrama
enviado por seu correspondente em Havana, no qual ele denunciava a nova politica
cultural cubana e o que acontecia com Heberto Padilla.

' Cortdzar recomendou a Vargas Llosa que a carta fosse enviada o mais rdpido
possivel para Garcia Mdrquez, que também havia se comprometido a assind-la.
' Nio tivemos acesso as respostas de Vargas Llosa para Cortdzar.
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'© Em 1979, Cortdzar provavelmente mudou de opinido, pois aceitou o convite
para ministrar cursos e conferéncias na Universidade da Califérnia, em Berkeley,
onde passou trés longos meses. Mas como diria o préprio Cortdzar: “De fato eu
sou terrivelmente contraditério, embora nio tanto quanto a realidade 2 minha e
A nossa volta”. (MOISES, 1987, p. 12).

17 Cortézar correspondeu com Lezama Lima e Virgilio Pifiera.

'8 Antén Arrufat dirigiu a revista de 1960 a 1965. A partir de 1965, passou a ser
dirigida por Roberto Ferndndez Retamar, que permaneceu no cargo até 1989 e
reassumiu a dire¢do da revista em 1991.

1 Esse texto passou, posteriormente, a fazer parte dos Diarios, incluidos na obra
p6stuma de Arguedas, £/ Zorro de arriba y el Zorro de abajo (1971).

2 (CORTAZAR In. CROCE, 2006).

! Carta enviada para a professora de francés Marcelle Duprat.
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