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Resumo:
Neste artigo, interpretamos Thales Castanho de Andrade na 
perspectiva da constituição do campo da literatura infantil, no 
¿nal dos anos dez e no decorrer dos anos vinte, do século passado, 
e do confronto com Monteiro Lobato, seu inevitável interlocutor. 
Tomamos, como pretexto da narrativa e elo entre suas partes, a 
concepção de literatura proposta por Thales de Andrade em curso 
sobre o tema, realizado no início dos anos sessenta. O resultado 
foi que, ao explorarmos os elementos de correlação, construímos a 
especi¿cidade de suas trajetórias.
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Thales de Andrade, author of infantile 
literature: trajectory and constitution of the field

Maria Lucia Spedo Hilsdorf
Fernando Luiz Alexandre

Abstract:
In this article, we interpret Thales Castanho de Andrade from the 
perspective of the constitution of infantile literature ¿eld from 
the late 1910’s throughout the 1920’s and the confrontation with 
Monteiro Lobato - his inevitable interlocutor. We have taken as 
grounds for this narrative and link among its parts, Thales de 
Andrade’s conception of literature as it was exposed in his course 
on the theme taught in the beginning of the 1960’s. The result was 
that, on explaining the correlative elements, we developed the 
speci¿cation of their trajectories.

Keywords: 
infantile literature; trajectory; Thales Castanho de Andrade; 
Monteiro Lobato; history of education.
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1. Thales Castanho de Andrade (1890-1977) iniciou sua trajetória 
pro¿ssional como professor de primeiras letras em Jaú, interior de São Paulo. 
Depois de alguns anos, retornou a Piracicaba, sua cidade natal, e lecionou em 
diversas escolas, mas, principalmente, na escola normal, em que atuou por 
mais de três décadas, chegando, nesse ínterim, à direção do estabelecimento. 
Em 1943, em decorrência de sua prática educacional e das ideias propagadas 
em sua obra literária, foi nomeado para o Serviço de Assistência Técnica 
do Ensino Rural e, no ano de 1947, tomou posse como diretor geral do 
Departamento de Educação. No ano seguinte, depois de ter respondido 
pela pasta da Secretaria da Educação, voltou à direção do Departamento 
de Educação, cargo no qual permaneceu até a sua aposentadoria, em 1955. 
Durante todo esse período, Thales escreveu livros direcionados ao público 
infantil, embora tenha concentrado a sua produção entre os anos vinte e trinta, 
do século passado. Entre as suas obras mais conhecidas ¿guram: Saudade; 
Itaí, o menino das selvas; e Encanto e Verdade.

Assim, é acumulando suas experiências de professor e de literato que 
Thales se apresentava, entre o ¿nal de 1959 e início de 1960, para desenvolver 
o tema “A arte de escrever para a infância”, um dos assuntos do Curso de 
literatura infantil organizado na capital paulista por Antenor Santos de 
Oliveira e destinado a professores e formandos dos cursos normais.

Entendemos que Thales aproveitava essa oportunidade para reÀetir 
sobre as suas práticas docentes e autorais aplicadas à literatura. Ou seja, 
sem ser teórico, incorporava, além dos aspectos resultantes da sua formação 
pro¿ssional – incluindo a interlocução com antigos colegas de magistério, como 
o conhecido educador Manoel Bergström Lourenço Filho (HILSDORF,1998; 
GIESBRECHT, s/d.), que já havia se debruçado sobre o tema em 1943 
(MORTATTI, 2008, p. 46) –, a observação que fazia do seu pequeno leitor a 
partir de um lugar especí¿co, o magistério. Estas marcas são visíveis na sua 
argumentação1, quando a¿rma que, tão logo as crianças se mostram aptas 

1 Utilizamos a versão escrita dessa palestra: o professor e também autor de cartilhas e 
livros de leitura, Antenor Santos de Oliveira, promoveu, no ¿nal da década de 1950, 
a publicação do livro Curso de literatura infantil, obra decorrente dessa série de aulas 
realizadas na Biblioteca Municipal da Capital de São Paulo e organizada pelo Instituto 
Cultural Monteiro Lobato. O livro teria o papel de suprir a carência de uma bibliogra¿a 
especí¿ca na área. Os textos são, pela ordem, incluindo o do próprio organizador do 
volume, os seguintes: Antenor S. Oliveira – “A literatura infantil através dos tempos”; 



Rev. bras. hist. educ., Campinas-SP, v. 13, n. 1 (31), p.  129-157, jan./abr. 2013132

Thales de Andrade, autor de literatura infantil

a entender histórias, revelam-se ávidas por ouvi-las e chegam a exigir que 
lhas contem, passando a repeti-las às outras pessoas, especialmente entre 
aqueles de sua idade; mas que o passo seguinte, após a alfabetização, é o 
de ler, elas próprias, as narrativas. É neste ponto, de acordo com o autor, 
que começa a fase propícia para o desenvolvimento do hábito de ler e da 
consolidação do leitor.

O autor de¿ne a literatura como arte e, como tal, teria o poder de arrebatar 
o ser humano em decorrência do fascínio que exerce no leitor. Para tanto, 
essa forma de arte caminharia por “trilhos especiais”, seguiria a disciplina 
de uma pauta estabelecida, observando preceitos previamente determinados.

Thales recorre a Monteiro Lobato para demonstrar como este autor havia 
sintetizado tais preceitos, reproduzindo a frase na qual Lobato a¿rma que a 
literatura infantil ideal seria aquela que fosse realizada pela própria criança, 
embora reconhecesse a sua impossibilidade. Essa di¿culdade se imporia 
ao adulto, já com a mente consolidada e pretendendo alcançar com a sua 
imaginação o grau de exigência imposto pelos pequenos leitores. Thales, 
no entanto, entende que, na hipótese de as crianças produzirem tal literatura 
centrada no aspecto lúdico, esta não seria ideal, pois “encerraria erro gravíssimo 
e uma lacuna inadmissível, como obra vazia de sentido educativo. Como 
elemento apenas de prazer, faltaria a uma das suas essenciais ¿nalidades” 
(ANDRADE, s.d., p. 47).

Agradar e educar não são tarefas simples, comenta o autor, pois implicam 
o difícil trabalho de escrever como criança a ¿m de agradá-las e, ao mesmo 
tempo, educá-las (ANDRADE, s.d., p. 47-48). Qual seria, diz Thales, a 
norma adequada para “aviar” tal “receita”? A resposta indica a exploração 
do universo infantil: falar de coisas que a criança gosta, pensa e sonha, e 
priorizar ações cômicas, fatos curiosos, personagens, protagonistas e heróis 
que as agradem e as induzam à emulação; realizar o impossível, criando 
situações em que adultos são vistos como crianças e vice-versa, ou seres 

Thales Castanho de Andrade – “A arte de escrever para a infância”; Consuelo da Silva 
Dantas – “Aspectos da literatura infantil na escola primária”; Aldo de Assis Dias – 
“InÀuência da má literatura na infância e juventude”; Júlio de Gouveia – “Teatro 
infantil”; Lenyra C. Fraccaroli – “Organização e funcionamento de uma biblioteca 
escolar”; Hernani Donato – “O folclore, base da literatura infantil” Cf. Oliveira (s.d).
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inanimados são personi¿cados; corpori¿car a imaginação, en¿m, sugerindo 
pontilhar as narrativas com a fantasia.

Thales salienta que a criança gosta de imitar e, ao fazê-lo, se integra aos 
personagens, “vive” cenas que a empolgam na leitura e as grava indelevelmente. 
Daí a importância de criar uma literatura que não contribuísse para a inculcação 
de “ideias perniciosas, desenfreando lhe os sentimentos maus, encaminhando-a 
à perversão” (ANDRADE, s.d., p. 51). As crianças veem nos adultos aqueles 
que estão, constantemente, mantendo-as sob vigilância e admoestando-as, 
de modo que, para elas, são sempre “do contra”. Sugere, portanto, que essa 
literatura, escrita por adultos, “não pode transparecer que o seja”, de modo que 
teria como tarefa a instrução, a educação e a edi¿cação, sem prejuízo do seu 
encanto narrativo (ANDRADE, s.d., p. 52), abordando temas que despertam 
o interesse das crianças e lhes são úteis, e evitando – sem se pronunciar a 
respeito – brinquedos ou diversões “condenáveis”.

En¿m, Thales não deixa de apontar cuidados relacionados aos aspectos 
estilísticos e editoriais que devem estar na mira de um autor: adotar formas 
literárias como a história, a narração, o conto e linguagem simples, clara, 
correta, mas de uso corrente das crianças e que “deve parecer a mesma falada 
por elas”; a utilização de temas, títulos, nomes, apelidos que despertem e 
excitem a curiosidade, que lhes interessem intensamente desde o início e 
que as mantenham em suspense continuamente, à espera de uma surpresa; e 
a divisão da matéria apresentada, a qual deve ser pequena, podendo incluir 
capítulos convenientemente intitulados e que apresentem em si unidades 
com início e ¿m.

Entretanto, ao pronunciar sua palestra, Thales fez mais do que 
oferecer aos seus ouvintes, educadores, professores – e quem sabe, futuros 
autores? – diretrizes para o reconhecimento da boa literatura infantil de uso 
escolar. Simultaneamente a avalizá-las, pelo conhecimento que ele parecia 
deter do que as crianças gostavam, advindo de um saber prático que só a 
docência cotidiana podia produzir, ele realizou ainda uma operação carregada 
de sentido e destinada a duplo ¿m: não apenas a relembrá-lo, perante seus 
contemporâneos, como um autor que permanecia no campo de produção da 
literatura infantil2 desde o ano de 1919 – no qual havia lançado os seus dois 

2 A estrutura do campo, tal como de¿ne Bourdieu, (1983, p. 90), “é um estado da relação 



Rev. bras. hist. educ., Campinas-SP, v. 13, n. 1 (31), p.  129-157, jan./abr. 2013134

Thales de Andrade, autor de literatura infantil

primeiros textos (e principais marcos de sua literatura), o conto A ¿lha da 
Àoresta e o livro Saudade –, como também a projetá-lo como o seu outro 
grande nome, pela referência que fazia ao autor de Narizinho. Aliás, caminho 
tático (CERTEAU, 2005, p. 100) esse, da comparação com Lobato, que 
bene¿ciava Thales, pois a repercussão de suas obras não havia atingido o 
mesmo patamar das de Lobato e a evocação deste, como interlocutor, bem 
podia reposicionar o próprio Thales como autor de sucesso para o público 
contemporâneo.

É possível, então, apreciar, como sendo da ordem da retórica defensiva, 
a enunciação das divergentes concepções de literatura infantil apresentadas 
por Thales, pois é sabido que os conteúdos da narração de ambos os autores, 
Thales e Lobato, trazem a presença dos elementos lúdicos e educativos3.
Questão, esta, interessante, que mereceria, por si só, um enfrentamento. Mas, 

de força entre os agentes ou as instituições engajadas na luta ou, se preferirmos, 
distribuição do capital especí¿co que, acumulado no curso das lutas anteriores, orienta 
as estratégias ulteriores”. Entende-se que é nesse sentido que Thales de Andrade busca o 
seu reposicionamento no campo da literatura e que também contextualiza a sua produção 
com a prática pedagógica. Quanto à conceituação de literatura infantil, recorremos à 
posição de Mortatti (2001, 2008), a qual se refere ao ambiente da produção escrita. 
Sua formulação mais conhecida, que favorece o diálogo com os autores em discussão 
neste texto, diz: “Por ‘literatura infantil e/ou juvenil’ entendo um conjunto de textos 
— escritos por adultos para serem lidos por crianças e/ou jovens — que constituem 
um corpus/gênero historicamente oscilante entre o literário e o didático e que foram 
paulatinamente sendo denominados como ‘literatura infantil e/ou juvenil’, em razão de 
certas características do corpus e certos funcionamentos sedimentados historicamente, 
por meio, entre outros, da expansão de um mercado editorial especí¿co e de certas 
instâncias normatizadoras, como a escola e a academia” (MORTATTI, 2001, p. 182).

3 Essa posição é recorrente na literatura crítica do campo. Entre os autores que estudam 
as origens da literatura infantil no Brasil, Leonardo Arroyo comentava (1968) que 
Saudade, de Thales de Andrade, e Através do Brasil, de Manoel Bon¿m e Olavo Bilac, 
foram as únicas obras do período “escolar” da literatura infantil brasileira – no qual 
teria havido uma reação às traduções e mesmo aos originais portugueses – que haviam 
resistido ao seu tempo: o pesquisador inclui entre esses livros o Narizinho arrebitado 
de Monteiro Lobato (1968, p. 187-188), ressalvando que esta obra já apresentava 
outras características, não se limitando aos aspectos pedagógicos ou intencionalmente 
educativos, embora apareça “por uma questão de técnica talvez até editorial” como 
literatura escolar. Já Marisa Lajolo e Regina Zilberman (2002, p. 46), consideram Thales 
de Andrade e Monteiro Lobato, além de Godim da Fonseca com o seu O reino das 
maravilhas de 1926, como os primeiros escritores dedicados especialmente ao gênero 
da “literatura infantil brasileira”. Recentemente, realizando uma análise no campo da 
história da educação, Marcos Antonio Edreira (2003) e Fernando L. Alexandre (2007a) 
também a¿rmam que a literatura de ambos os autores contém aspectos pedagógicos e de 
fabulação.
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há nela outra provocação à análise a ser considerada: a sugestão implícita 
do Thales inevitável interlocutor de Lobato. Este artigo procura, portanto, 
construir um per¿l deste escritor da literatura infantil brasileira, Thales 
Castanho de Andrade, a partir do que ele não disse naquele momento sobre 
as aproximações entre si e Monteiro Lobato, mas solicitava que seus ouvintes 
evocassem em caução dessa sua prática. Para preencher esse vazio, o texto 
transita por entre o que sabemos sobre o período, as temáticas, o público leitor 
e as práticas do gênero da literatura infantil que contextualizam ambos os 
nomes em pauta. Metodologicamente, está inspirado naquele procedimento 
“por descomparação” proposto por Warde (2003) – pois, ao explorar essa 
“circunstância de interação”, também não tem a intenção de produzir 
comparações ponto por ponto, mas dar “realce às singularidades em jogo”.

2. Embora pouco enfatizado, o ineditismo da obra de Thales em relação 
à de Monteiro Lobato pode ser reportado como um primeiro elemento que diz 
da importância de Thales para a constituição do campo da literatura infantil. 
Em sessão de 13 de outubro de 1977, da Academia Paulista de Letras, Pedro 
Ferraz do Amaral, um dos seus membros, ao prestar homenagens a Thales de 
Andrade – “um escritor que teria ingresso ali, se sua modéstia não o tivesse 
impedido de lhe bater às portas” – menciona o pioneirismo dele na produção 
da literatura infantil no Brasil. Amaral observa que o conto A ¿lha da Àoresta 
antecedeu a publicação de Narizinho arrebitado, de 1921, pois fora lançado 
ainda no ano de 19194.

Sendo, Thales e o autor da homenagem, conterrâneos, e a notícia veiculada 
pelo Jornal de Piracicaba, da cidade natal deles, essa avaliação parece, à 
primeira vista, resultar da ótica provinciana dos informantes, interessados 
apenas em associar a cidade ao começo temporal da literatura infantil. Mas o 
ineditismo pode ser entendido em outros sentidos, além do da anterioridade: 
por exemplo, no da elaboração de texto destinado às crianças com um inovador 

4 Pedro Ferraz do Amaral, “Thales de Andrade – o iniciador da literatura infantil no 
Brasil”, Jornal de Piracicaba, 25 nov. 1977. É importante observar que Lobato lançara, 
ainda em 1920, um conto que denominou A menina do narizinho arrebitado. O livro 
mencionado por Pedro Ferraz é a segunda versão da mesma história, editada no ano 
seguinte, mas a prioridade de Thales se mantém mesmo em relação ao ano de 1920. A 
primeira edição de Saudade também é de 1919.
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tratamento da linguagem. Neste caso, o pioneirismo de Thales é atribuição 
do próprio Lobato, em artigo escrito à época do lançamento de Saudade, do 
qual conhecemos o teor em registro de Leonardo Arroyo. Este diz:

Devemos tratar com interesse o artigo de Monteiro Lobato, escrito quando ele ainda 
não publicara nenhum livro infantil. Nessas linhas lança o escritor, já, as preliminares 
de sua futura obra, além de conterem observações curiosas em torno da reação ao 
espírito português ainda dominante entre nós, na época. No livro de Tales de Andrade 
via Monteiro Lobato a coragem de contrariar os “moldes estabelecidos e aborrecidos” 
somada à sua originalidade e audácia “pela língua em que está vazado”. Neste particular 
chegava a escrever que “é escrito na língua que todas as crianças deste país falam, que 
do Norte ao Sul todos nós falamos, mas que, por força duma congenial subserviência 
à velha metrópole não temos ainda coragem de reduzir à escrita” (ARROYO, 1968, 
p. 188).

Essa a¿nidade entre os autores em relação à forma da escrita destinada às 
crianças seria con¿rmada por Monteiro Lobato ao lançar, com um tratamento 
semelhante na linguagem, A menina do narizinho arrebitado, o seu livro 
inaugural para os pequenos. Nossa hipótese, portanto, é que, pelo seu aspecto 
modelar de linguagem, a realização original de Thales teria concorrido e 
mesmo motivado Lobato a escrever seu livro.

Avançando a análise pelo ângulo do público leitor, também é possível 
dizer que a preocupação de Thales com uma produção voltada para as crianças 
é anterior e pioneira em relação àquela de Lobato. De acordo com um artigo 
de Luis Sartorelli Bovo, rememorativo de Thales, Lobato chegara a a¿rmar, 
certa vez, na carta em que autorizava Thales a usar o conto “Pedro Pichora” 
em seu livro Saudade, que seu desejo não era o de escrever para adultos, e 
elogiava a iniciativa do colega em escrever para as crianças. Ainda segundo 
Bovo, quando Lobato publicou Narizinho, teria enviado outra carta junto a um 
dos primeiros exemplares do livro, a¿rmando ser Thales o padrinho da obra5.

De fato, sabemos que Lobato, apesar de não ter publicado ainda nenhum 
livro infantil até o ano de 1920, data da primeira edição de A menina do 
narizinho arrebitado, já se preocupava com o assunto desde 1916, segundo 
informe de Vieira (2001, p. 45). É este autor quem, recorrendo às cartas de 
Lobato remetidas a Godofredo Rangel, explica que a observação de Lobato 

5 BOVO, L. S. Evocando fatos e homens. Diário Popular, São Paulo, 17 ago. 1975. 
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das leituras de sua mulher aos ¿lhos lhe serviu como fonte de inspiração 
para a estrutura a ser apresentada nos textos do Sítio:

O quadro apresentado por Lobato, de Purezinha contando histórias para seus ¿lhos, 
se repete dentro das histórias do autor. Nas histórias do Sítio temos dona Benta ou Tia 
Nastácia no papel de Purezinha, e as crianças e bonecos do Sítio em posição homóloga 
à dos ¿lhos de Lobato (VIEIRA, 2001, p. 46).

Ora, Thales, por sua vez, a¿rmou em depoimento que sua preocupação 
com a escrita de uma literatura infantil remete ao ano de 1912, quando iniciou 
o exercício do magistério e percebeu a ausência de livros que contemplassem 
a vida das crianças moradoras da zona rural: foi assim que conjecturou a 
possibilidade de escrever um livro para crianças que viesse preencher essa 
lacuna de forma adequada6.

Poderíamos dizer, no entanto, que a preocupação do autor com a questão 
é, na verdade, mais antiga, da época em que Thales ainda era estudante 
normalista. Sua proposta literária – escrever para as crianças moradoras do 
campo, instruindo-as, ao mesmo tempo que as divertia –, que culminaria no 
surgimento de Saudade e do conto A ¿lha da Àoresta, esteve relacionada ao 
elogiado artigo “Instrução e Agricultura”, de 1911, publicado em O mentor, 
revista do grêmio da Escola Normal de Piracicaba7, da qual era aluno. Neste 
texto, ele apresenta a necessidade de articular esses dois elementos – ensino 
e agricultura –, considerando o processo de urbanização como ameaça à 
agricultura, destino do Brasil. A partir dessa tomada de consciência, ao 
concluir os seus estudos e começar a trabalhar em uma escola rural, Thales 
teve oportunidade de escrever, em 1917, o seu livro Saudade, registrando-o 

6 ANDRADE, T. C. Gratidão. Jornal de Piracicaba, Piracicaba, 23 jul. 1970.  No mesmo 
texto, esclarece outra fonte de motivação, que teria origem ainda em sua infância, 
quando viveu, por um curto período, em sítios ao redor da cidade natal, e acompanhou a 
formação de uma destas propriedades em suas diversas etapas. 

7 Thales é apresentado na literatura ora como aluno complementarista ora como normalista, 
inde¿nição justi¿cada quando se sabe que ele cursou a Escola Complementar de 
Piracicaba, que foi transformada em Escola Normal Primária por efeito do decreto 2025, 
de 29 de março de 1911, justamente o ano em que ele se formou. Aqui, manteremos as 
duas nomenclaturas, respeitando as fontes.    
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inicialmente num caderno de anotações. Em 1919, e ainda contando com o 
ineditismo do Saudade, viria a lume o seu conto, A ¿lha da Àoresta.

Longe de pretender indicar o vencedor da batalha pela primazia, esta 
discussão permite evidenciar que, diferentemente do quadro doméstico e 
familiar que serviu de inspiração para Lobato, a literatura infantil de Thales 
teria sido motivada pela necessidade de se dirigir às crianças das escolas. Esta 
explicação propaga a atualidade de Thales, a clara inserção de sua iniciativa 
literária no processo absolutamente moderno de escolarização da sociedade 
brasileira dos anos dez e vinte (HILSDORF, 2003). Ao passo que Lobato e 
o seu cromo da mãe-contadora de histórias aparecem ainda per¿lados aos 
tradicionais Contos da avó, da Livraria Quaresma, e aos seculares usos 
privados dessa literatura, o enquadramento escolar da produção de Thales o 
situava já na vanguarda de um dos movimentos culturais do período, como 
escritor para crianças de escola. Posteriormente, Lobato também escreveria 
pensando no mesmo público leitor de Thales.

O que este recuperava, silenciosamente, na sua palestra de 1960, não 
seria, portanto, a sugestão de que Lobato, seu leitor, tivesse aprendido com 
ele esse uso da literatura?

3. Um segundo elemento de análise, que posiciona Thales no campo 
da literatura infantil pela aproximação com Lobato, é o interesse de ambos 
pelo mundo rural, ou melhor, a sugestão de que este era o grande tema de 
ambas as narrativas.

Essa hipótese não se sustenta à luz da história da literatura. Lajolo e 
Zilberman, as autoras que mais se debruçam sobre essa questão, são lapidares 
em distanciá-los. Elas identi¿cam Saudade como um livro de muitas faces: 
a rural, ao manifestar a imagem do Brasil que se realizaria por intermédio 
da agricultura; a idílica, enaltecedora da vida fora dos centros urbanos, e 
relacionada à “mitologia tradicional” de “raízes arcádicas”; e a prática, 
identi¿cada às ações patrióticas. Nessa perspectiva, ¿caria explicada a 
importância fundamental da agricultura no livro, na qual se encontrariam a 
história (o passado) e a salvação (o futuro) do país (LAJOLO; ZILBERMAN, 
2002, p. 60). Mas, para elas, ocorre também a atenuação do caráter realista da 
obra, já que esta, abordando o êxodo rural quase que à revelia, faz supor que 
seria possível reter o trabalhador no campo “a custa de algumas desilusões 
e muito idealismo” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2002, p. 61-62).



Rev. bras. hist. educ., Campinas-SP, v. 13, n. 1 (31), p.  129-157, jan./abr. 2013 139

Maria Lucia Spedo HILSDORF e Fernando Luiz ALEXANDRE

Para as autoras, o uso que Lobato faz do universo rural é bem diferente. 
Embora a paisagem rural compareça como cenário de suas narrativas, a obra 
lobateana não seria veículo da reprodução rural, pois seu projeto político e 
literário contemplaria outras preocupações, mais identi¿cadas com o processo 
de urbanização, e abarcaria considerações relativas à inviabilidade agrícola 
do país, em conformidade com os escritores da geração de 1930. Assim, 
Lobato mantém a visão idílica do sítio, mas apoia-se na modernidade, o 
que lhe permite dar um tratamento inovador à sua obra do ponto de vista 
gramatical, bem como apreciar os elementos da cultura internacional como 
o cinema e a história em quadrinhos, produtos culturais que se naturalizam 
ao chegar ao sítio e vão sendo apropriados antropofagicamente pelo autor 
(LAJOLO; ZILBERMAN, 2002, p. 57-58).

Portanto, na difundida interpretação dessas autoras, a partir do campo da 
história da literatura, é Thales quem – diante do modernista Lobato – acredita 
que o caminho para o país é a agricultura. A sua obra reÀete essa crença em 
diversos momentos, mostrando como o conhecimento posto a serviço do 
mundo agrícola torna viável o projeto do ruralismo. É nos escritos de Thales, 
e não nos de Lobato, que as manifestações ideológicas do patriotismo, do 
nacionalismo e do ruralismo parecem ter encontrado um instrumento de 
divulgação. Assim, Saudade, A ¿lha da Àoresta e outras histórias da coleção 
Encanto e Verdade8, escritas por Thales entre os anos 1910 e 1920, tratam 
do mundo rural não como realidade, mas enquanto ideologia do Brasil como 
país essencialmente agrário.

Se, pela história da literatura, o tema do mundo rural serve apenas para 
distanciar Thales de Lobato, será possível ao pesquisador da história da educação 
cercar a matéria sobre a qual Thales elaborava, esperando ser identi¿cado 
como o par de Lobato? Temos uma justi¿cativa para tal colocação: ao perquirir 
Thales, tanto pelas pistas deixadas pela sua própria produção literária quanto 
pelas notícias e auto-referências com as quais ele foi, ao longo dos anos, 
montando a sua memória futura (ALEXANDRE, 2007b), sugerimos que é 
preciso ir além do entendimento do nacionalismo rural, dos anos de 1910, 
como o ambiente em que ele começa a desenvolver o seu universo ¿ccional 
e trazê-lo para o concreto da sua trajetória. Neste sentido, o primeiro ponto 

8 Série de contos destinados ao público infantojuvenil, publicada pela Editora 
Melhoramentos, à qual o A ¿lha da Àoresta foi integrado. 
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a ser observado é que Thales obtém sua formação pro¿ssional, na Escola 
Normal de Piracicaba, num período em que, justamente, a Escola Prática 
Agrícola local era o centro de um debate acerca de suas funções.

Sabemos que Thales esteve de fato sintonizado às correntes nacionalistas 
que defendiam o aproveitamento pelo país das suas potencialidades agrícolas 
e as relacionavam com a educação escolar (ALEXANDRE, 2007a, p. 47-56). 
Segundo Marta Carvalho (1989, p. 9-14), a defesa candente da educação para 
o homem do campo traduzia a necessidade de mão de obra agrária abundante 
e permanente, mas também de deter o Àuxo migratório para as cidades, para 
manter sob controle a dinamização da economia de base industrial. Ora, a 
obra de Thales de Andrade está compromissada e diretamente relacionada 
a esse movimento: o conjunto de seus livros para crianças tem como forte 
referencial o mundo rural e a educação, assim, nada mais coerente, em sua 
produção literária infantil, do que a defesa da atuação do homem do campo 
na transformação e aproveitamento do seu espaço. Isto indicia a crença do 
autor no modelo do Brasil agrário como uma opção viável, e a sua escolha 
da literatura infantil e escolar como um lugar de sua prática educativa9.

Mas o ruralismo nacionalista de¿nia também, muito objetivamente, a ação 
de ¿guras como Pereira Barreto e Assis Brasil, que construíram os discursos 
que auxiliaram a salvar a escola agrícola da cidade de Thales, ameaçada na sua 
sobrevivência pela falta de alunos e inde¿nição de suas funções, como mostrou 
Perecin (2004), em seu texto sobre essa instituição10. No Primeiro Congresso 
do Ensino Agrícola, realizado em São Paulo, em 1911, o diretor da escola 
já defendera enfaticamente a necessidade de modi¿cações e investimentos 
para que ela pudesse atender às demandas do estado, formando o agrônomo 
em nível superior. Essa tese não seria aprovada na ocasião, mas podemos 
atestar a propagação do debate pelo artigo de Thales em O mentor, de 1911, 
e ainda pelo texto do Saudade, que termina justamente com a decisão de 
Mário, o protagonista da história, de frequentar a escola de agricultura. Nos 
termos de Certeau (2005, p. 99), a produção de Thales opera uma estratégia 
de promoção do estabelecimento.

9 Essa ênfase na importância dada por Thales ao ruralismo, aproveitando-o pelo viés da 
educação, concorda com a posição de Ramos (2001, p. 49), para quem Thales estaria 
assim em consonância com o modelo econômico, agrário comercial, atendendo a uma 
demanda de leitura e escrita necessárias à integração da população campesina.

10 Incorporada, em 1934, à Universidade de São Paulo como Escola Superior de Agricultura 
Luiz de Queiroz.
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Quanto a Lobato, a singularidade de sua trajetória nos é dada por Passiani. 
Este autor informa (PASSIANI, 2003, p. 110-112, 119-120) que Lobato 
pertenceu a uma família que “viveu na pele a derrocada do Vale do Paraíba, 
em decorrência da crise da cultura do café na região”, a qual deixaria, em 
seu rastro, segundo Lobato, “apenas cidades mortas”. Nem sua experiência 
como administrador das muitas terras herdadas do avô, em 1911, se revelou 
proveitosa, a se considerar a ótica empresarial. No entanto, mesmo não tendo 
correspondido às suas ambições materiais, teria alimentado a sua verve de 
escritor ao proporcionar-lhe a compreensão da “deformação romântica do 
homem do campo” que vinha sendo praticada. Uma das passagens da vida 
de Lobato, recolhidas por seu biógrafo Cavalheiro (1962, p. 141), nos mostra 
exatamente isso, o delineamento, nesse período, da ¿gura do Jeca Tatu, o 
caboclo supersticioso e fatalista que, segundo Passiani (2003, p. 120-122), 
Lobato pretendia opor à imagem do caboclo eivada pelo idealismo e difundida 
desde Alencar.

Desse estado de espírito em relação ao caboclo, nasceriam, no ¿nal do ano 
de 1914, “Velha Praga” e “Urupês”, artigos nos quais Lobato, na circunstância 
de denunciar a antiga prática das queimadas na Serra da Mantiqueira, constrói 
a célebre caracterização do responsável: o caboclo seminômade, inadaptado 
à civilização, “parasita, um piolho da terra”, vivendo “na penumbra das 
zonas fronteiriças” (CAVALHEIRO, 1962, p. 140-141); o fatalista que, 
com sua visão religiosa, traz como repertório mental a superstição, a falta 
de criatividade e de coragem, mas que, apesar de desconhecer as noções de 
pátria, vota sempre no governo como “o fato mais importante de sua vida” 
(LOBATO, 1980, p. 145-155).

Ao que parece, Lobato não se arrependeu do retrato traçado para o 
Jeca, mas acrescentou ao seu per¿l, na quarta tiragem de Urupês (1919), a 
condição de doente:

Do que o escritor se arrepende é de tê-lo culpado por ser assim quando outros eram os 
responsáveis. Os “que falam francês, dançam o tango, pitam havanas e, senhores de 
tudo, te mantêm nessa geena infernal para que possam a seu salvo viver vida folgada à 
custa do teu dolorido trabalho, esses, Jeca, têm n’alma todas as verminoses que tu tens 
no corpo” (CAVALHEIRO, 1962, p. 169-170).

Esta revisão na ¿gura do Jeca Tatu esteve relacionada com outra investida 
empreendida pelo autor. O médico Miguel Pereira já comparara o Brasil a 
um grande hospital e propunha uma ampla campanha de saneamento. O 
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livro Saneamento do Brasil de Belisário Pena, lançado em 1918, expõe, em 
seguida, um Brasil desconhecido: país doente, cheio de mazelas. O trabalhador, 
o homem da roça, estava condenado às moléstias instaladas (THIELEN; 
SANTOS, 2002). Ambos, e mais Osvaldo Cruz, Carlos Chagas, Álvaro 
Osório de Almeida e Artur Neiva, entre outros, viam o saneamento do país 
como o principal problema a ser solucionado. Essa questão toma a forma 
de um movimento sanitarista e higienista que, segundo Cavalheiro (1962, p. 
184-190), passa a ser simbolicamente liderado por Lobato em 1918, quando 
escreve os artigos que resgatam o seu antigo personagem, desta vez para 
defendê-lo. O autor acrescenta, como fator do deslocamento nas posições de 
Lobato, o conhecimento que este teve do trabalho desenvolvido por monges 
trapistas junto à antiga fazenda “Paraíso”, situada à beira do rio Paraíba e 
outrora pertencente à sua família. Os frades tinham conseguido implantar 
uma propriedade agrícola modelar e produtiva, a despeito do descrédito da 
maioria em relação às potencialidades das terras cansadas e da população 
pobre e doente, dedicando-se primeiro aos cuidados da saúde, da higiene e 
da alimentação dos trabalhadores, para, somente então, investir no trabalho 
agrícola.

Lobato entende, desta maneira, que, curado, o Jeca irá participar 
ativamente da sociedade em pé de igualdade aos demais. Para a sua cura, 
prevê a necessidade de grandes mobilizações e não se limita a expressar a sua 
opinião: a implantação do Código Sanitário, elaborado em decorrência também 
do alcance e inÀuência de suas intervenções, é atentamente acompanhada por 
Lobato que, junto a Artur Neiva – responsável pela campanha de saneamento 
do território paulista – visita algumas localidades quando das inspeções e 
constata, com desalento, o triste quadro da saúde pública.

O principal problema, a miséria, no entanto, não seria extinto:

As causas das mazelas físicas transcendiam o simples impulso sanitário. Eram mais 
profundas. Suas origens provinham, como mais tarde Lobato se daria conta, de fundo 
antes econômico que cientí¿co (CAVALHEIRO, 1962, p. 190).

Mas a concepção lobateana já preenchia o imaginário de importantes 
setores da população que pensavam o cultivo da terra, a educação e o meio 
político: a menção ao Jeca Tatu era uma constante, ao se tratar da questão 
do homem do campo, e compunha o contexto cultural de referência no ¿nal 
dos anos 1920. Lourenço Filho nos dá um exemplo de como a caracterização 
do caboclo, construída por Lobato, estava viva naquele momento. Em artigo 
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do Jornal de Piracicaba, de 1919, a propósito da desnacionalização do país, 
a¿rmava que a descrição do Jeca pintada por Monteiro Lobato em Urupês 
como “o símbolo mais próprio, mais sugestivo, e, portanto, o mais exato, do 
povo nacional”, como “a expressão animada” dos defeitos e fraquezas do 
tipo brasileiro – já que reuniria “num mesmo padrão toda a miséria física do 
opilado e toda a estreiteza mental do homem abandonado a si mesmo, sem 
governo, instrução, sem moral, sem direito e sem higiene” – vinha sendo 
adotada largamente pela imprensa e pela “massa cosmopolita”11.

Entretanto, na sequência, o educador fazia um alerta: “Poucos terão 
percebido, ao certo, o que signi¿ca a aceitação dessa ¿gura regional de 
brasileiro, estilizada na caricatura do Jeca Tatu, como a encarnação do Brasil 
ou de seu povo, e porque, sendo ela o Brasil, só agora a percebemos e a 
estigmatizamos”. Lourenço Filho oferece explicações para tal comportamento: 
é porque as pessoas moradoras das cidades se identi¿cavam mais com o 
estrangeiro do que com o caboclo, a quem pouco conheciam. No entanto, 
esse Jeca desprotegido, no qual o Brasil se reconhece, não representa o maior 
problema para o educador. Diante da “avalanche estrangeira, em primeira 
e segunda geração, cada vez mais temível e mais perigosa porque cada 
vez mais desnacionalizada”, quem ainda manteria a bandeira do país seria 
justamente o Jeca Tatu – aquele do qual rimos e que reprovamos, além de 
não reconhecê-lo como irmão, contribuindo para a sua educação e saúde –, 
de modo que o perigo para a nação reside nos não caboclos, aquela “mescla 
heterogênea e informe de elementos estrati¿cados que nenhum plano político 
ou social tratou de fundir num bloco inteiriço”. Ou seja, é a massa urbana 
sob inÀuência dos imigrantes estrangeiros que poderia levar à secessão. Era 
ela, portanto, que urgia cuidar e educar. Tal como Lobato, Lourenço Filho 
já tem os olhos da modernidade.

Na trajetória de Thales, no entanto, somos atraídos pela sua condição de 
leitor que permanece sob a inÀuência da literatura para adultos de Lobato e 
sua paradigmática interpretação do Brasil como o Jeca. Por isso, é Lourenço e 
não Thales quem acompanharia Lobato “em direção à cidade”, não apenas no 
sentido do deslocamento espacial, mas também no da realização pela cultura 
urbana. Em contraponto, em toda a obra de Thales dos anos vinte, aparece 
sempre um personagem lobateano, no sentido do caboclo doente que, após 

11 LOURENÇO FILHO, M. B. A desnacionalização. Jornal de Piracicaba, Piracicaba, 17 
set. 1919. 
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ter sido curado pela educação escolar, a leitura e a higiene, é capaz de levar 
adiante o empreendimento agrícola de maneira satisfatória, perfeitamente 
integrado à vida rural.

No Saudade, a interlocução com Lobato é tão estreita que Thales chega 
a reproduzir um conto dele como texto do livro. Como aludimos alhures, 
trata-se do conto “Pedro Pichorra”, de 1914, cedido pelo autor para inclusão 
no livro de Thales e que atravessou incólume – aliás, acompanhado da mesma 
ilustração de autoria de Lobato, que assina “Tatu” – as dezenas de edições do 
Saudade. Naquela história, apresentada originariamente em Cidades Mortas, 
a caracterização do caboclo per¿la as descrições de outros contos de Urupês.
Uma rápida visão do sítio de Pedro Pichorra é su¿ciente para demonstrar o 
modo de vida do personagem:

Quem dobra o morro da Samambaia, com a vista saturada pela verdura monótona, 
espairece na Grota Funda ao dar de chapa com uma sitioca pitoresca. E passa levando 
nos olhos a impressão daquela sépia afogada em campo verde: casebre de palha, 
terreirinho de chão limpo, mastro de Santo Antonio com os desenhos já escorridos 
pela chuva e a bandeira rota, trapejante ao vento. Dois mamoeiros no quintal apinhados 
de frutos; canteiros de esporinhas com periquito em redor e manjericões entreverados. 
Um pé de girassol, magro e desenxabido, a sopesar no alto a rodela cor de canário; 
laranjeiras semimortas sob o toucado da erva-de-passarinho [...] (LOBATO, 1995, 
p. 59).

Nessa linha de argumentação, poderíamos dizer que a ¿gura de Zé 
Feliz – descrita por Mário, o protagonista de Saudade, ao seu pai, por ocasião 
de uma visita ao sitiante – é a representação andradeana mais emblemática 
dos mesmos caboclos, Pedro Pichorra e Jeca Tatu, que surgem em Lobato:

A morada do Zé Feliz é pequena e baixinha, muito mal coberta, mal barreada, e o 
barro já está caindo. Não é assoalhada, nem atijolada; é chão esburacado. Uns caixões, 
muitos sujos, servem de armário e de mesa. Uns dois cepos servem de cadeiras. Há na 
casa uma canastra velha e as camas, que são de jirau, têm por cima uns colchões magros 
com uns farrapos. Vêem-se na parede, a imagem de Santo Antonio, num quadro cheio 
de teias de aranha, uma folhinha encardida e sem block, uma espingarda, um facão, 
uma patrona e uma viola. Na cozinha, o pilão e um varal cheio de cascas secas de 
laranja, umas espigas de milho-pipoca e uns pedaços de couro de porco. Há também, 
na prateleira, umas tigelinhas e uns pratos de ágata, descascados (ANDRADE, 1920, 
p. 181-182).
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A justi¿cativa de Raimundo, pai de Mário, em virtude do espanto do 
¿lho diante da miséria, é também a síntese que realiza o leitor Thales de 
Andrade, ao incorporar a ¿gura do Jeca e adicioná-la à reelaboração, levada 
a termo pelo Lobato envolvido com a campanha higienista e “curando” o 
caboclo. Assim, Raimundo explica que Zé Feliz está doente. Havia contraído 
amarelão e maleita no sertão, de onde teria vindo, há pouco. E embora o 
sítio de Zé Feliz fosse descuidado, não tendo roça, pomar, horta, criação, 
ou jardim, era ainda, na opinião do pai, melhor que a cidade, onde ocorriam 
situações parecidas e até piores: “casebres miseráveis: sem o leite de cabra 
[que havia na casa de Zé e dava-lhe meio litro por dia], sem as batatas, sem 
o milho-pipoca, sem a lenha, sem a água abundante, quase sem ar”. Mário, 
concordando, lembra que, no campo, não vira ainda um único mendigo 
(ANDRADE, 1920, p. 183-184).

Curado das moléstias e da “lombeira”, Zé Feliz prospera e passa a 
¿gurar como um dos empregados do Sítio Congonhal, da família de Mário, 
mostrando que a sua situação era transitória e devia-se, antes, ao seu estado 
de saúde do que a uma má disposição para o trabalho.

Mas, além do Saudade12, a síntese do caboclo tornado saudável, 
educado e empreendedor, após a inércia doentia dos primeiros tempos, é 
constantemente retrabalhada por Thales de Andrade nos textos da coleção 
Encanto e Verdade. No “El-Rei Dom Sapo” – conto no qual se destacam os 
elementos do maravilhoso e da instrução da criança, segundo a fórmula de 
literatura infantil que seria, posteriormente, enunciada por Thales, agradar e 
educar ao mesmo tempo –, o personagem Agapito faz o seu sítio prosperar 
quando toma consciência, por intermédio da educação escolar, do mal que 
causava aos “bons animais”. No conto “Dona Içá Rainha”, o senhor Manuel 
Lourenço – numa clara referência e homenagem do autor ao educador e amigo 
Manuel Bergstrom Lourenço Filho –, graças ao seu conhecimento de como 
lidar com as saúvas, consegue manter adequadamente as suas terras. Em 

12 Entre as outras passagens do Saudade, que nos sugerem ecos compartilhados da leitura 
de textos lobateanos pré-Sítio, está aquela na qual a professora Alzira alerta seus alunos 
– por ocasião de um acidente com um caco de vidro envolvendo um deles – para a 
necessidade de andarem calçados, evitando assim os perigos das cobras, cacos, insetos, 
frieiras “e de outras doenças terríveis, como o amarelão, doenças que seriam evitadas, 
se o pé estivesse dentro de um calçado, embora esse calçado fosse bem grosseiro” 
(ANDRADE, 1920, p. 27).
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“O melhor presente”, cujo tema é o autodidatismo, é por meio da formação 
de um dos moradores do sítio, no qual se passa a narrativa, orientada, a 
princípio, e continuada, a seguir, por iniciativa do próprio protagonista, que 
a prosperidade dele e de toda a região é alcançada.

Thales cresceu em um ambiente urbano, embora diversos episódios de 
sua vida o houvessem aproximado gradativamente do mundo rural, o qual 
toma como referencial para a sua obra literária posterior. Mas, não há termo 
de comparação entre o que ele e Lobato ¿zeram com o motivo, pois, embora 
a nomenclatura seja a mesma, o Sítio Congonhal e o sítio de Dona Benta são 
duas realizações com sentidos próprios.

4. Surpreendente hipótese: talvez fosse dessas singularidades, e não da 
semelhança, que Thales queria que seus ouvintes se lembrassem, em 1960. 
De fato, o outro elemento de especi¿cidade da produção de Thales em relação 
a Lobato, no campo da literatura infantil, reside, justamente, na sua condição 
de jovem professor da zona rural: nele, antes de ser um tema, a educação 
escolar é o modo de existência do autor. Bourdieu informa, a respeito do 
campo, que qualquer um “é objeto de luta tanto em sua representação quanto 
em sua realidade”. Inseridos na estrutura do campo, os agentes sociais se 
posicionam em relação ao capital adquirido e procuram garantir tanto a sua 
conservação ou transformação quanto a sua posição nela (BOURDIEU, 2004, 
p. 29). Assim, do ponto de vista da localização de Thales de Andrade no 
campo da literatura infantil, podemos inferir que ele realiza um movimento 
de resgate (ou manutenção) da posição conquistada ainda no ¿nal da década 
de 1910, na medida em que sua fala, no início dos anos de 1960, pretende 
alcançar uma nova geração de leitores. A referência a Lobato, velando e 
desvelando graus de aproximações ou especi¿cidades entre ambos, é parte 
do capital com o qual entra no embate para completar o seu reposicionamento 
como “outro fundador”, no campo da literatura infantil brasileira. Nesse 
sentido, se o capital acumulado pelos autores varia em função dos caminhos 
trilhados por eles, a tática desenvolvida por Thales é perfeita, pois Thales 
de Andrade é aquele que, desde o início, falou de um lugar especí¿co, de 
dentro da escola, ao passo que a trajetória de Lobato revela que este o fazia 
a partir de sua literatura.

Lobato investiu em uma proposta de modernidade literária e, omnívoro, 
abriu Àancos em diversos gêneros textuais, atuando também como jornalista 
e editor (KOSHIYAMA, 2006); também é perceptível o seu interesse 
pela educação e pela escola, pois, ao produzir literatura infantil, pensava, 
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coerentemente, que o seu principal público estaria nos bancos escolares. Mas, 
como nos informa Edreira (2003, p. 197), Lobato procura se aproximar da 
escola de fora para dentro, como autor e editor.

Analisando do ponto de vista da educação a posição de Lobato autor, esse 
pesquisador concluiu que ele pretendia formar as crianças em determinados 
valores, como os referentes à família, ao Estado, à religião e ao progresso, 
numa empreitada que se daria pela via da literatura: é por meio das situações 
que criava em suas histórias – questionando as convenções estabelecidas 
e a autoridade dos adultos – que pretendia romper com o sistema de vida 
tradicional. Lobato compartilhava, ainda, das concepções da modernidade 
pedagógica, aproximando-se do grupo de educadores ligados à Escola Nova, 
como Fernando de Azevedo e, especialmente, Anísio Teixeira, em relação 
ao qual demonstrava profundas a¿nidades quanto às questões educacionais. 
Edreira chega a dizer que Lobato, ao se aproximar da instituição por meio dos 
textos, seria identi¿cado a ela por conta de uma “certa concepção pedagógica” 
que circula em sua produção, ou seja, certos ambientes e personagens e a 
forma de utilizar a fantasia o aproximariam de determinados princípios 
da Escola Nova e da crítica à escola formal. Além disso, a utilização das 
disciplinas escolares em temas dos livros, como História do mundo para 
crianças, Emília no país da gramática, Aritmética da Emília e Geogra¿a de 
Dona Benta, é outro fator que contribui na demonstração dos usos que esse 
autor fazia da escola (EDREIRA, 2003, p. 199-210).

A posição de Lobato no campo da literatura infantil, a partir da sua relação 
com a escola, apresenta ainda outro aspecto singular, de¿nido e reforçado 
pela sua condição de editor. Edreira (2003, p. 132) avalia que as estratégias 
editoriais que ele desenvolveu foram decisivas, tanto quanto as autorais, para 
a sua entrada no mercado escolar: “Lobato fazia livros e não apenas escrevia 
textos. Participava de todo processo, inclusive da distribuição”.

A posição de Thales no campo literário vinha de outra condição: da sua 
própria trajetória no interior do mundo escolar, da sua prática cotidiana como 
professor em sítios e pequenas cidades interioranas e das possibilidades de ação 
nela embutidas13. Os elementos da narrativa andradeana que dizem respeito 

13 No sentido contrário, também a literatura impregnaria Thales, a ponto de ele não ter 
podido (ou querido) livrar-se dessa adesão ao meio rural: no decorrer da década de 
1930, ao passo que colegas seus foram trabalhar nas estruturas do poder educacional 
estadual e nacional, ele permaneceu em Piracicaba, sendo promovido e promovendo a 
sua caracterização de ruralista e de “caipiracicabano” (ALEXANDRE, 2007a).
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à educação não estão restritos à passagem pela escola, pois a formação das 
crianças ocorre também em quase todas as oportunidades nas quais ele põe 
seus variados personagens interagindo. Mas entre os elementos da cultura 
material e simbólica que balizam sua proposta literária e educativa – o 
campo e a cidade, a escola normal e a escola de prática agrícola, o Jeca 
e o higienismo – o enfoque escolar tem peso e relevo. Seus textos estão, 
predominantemente, identi¿cados à escola e às crianças escolarizadas do 
mundo rural, elas são o seu leitor ideal e o seu público privilegiado. É assim 
que os temas vinculados à formação e à instrução atravessam aqueles do 
mundo rural, já referidos: a importância da manutenção da família unida com 
o mesmo objetivo de produção agrícola; a presença da escola no campo ou 
voltada para o ensino agropecuário, fundado na racionalidade com vistas à 
maior produtividade; a valorização do trabalho, dos princípios da moralidade 
e da religiosidade tradicionais. Mesmo os livros de Thales que surgiram no 
decorrer dos anos trinta e quarenta não abandonaram a sua ¿liação à formação 
de crianças e jovens. Ao contrário disso, assumiram uma feição plenamente 
didática, como aqueles volumes editados pela Companhia Editora Nacional 
e reunidos na Série Thales de Andrade, elaborada especialmente para a 
aprendizagem da leitura14.

Desde Saudade Thales referiu a escola como resultante, simultaneamente, 
de sua prática educativa e da sua prática imaginativa, criativa: nele estão os 
aspectos cotidianos, a organização, a didática, o espaço escolar, os agentes, o 
signi¿cado social que ele reconhecia na escola, e também aqueles elementos 
que ele lhe atribuía. No livro, Thales deixa clara a sua adesão ao processo 
de escolarização da sociedade voltado ao atendimento de seus usuários, 
isto é, considerando o campo como o ambiente no qual estavam inseridos e 
deviam permanecer. Mário e sua irmã Rosinha são retratados, no início da 
narrativa, como crianças que, ao se verem forçadas a mudar para a cidade, 
estariam em idade escolar: ele ainda não sabia escrever e Rosinha mal contava 
até cinco. Assim, o autor anuncia não apenas a primeira mudança sofrida 
pelo protagonista, mas já apresenta parte do seu universo, a escola na qual 
seria matriculado tão logo chegasse à cidade. Daí em diante, haverá muitas 

14 Outra forma encontrada pelo autor, para fazer com que os seus livros estivessem a 
serviço da educação escolar, foi elaborá-los na perspectiva do ensino da História 
Universal e da História do Brasil, como o fez no Histórias e história, de 1922 (mas 
apenas publicado em 1929), em que reúne contos escritos pelos seus alunos normalistas 
para a comemoração do centenário da Independência (ANDRADE, 1929).
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referências à escola, desde os primeiros passos de Mário como aluno até a 
sua continuidade nos estudos no retorno ao sítio, e sua saída de lá para o 
ingresso na Escola Prática de Agricultura “Luiz de Queiroz”.

A presença da escola se torna mais importante no contexto rural do que 
no urbano. Em determinado momento da narrativa, Mário descreve a sala 
destinada aos estudos das crianças da região do bairro Capão Bonito, onde 
está localizado o Sítio Congonhal:

Não era grande a sala. Um, dois, três... dezesseis bancos! Bastavam para trinta e duas 
crianças, entre meninos e meninas. A escola era mista. Duas lousas na parede. Achei 
pouco; habituado, como estava, com as do grupo, que eram enormes [...] (ANDRADE, 
1920, p. 103-104).

Também informa, em detalhe, a disposição de mapas, armário, mesa, 
papéis e outros utensílios presentes na sala, mostrando, desta forma, o cuidado 
e a organização daquele espaço. Ainda na mesma passagem, descreve a 
matrícula de Mário e de sua irmã, as anotações efetuadas pela professora 
em “livro largo, de capa amarela”, a apresentação de ambos para os seus 
colegas de turma e as lições tomadas pela mestra, Dona Alzira, do Primeiro 
Livro, de João Köpke.

O comportamento da professora também é objeto da observação de 
Mário: a sua atitude a respeito de Eugênio, aluno que dorme durante a aula, 
é explicada por Raul, outro colega do protagonista, como resultante de sua 
percepção da dura vida do menino: 

– Coitado do Eugênio! Nós sabemos que anda doentinho e se levanta às 3 ½ da 
madrugada, todos os dias, para ajudar o pai a tirar leite. Dona Alzira não é esquisita, 
Mário. É boa de coração (ANDRADE, 1920, p. 112).

A professora, moradora da região, conhece e entende a vida dos seus 
alunos. Está integrada à vida da comunidade. Segundo a fala de Raimundo, 
pai de Mário:

– Não despreza os trabalhadores da roça. Faz a norma de um requerimento para um, 
resolve um problema difícil para outro e vive, assim estimada de todos. Certa ocasião 
pretendeu remover-se, mas, tanto se lastimaram, que ela não achou outro jeito senão o 
de desistir da ideia. Sei que, se por acaso, alguém se levantasse para molestá-la, ver-se-
ia contra cinquenta que a defenderiam (ANDRADE, 1920, p. 125).
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A representação da escola e da professora é um dos pontos importantes 
de outra narrativa, o conto, já mencionado, “El-Rei Dom Sapo” (ANDRADE, 
1967, p. 41-61). Esta história apareceu originalmente com uma primeira parte, 
ausente das edições posteriores, e outro subtítulo: “(contra o analfabetismo)”. 
Na versão inicial, foi apresentada como a “história de um menino de nove 
anos que tendo sido muito fraco na primeira idade à força de cuidados, 
forti¿cou-se e vai para a escola pela primeira vez”15. Atrapalhado, foge do 
local de estudo e é acolhido por uma menina rica que o leva para casa, onde 
sua mãe lhe falará da importância da escola para a vida.

A segunda parte, que permaneceu nas demais edições, narra as desventuras 
de Agapito, um menino negro16, que, adotado por um casal de velhinhos 
residentes no Sítio Campestre, veio a se mostrar, durante a sua infância, um 
garoto maldoso – o terror de plantas e animais – e, de tal forma, que acabou 
por condenar às pragas o sítio no qual vivia. Agapito, responsabilizado pela 
degradação do local, é enviado posteriormente à escola – vislumbrada como 
a solução, devido à chegada de um recenseador, o professor Augusto. Com 
as aulas, descobre que causara grande prejuízo ao sítio ao afastar os “bons 
animais”. Volta para casa e muda a sua conduta, atraindo novamente todos os 
bichos que afastara e restabelecendo, assim, a harmonia no Sítio Campestre.

Além da valorização da escola em duas menções signi¿cativas – a sua 
exaltação diante do garoto analfabeto, por pessoas que, enriquecidas, saberiam 
do seu real valor; e a referência ao recenseamento, fato ocorrido efetivamente 
em Piracicaba, como uma das providências da chamada Reforma Sampaio 
Dória da instrução pública, em período próximo à época em que o texto foi 
editado –, podemos salientar o papel determinante das aulas da professora 
para a tomada de consciência de Agapito, ao se perceber como o pivô dos 
males surgidos no Sítio Campestre. A escola é posta, desta maneira, como 
instrumento necessário para a educação daqueles que, destituídos de seus 
ensinamentos mais elementares, não podem conviver em harmonia com a 
natureza. Da mesma maneira, trata-se de oferecer para Agapito algo como 
os primeiros rudimentos técnicos para o adequado aproveitamento da terra, 
ao considerar – pela fala da professora – a necessidade de uma diversidade 

15 GOMES, P. El-Rei Dom Sapo (contra o analphabetismo). Gazeta de Piracicaba, 
Piracicaba, 4 jan. 1921.

16 A respeito de personagens negros na obra de Thales de Andrade, ver Gouvêa (2005).
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signi¿cativa de animais e insetos para o equilíbrio satisfatório no trato da 
lavoura. De fato, a mudança de comportamento do protagonista lhe propicia 
a reversão do problema e a sua futura prosperidade.

Em “O melhor presente” (ANDRADE, 1947a), outro dos seus contos 
ambientados no campo, desta feita na Fazenda do Retiro, ocorre semelhante 
valorização da intervenção do agente educador em prol da alfabetização. Às 
vésperas da festa de São João, chega à moradia dos empregados nhô Vadô e 
nhá Veva, o padrinho de Aristarco, apelidado de Tataco, o último ¿lho deles, 
que iria completar dez anos no dia seguinte. Tataco recebe do sr. Galhardo o 
melhor presente – diz este – que poderia lhe oferecer: a educação.

Diante das palavras do padrinho, o menino pensa que lhe havia faltado 
com o respeito, e um mal-estar se instala na casa. Galhardo esclarece a situação, 
dizendo-lhe que ele “é atencioso, gentil e obediente”, um “modelo de boa 
educação” e que seus pais poderiam se orgulhar disso, mas que educação 
exige mais do que obediência e delicadeza:

É educado quem aprendeu a ser são e forte e recebeu instruções a respeito do mundo, 
do homem, dos animais, das plantas, dos seres inanimados... Está educado quem 
se habituou a aperfeiçoar o corpo, a inteligência e os sentimentos. Educou-se quem 
aprendeu a vencer as di¿culdades da vida, sabendo escolher as melhores coisas e o 
melhor caminho [...] (ANDRADE, 1947a, p. 17).

Percebe-se que o conceito de educação apresentado neste livro é bem 
abrangente: a fala de Galhardo tem a função de expor ao menino – e ao leitor – a 
alargada concepção do autor naquele momento, referindo que a “a educação 
é o aperfeiçoamento completo de nós mesmos” e que “deveria principiar o 
quanto antes, no início de nossa existência” (ANDRADE, 1947a, p. 17).

É notável que a escola, na materialidade de suas práticas e de seus 
objetos de ensino, não está presente nesse texto: percebe-se que Thales trata 
do assunto da educação pelas práticas culturais da leitura e do autodidatismo. 
Entretanto, Thales se encarrega de fazê-la participar da narrativa ao designar 
seus principais personagens como Aristarco e Galhardo, nomes que remetiam 
ao universo da literatura e da leitura escolar em circulação no período. O 
primeiro tem o mesmo nome do diretor do “Ateneu”, Aristarco, personagem 
de famoso romance de Raul Pompéia, calcado na ¿gura histórica de Abílio 
César Borges, barão de Macaúbas, autor conhecido de livros didáticos, que 
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ainda eram lidos nas primeiras décadas do século vinte17. Já o padrinho tem 
o mesmo nome do educador e autor de cartilhas e livros de leituras, Tomas 
Bonsucesso Galhardo, também bastante utilizado nas escolas do período18.

É Galhardo personagem, fazendo as vezes da ¿gura histórica, quem 
conta para Aristarco sobre os primeiros passos da leitura, e lhe oferece o 
material e livros necessários para a sua instrução. Intensamente descritiva, a 
passagem funciona como uma aula introdutória, na qual a criança é colocada 
diante dos principais instrumentos que utilizará nesta jornada: assim, lhe são 
apresentados diversos objetos, como a Cartilha, o Primeiro livro, o Segundo 
livro, o Terceiro livro etc. Também é explicada ao menino a necessidade de 
gradação na leitura, iniciada pela cartilha. Guiado pelo mestre, o aluno aprende 
a ler, após isso, como a criança que se exercita nas primeiras caminhadas, 
também aprenderá a se desenvolver sozinho na leitura. O padrinho a¿rma 
a Aristarco que lhe fará companhia na cartilha, mas que tem certeza de que 
o menino lerá os demais volumes, pois os livros são verdadeiros mestres 
(ANDRADE, 1947a, p. 21).

O resultado dessa intervenção na vida do menino é o melhor possível. 
Além de se educar com suas leituras, também ensina aos pais, orienta todos 
os moradores da fazenda, promove benfeitorias que se estendem para a área 
da saúde, das construções e das plantações. Por ¿m, ao se tornar adulto, é 
convidado, pelo próprio dono do Retiro, para se tornar administrador do 
local e, a seguir, sócio do empreendimento. O seu maior sonho é, todavia, 
a instalação de uma escola pública na fazenda. O sonho é realizado com a 
inauguração de uma escola mista no Retiro. Especialmente convidado para o 
ato, o educador histórico Tomas Galhardo, tornado diretamente personagem da 
narrativa, discursa para os pequenos, salientando a importância da educação.

Há no conto “A rainha dos reis” (ANDRADE, 1947b) uma peculiaridade, 
se o compararmos aos demais que abordam questões relativas à escolarização: 
Thales trabalha o tema da importância da Constituição primeiramente no 
mundo rural e, em seguida, ambientando-o no cenário escolar, de maneira 
que ele poderia ser objeto de leitura em dois contextos educativos distintos.

17 Sobre Macaúbas, conferir Valdez (2006). 
18 Ao nomear Galhardo, Thales traz também uma referência afetiva, pois aprendera a ler 

nos seus livros, e posteriormente os utilizou em sala de aula, conforme relatou no artigo 
“Gratidão”, Jornal de Piracicaba, 23 jul. 1970.
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Ele destaca a escola, inicialmente, da mesma forma que nas outras obras 
já citadas. Ou seja, há um protagonista que, envolvido de alguma maneira 
com a escola, expõe a sua importância para os outros personagens (e o leitor) 
e, num segundo momento, toma ele próprio a tarefa de narrar as histórias 
que pretende levar ao conhecimento do seu público. Neste caso, são Luís e 
Maria, dois “secundaristas”, isto é, alunos do ginásio, que foram passar as 
férias na fazenda da família. Por meio deste recurso estilístico do autor é que 
iremos encontrar os principais personagens relacionando-se, como educadores, 
com as crianças moradoras da fazenda. É Luís quem principia a explanação 
sobre os assuntos de cunho cientí¿co, assumindo informalmente o lugar 
do professor, pois, antes de sua chegada, as crianças cuidavam de brincar 
de mestre e alunos, como sempre faziam, reproduzindo, desta maneira, “as 
lições aprendidas em tempo de aula na escola do bairro” (ANDRADE, 1947b, 
p. 11). Atendendo aos pedidos dos pequenos, motivados por uma explicação 
a respeito da lua, Luís e Maria passam a relatar histórias de rainhas e reis: a 
referência a São Luís, como exemplo de rei virtuoso, e a Nero, de rei tirano, 
completa-se com a história de João-Sem-Terra, que ilustra o nascimento da 
Constituição como estabelecimento de limites ao poder despótico. Os temas 
serão retomados quando a narrativa se desloca para o contexto propriamente 
escolar, com o diretor do ginásio assumindo o papel de narrador para ecoar 
os debates sobre a recentíssima reforma constitucional de 1946.

En¿m, é preciso pensar que a educação também se dá por meio dos 
acontecimentos vividos no cotidiano e dos exemplos de pais, familiares e 
moradores da zona rural. No Saudade, Thales traz o próprio modo de vida do 
campo – perspectivado na condição do pequeno proprietário – como formador. 
Mário (e o seu leitor) não está apenas se escolarizando na humilde sala de 
Dona Alzira, pois a roça também oferece lições: quando, em visita a um dos 
sítios da redondeza, Mario vê pela primeira vez uma criação de abelhas. É 
Gabriel, o ¿lho do dono, quem explana sobre a lida com as colmeias e os 
segredos da produção do mel e da cera. Mário garante que levará ao pai a 
ideia do empreendimento. Em outro trecho de Saudade19, vemos Mário e seu 
primo Juvenal conversando com um menino vizinho, Raul, que lhes explica 
como cuida de sua plantação e o quanto esta lhe rende anualmente. A¿rma 

19 Trata-se da parte “A Roça do Raul”, que seria posteriormente ampliada e transformada 
em outro livro de Thales, Vida na roça (ANDRADE, 1933).
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que recebe orientação do pai naquilo em que tem pouca prática. O encontro 
inspira Mário a fazer, ele também, a sua roça.

A educação do homem do campo também chega ao protagonista pelos 
jornais e revistas assinados pelo personagem Raimundo, pai de Mário. Uma 
delas, a revista agrícola Chácaras e Quintais, traz “métodos modernos” e 
orienta a criação de galinhas de sua mãe, Dona Emília.

Ver e ouvir o pai na sua lida diária, entretanto, é fundamental à 
aprendizagem de Mário. Numa dessas ocasiões, ele presencia a chegada de 
mudas doadas pelo governo. Admirado com o acontecimento, Mário quer 
saber mais e o pai não se faz de rogado. A¿rma ao ¿lho que é obrigação dos 
governos fazerem o possível para auxiliar os lavradores e criadores. A seguir, 
detalha as providências dos governantes para atender o homem do campo em 
suas necessidades, fornecendo mudas e sementes, distribuindo publicações, 
auxiliando, com inspetores, no combate às pragas e na orientação no trato com 
a cultura, na criação de escolas superiores de agricultura e outras iniciativas 
congêneres (ANDRADE, 1920, p. 176-177).

Outra forma de aprender sobre as coisas da roça é acompanhar nhô Lau 
em suas caminhadas e ouvi-lo relatar os seus “causos”. Juvenal e Mário 
aprendem como fabricar utensílios usando os recursos do campo e escutam 
o empregado contar histórias que sempre lhes trazem algo de novo.

5. Para fechar nossa análise, irredutível como pede a metodologia às 
conclusões comparativas, algumas informações (in) discretas. Em 1928, 
Saudade alcançara a sua 13ª edição20. Até 2002, as tiragens somavam mais 
de 460.000 exemplares. O livro foi, desde a sua 3ª edição, publicado em São 
Paulo pela Editora Monteiro Lobato e Cia., e, quando da falência desta, em 
1925, pela Companhia Editora Nacional, sua sucessora, sempre debaixo das 
rubricas de literatura didática, livro escolar, livro infantil, livro primário ou 
livro didático primário. A 55ª edição, lançada no ano de 1962 e a primeira 
depois da palestra de Thales, foi também a primeira a ser classi¿cada com 
o título de... literatura infantil. 

20 Este e demais dados foram obtidos em Stanislavski (2006, p. 112) e Alexandre (2007a, 
p. 105, p. 123-124).
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