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Resumen: Este articulo es una reflexién metodoldgica sobre el protagonismo de la
escritura en la expansién atldntica europea de los siglos XV y XVI. Los relatos escritos
de descubridores y conquistadores de los nuevos mundos, pese a ser una fuente habitual,
si son examinados desde puntos de vista diferentes a los tradicionales, pueden ofrecernos
un panorama muy util de su valor comunicativo. Sobre todo si nos centramos en indicios
que subyacen en estos relatos fundamentales para la mejor comprensién del fenémeno.

Palabras claves: escritura, descubrimientos, historiografia.

Abstract: This article is a methodological reflection on the important role of writing
in the Atlantic European expansion during the 15® and 16™ centuries. The written ac-
counts of discoverers and conquerors of the new worlds, despite being a usual source, can
give us a useful outlook about their communicative capacity if we examine them from
points of view other than the traditional ones. This is particularly so if we focus on clues
underlying these important accounts for a better understanding of this phenomenon.

Keywords: writing, discoveries, historiography.

El relato de una aventura fascinante

El descubrimiento y conquista de nuevos mundos fue uno de los gran-
des acontecimientos del Renacimiento, una época de cambios impactantes,
entusiasmada con sus invenciones, 4vida de novedades y de saber mds sobre
el universo.? Aquella promocién de Occidente, una ofensiva frente al Oriente,
desencadend una inusitada curiosidad hacia lo alejado, exdtico y desconocido,
los méviles que hicieron posible la ruptura de unas fronteras geograficas, hasta
entonces insalvables, en las que los antiguos proyectaron un cimulo de anhelos,
esperanzas y miedos. Descubrir era viajar, un proceso vital que ofrecia a su ar-
tifice la posibilidad de presenciar y conocer el mundo exterior, al menos desde
una percepcién individual o subjetiva que, a la vez, experimenta la inevitable
transformacién mental inherente al contacto con realidades al margen de lo
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cotidiano. El viaje, en suma, estd en la génesis de la ex-
pansién europea, y, siguiendo a Gruzinski (2010, p. 15),
es obra de los agentes de la movilizacién universal que se
inicia en el Renacimiento, la que los convirtié en unos
prominentes e internacionales mediadores culturales o
“passeurs culturels” de la globalizacién o mundializacién
que iniciaron los paises ibéricos.?

La curiosidad, las ansias de cosas diferentes, ven-
tura y gloria duradera, junto a los deseos de poner en fuga
la trivialidad cotidiana, son los fundamentos prioritarios
del homo viator renacentista. La experiencia de unos, los
primigenios, contagia a otros. Muchos, a la vuelta de unas
jornadas propias de encantamientos y hechizos, contaron
lo que vieron; pero se dieron cuenta que la palabra es hui-
diza y manipulable, no fija ni guarda nada en la memoria
ajena, se pierde, normalmente desvirtuada, en el eco de
la eternidad. No en vano decia San Ignacio de Loyola
(1491-1556) que lo que se escribe interesa mds que lo
hablado, queda y siempre da testimonio. Y el humanista
milanés, llegado a la corte de los Reyes Catdlicos, Pedro
Mirtir de Anglerfa (1457-1526) afirmé que “Mis escri-
tos en cambio, incultos, inutiles y triviales, que ademads
de servir de cantera a los escritores de la posteridad no

han de pasar inadvertidos, permanecerdn para siempre”

(Angleria, 1953,1, p. 37).

La escritura, mediadora entre los procesos mentales
y las acciones de los individuos, vino a ser el remedio de
las insidias de la oralidad, el instrumento de la represen-
tacién de secuencias que se ven muy lejanas en el espacio
y en el tiempo. Ya a principios del siglo XVI, el filésofo
alemén Enrique Cornelio Agripa (1486-1535) decia que
“la expresién dltima de la mente es la escritura”, y de la
voz, la palabra, la oracién y el lenguaje; en consecuencia
concluye: “lo que no se expresa tampoco se escribe” (Cor-
nelio Agripa, 1992, p.270). Estas perspectivas intensifican
la subjetividad y, al mismo tiempo, como sefiala Ginzburg
(2000, p. 183), exhiben todos los obsticulos propios de la
distancia intelectual frente a la proximidad, o la identifi-
cacién, emotiva. El distanciamiento, el temporal mds que
el espacial, siempre acrecienta la admiracién y estima hacia
los sucesos vividos.

Los que pudieron, pues, dejaron por escrito, a partir
de apuntes tomados iz sifu, o del recuerdo sin mds, sus
vivencias y memorias personales de unos hechos insélitos
y extraordinarios, unas autobiografias sui generis, aunque
selectivas, que los entendidos en la materia denominan
“ego-documentos” o “discursos de vida” (Amelang, 2005,
p-15); las fuentes de unas posibles “connected histories”, o
“stories” (Subrahmanyam, 1997), que vinculan dos mundos

diferentes y conectados a la vez, un magnifico cauce para
la tan demandada y polémica historia comparativa. Esta
préctica les ayudd, a ellos en primer lugar, y a los demds, a
aprehender unas tentativas fabulosas y dificiles de asumir
con el utillaje mental y los referentes simbdlicos de los
que disponian. El escrito, asi, revela, certifica y garantiza
la verdad individual de lo sucedido, perpetuindola, a la
vez, en la conciencia infinita de la comunidad. Los via-
jeros (heroicos descubridores, conquistadores, guerreros,
mareantes, pasajeros, mercaderes, agentes del Rey y de la
Iglesia), de esta manera, se autoafirman, se exaltan y hacen
valer sus adversos avatares y el fruto de sus arriesgadas
iniciativas, para, a la larga, obtener reconocimiento, fama
y premio, en el presente y en la posteridad.

Escribir el viaje fue una decisién personal de sus
ejecutores; mas también una obligacién que impuso el
gobernante a quienes emprendieran acciones variopintas
bajo su tutela, entre los que van a desempefiar una misién
esencial navegantes, militares, religiosos y mercaderes.
Las autoridades, ante unos sucesos demasiado distantes y
fuera de su control inmediato, pronto asumieron el valor
de la escritura como via de una informacién mas o menos
sistemitica e indispensable para un ejercicio del poder de
mayor eficacia y centralizacién. Por ello, los reyes y demis
mandatarios, desde el principio, exigieron a los que viaja-
ban a sus 6rdenes puntuales relaciones o memorias escritas,
y verificadas, de cuanto acaeciere, oyeren y vieren durante
el desarrollo de las empresas estipuladas. Esta decisién re-
gia dio lugar al trasiego, en una u otra direccién, de cartas,
crénicas, informes, relatos, memoriales, 6rdenes, mapas y
una documentacién diversa, entre el Viejo y los nuevos
mundos. Una suerte de incipiente globalizacién informati-
va capaz de menguar las incertidumbres de las decisiones,
consecuentes y oportunas, que un correcto ejercicio de la
politica exigia. En lo sucesivo, incluso, comprobarian que
el dominio y monopolio de estos instrumentos grificos
noticiosos seria una de las armas de mayor efectividad en
el sometimiento y asimilacién de las tierras y poblaciones
autéctonas halladas al otro lado de los océanos.

Los europeos del Quinientos, gracias al enorme
cumulo informativo que lograron reunir de los novedosos
continentes, de las abismales fronteras superadas, pudie-
ron imponer su hegemonia en la Tierra y estructurar los
imperios coloniales de la Modernidad*. Aunque no menos
determinante, en una época preindustrial, fue la, a nuestros
ojos, impresionante y diligente circulacién, jamds vista,
de hombres y noticias a escala planetaria, el principio
de la mundializacién actual. De ahi que Pedro Mirtir
de Angleria (1953, 1, p. 356), el primer historiador de lo

3 Las ideas de Gruzinski han sido una guia e inspiracion fundamentales en la recreacion de estas premisas. Pero tampoco estaria de mas volver a recuperar a un gran teodrico, a

quien tanto debemos, de la comunicacion y la globalizacion como es McLuhan (1998).

4 Una investigacion de este cariz, con éptimos resultados, pero referida al Mediterraneo, es la que lleva acabo Sola (2005).
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que él denominé Nuevo Mundo, sin moverse de Espafia
y gracias a las nuevas que recibia de los acontecimientos
ultramarinos, tuviese la impresién de “estar recorriendo el
mundo entero”, e imaginar “ser en la Corte un ciudadano
universal, porque aqui estudio a fondo cuanto sucede en
la redondez de la tierra”.

Este fenémeno, en el mundo ibérico, precipité una
sucesién constante de descubrimientos y, acto seguido, una
expansiva dominacién militar, politica y econémica en el
mundo. La acumulacién de nuevos saberes e informacién,
de todo tipo y origen, y el continuo trifico de seres, ob-
jetos, mercancias y creencias. En semejante movilizacién
universal, ademds, se distinguen consecuencias de gran
impacto como la generalizacién de mestizajes vinculada
con el trdnsito de conocimientos, pricticas e imaginarios,
una de las causas del enfrentamiento de modos de vida,
tradiciones y sistemas de pensamiento diferentes que este
proceso ocasiono.

La mejor comprensién de todos estos flancos es-
criturarios de la expansion europea es el fin de las péginas
que siguen, interés que se complementa con el imaginario
de la cultura grifica (escritura y lectura) apreciable en las
fuentes manejadas. De este modo nos vamos a introdu-
cir en el piélago de nuevas fuentes de caricter privado,
y de naturaleza escrita, que los historiadores, cada vez
mis, rescatan del olvido. No podria ser de otra manera
enfrentdndonos a un tiempo en el que la escritura y los
documentos personales empiezan a ser circunstancias
comunes, cotidianas, en uso progresivo y no atipicas. El
ensanche de su necesidad, funciones y médrgenes sociol-
gicos se traduce en la ingente cantidad de los documentos
personales llegados hasta nuestros dias, el resultado, como
sefiala el socidlogo Plummer (1989, p. 15), de un mundo
moderno repleto de diarios, cartas, informes, biografias,
memorias, epitafios, inscripciones murales y grafittis. En
ultima instancia no son més que medios de autoafirmacién
y de hacerse presente en una existencia en la que irrumpe
el individualismo y las secuelas de una progresiva infor-
macién masiva, dia a dia mds necesaria y urgente; de ahi
que el historiador los vea como expresiones simbdlicas
merecedoras de atencidn, comprension y explicacion.

El eje documental de la labor realizada, por tanto,
lo conforman cartas, crénicas, diarios, memoriales, infor-
mes y relaciones de descubridores, conquistadores, nave-
gantes y viajeros en general, textos subjetivos, en principio
sin vocacién literaria, que sélo intentan contar, comunicar,
de manera espontinea y “fiel” a 1a realidad, determinadas
vivencias. Demostrar la veracidad de lo experimentado,
de lo acontecido en suma, justifica su escritura. Si bien,
aquellos hombres no suelen transmitirnos de una forma
consciente y directa, porque no son sus intenciones, el
diverso y relevante protagonismo que la cultura gréfica
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desempefi en la expansién europea. Ello explica que la
busqueda de la informacién pertinente haya sido una labor
cinegética, o detectivesca, arriesgada y complicada. Una
empresa en pos de escuetas huellas, indicios y rastros, la
mayoria de las veces huidizos y camuflados entre alusio-
nes tangenciales y los recursos y topicos retéricos de un
discurso dificil de digerir a partir de la lectura sesgada que
esta via interpretativa me impuso.

El hallazgo y seguimiento de las pistas oportunas
es, claro estd, una premisa de un método basado en lo
secundario, en datos marginales considerados reveladores
y en el que, como defendiera Ginzburg (1994, p. 138),
detalles triviales en apariencia pueden proporcionar la ruta
acertada hasta el horizonte de toda una tradicién cultural,
expresada a través de alusiones automdticas o impulsos
que escapan del inconsciente de los escritores; es decir, del
complejo medio mental y natural donde viven y que, segin
sus sintomas, pretendo diagnosticar y conocer mejor. Por
ser testimonios excepcionales de la Europa renacentista,
periodo de tiempo que he delimitado, de acuerdo a la
dimensién diacrénica del fenémeno abordado, en su cro-
nologia mds extensa, o sea, desde mediados del siglo XV
a principios del siglo XVII, la era de los descubrimientos.

Después de indagar en la bibliografia disponible,
comprobé que dichos testimonios s6lo de una manera
tangencial han sido utilizados para apreciar la importancia
de la cultura escrita como expresién de la experiencia,
individual, viajera renacentista, del medio de comuni-
cacién y gobierno de los incipientes estados nacionales
de la época, y de representacién de pricticas culturales e
intelectuales. En esta linea, O’Gorman (1958) empled las
crénicas de Indias para hacer de América una invencién
de los europeos; Rama (1984), parcialmente, destacé el
papel fundamental de la escritura en la administracién
hispana del Nuevo Mundo y en la génesis de lo que ¢él
denomina la ciudad letrada. Todorov (1987), por su parte,
apunt6 que el secreto del ripido dominio europeo de las
Indias estd en la precedente conquista y monopolizaciéon
de la informacién que alli llevaron a cabo los espafioles.

En todos estos recovecos incidiremos en los ca-
pitulos especificos que componen este articulo. Intentaré
tener en cuenta, pues, haciendo caso a Roche (2003), los
lugares y clichés identificadores que engloban a hombres
y paisajes lejanos. La visién particular que ofrecen cartas
y relaciones de los viajes en cuestion, el retrato que de si
misma fabricé la sociedad del Antiguo Régimen, donde
contemplamos lo que entonces era licito mostrar. Ausentes
estdn, en cambio, cosas consideradas banales, demasiado
habituales, reprobadas, técnicas y tediosas.

La mayoria de los textos empleados -aunque en
su tiempo, por razones politicas, permanecieron inéditos-
refieren el acontecer de travesias maritimas y recorridos
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terrestres necesarios y previos a un objetivo concreto,
ya sean exploraciones geogréficas, campafias militares,
expediciones de reconocimiento, misiones religiosas y
gubernamentales o la colonizacién de las regiones ganadas.
En cualquier caso, no dejan de adquirir cierta importancia
las experiencias vividas en el mar, aunque el protagonismo
indiscutible es de los escritos relativos a las andanzas por
las tierras de los nuevos continentes. Con ello contradicen
a Francis Bacon (1561-1626), quien en su ensayo De /os
viajes (1612) dice que “es cosa extrafia que en los viajes
por mar, donde no hay nada que ver més que cielo y mar,
los hombre suelen llevar diarios; pero en los viajes por
tierra, donde hay tanto que observar, en su mayor parte los
omitan”. Unos relatos, en fin, que, como dictamina Burke
(2000, p. 127), bien manejados pueden generar una de las
fuentes mis elocuentes de la historia cultural.

En efecto, no parece haber hoy un campo histo-
riogrifico mds innovador que la historia cultural. Sor-
prendentes y polémicos son sus avances y propuestas, que,
ademds de las tradicionales (literatura, arte, pensamiento),
abarcan dmbitos tan sugerentes como la vida cotidiana, la
cultura material, medios de difusién intelectual, ideologias,
la escritura, la lectura... Un variopinto elenco de opciones
que obliga a sus investigadores a mantener un permanente
didlogo con otras disciplinas académicas afines. Pero, sin
duda, ha sido la cultura escrita una de sus vertientes que
mids entusiasmo ha generado entre los investigadores
adeptos a la causa de las tres ultimas décadas; en buena
medida recoge muchas de las novedades y planteamientos
metodolégicos de la nueva historiografia.

Si bien, hasta hace poco, las miradas se concen-
traban en la vana pretensién de clasificar y medir el
escrito como instrumento de comunicacién, desprovisto
de cualquier implicacién con las sociedades que lo han
usado a lo largo del tiempo. Se insistia, en particular, en
una concepcién descontextualizada y desde pardmetros
grificos y mecdnicos que obviaban las derivaciones que
comporta como sistema de comunicacién. Es necesario,
por tanto, tomar conciencia de sus potencialidades y de los
sistemas que prevalecen en cada sociedad (Goody, 1996, p.
13). Desde esta perspectiva, la escritura adquiere sentido
en cuanto categoria de un andlisis histérico orientado
hacia el estudio de las consecuencias sociales y culturales
derivadas de su implantacién y extensién. De este modo,
en tanto que préctica social, nos obliga a construir, a partir
de los propios testimonios escritos, su significado y las
précticas de las que ha sido objeto en el marco espacio-
temporal de referencia.

Una de las inquietudes primordiales de los indi-
viduos ha sido la comunicacién de sus vivencias, porque
siempre ha prevalecido en ellos una imperiosa necesidad
de detener el tiempo, representarse a si mismos y perpetuar

en la memoria de la comunidad las experiencias y noti-
cias consideradas dignas de recordar y de ser guardadas
en instancias imperecederas, para que fuesen objeto de
admiracién, encomio y reverencia; o, simplemente, po-
nerlos al alcance de curiosos e interesados. Ya los cldsicos,
segun advierte Foucault (1990, p. 62), relacionaron el
conocimiento y cuidado de si con una constante actividad
literaria. Uno mismo era tema primordial de la literatura,
algo de lo que habia que escribir y que llegaria a ser una
de las tradiciones occidentales mds antiguas. Todo ello
implicaba una nueva experiencia del yo que gira en torno
al acto de escribir.

El relato oral, el mas comun, sucumbe ante el im-
placable poder del olvido, relegando a un segundo plano
una de las metas esenciales del empefio: la victoria sobre
la nada, el triunfo del ser frente a los funestos dardos de
la muerte. De ahi que la escritura, una prictica en esencia
prodigiosa, un ardid pleno de misterios inextricables, vi-
niera a romper las defensas de la soledad de la existencia
y, en cualquier caso, de la eternidad. Escribir es una forma
de hacer mds prolongada y menos efimera la edad del
hombre, todo ello dentro de un orden cuya razén de ser
no es otra que su Unica meta: un lector, la vida en suma a
través de un didlogo.

El escrito, para no ser letra muerta, siempre busca
un receptor o intérprete de quien se esperan respuestas y
el ensanche de los margenes del recuerdo. Ellector da voz
al silencio de la escritura, a la experiencia interior del autor
plasmada en un texto que se ha independizado de €él. Lled
(2000, p. 55) resuelve el dilema de la manera siguiente:

La escritura permite que cada individuo de esa colec-
tividad empiece a constituirse como tal individuo, a
ser sujeto individual y miembro de un estamento mds
amplio donde se entienden y comunican esos individuos
que son, por ello, capaces de convertirse en partes del
démos, elementos de la polis.

Hay circunstancias vitales que de una manera es-
pecial impulsan la afirmacién del yo, el encuentro con uno
mismo y la comunicacién escrita de los acontecimientos
personales tanteados, destacando en esta disyuntiva los
viajes a lugares lejanos y exéticos. Mds todavia cuando
los periplos tienen destinos inciertos y se desenvuelven
alrededor de lo desconocido; es decir, entre espacios y
especimenes extrafios dificiles de aprehender y dominar
con el utillaje intelectual del que se dispone (Chartier,
2000, p. 137).

Asi les ocurrié en la vieja Europa, desde el siglo
XIII, a intrépidos viajeros (frailes, mercaderes, embaja-
dores, guerreros, navegantes) lanzados a la busqueda de
las bondades y quimeras del Oriente a través de antiguas
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y nuevas rutas maritimas y terrestres. Gentes, testigos de
unos hechos extraordinarios, que dieron a la posteridad
unas fantdsticas crénicas de las cosas mds notables que
experimentaron, centradas en el relato derivado de la ob-
servacion del medio vivencial antes que en una secuencia
autobiogréfica. No obstante, estas narraciones tendrin
una interesada y diversa finalidad: la fama, el premio
de las autoridades, o la exaltacién de hazafias tinicas e
irrepetibles, cuyo mérito individual debe inmortalizarse
en las mentes ajenas presentes y por venir; pero, simul-
tineamente, el poder las recibe como una valiosa fuente
de informacién capaz de dar eficacia a un gobierno que
pretende ser cada dia mds coactivo y racional, premisas
garantes de su objetivo principal: el control de la sociedad,
de su conciencia y materialidad.

Ver, oir, narrar

Viajar despierta la curiosidad, eleva el conoci-
miento y, a la postre, predispone el tener algo que contar
a los demds; preferentemente, en un tiempo en el que
el descubrimiento de nuevos mundos, la fragmentacién
de la Cristiandad, la aparicién del “Estado Moderno” y
los desgarramientos sociales precipitan otras funciones
de la escritura y la palabra, que se pondrdn a prueba
como instrumentos de la representacién y simbolizacién
de hombres y culturas diferentes. Estos nuevos usos se
detectan en los documentos de la época, sobre todo en
los relatos de viajeros, textos cuyo fin era dar sentido al
desconcierto provocado por el encuentro con una realidad
distinta y lejana, que se describe para luego ser imaginada
y transformada. Como fruto de la conciencia moderna,
son parte de una prictica escrita que conlleva el retorno
a uno mismo y la intencién de fijar y preservar la verdad
de lo observado (De Certeau, 1999, p. 203).

No en vano, O’Gorman (1958) creyé que América,
antes de ser una realidad, fue una prefiguracién fabulosa
de la cultura europea, en unos momentos en los que los
cuentos medievales y los recién recuperados cldsicos
greco-latinos animan los deseos de riqueza y fama, y, dada
la naturaleza competitiva de los estados europeos, de la
extension del cristianismo frente a la presién islimica. Los
fines ultimos de la humanidad, en la conciencia comun,
se van diluyendo en los horizontes que abren navegantes
y conquistadores, artifices del triunfo de una nueva sensi-
bilidad, regida por la razén y la experiencia, que despierta
los sentidos y sus efectos inmediatos.

Humanismo y Renacimiento late en este vuelco
de los conceptos de realidad y naturaleza, una diferente

teoria del conocimiento que fluctda desde las ideas a priori
a lo empirico, haciendo de la experiencia personal el mds
fiable criterio de autoridad.” Aristételes estd detrds del
proceso, y, también, el misticismo de San Francisco de
Asis, desplegado en una teologia naturalista de la creacién.
En un universo lleno de realidades abstractas, se busca
una pauta de lo verdadero inapelable y que supere la des-
conflanza en los sentidos como medio de conocimiento,
incluso aplicado a fenémenos tangibles (Shapin, 2000).
En principio, prevalece la adquisicién de la verdad por uno
mismo, observando las cosas y sin prestar atencion a las
autoridades tradicionales o a las palabras de otros; aunque
los testigos de los hechos podian mentir o ser presa de
engafios, circunstancia que, en los sucesos relatados, pro-
vocaria la confusién entre lo ordinario y lo anémalo. Algo
de razén tiene el refrin que dice “quien a tierras lejanas va,
si antes no mentia mentird” (Lépez Estrada, 2003, p. 21);
de ahi la necesidad de matizar la informacién.

Mais certero estuvo Gonzalo Ferndndez de Oviedo

(1478-1557) diciendo que

la cosa que mds conserva y sostiene las obras de natura
en la memoria de los mortales, son las historias y libros
en que se hallan escritas; y aquéllas por mds verda-
deras y auténticas se estiman, que por vista de ojos el
comedido entendimiento del hombre que por el mundo
ha andado se ocupd en escribirlas, y dijo lo que pudo
ver y entendid de semejantes materias (Ferndndez de

Owiedo, 1978, p. 43).

La opinién de Oviedo nos sitda ante el paulatino
desarrollo de la conciencia histérica, un poderoso motor
de renovacién que exalta el voluntarismo, el ingenio, la
astucia y el riesgo en una hazafia, distante del Medie-
vo y de inspiracién cldsica, que, sorteando a la muerte,
busca la gloria y la fama. Esta autoafirmacién individual
en los grandes logros, perpetuada en la memoria de las
generaciones venideras, sélo era posible desde una muy
alta valoracion de lo humano. Su fundamento perdurable
es la virtus, la condicién indispensable de la hazafia y la
fama, siempre en tension con la caprichosa fortuna; pero
la segunda pierde toda su eficacia frente a la primera y
a unos temerarios descubridores y conquistadores que
buscan notoriedad en la aventura de lo desconocido. Este
afdn de eternizar el triunfo personal y colectivo propicia
el desarrollo y revalorizacién de la historia.

La historiografia renacentista otorga un primer
plano a la labor del historiador, escritor que logra la
fama rescatando del olvido las hazafias ajenas, dejando

5 Una original interpretacion del Renacimiento, basada en la dimensién que alcanzan los bienes mundanos, en especial los exdticos, entre las elites sociales, es la de Jardine

(1997).
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constancia de que, gracias a él, las conocerdn los hom-
bres del mafiana. Esta actitud despunta en las cronicas
y relaciones de Indias, discursos modernos y originales
sobre unos hechos grandiosos y novedosos en los que
la realidad supera a la imaginacién y a cualquiera de las
ideas preconcebidas al respecto. Pedro Cieza de Ledn

(1518-1554) reafirma que

conviniera que las escribiera un Tito Livio o Valerio, o
otro de los grandes escritores que ha habido en el mundo;
y aiin éstos se vieran en trabajo en lo contar; porque,
Squién podrd decir las cosas grandes y diferentes que en
él son, las sierras altisimas y valles profundos por donde
se fue descubriendo y conquistando, los rios tantos y tan
grandes... ;quién podrd contar los nunca oidos trabajos
que tan pocos esparioles en tanta grandeza de tierra

han pasado? (Cieza de Ledn, 1985, p. 38)

De menor agudeza y acierto no es el juicio de un al-
calde de corte y justicia mayor de Cuzco, el doctor Gabriel
de Loarte (+1576), en 1572, que proclama algunas de las
diferencias y semejanzas fundamentales entre civilizados
y barbaros, ambos, estados en continua de necesidad de
eternizarse mediante grafias; por ello escribe:

8i el cuidado y diligencia de poner en las republicas el
origen y fundamento dellas hechos y hazafias de los que
la fundaron y ganaron esta tan aprobado por todos los
historiadores griegos y latinos y admitido comiinmente
en todas las naciones del mundo ansi para conservar
la memoria de los hombres como para animar a los
descendientes y subcesores para hazer obras y hechos
heroicos serialados como lo hizieron sus antepasados
lo qual no solamente a usado la gente que a tenido
dotrina y policia umana letras y medios faciles para
ello pero todos los barbaros a quien les falto lo uno y
lo otro por instinto natural an buscado con pinturasy
seriales (Loarte, 1924, VII, p. 117).

Cartas, crénicas, diarios y relaciones de viajes con-
forman una seccién sui generis del género autobiografico
de la Edad Moderna. Son “textos de vida” que, a través
de la escritura, tienen como fundamento el recuerdo, la
ordenacién y conservacién de las peripecias vitales. En
ellos el sujeto se distancia de los acontecimientos a la hora
de narrar los sucesos acaecidos en el tiempo vivido, actuali-
zados mediante el escrito. El viajero, a la vuelta, consciente
de su condicién humana -su verdadero equipaje-, con el
relato racionaliza y transmite una experiencia objetiva y
verificable, fruto de una predisposicién subjetiva y de la
nostalgia. Toda vivencia implica horizontes anteriores y
posteriores que se funden con las experiencias presentes

de antes y después. Estos limites abren el camino del viaje
y siempre acompaiian al artifice del mismo.

Aquellos hombres, escribiendo, dialogan consigo,
detienen y prolongan el tiempo; es decir, evocan la me-
moria del pasado con el fin de indagar, crear, comprender
y fijar para siempre sus andanzas. Pedro de Navarra, hacia
1569, en sus Didlogos de la diferencia del hablar al escribir,
asume el valor dado a lo escrito, frente a la palabra, en la
época:

que la palabra no dura mds de quanto es pronunciada,
pero la escritura todo el tiempo que fuera conservada;
y la palabra, si se oye, no se vee, pero la escritura se vee
escrita’y se oye, si es leyda, e la palabra no se comprende
sino de cerca, pero la escritura se haze sentir en cabo

del mundo (De Navarra, 1569, p. 63).

Y, de nuevo y mis relacionado con nuestra trama,

Cieza de Leén (1985, p. 39):

El antiguo Diodoro Siculo, en su proemio, dice que los
hombres deben sin comparacion mucho a los escriptores,
pues mediante su trabajo viven los acaescimientos he-
chos por ellos grandes edades. Y asi llamd la escriptura
Cicerdn testigo de los tiempos, maestro de la vida, luz

de la verdad.

La meta no era otra que navegar mares desco-
nocidos, descubrir otros mundos, hallar seres humanos
extrafios, observar una fauna y una flora diferentes; superar
la mitica frontera para asi acceder a honras, prodigios y
cornucopias, al paraiso en suma (Delumeau, 2004, p. II).
No es fortuito que tal cimulo de extraordinarios sucesos
se produjera en una época entusiasmada con la novedad,
plena de primicias y en la que los hombres, queriendo
emular a los antiguos, hicieron valer la sentencia omnia
nova placet. E1 Atldntico es el abismo entre lo viejo y lo
nuevo (Elliott, 2006); a juicio de Jean de Léry (1534-
1611), hugonote francés estante en el Brasil de mediados
del Quinientos, el otro lado de la frontera donde “todo lo
que alli se ve, ya sea en la manera de vivir de los habitan-
tes, en la forma de los animales, y en general en todo lo
que produce la tierra, es diferente de lo que tenemos en
Europa, Asia y Africa” (De Léry, 1927, p. 83).

Aquella mar océana, desde el imaginario occiden-
tal, realzaba la distancia, geogrifica e intelectual, entre el
mundo conocido y los que se estaban descubriendo, un
limes, dificil de aprehender para los europeos, generador
de ilusiones y victorias espirituales y materiales. Foucault
(1984, p. 46) veria en él una de sus heterotopias, o sea, un
espacio real, médgico y extrafio al mismo tiempo, en tanto
que incomprensible y, a la vez, capaz de resolver algunas
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de las grandes incégnitas culturales de la vieja Europa.
Sélo el escrito podia dar sentido y construir esta nueva
experiencia, porque hacia parecer semejantes las palabras
y los objetos que expresan; lo oral, en cambio, era el acto
de hablar sin saber. El transito de la oralidad a la escritura
compromete las estructuras sociales, econémicas, politicas,
religiosas, mentales e intelectuales de cualquier sociedad;
sin embargo, la segunda nunca puede prescindir de la
primera. Leer un texto, en voz alta o en silencio, es siempre
una manera de transformarlo en sonidos (Ong, 1987).

La desenfrenada busqueda de rutas ocednicas, con-
fines continentales, quimeras y tesoros gener un inusitado
piélago de aventuras y trances vitales, muchas veces mds
fabulosos que los narrados en los entonces muy exitosos
libros de caballerias. La perplejidad de sus protagonistas
les llevé a creer que todo era resultado de embeleco u
otras artes del demonio; o de la melancolia inherente al
distanciamiento de los quehaceres cotidianos. Una suerte
de maléfica tristeza sin causa y de facultad imaginativa de
la que todos temian un perverso sintoma: la incapacidad
de distinguir entre lo natural y lo sobrenatural. Pero
siguiendo la estela de la Antigliedad y de otros que les
precedieron, los protagonistas de la aventura ocednica,
cautelosos con las habladurias de curiosos, pusieron por
escrito lo que vieron y, algunos, creyeron ver. De este modo
harian verosimiles los hechos a los que los leyeren u oyeren
y, de paso, a ellos mismos, ejecutores de unas gestas que,
a menudo, atribuian a una nebulosa gama de ensuefios y
encantamientos propia de las misteriosas jornadas, rumbo
a lo desconocido, que resistieron.

En las fechas, cierto era todo aquello que se mani-
festaba y fijaba, pese al transcurrir de los dias y las noches,
mediante la escritura en un soporte material. Aqui estd
la causa de creer muchos al pie de la letra los prodigios
de las mentirosas historias caballerescas; incluso Dios no
llegé a ser creencia y realidad hasta que se revelé a través
del Libro por antonomasia. La lectura ante todo era un
asunto de fe, en el seno de una sociedad, la de fines del
Medievo y comienzos de la Modernidad, habituada a
hacer apropiaciones literales de los textos. Tal vez por
ello se temiera en el acto de leer un efecto tan nocivo y
perverso en el publico menos adiestrado, los simples, como
la incapacidad de distinguir entre invencién y revelacién,
dos extremos con limites imprecisos y equiparables en
unos excesos fantdsticos que tampoco faltan en los relatos
de viajeros (Gonzdlez Sanchez, 2003, p. 79).

Durante la Antigliedad y 1a Edad Media escribir
era algo del todo excepcional y drdsticamente conectado
a determinadas minorfas sociales y obligaciones laborales;
pero, en la alta Modernidad, todavia imperio de la voz
y el oido frente al ojo, va siendo una prictica, cada vez
mds necesaria y 1til, en progresivo ascenso y valoracién.
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El establecimiento de la imprenta, los primeros atisbos
del “Estado Moderno” y el desarrollo de las actividades
econdmicas burguesas impulsaron la alfabetizacién en
grupos antes casi totalmente ajenos a ella (la baja nobleza,
los mercaderes y, menos, artesanos y algunos segmentos de
los trabajadores urbanos, el campesinado y las mujeres),
circunstancia que, en buena medida, explica la cantidad de
testimonios escritos que nos ha llegado del descubrimiento
y conquista de los nuevos mundos.

Son tiempos, en definitiva, en los que el hombre
contempla la transformacién del universo, alteracién en
la que intervine el fluir, de un lado a otro, de las letras de
Lutero, Calvino, Erasmo, Tomas Moro, Maquiavelo, Valla,
Nebrija, Montaigne; y las imagenes de Miguel Angel,
Botticelli, Durero, Rafael, el Greco y el Bosco, que también
ayudardn a modificar la visién del hombre y del mundo
(Guirado, 2001). Vayamos por partes.

Las relaciones del descubrimiento y conquista de
los nuevos mundos conforman un tipo de escritura pri-
vada, en ebullicién desde el siglo XIV, procedente de los
diarios y memorias de testigos oculares de una geografia
amenazante. Los artifices de estas tentativas personales,
de viajes inicidticos o caminos de perfeccion y wvirzus, se
convierten en autores y creadores cuando representan
por escrito sus vivencias. Espectadores y observadores de
sus propias vidas, de una experiencia existencial al borde
del abismo, superponen el yo testigo al yo protagonista
en unos relatos, a veces “oficiales”, que, simultineamente,
informan, interesan y entretienen (Pimentel, 2003, p. 35).
En estas vias de iniciacién, catirticas, encuentran el mundo
exterior que conectan con el imaginario de su intimidad,
la que, transgrediendo la norma cotidiana, introducen en
una dimensién diferente -el enigmatico espacio del otro-
que pretenden apropiarse para, asi, deshacer su misterio.
Pero todavia no estd bien definida la conciencia del yo
privado en unas autobiografias en las que el testimonio de
los acontecimientos estructura el tiempo narrativo (Foisil,
1991, p. 331). Escribir un diario es una tradicién cristiana
estrechamente conectada con la lucha interior del alma.

Navegantes y conquistadores, héroes renacentistas
frente a lo imprevisto del destino y de confines abiertos e
inabarcables, aun desplegando rasgos épicos y guerreros
medievales, eligen desempefiar un papel polifacético -en-
contrar, dominar, experimentar- en la aventura del viaje
ocednico, una hazafia que posibilita el conocimiento y la
construccién de una diversa y diferente realidad. Esta, a
su vez, influye en el devenir vital del navegante, que en
multitud de ocasiones emprende una ruta sin retorno
a unos lugares donde encuentra una frontera, llena de
bondades y promesas, en la que se proyectan aspiraciones,
ilusiones y miedos. Alli, muchos terminarin desarrollando

una nueva vida (Wolfzettel, 2005, p. 10).
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La aventura, via de purificacién cuya meta es la
victoria, conlleva superar el miedo a lo desconocido,
someterlo y dominarlo. A lo largo del recorrido de un
mundo diferente y extrafio, el homo viator, vulnerable
ante lo nuevo y el destino, sigue siendo presa ficil de lo
imprevisible, peligroso, inestable y mutante, circunstan-
cias que le obligan a una constante actitud de superacién.
Se pierde, asi, la tan necesaria, para los hombres de
entonces, sensacién de seguridad. Mas lo extrafio y lo
desconocido irdn entrando en el 4mbito de lo verosimil
y testimonial de los acontecimientos narrados, pero sin
anular del todo la confrontacién con lo médgico, maravi-
lloso e inexplicable.

El punto de partida del relato, como enfatizan sus
autores y protagonistas, es la dificil realidad a la que se
enfrenta el nuevo aventurero del Renacimiento, un héroe
ambicioso que ya no cuenta con una adversidad predes-
tinada sino sélo con la fortuna, su astucia e ingenio, y una
angustia constante. La conciencia de dependencia de la
fortuna, cambiante y caprichosa, deshace inmunidades e
incrementa el miedo, el recelo, la inquietud y la ansiedad,
todos, simbolos de la muerte en unos escenarios ignotos,
desconcertantes y a merced de la ventura. Hacia tiempo
que los humanistas aconsejaron no confiar en la volu-
bilidad y ligereza de la fortuna y, en cambio, aceptar el
destino como una consecuencia directa de las actuaciones
humanas. Leamos al humanista florentino Guicciardini

(1483-1540):

Aquellos también que, atribuyéndolo todo a la pruden-
cia y a la virtd, excluyendo cuanto pueden el poder de
la fortuna, tendrdn al menos que confesar que importa
bastante encontrarse o nacer en un tiempo en que las
virtudes o cualidades por las cuales uno se estima a
si mismo sean consideradas valiosas (Guicciardini,
1986, p. 81).

Y a Alberti (1404-1472):

para conseguir renombre, dignidad y fama, no valga
mds la virtii que la fortuna [... ] Las leyes, los virtuosos
principios, los prudentes consejos, los hechos fuertes y
constantes, el amor a la patria, la fe, la diligencia, las
prdcticas castigadisimas o elogiadisimas de los ciuda-
danos, siempre pudieron, o bien sin fortuna ganar y
adquirir fama, o bien con fortuna extenderse mucho
y alcanzar la gloria, y ellos mismos conseguir gran
valor para la posteridad y la inmortalidad (Alberti,
1986, p. 79).

O, del Cuatrocientos espafiol, a Juan de Mena

(1411-1456):

Tus casos fallages, Fortuna, cantamos,
estados de gentes que giras e trocas;

tus grandes discordias, tus firmezas pocas,
Y los qu'en tu rueda quexosos fallamos
(Mena, 1996, p. 55).

La angustiosa percepcién de la fugacidad y ca-
ducidad de la vida da paso a una concepcién del tiempo
mds inconcreta y alegérica, de una eternidad inalcanzable
y de un transcurso terreno imparable. Para Soler (2003,
p- 335), es la toma de conciencia del tiempo sin tiempo
y de la realidad vivida segin la medida del hombre, dos
extremos que incrementan el contenido simbdlico y trd-
gico de la existencia.

En aquella era todavia predominaba la cultura oral,
sujeta al adiestramiento de la memoria, apuesta psiquica
basada en la manipulacién del recuerdo de imégenes y
lugares (Le Goff, 1991). Desde la Antigtiedad, dicho
ejercicio alcanzé la categoria de todo un arte que, en la
tradicién europea, formaba parte de la retérica, dentro de
la cual formulé preceptos y reglas entre los que la vista
adquiere primacia sobre los demds sentidos. En efecto, la
memoria se educaba mediante una persistente evocacién
visual, sobre todo a partir de las cosas que dejan impresién
sensorial en la mente. Las percepciones oculares, como
expuso Aristételes en De anima, son elaboradas en la ima-
ginacién, una facultad considerada el soporte del intelecto.
La mneménica, o memoria artificial, pues, ensefiaba el
manejo de las imdgenes mentales, y su carga emotiva, con
el fin de intensificar recursos mnemotécnicos y favorecer
procesos intelectivos que contribuyeran a la expresion de
la personalidad individual (Yates, 2005). Luego no es de
extrafar la capacidad memoristica de nuestros autores, mas
en aquellos que gozaron de una formacién intelectual al
menos media, un tramo educativo en el que se estudiaba
gramdtica y retérica, los dos fundamentos académicos del
discurso escrito y hablado.

Los mis, asi, sélo se apoyan en escrituras efime-
ras o provisionales, es decir, anotaciones y apuntes de
papeles sueltos, diarios y cartapacios tomados durante
el periplo. Sin embargo el escrito les posibilitaba abs-
tracciones, distanciar el conocimiento personal de los
lugares de referencia, separar al que sabe de lo sabido
y ciertas condiciones de objetividad.® Tiempo atris, el
falaz y ficticio Mandeville (1984, p. 182), aquel caballero
inglés que a los 24 afios, y entre 1356 y 1357, dice haber

¢ A la distancia como axioma historiografico Ginzburg dedicé un libro fundamental: Ojazos de madera: nueve reflexiones sobre la distancia (2000).
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llegado hasta Oriente; ya viejo acude a sus recuerdos
con la decisién de componer un relato para dar aliento a
quienes desearan experimentar las fantédsticas escenas que
vio. Porque “agora soy venido a reposar en edad de viejo
antiguo, y acorddndome de las cosas pasadas, he escripto,
como mejor pude, aquellas cosas que vi y of por las tierras
por donde anduve”.

Entre los primeros informadores, de la segunda
mitad del siglo XV, que tenemos de Africa, el comerciante
alemdn Martin Behaim (1459-1507) (1983, p. 26) debe
la relacién de su viaje con Diogo Céo (1485) al recuer-
do, con algunos lapsos, de la narracién oral que le hizo
Diogo Gomez, un servidor del infante don Enrique que
siquiera participé en tres expediciones a tierras africanas
(1444,1456 y 1460). Bernal Diaz del Castillo (+1585) al
igual asume la decisién “viejo de mds de ochenta y cuatro
afios”, cuando ha perdido sus dos ejes de percepcion de
la novedad, “la vista y el oir” (1997, p. 616); v, a la zaga de

guerreros-escritores ilustres, continta:

Es bien que aqui haga relacion, para que haya memo-
rable memoria de mi persona y de los muchos notables
servicios que he hecho a Dios y a su Majestad y a foda
la cristiandad, como hay escripturas y relaciones de
los duques y marqueses y condes ilustres varones que
sirvieron en las guerras y también para que mis hijos
y nietos y descendientes osen decir con verdad (Diaz

del Castillo, 1997, p. 616).

Américo Vespucio (1454-1512) (1951, p. 121),en
Sevilla el 18 de julio de 1500, escribié una carta a Lorenzo
di Pier Francesco de Medici dindole nuevas de sus viajes
y de las tierras miticas que en adelante espera encontrar
-la Isla Taprobana, entre el mar Indico y el Gangético-,
pero, evitando ser prolijo, apostilla “Quito muchas cosas
dignas de memoria para no ser mds prolijo de lo que soy
y que reservo en la pluma y la memoria”. No menor es
el caudal memoristico del culto obispo Reginaldo de Li-
zarraga (1545-1615), incansable viajero por las fabulosas
longitudes de América del Sur en la segunda mitad del
Quinientos, que “descendiendo en particular a nuestro
intento, trataré lo que he visto, como hombre que allegué a

este Pert mds ha de cincuenta afios el dia que esto escribo”

(Lizarraga, 1987, p. 56)°.
La pérdida de anotaciones y apuntes no impidié
al florentino Francesco Carletti (1573-1636) (1976, p. 7)

el recuerdo, mds o menos preciso, de sus andanzas. De

familia mercantil y mercader de profesién, fue enviado
joven a Sevilla por su padre para que aprendiera el ofi-
cio. Buen sitio la capital del Guadalquivir, la plataforma
europea de los negocios con el Nuevo Mundo, y solar de
numerosos comerciantes italianos, donde iniciarse en el
menester de la mercaderia. Lleg6 desde Florencia, con
18 afios, en 1591, pero tres afios mas tarde (1594) decide
salir a conocer las Indias Occidentales, un empefio que,
hasta 1606, le llevard a Filipinas. Su viaje, afios después,
devino relacién escrita que dedicé al duque Fernando de
Medici, advirtiéndole de que

El haber yo, Serenisimo Principe, junto con mis
bienes de fortuna, perdido ademds todos mis escritos
y memorias, que habia hecho de los viajes realizados
por mi al circundar todo el mundo, serd causa de
que yo no pueda asi contar minuciosamente a V. A.
todos los pormenores de cuanto vi'y habia observado
y anotado en mis mencionados escritos; de los cuales
no me queda mds que una poca memoria fatigada
por las miserias que me acaecieron: la cual trataré
de recuperar lo mejor que me sea posible e ir reme-
morando solo las cosas que he hecho y visto en mis
dichos viajes.

También el portugués André Donelha (1977,
p- 1) tuvo la bondad de anotar cuanto vio en Guinea, notas
que, viendo el interés del Gobernador y Capitin General
Francisco de Vasconcelos da Cunha, se anima a poner en
limpio en noviembre de 1625. En el proemio le justifica
la labor ejecutada:

Fui na minha mocidade corioso de ver, andar, preguntar
e saber os costumes e cousas das terras em que andei, e de
tudo fiz um memorial. E ora, vendo en Vossa Senhoria
coriosidade de saber as particularidades do noso Guiné,
destrito do governo de Vossa Senhoria, detreminei gastar
algiias horas em os tresladar e tirar a limpo, pois a men-
hum que o mesmo carego tivesse podia oferecer esta obra
que mais grato fosse e debaixo de suas alas a emparasse.

Por tanto, nada mejor para aislarse de un espacio
agobiante, el del navio o el de la nueva tierra, que refugiar
el alma en la escritura. No en vano, plumas, papel y tinta,
desde los inicios de la empresa descubridora, fueron ele-
mentos usuales en los pertrechos de los barcos y en los
equipajes de nuestros protagonistas.

7 Este afamado viajero aleman, brillante aficionado a la geografia y la astronomia, se establecié en Portugal en 1484.

8 Este relato, al estilo de la crénica de Cieza de Ledn, permanecié inédito durante tres siglos. Lizarraga, nacido en Medellin (Extremadura) hacia 1539, llegé a Quito con sus
padres cuando tenia 15 afos. En 1560 ingresa en la orden dominica, el inicio de una carrera eclesiastica que culmina ocupando la mitra de varias diécesis americanas y llegando
a ser provincial de la nueva provincia dominica de San Lorenzo Martir (Chile, Paraguay y Argentina). En 1588 en Cdrdoba (Argentina) le cuenta un superviviente la expedicion

de Sarmiento de Camboa al Estrecho de Magallanes (1583). Muere en 1609.
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