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Resumo: Esse artigo é parte de uma pesquisa mais ampla sobre a Academia Brasileira de 

Letras (ABL) e o comportamento dos “imortais” durante o regime militar (1964-1979). 

A questão central que guiou nossas investigações foi a de saber em que medida essa 

instituição oficialmente “apolítica” pôde servir como uma instância de legitimação para a 

ditadura. O objetivo desse artigo é pensar a política através do que chamamos de “práticas 

da imortalidade”. Interessa-nos saber se a “Casa de Machado de Assis”, por meio de suas 

atividades cotidianas, supostamente apolíticas, contribuiu de alguma forma a legitimar 

o regime implantado em 1964. Examinamos as cerimônias de posse, as visitas recebidas 

pelos acadêmicos e a forma como a memória oficial era elaborada pelos “imortais”. 

Os resultados das nossas análises revelam a proximidade entre a ABL e a ditadura militar 

evidenciada através do recrutamento dos seus membros e de suas redes de sociabilida-

de. Revelam também que as elites políticas, militares e culturais compartilhavam um 

conjunto de valores que eram lembrados e enaltecidos nos eventos da ABL: o civismo 

e o patriotismo; a ideia de “cultura autêntica” e de identidade nacional fundada numa 

língua comum e na religião cristã; e mitos como o da cordialidade do povo brasileiro e 

da ausência de violência na história do país. Além de ser um lugar de elaboração de um 

discurso conservador e um lugar onde circulavam homens e ideias conservadores, essa 

instituição cultural foi associada pelos “imortais” à ditadura militar e, consequentemente, 

a uma memória, a uma cultura e a uma identidade supostamente “nacionais”.

Palavras-chave: Ditadura militar, Academia Brasileira de Letras, intelectuais con-

servadores.

Abstract: This article is part of a broader study about the Brazilian Academy of Letters 

under the military regime (1964-1979) and the behaviour of its members during this 

period. The central question that guided this research was to determine to what extent 

this officially “apolitical” institution could serve as an instance of legitimacy to the dic-

tatorship. The aim of this paper is to look at politics through what I am referring to as 

“practices of immortality”. This research is interested in whether the “House of Machado 

de Assis”, through its supposedly apolitical daily activities, contributed in some degree to 

legitimizing the regime implemented in 1964. The inaugurations, the visits received by 

the academics and the way an official memory was drafted by the “immortals” are exam-

ined in this paper. The results revealed a close relation between the Brazilian Academy 

Intelectuais conservadores, sociabilidade e práticas da 
imortalidade: a Academia Brasileira de Letras durante a 

ditadura militar (1964-1979)

Conservative intellectuals, sociability and practices of immortality:
the Brazilian Academy of Letters during the military dictatorship (1964-1979)
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Introdução

Em abril de 2014, comemoraram-se 50 anos que 

os militares, com a colaboração de civis, depuseram o pre-

sidente João Goulart e instalaram uma ditadura no Brasil. 

Verificou-se, por ocasião das comemorações, uma série 

de eventos que suscitou um debate inédito na sociedade 

acerca da última experiência autoritária brasileira. Publi-

cações, colóquios, capas de revistas semanais e programas 

de debate televisivos dedicados ao tema mostraram que, 

mais do que com outros períodos da história do país, a 

sociedade brasileira ainda tem dificuldades para lidar com 

esse passado recente. 

Como já foi sugerido (Aarão Reis, 2000), essa difi-

culdade decorre em grande parte do apoio dado ao golpe por 

considerável parcela da sociedade civil e da sua participação 

na manutenção do regime. Sendo os que optaram pela 

resistência uma ínfima minoria, o restante dos brasileiros 

acomodou-se a uma ditadura que suprimiu as liberdades 

civis, assassinou opositores e adotou a tortura como política 

de Estado. A partir de meados dos anos 1970, à medida que 

parte da sociedade ia se afastando do regime, elaborou-se 

progressivamente uma memória coletiva na qual a “resis-

tência” foi exaltada e a “colaboração” demonizada.    

Sabemos, entretanto, que, entre esses dois polos, 

grupos, indivíduos e instituições se acomodaram, seja por 

necessidade, seja de maneira interessada2. Ainda que haja 

muito a ser pesquisado, revelado e discutido publicamente, 

em suma, haja um devoir de mémoire a ser realizado, a for-

ma como o tema vem sendo abordado indica que talvez 

estejamos passando por um processo semelhante ao que 

Henry Rousso, utilizando conceitos freudianos, identificou 

na relação da sociedade francesa com a memória do regi-

me de Vichy. A saber, a uma fase de “repressão”, que viu 

triunfar uma memória da resistência, seguiu-se uma fase 

de “retorno do reprimido”, em que essa mesma memória 

foi pouco a pouco desmistificada (Rousso, 1987).

Os principais responsáveis por esse trabalho de 

desmistificação, no caso brasileiro, são os historiadores 

profissionais, uma vez que o senso comum ainda mantém 

intacta a imagem de uma sociedade vitimada por um 

regime de exceção que teria sido imposto unicamente 

pelos militares. Graças a pesquisas levadas a cabo ao longo 

da última década sobre indivíduos, grupos e instituições 

diversos, possibilitadas pela liberação de fontes sobre o 

período e pela consolidação do regime democrático, temos 

hoje uma compreensão mais ampla do regime militar e 

dos fundamentos do autoritarismo brasileiro. 

Podemos citar, entre outros, o trabalho de Ken-

neth Serbin (2001), que estudou a relação da Igreja com 

o regime da “Comissão Bipartite”, reuniões secretas 

entre a hierarquia católica e representantes da ditadura; 

Denise Rollemberg (2009, 2010) analisou a Ordem dos 

Advogados do Brasil (OAB) e a Associação Brasileira de 

Imprensa (ABI) e desconstruiu a ideia que elas teriam 

atuado como “pilares da resistência” da sociedade civil face 

ao autoritarismo; Beatriz Kushnir (2002) revelou as redes 

formadas por jornalistas, censores, empresários, policiais e 

militares e como eles circulavam entre os “campos” supos-

tamente opostos da colaboração e da oposição, mostrando 

a complexidade do papel dos jornais, dos jornalistas e dos 

censores durante a ditadura militar. 

No entanto, os intelectuais e, de forma geral, a 

cultura durante os anos 1960 e 1970 foram estudados 

apenas parcialmente. Desde o célebre artigo de Roberto 

Schwarz sobre cultura e política na segunda metade dos 

anos 1960 (1978), priorizou-se um determinado tipo de 

intelectual, de esquerda, e um setor da atividade cultural, 

aquele dominado pelos artistas de esquerda. O “intelectual 

especialista” e o seu meio, a universidade, tinham sido 

of Letters and the military dictatorship evidenced by the recruitment of its members 
and their social networks. They also show that the political, military, and cultural elites 
shared values that were remembered and praised in the events of the Brazilian Academy 
of Letters: civility and patriotism; the idea of an “authentic culture” and a national 
identity based on a common language and on the Christian religion; as well as myths 
such as the warmth of the Brazilian people and the absence of violence in the country’s 
history. Besides being a place where a conservative discourse was developed and where 
conservative men and ideas circulated, these cultural institution was associated to the 
military dictatorship by the “immortals” and, consequently, to a supposedly “national” 
memory, culture, and identity.

Keywords: military dictatorship, Brazilian Academy of Letters, conservative intellectuals.

2 Utilizamos aqui as noções propostas por Philippe Burrin para pensar as formas de acomodação da sociedade francesa com o ocupante alemão durante a Segunda Guerra 
Mundial. O historiador suíço cunhou os termos “Acomodação de necessidade” [Accommodation de nécessité] e “Acomodação escolhida ou voluntária” [Accommodation choisie 
ou volontaire], aos quais ele acrescentou a colaboração definida como “uma espécie de acomodação elevada em política” [Accommodation élevée en politique] (Burrin, 1995).
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abordados apenas no último segmento do livro de Daniel 

Pécaut (1989), antes que Rodrigo P. S. Motta viesse suprir 

essa lacuna (2014). O intelectual conservador dos anos 

1960 e 1970, por sua vez, continua marginalizado. Renato 

Ortiz foi durante muito tempo uma exceção ao evocar, 

ainda que sumariamente, a importância dada à cultura 

pelo Estado autoritário e sua relação com os intelectuais 

conservadores (1985). Recentemente, Tatyana Maia 

defendeu uma tese sobre o Conselho Federal de Cultura 

(CFC), revelando a atuação de um setor da intelectuali-

dade conservadora na elaboração das políticas culturais 

da ditadura militar (2010).

Este artigo é parte de uma pesquisa mais ampla 

acerca do papel da Academia Brasileira de Letras (ABL) 

e do comportamento dos “imortais” durante o regime 

militar. Ao longo do trabalho, uma questão central guiou 

nossas investigações: em que medida a ABL, instituição 

oficialmente “apolítica”, pôde servir como uma instância 

de legitimação para a ditadura militar? Se a política, no 

sentido ideológico ou partidário, foi excluída dos discursos 

e conversações do cenáculo, ela fez-se presente desde sua 

fundação de outras formas. Acreditamos que a ABL, pela 

composição de seus membros, majoritariamente conser-

vadores, e pela missão que ela se atribuía de “guardiã” das 

tradições, literárias ou não, difundiu um conservadorismo 

e um conformismo que tiveram um papel simbólico, mas 

eficaz, na esfera política. Ela permaneceu próxima dos 

regimes autoritários do século XX e erigiu-se, na medida 

das suas possibilidades, contra novas ideias políticas ou 

intelectuais. Nesse sentido, conformismo literário e con-

formismo político caminharam lado a lado.

Pensar a política através do que chamamos de 

“práticas da imortalidade” é o objetivo desse artigo. Inte-

ressa-nos saber se a “Casa de Machado de Assis”, como é 

também conhecida a ABL, por meio de suas práticas coti-

dianas, supostamente “apolíticas”, contribuiu para legitimar 

a ditadura militar. Ao tratar desse aspecto específico da 

pesquisa, abordamos as relações entre esse grupo e alguns 

setores do regime através de suas redes de sociabilidade e 

da defesa de determinados valores que eles acreditavam ser 

aqueles da tradição e de uma “autêntica” cultura brasileira. 

É uma perspectiva, a nosso ver, mais complexa do que 

supostas declarações de apoio e repúdio. Antes, porém, 

esboçamos um perfil do intelectual conservador dos anos 

1960 e 1970, tomando como base o “imortal”. 

A ABL e o perfil do intelectual 
conservador nos anos 1960 e 1970 

As academias tiveram no Brasil um papel essencial 

enquanto lugar de sociabilidade e de prática literária. 

As primeiras, criadas no século XVIII, tiveram uma vida 

efêmera. A ABL, fundada no final do século XIX, con-

seguiu se afirmar, ser reconhecida como uma autoridade 

no que se refere à língua portuguesa e tornar-se o lugar 

de consagração intelectual por excelência durante grande 

parte do século XX. Entretanto, a aposta dos escritores 

que se reuniam na redação da Revista Brasileira na criação 

e na manutenção de uma academia de letras foi ousada, 

e as dificuldades iniciais não foram poucas. Após duas 

tentativas – levadas a cabo por Medeiros e Albuquerque e 

Lúcio de Mendonça em 1889 e 1896, respectivamente –,

a ABL foi fundada em 1897, e Machado de Assis foi 

aclamado seu presidente por unanimidade.  

A situação de extrema precariedade da ABL em 

seus anos iniciais é impressionante. Ela vivia de doações 

e era obrigada a dividir as despesas entre seus membros. 

A instituição também não tinha uma sede própria, não 

havendo um local fixo para as sessões. A situação começou 

a mudar em 1905 graças a uma ajuda do governo, que ce-

deu uma sala nomeada, pelos “imortais”, Silogeu Brasileiro 

(El Far, 1997, p. 79). É provável que tenha sido graças ao 

empenho e à dedicação de Machado de Assis que a ABL 

sobreviveu. Em face das dificuldades iniciais, Joaquim 

Nabuco propôs abrir a instituição para a eleição do que 

ele chamou de “grands seigneurs”. O célebre abolicionista 

fazia referência a “expoentes” de outras áreas que trariam 

prestígio à ABL: políticos, embaixadores, advogados, 

jornalistas, médicos, etc. Fonte de conflitos e divisões, a 

“teoria dos expoentes” terminou por se impor a partir de 

1912 com a eleição de Oswaldo Cruz e de Lauro Müller. 

Na avaliação de El Far, a entrada de expoentes estreitou 

as relações dos “imortais” com as camadas política e eco-

nomicamente privilegiadas, transformando a ABL, uma 

instituição provincial, em uma das mais prestigiosas do 

país (El Far, 1997, p. 84).

A instituição cruzou suas primeiras décadas de 

existência com um prestígio nada desprezível e uma im-

portante visibilidade social. Após a morte de Machado de 

Assis, foi o célebre Rui Barbosa, o “Águia de Haia”, que 

assumiu a presidência da instituição, cargo que ocupou até 

1919. Doravante, as sessões realizavam-se regularmente às 

quintas-feiras e contavam com a presença da maioria dos 

acadêmicos. Além disso, todos os eventos da ABL ou re-

lativos aos acadêmicos passaram a ser notícia de jornal (El 

Far, 1997, p. 102). Outros acontecimentos contribuíram 

para aliviar as dificuldades iniciais da instituição. Em 1917, 

ela recebeu uma herança do livreiro Francisco Alves, que 

minimizou consideravelmente seus problemas financeiros. 

Em 1923, quando o governo francês doou o Petit Trianon, 

os “imortais” passaram a ter finalmente uma sede própria. 

Às vésperas da Revolução de 1930, a ABL era a 

instituição de letras por excelência do país e a “porta-voz” 

oficial da literatura brasileira. A ausência de trabalhos so-
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bre a instituição depois da chegada de Getúlio Vargas ao 

poder é uma lacuna na história intelectual brasileira. Com 

efeito, sua importância reduziu-se à medida que o campo 

intelectual foi se tornando mais complexo – aumento 

e diversificação de instituições culturais, universidades, 

editoras, público consumidor de bens culturais –, 

particularmente a partir da década de 1950. Todavia, a 

instituição criada por Machado de Assis permaneceu, 

durante a ditadura militar, um lugar de consagração 

intelectual e de sociabilidade intelectual e política entre 

as elites conservadoras.  

Ao longo de mais de um século de existência, a 

ABL deu forma a um “ethos” que guiou e guia o com-

portamento dos “imortais”. Ele é formado por elementos 

como a valorização da tradição, a conservação, a “capa-

cidade de se modernizar”, o ritualismo, o formalismo, o 

elitismo, a autoveneração, entre outros. Esse “ethos” foi 

examinado na pesquisa da antropóloga Valéria Torres da 

Costa e Silva (1999); por isso, não nos aprofundaremos 

aqui nessa questão. É importante evocar, entretanto, um 

dos elementos que o compõem, talvez o mais complexo 

e fundamental: o seu suposto apolitismo. Como vimos, 

desde a fundação da instituição, a política tornou-se um 

tabu. Por sinal, isso é próprio dos modelos tradicionais de 

academias. Nos dizeres de Daniel Roche (1988, p. 159), 

“procurar a política numa academia seria paradoxal, pois, 

como sabemos, ela não atravessa suas portas”. Portanto, 

a questão da sua “inocência política”, sugere Roche, pode 

ser colocada em outros termos. Por exemplo, pela maneira 

como ela é reintroduzida no cenáculo através dos hábitos 

e dos comportamentos.

Se não houve discursos, da tribuna acadêmica, a 

favor ou contra o regime militar, houve cerimônias de 

posse e comemorações com a presença dos representan-

tes da ditadura, visitas, homenagens, “votos de pesar” e a 

valorização de uma certa memória e de uma concepção 

política da cultura brasileira. Concordamos com Roche 

quando ele afirma que a exclusão da política define, na 

realidade, uma política real. Podemos dizer que a ABL, 

enquanto agente da construção da nacionalidade, contri-

buiu com a difusão de uma concepção de vida fundada 

na aceitação da ordem estabelecida, na integração social 

e no apagamento dos conflitos. 

Resta saber quem fazia parte da ABL nesse perío-

do. Apesar da diversidade das trajetórias, é possível traçar o 

perfil do “imortal”. Em nosso estudo, fizemos uma análise 

prosopográfica dos membros da ABL entre 1961 e 1979. 

Durante esses anos, 71 pessoas ocuparam uma cadeira na 

“Casa de Machado de Assis”. Elas formavam uma rede de 

sociabilidade conservadora que incluía, além de intelec-

tuais, membros da elite política e econômica. Para traçar 

o perfil do “imortal”, que corresponde em larga medida ao 

do intelectual conservador, privilegiamos aspectos como 

a origem social, os estudos seguidos, o impacto de 1922, 

considerado como um evento fundador, as atividades 

exercidas, os lugares de sociabilidade frequentados e os 

engajamentos políticos. Os limites desse artigo impedem 

que reproduzamos essa análise de maneira detalhada, mas 

esboçaremos algumas conclusões que possam, espera-

mos, contribuir para um melhor conhecimento de uma 

intelligentsia conservadora que permaneceu ofuscada pela 

“hegemonia cultural” das esquerdas.

O “imortal” dos anos 1960 e 1970 nasceu entre o 

fim do século XIX e o início do XX, e a Semana de Arte 

Moderna de 1922 teve para ele o impacto de um even-

to-fundador. A preocupação dominante para essa geração 

era saber o que definia o nacional. O engajamento político 

do intelectual que integra a ABL durante a ditadura, por 

sua vez, reflete essa preocupação e terá como corolário o 

apoio a regimes que ele entendia serem os mais “adaptados” 

à realidade brasileira e mais capazes de “organizar a Nação”, 

sejam eles democráticos, sejam autoritários. O acadêmico 

dos anos 1960 e 1970 fez sua “passagem para a imortalidade” 

numa idade madura, e quase todos aqueles que analisamos 

eram conhecidos e respeitados no mundo intelectual e 

político no momento de sua eleição para a ABL. 

Oriundo de uma aristocracia política, via de regra 

em declínio, o “imortal” teve o privilégio de ter tido uma 

boa escolaridade e de integrar uma faculdade de Direito. 

Esta última, onde se recrutavam as elites políticas e inte-

lectuais do país, foi seu primeiro lugar de sociabilidade, 

no qual fez suas primeiras amizades, participando dos 

debates políticos, escrevendo em revistas e militando 

em associações estudantis. Os membros dessa geração 

intelectual estreitaram esses laços de amizade integrando 

algumas das inumeráveis associações, academias, institutos 

e sociedades literárias, das menores e mais efêmeras às 

mais prestigiosas do país, como o IHGB. Em paralelo à 

sua graduação em Direito, o “imortal” escrevia em jornais, 

o que muitas vezes se tornou sua principal atividade. 

Finalmente, trata-se de um político, tendo assumido res-

ponsabilidades que podiam ir de um cargo de confiança 

até ministérios ou governos de Estado. O intelectual 

conservador dos anos 1960 e 1970 era, ao mesmo tempo, 

escritor, jornalista e político.

Quase todos os acadêmicos que estudamos têm um 

itinerário político à direita: eles formaram os grupos con-

servadores após a Semana de 1922, especialmente durante 

a década de 1930; ocuparam cargos de responsabilidade 

durante o Estado Novo; integraram a UDN ou os setores 

conservadores do PSD após a redemocratização. Embora 

uma maioria tenha permanecido silenciosa no momento do 

golpe de 1964 e durante a ditadura, é difícil imaginar que eles 

não tenham se rejubilado com a intervenção dos militares.
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Sociabilidade e política nas 
práticas da imortalidade

A ABL participa diretamente, através dos seus 

membros, da política oficial. Mas, intramuros, essa po-

lítica deve operar de outro modo. Como a Academia 

Francesa, a “Casa de Machado de Assis” pretende ser 

um dos símbolos da continuidade nacional para além 

dos regimes e das mudanças políticas, tendo um papel 

na reprodução e perpetuação da “consciência nacional”. 

Mencionamos anteriormente que a instituição é um lugar 

de consagração das elites nacionais e que, apesar de uma 

diversidade aparente, fez, durante o período estudado, 

um recrutamento social relativamente homogêneo. 

Representante da cultura oficial, a ABL atuou durante 

a ditadura militar como uma correia de transmissão, 

difundindo um discurso conservador enquanto discur-

so neutro e “apolítico”. Um outro aspecto é crucial: as 

redes de sociabilidade entre acadêmicos e militares ou 

civis próximos ao regime podiam ter, a nosso ver, um 

impacto político efetivo. Por exemplo, a presença de altos 

dignitários da ditadura nas comemorações ou cerimônias 

de posse, inclusive do próprio presidente da República, 

podia ser mais efetiva na legitimação do regime do que 

um artigo escrito em um jornal. 

Analisamos aqui como a política pode operar 

“apoliticamente” entre os muros da ABL, seja no plano 

discursivo, seja no plano das práticas. Um processo de 

seleção extremamente rigoroso foi necessário para tornar a 

análise operacional. Três “práticas” são examinadas a partir 

de casos específicos: as cerimônias de posse, as visitas e 

a maneira como uma memória oficial era elaborada no 

interior da instituição. 

Cerimônias de posse e o 
“Palácio Austregésilo de Athayde”

A cerimônia de posse é um dos momentos de 

maior visibilidade da vida acadêmica. O discurso dos novos 

eleitos deve exaltar os ocupantes precedentes da cadeira e 

os valores da instituição devem também ser enaltecidos: 

a tradição, o conservadorismo, o “apolitismo”, a cordiali-

dade. Raramente os discursos de posse fazem referência a 

alguma conjuntura política imediata. Examinamos a seguir 

duas cerimônias ocorridas durante a ditadura militar: a de 

Adonias Filho e a do general Aurélio de Lyra Tavares.

Em 14 de janeiro de 1965, o escritor Adonias 

Filho, “uma das figuras mais prestigiadas na hierarquia 

da revolução” ( Jornal do Brasil, 1965), foi eleito para 

ocupar a cadeira 21. Foi, indiscutivelmente, o discurso de 

posse mais politizado que houve durante o regime militar. 

O que faz dessa cerimônia um acontecimento ainda mais 

interessante para uma análise é que o “imortal” que acolheu 

Adonias Filho não foi ninguém menos que Jorge Amado. 

Isso mostra que a clivagem direita/esquerda nem sempre 

é aplicável no mundo intelectual, no qual as amizades 

e as desavenças têm um papel mais importante do que 

posicionamentos políticos. 

Apesar de ser um escritor conhecido, não encontra-

mos muitas informações biográficas a respeito de Adonias 

Filho. Nascido em 1915 no sul da Bahia, ele estudou em 

Salvador e mudou-se para o Rio de Janeiro em 1936. 

Nessa época, engajou-se na Ação Integralista Brasileira 

antes de começar a ocupar cargos da burocracia ligados ao 

setor cultural: diretor do Serviço Nacional do Teatro, em 

1954; diretor da Biblioteca Nacional, entre 1961 e 1971; 

membro do CFC nomeado em 1967 e presidente da mes-

ma instituição entre 1977 e 1990; presidente da ABI em 

1972, para a qual fora nomeado ainda nos anos 60. Os seus 

romances são marcados por uma relação profunda com a 

terra e com a cultura regional. Adonias Filho foi um dos 

intelectuais brasileiros mais engajados na conspiração que 

derrubou Goulart. Rachel de Queiróz afirmou que foi por 

seu intermédio que ela estabeleceu suas ligações com os 

meios militares golpistas: “Nosso Adonias era uma espécie 

de general civil e tinha contato com todos os uniformes” 

(Queiróz e Queiróz, 1998, p. 203).

Adonias Filho convidou pessoalmente Castelo 

Branco para a sua cerimônia de posse ( Jornal do Comér-

cio, 1965)3. Já no início do seu discurso, ele fala sobre o 

papel que deveria ter o intelectual e a ABL. Esta última, 

segundo ele, permite o encontro através do tempo de 

diferentes gerações de homens que se uniram em torno 

das mesmas afinidades e dos mesmos valores. Entre 

estes, a liberdade deveria ser a grande preocupação dos 

intelectuais, sendo a sua defesa exatamente aquilo que 

faz do trabalho intelectual um “ato público”. Ela deveria 

estar “no centro dos grandes problemas do mundo” e seria 

essa liberdade que teria permitido o seu encontro com os 

ocupantes precedentes da cadeira 21, armando na “praça 

acadêmica” um “bastião de fermentação revolucionária” 

(Adonias Filho, 1965, p. 1159).

Adonias Filho menciona então cada um deles para 

mostrar como cada um lutara pela liberdade. Segundo o 

novo “imortal”, para os escritores que o precederam, a 

liberdade não era apenas uma temática central em suas 

reflexões, mas uma determinação:

3 Os jornais utilizados neste artigo foram pesquisados no arquivo da Academia Brasileira de Letras, onde estão guardados apenas os recortes das matérias. Em alguns casos, 
portanto, não dispomos da referência completa.



História Unisinos

549

Intelectuais conservadores, sociabilidade e práticas da imortalidade: a Academia Brasileira de Letras 

A nossa mensagem, essa permanente reivindicação 

da liberdade em estado de luta ou em manifestação 

teórica, esse reconhecimento da liberdade como condição 

social indispensável à vida, tanto nos pertence – em 

consequência – como à Academia. O espírito acadêmico, 

democrático na escolha dos seus membros e na impar-

cialidade de todos os seus debates, se reflete a sabedoria 

é precisamente porque adota a liberdade como norma. 

A Cadeira 21, como se verif ica, não subsiste como 

uma ilha. Mas, assim integrada no comportamento 

acadêmico – um comportamento ativo em função da 

própria liberdade que permite a vocação criadora –, 

um comportamento revolucionário ao preservar a obra 

inovadora e reformadora que caracteriza a cultura – a 

Cadeira 21 se amplia, quase uma frente de guerra, em 

sua intransigência em defesa da liberdade (Adonias 

Filho, 1965, p. 1161).

Adonias Filho examina então os ocupantes da sua 

cadeira. Primeiro, o patrono Joaquim Serra, escolhido 

pelo membro-fundador José do Patrocínio, que se enga-

jou no movimento abolicionista. Para Adonias, ele teria 

começado a “revelar a determinação da cadeira 21 como 

bastião da liberdade” (Adonias Filho, 1965, p. 1162). Essa 

luta foi a mesma levada a cabo por José do Patrocínio, 

ele também um conhecido abolicionista. Os dois outros 

ocupantes da cadeira 21 são mencionados rapidamente: 

Mário de Alencar, que teria igualmente “compreendido o 

abolicionismo em todas as suas consequências culturais” 

(Adonias Filho, 1965, p. 1162), e Olegário Mariano, an-

tes de se consagrar ao seu predecessor, o crítico literário 

Álvaro Moreyra. 

Existiria neste último uma “liberdade existencial”, 

no sentido de uma bondade que se revelava nas práticas 

cotidianas, tendo ele “personificado a liberdade” (Adonias 

Filho, 1965, p. 1164). A cadeira 21 era doravante ocupada 

por Adonias Filho: “É minha cadeira” (Adonias Filho, 

1965, p. 1167). Assim, para ele, os seus predecessores 

consolidaram a liberdade enquanto uma tradição. E, ainda 

de acordo com o novo “imortal”, o destino quis que ela 

fosse então ocupada por um escritor e crítico literário que 

“sabe que é na liberdade que se encontra a inteligência 

como uma função intelectual”. E, enquanto escritor do 

seu tempo, ele não poderia evitar o que exigia a obra dos 

seus predecessores: “elas exigem a luta contra a censura 

ideológica, contra o comando do partido único nas artes 

e na ciência, contra o bloqueio cultural – que eu tentei 

estudar em um dos meus livros – que ainda hoje reprimem 

os povos e humilham os homens” (Adonias Filho, 1965, 

p. 1168). E conclui:

O fanatismo ideológico, responsável por guerras e revo-

luções, responsável sobretudo pela volta da brutalidade 

totalitária, não destruiu a confiança do homem. E, 

quando não pôde medir os resultados e as consequências, 

a conclusão que se impôs não se alienava frente aos 

problemas do mundo: a liberdade, como uma função no 

comportamento humano e em seu uso político no processo 

democrático, manteve-se como valor decisivo. Essa li-

berdade, que tanto preocupava o escritor em suas relações 

com a receptividade, ele a reencontraria – menos como 

uma motivação e mais como um elemento –, mas ele a 

reencontraria na Cadeira 21. Sei agora que, entre nós, 

não há distância ou conflito, debate ou crise. A sombra 

que vem por cima nos abriga a todos. Uma dádiva de 

Deus, que agradeço, esta de pertencer à Cadeira 21, a 

Cadeira da Liberdade (Adonias Filho, 1965, p. 1169).

A cerimônia foi amplamente divulgada nos jornais. 

No mesmo dia, o Diário de Notícias anunciava que ela se 

realizaria à noite e contaria com a presença do presiden-

te Castelo Branco e do ministro Luís Viana Filho, este 

último também “imortal”. O jornal avançava que o novo 

acadêmico falaria da liberdade em seu discurso. Uma 

liberdade, dizia Adonias Filho ao jornal, “garantida no 

Brasil pela revolução que não proibia livros e não prendia 

escritores como na Rússia” (Diário de Notícias, 1965). 

Afirmava ainda que o “Manifesto dos intelectuais”4, divul-

gado um mês antes, era uma “impostura”, antes de afirmar 

que “a revolução [...] enquanto fenômeno de renovação 

do processo social, deverá influenciar e tornar possível o 

surgimento de um ciclo literário, mas ainda é cedo para 

isso” (Diário de Notícias, 1965). 

A Notícia informava que o escritor Jorge Amado 

reafirmara sua “condição de homem de esquerda” em 

seu discurso de recepção a Adonias Filho e que “os dois 

imortais estavam de acordo sobre a apologia à liberdade 

e à convivência, característica do povo brasileiro”, em 

uma reportagem que tinha o sugestivo título de “Esquer-

da e governo comungam liberdade” (A Notícia, 1965). 

A maneira como o jornal A Notícia noticiou a cerimônia 

de posse de Adonias Filho, bem como a sua recepção por 

Jorge Amado, passando a ideia de um suposto acordo entre 

“a esquerda” e “o governo” em torno da liberdade, incita 

a nos questionarmos sobre a relação entre intelectuais de 

diferentes sensibilidades políticas. 

Em seu discurso de recepção, Amado não pôde 

deixar de fazer menção a essa curiosa situação: a de um 

homem de esquerda como ele acolher um dos intelectuais 

mais célebres da extrema-direita brasileira, entusiasta 

conspirador do golpe de 1964: 

4 Trata-se de um manifesto assinado por vários intelectuais de esquerda e publicado no dia 14 de março de 1965 pedindo o retorno da democracia.
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Perdoai-me, Sr. Adonias Filho, se me perco em adjeti-

vos e não faço a crítica, a análise, o erudito balanço de 

vossos livros, se quase me esqueço de chamar a atenção 

para a vossa atividade de ensaísta, seja de ensaísta 

político, tão distante da minha maneira de ver os 

problemas e as soluções, seja a do excelente ensaísta 

literário que sois [...] Se fosse vosso desejo escutar aqui, 

hoje, nesta noite de festa, de vossa festa, a análise de 

vossa obra admirável e seu justo conceito, a medida 

exata de vossa importância em nossas Letras, teríeis 

escolhido para vos receber e saudar um dos vários 

mestres da crítica literária com assento nesta casa [...] 

Escolhestes com o coração, ao conterrâneo, ao amigo de 

infância, ao colega de colégio interno, ao companheiro 

de Letras, à fraternal amizade jamais estremecida seja 

pelas divergências literárias, seja pelas divergências 

políticas, pois sabemos um e outro, Sr. Adonias Filho, 

o bem pouco que valem os fuxicos da Literatura e as 

futricas da Política ao lado da inteireza do homem, de 

sua dignidade (Amado, 1965, p. 1187).

E, mais adiante, completa: 

Houve quem tentasse, mesquinhamente, maliciar com 

o fato de ser eu, velho e provado homem de esquerda, a 

receber-vos aqui, esta noite, devido às divergências que 

separam a vossa e a minha atuação política, o vosso e 

o meu pensamento político. Como se o fato de ser vosso 

adversário no terreno das ideias políticas pudesse in-

fluir em minha opinião e em minha estima por vossa 

obra de romancista, como se não pudéssemos ser amigos 

de fraterna amizade pelo fato de discordarmos sobre 

concepções e soluções políticas. Bem idiotas são esses 

sectários e dogmáticos de qualquer posição, partido ou 

ideologia, de qualquer seita, seja ela de esquerda ou 

de direita. Como homens políticos, creio possuirmos 

em comum, mais além de nossas divergências ideoló-

gicas, algo da maior importância, Sr. Adonias Filho. 

É nosso horror, nossa total desestima por todo e qual-

quer sectarismo, por essa estreiteza de visão e de ação 

que é a negação da inteligência, e que é o único e mísero 

capital de certos homens políticos, sua única maneira 

de fazer política. Para esses a política é apenas o ódio, 

a injustiça, a perseguição, a negação da cultura e do 

humanismo (Amado, 1965, p. 1189).

Esse trecho diz muito sobre as relações entre 

os membros de um pequeno grupo. Com frequência, a 

amizade ou as desavenças têm um papel mais impor-

tante em suas relações do que divisões ideológicas e/ou 

partidárias que dividem o campo político entre direita e 

esquerda. O próprio Jorge Amado dá-nos a prova disso 

quando ele menciona sua amizade com Adonias Filho. No 

âmbito da ABL, essa proximidade entre acadêmicos de 

diferentes matrizes políticas é apresentada como “prova” 

do seu “apolitismo”. Pensamos, entretanto, que a adesão 

de homens de esquerda às práticas da imortalidade, ao 

reforçar a ideia de “apolitismo”, contribuiu para difundir 

um discurso conservador pretensamente “apolítico”.

A segunda cerimônia de posse que gostaríamos 

de analisar foi a do general Aurélio de Lyra Tavares. 

Não apenas por se tratar da eleição de um dos principais 

nomes da ditadura, mas também porque ela traz um ele-

mento importante para pensar a relação dos intelectuais 

com regimes políticos: o da possibilidade de vantagens 

financeiras. Consideramos que a eleição do general em 

1970 e a derrota de Juscelino Kubitscheck em 1975 estão 

estreitamente ligadas à doação de um edifício para os 

acadêmicos feita por Médici, assim como o financiamento 

para construir um moderno arranha-céu de quase 30 an-

dares. Essa doação ilustra como possibilidades de ganho 

materiais podem estar no centro dessas relações.

A história dessa doação é longa e complexa e co-

bre quase exatamente o período da ditadura militar. Ela 

começa em 1956, quando o então presidente Juscelino Ku-

bitscheck fez uma visita à ABL para anunciar que acabara 

de assinar uma lei que permitia à instituição imprimir suas 

publicações pela Editora Nacional. Mas os acadêmicos 

tinham planos mais ambiciosos em mente: demolir o Petit 

Trianon para construir em seu lugar um edifício grande e 

moderno. Para realizá-lo, eles precisavam de um grande 

financiamento. Kubitscheck engajou-se então para que 

esse financiamento fosse liberado pela Caixa Econômica 

Federal. Todavia, essa promessa caiu no esquecimento 

(Sandroni e Sandroni, 1998, p. 533). 

Quatro anos depois, quando Austregésilo de 

Athayde já era presidente da ABL, uma nova proposição 

foi feita a Kubitscheck: já que o próprio Athayde era 

contrário à demolição do Petit Trianon, ele pediu ao pre-

sidente da República a doação de um prédio antigo que 

se encontrava ao lado da ABL. Seu projeto era demoli-lo 

e construir em seu lugar um edifício destinado a ser um 

centro cultural. Em 1960, último ano do seu mandato, 

Kubitscheck atendeu ao pedido dos “imortais” e assinou 

o decreto de doação. Todavia, menos de um ano depois, o 

novo presidente da República, Jânio Quadros, revogou-o.

A tentativa seguinte ocorreu já durante o regime 

militar. Um mês antes de passar o poder para Costa e Silva, 

Castelo Branco assinou o decreto de doação do pavilhão 

inglês. Mas uma cláusula impedia que os acadêmicos fizes-

sem qualquer modificação no edifício, o que frustrava os 

planos de Austregésilo de Athayde. O presidente da ABL 

lançou-se novamente numa campanha junto às autorida-

des da ditadura para conseguir a doação do pavilhão inglês 
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sem qualquer barreira jurídica. Apenas em setembro de 

1970, Médici assinou o decreto de doação sem nenhuma 

contrapartida. Nesse entretempo, o caminho percorrido 

por Athayde foi longo, e é em meio a esse processo que 

ocorre a eleição de Aurélio de Lyra Tavares.  

Em agosto de 1969, quando a Junta Militar por 

ele liderada assumiu o poder após a doença de Costa e 

Silva, morria o acadêmico Múcio Leão. Em dezembro, 

Lyra Tavares candidatou-se e, “sem nunca ter feito as 

pazes com a gramática” (Gaspari, 2001, p. 265), venceu o 

poeta Lêdo Ivo. Em suas memórias (1977, p. 253), Lyra 

Tavares afirma que jamais pensara em atingir “a glória da 

imortalidade” e que foi uma comissão de acadêmicos que 

foi até ele pedir que se candidatasse. Segundo o general, 

os “imortais” teriam argumentado que, desde o faleci-

mento de Gregório da Fonseca, as Forças Armadas não 

tinham um representante na ABL (Lyra Tavares, 1977, 

p. 254). Não sabemos quem compunha essa “comissão”, 

mas é provável que o patrocinador da iniciativa tenha 

sido Austregésilo de Athayde. Por sinal, as suspeitas de 

que o presidente da ABL tenha articulado a candidatura 

do general fizeram com que ele negasse seu envolvimento 

através do Tribuna da Imprensa (1969). Para Lêdo Ivo, 

não havia dúvidas:

Têm informações que eu poderia lhe dar, por exemplo 

sobre o caso do Lyra Tavares. Porque a relação da 

Academia Brasileira de Letras com a ditadura brasi-

leira foi ambígua. Ao mesmo tempo que o Austregésilo 

procurava os militares para defender o Carlos Nejar 

ele precisava dos militares. Por exemplo, esse prédio 

que a gente está foi dado pelo Médici, né? O Médici 

deu. O chefe da Casa Civil era o Leitão de Abreu, 

cunhado do Lyra Tavares, Ministro da Guerra, 

que a Academia elegeu. Então a Academia colocou... 

quer dizer, o Austregésilo colocou sua ambição, né? 

De grande presidente, etc., para construir, para fazer 

essa Academia aqui. Eu tenho impressão que no mundo 

não existe uma Academia como essa, pois eu tenho 

viajado o mundo e têm Academias em palácios antigos, 

mas não com esse vigor financeiro, monetário, essa coisa 

toda. De modo que eu, por exemplo, era candidato à 

Academia nessa época para a vaga do Múcio Leão. Era 

uma eleição inteiramente garantida. Eu ia ganhar com 

uns 25 votos ou mais. Então minha situação mudou 

nas últimas semanas, mudou de repente. Começou um 

rumor que a Academia precisava de uma vaga para dar 

urgentemente ao general Lyra Tavares que tinha sido 

Ministro da Guerra e que o governo queria mandá-lo 

para Embaixador em Paris [...] Anos depois ele [Lyra 

Tavares] me contou que uma delegação da Academia no 

tempo que ele era Ministro da Guerra foi ao Ministério 

fazendo um apelo para que ele aceitasse ser candidato 

à Academia. Ele lembra que nessa delegação estavam 

o Peregrino Júnior, parece que o Josué Montello e o 

Ivan Lins, que foi quem o recebeu. De modo que eu, 

sem saber, pobre poeta alagoano fui envolvido numa 

das maiores conspirações que já houve na história da 

Academia durante a ditadura, né? E vários amigos 

meus íntimos votaram no general, pois a Academia 

tem suas conveniências, né? (Ivo, 2011).

Entre a declaração de candidatura do general Lyra 

Tavares, no dia 30 de dezembro de 1969, e a aprovação 

da doação de Médici pelo Congresso Nacional, no dia 

3 de dezembro de 1970, várias correspondências foram 

trocadas entre Austregésilo de Athayde e o ministro da 

Educação, Jarbas Passarinho, e também entre Athayde e 

o novo “imortal” Lyra Tavares. Elas revelam a tenacidade 

do presidente da ABL de adquirir o edifício. No dia 17 

de fevereiro de 1970, ou seja, antes da vitória de Lyra 

Tavares, Austregésilo de Athayde escrevia ao ministro da 

Educação pedindo que o decreto de 1967, assinado por 

Castelo Branco, fosse modificado: 

Senhor Ministro: 

Por decreto de 28 de fevereiro de 1967, o saudoso Mal. 

Castelo Branco, então Presidente da República, doou 

à Academia Brasileira de Letras os prédios e respec-

tivos anexos contíguos à sede desta Instituição e que 

pertenciam ao Patrimônio da União [...] Acham-se 

os edifícios em precárias condições, tornando qualquer 

projeto de reforma excessivamente dispendioso [...] 

A Academia deseja construir, no terreno, o maior 

Centro Cultural da América Latina, perfeitamente 

ajustado aos propósitos do Presidente da República, 

General Médici, e de Vossa Excelência, de dar abso-

luta prioridade à educação e à cultura, durante este 

Governo. Acresce que a Academia deseja associar-se 

às comemorações do Sesquicentenário da Indepen-

dência do Brasil em 1972, inaugurando o seu Teatro 

Clássico, para o que convidará sumidades do Teatro 

Internacional. Tudo isso, Senhor Ministro, poderá 

ser feito com a modificação do Decreto do Presidente 

Castelo Branco, de 26 de fevereiro de 1967, no senti-

do de permitir que a Academia Brasileira de Letras, 

tendo em mente os próprios objetivos da doação, possa 

construir dois grandes edifícios no terreno doado, e 

para fazê-lo f ique com a faculdade de alienar partes 

ideais do terreno e alugar escritórios com que disporá 

dos fundos necessários para a construção e manutenção 

do seu Centro Cultural. Como não há interesses de 

terceiros envolvidos, e como o que pretendemos, tanto a 

Academia como o Governo, é servir à cultura do Brasil, 
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acredito, Senhor Ministro, que a cooperação que ora so-

licito constituirá contribuição de primeira ordem para 

o prestígio literário e artístico do nosso país, cabendo, 

também, ao Presidente Médici e a Vossa Excelência o 

merecimento dessa realização (Athayde, 1970a).

A cerimônia de posse de Lyra Tavares realizou-se 

pouco após essa carta, em 2 de junho de 1970. O Diário 

da Tarde estampava uma foto da cerimônia na qual Médici 

e Rademaker ocupavam o centro da mesa composta para 

a ocasião. Sob o título de “Médici e Rademaker viram 

Lira [sic] tomar posse na ABL”, o jornal trazia a lista dos 

convidados para a cerimônia, composta pela cúpula da 

ditadura (Diário da Tarde, 1970). Apesar de o discurso 

de posse ter a pretensão de ser “apolítico”, como convém 

nessas ocasiões, a política é omnipresente: 

Terminei por decidir-me a disputar o privilégio da 

vossa convivência e o reconforto das atividades do 

espírito, que ela nos propicia, depois dos desencantos, 

das canseiras e das incompreensões que desgastam, 

quando não sacrif icam, a vida dos que, por obra do 

destino, participam das graves responsabilidades de 

governar, no quadro de uma Nação, como o Brasil, já 

muito sofrida por tantos erros acumulados, a pertur-

barem-lhe a harmonia, a racionalidade e a marcha 

do desenvolvimento [...] É também mais fácil pensar 

em si mesmo, nos interesses próprios, e clamar sempre 

por novos direitos, inclusive o direito de não cumprir 

deveres, que são compromissos para com a Pátria, 

quando é certo que os misteres do seu progresso e da 

sua segurança hão de caber, indistintamente, a todos os 

cidadãos (Discursos acadêmicos, 1972, p. 221).

 

O general coloca em relação a ideia de harmonia 

com as de segurança e desenvolvimento, palavras de ordem 

do regime militar, e retoma noções-chave da propaganda 

oficial, como o “otimismo ultraconservador” (Fico, 1997; 

Reis, 2009) e o civismo, que ele reforça através de outros 

valores historicamente ligados à direita, a saber, de ordem 

e dever: 

Na Academia estamos certos de não encontrar a política 

[...] Esta é a minha maneira de ver a nossa Casa de 

Machado de Assis, muito embora não me pertençam as 

palavras com que a ela me refiro agora [...] Foi assim 

pensando que eu me decidi a pleitear uma cadeira entre 

vós. Minha formação espiritual não se coaduna com a 

intolerância nem com as arestas irremovíveis da intran-

sigência e de ideais radicalistas, no convívio de estudos 

entre homens de cultura, pois convivência significa har-

monia e compreensão, visando aos mesmos fins superiores 

e impessoais, o que subentende o respeito de cada um 

pelas ideias dos outros. É o que ocorre na própria Nação, 

como comunidade social, cuja segurança e cujo progresso 

não se realizam sem a predominância dos postulados 

do direito e da liberdade. Tais postulados, entretanto, 

somente podem predominar dentro da ordem e quando 

os cidadãos, as classes e os grupos sociais vierem-se a guiar 

pela compreensão altruística dos interesses da Pátria, que 

nos cumpre colocar acima dos nossos próprios interesses e 

pontos de vista [...] As cores, como as ideais, convivem, 

umas com as outras, na formação dos matizes, por obra 

da inteligência criadora que é própria do homem, sem 

que, contudo, deixem de existir, na sua essencialidade, por 

mais que se extremem e se confrontem as predileções, no 

debate dos pensamentos e das concepções diferentes, que 

nunca se extinguirão pela violência, pela força, recursos 

incompatíveis com a realização da felicidade coletiva 

(Lyra Tavares, 1970, p. 223).

Chama a atenção a discrepância entre esse dis-

curso, falando de harmonia, felicidade e compreensão, 

e a situação social e política do país em 1970: um ano e 

meio depois da decretação do AI-5, o regime adotara a 

tortura como política de Estado e se preparava para entrar 

no período mais violento dos seus 15 anos de existência. 

Essa eleição foi apenas a primeira etapa do per-

curso que resultou na doação do edifício para a ABL por 

parte da ditadura. Cinco meses depois da primeira carta 

enviada por Athayde ao ministro Passarinho, que citamos, 

o presidente da ABL escrevia ao já “imortal” Lyra Tavares, 

embaixador do Brasil na França, evocando o problema 

de modificação do decreto de Castelo Branco. A carta é 

datada do dia 3 de agosto de 1970: 

Meu caro Lyra Tavares, é uma pena que mal iniciado 

o nosso convívio já Você [sic] tivesse que partir depois 

de haver, como Cezar, chegado, visto e vencido. Até os 

mais duros são hoje seus grandes admiradores e não 

escondem a simpatia pela sua presença na Academia. 

Encontrei o Passarinho que me reafirmou a notícia 

dada pelo Presidente Médici de que o Decreto estava 

assinado. Até agora, porém, não apareceu no Diário 

Oficial. A demora prejudica o andamento das obras e a 

realização do nosso grandioso plano (Athayde, 1970b).

Dois meses depois, quando o projeto fora enviado 

ao Congresso Nacional, o presidente da ABL volta a 

escrever, dessa vez aliviado: 

Meu caro Aurélio,

O nosso Gen Médici enviou mensagem ao Congresso, 

pedindo aprovação para o nosso Projeto [...] A Aca-



História Unisinos

553

Intelectuais conservadores, sociabilidade e práticas da imortalidade: a Academia Brasileira de Letras 

demia f icou muito satisfeita com o Presidente e sabe 

muito bem quanto foi ef icaz a sua intervenção. Opor-

tunamente testemunharemos ao Gen Médici a nossa 

gratidão pela maneira com que entendeu a necessidade 

da Academia, pedindo a colaboração do Congresso para 

completar o Decreto-Lei do nosso querido e inesquecível 

Castelo Branco (Athayde, 1970c). 

Contudo, é apenas em 1974 que Athayde consegue 

dar o próximo passo. Ele aproveita então um encontro 

com o novo presidente da República, o general Ernesto 

Geisel, para falar do seu projeto para a ABL. De acordo 

com os biógrafos do “imortal”, Austregésilo de Athayde 

teria mencionado ao general a sua intenção de tentar 

conseguir um financiamento no exterior para concretizar 

o seu projeto de construir um centro cultural: 

- Não faça essa loucura. Deus sabe a que alturas chegará 

o dólar dentro de alguns anos. Consiga o empréstimo 

com prata da casa. 

Athayde respondeu : 

- Com a prata da casa eu só vejo um caminho: a Caixa 

Econômica. 

- E por que não ? 

- Porque, se eu f izer o pedido de empréstimo hoje, 

quando houver o despacho favorável, só receberei a 

comunicação no mausoléu da Academia. 

Geisel sorriu e disse: 

- Você ainda está muito longe do mausoléu. Vá à Caixa 

que eu ajudo (Sandroni e Sandroni, 1998, p. 660).

O empréstimo foi autorizado no dia 15 de maio 

de 1975. Um mês depois, no dia 16 de junho, falecia o 

acadêmico Ivan Lins, e prontamente Juscelino Kubits-

check se candidatou para sua sucessão. Essa candidatura 

provocou, durante os quatro meses que precederam o 

escrutínio, em 23 de outubro, uma disputa acadêmica 

que adquiriu uma dimensão política imprevisível. 

Alguns documentos apontam para a existência de 

pressões feitas pelos militares para impedir a vitória 

do ex-presidente da República. Os dois campos, os 

“juscelinistas” e “antijuscelinistas”, estavam de acordo 

em pelo menos um ponto: a vitória de Kubitscheck para 

a ABL iria relançá-lo no espaço público e representaria 

uma derrota para o regime.

Nas vésperas da morte de Ivan Lins, Josué Mon-

tello recebeu um telefonema do seu “confrade” Pedro 

Calmon: 

- É verdade que o Juscelino vai ser candidato à 

Academia na próxima vaga? 

E quando lhe respondo que, até este momento, o 

ex-Presidente nada me falou, já que está completo o 

quadro da Academia, Calmon, sempre reservado em 

matéria de voto, não se contém: 

- Se a vaga não for minha, votarei nele nos quatro 

escrutínios. 

Passado um silêncio, adianta-me: 

- Estou sentindo, vinda de cima, muita safadezinha 

contra ele. Parece que o Governo vai atirar-se contra 

a eleição, se ele se candidatar. Foi o que chegou ontem 

ao meu ouvido (Montello, 1991, p. 661).  

Cinco dias depois desse telefonema, e após a 

confirmação da candidatura de Kubitscheck, Montello 

escreve em seu diário:

Para opor-se ao Presidente Juscelino, no pleito da 

Academia, apresentou-se um escritor baiano, Bernardo 

Élis, também punido pela Revolução de 1964. Bril-

hante. Boa manobra. Manobra do General Golbery, 

no Palácio do Planalto? Parece que sim. Dizem que o 

Golbery ainda não perdoou ao ex-Presidente ter sido 

preterido por ele na carreira militar. E como ódio velho 

não cansa, parece que Golbery, além de não estar apla-

cado na sua desforra de bruxo astucioso, tem redobrado 

de conversas e iniciativas, para não permitir, com os 

seus poderes de líder revolucionário, que Juscelino seja 

acadêmico. A águia estaria de olho no colibri. Vamos 

ver qual vai ser a reação da Academia. De tarde, Jus-

celino vem ao meu encontro, e confirma: - De fato, é o 

Golbery quem está a se mexer contra mim (Montello, 

1991, p. 665). 

Ameaças e pressões continuaram a afluir. Em 

seu diário, Montello relata minuciosamente o ambiente 

pesado do dia da eleição. O ex-presidente foi derrota-

do no terceiro escrutínio por 20 votos contra 185. Não 

sabemos com exatidão quem, entre os “imortais”, levou 

a cabo a campanha contra Kubitscheck nem o nível de 

pressão exercido pelos militares. Podemos apenas fazer 

conjecturas. Mas é difícil imaginar que Austregésilo de 

Athayde, obcecado pelos favores dos donos do poder, 

não tenha tido um papel decisivo. O ex-presidente não 

tinha dúvidas sobre a atuação de Athayde e a derrota o 

abateu profundamente. Ele escreveu em seu diário no dia 

seguinte à derrota: 

5 Montello regista um fato no mínimo curioso. O quórum mínimo nas eleições da ABL é de 20 votos. O resultado do primeiro escrutínio foi de 19 votos para cada um, além de 
um voto nulo. Ou seja, havia 39 votantes. No segundo escrutínio, Juscelino ganhou por 19 votos contra 18, o que, com o voto nulo, faz 38 votantes. Ou seja, um voto havia 
desaparecido – aquele que teria dado a vitória ao ex-presidente? Finalmente, no terceiro escrutínio, Bernardo Élis foi eleito com 20 votos contra 18 dados a Juscelino. Montello 
anotou em seu diário que, saindo do Petit Trianon, comentara com sua mulher: “Em breve o Bernardo Élis terá vergonha da sua vitória” (Montello, 1991, p. 697).
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24 de outubro. Estou pulverizado por dentro. Pus 

muita fé na minha eleição. Desejava-a ardentemente, 

o prestígio que compensasse os imensos dissabores de 

1964. Preciso levantar meu ânimo para não oferecer 

um espetáculo deprimente. Nunca imaginei que uma 

derrota pudesse me ferir tanto (Bojunga, 2001, p. 689).  

Juscelino Kubitscheck foi para a cerimônia de pos-

se de Bernardo Élis, realizada no dia 10 de dezembro de 

1975, e o parabenizou. O empréstimo da Caixa Econômica 

Federal não foi anulado, como deixavam entender rumores 

vindos do Palácio do Planalto, e o Centro Cultural do 

Brasil foi rebatizado “Palácio Austregésilo de Athayde” 

em 1999. 

Poderíamos citar outros intelectuais próximos ao 

regime que foram eleitos para a ABL durante a ditadura. 

Foi o caso de Miguel Reale, eleito em 1975 para ocupar a 

cadeira que tinha sido de Fernando de Azevedo. Dois anos 

depois, foi a vez de Rachel de Queiróz suceder Cândido 

Mota Filho. Ela derrotou o célebre jurista Pontes de Mi-

randa em uma eleição polêmica: na ocasião, ele declarou 

que a vitória fora do governo, mais especificamente do 

Conselho Federal de Cultura, “sucursal da ABL” ( Jornal 

do Brasil, 1977). Abgar Renault, Odylo Costa Filho e 

Américo Jacobina Lacombe (este último chegou a dirigir 

a Biblioteca do Exército) também se tornaram “imortais” 

durante o regime. Contudo, a ABL não elegeu apenas 

intelectuais de direita. Fernando de Azevedo, Hermes 

Lima, João Cabral de Melo Neto, José Honório Rodrigues 

e Antônio Houaiss foram eleitos entre 1967 e 1971. Esses 

casos atestam que não podemos fazer uma associação 

direta entre a instituição e a ditadura. A ABL tem seu 

próprio tempo, que não é o mesmo da conjuntura imediata, 

e sua própria história, independente de qualquer regime 

político. Os acadêmicos têm suas redes e seus interesses, o 

que lhes dá uma margem de ação. É necessário, portanto, 

analisar essas relações num sentido mais complexo em que 

as negociações, ambivalências, ganhos e perdas simbólicos 

e materiais ocupam um lugar primordial. 

Visitas

Outra prática corrente eram as visitas que os 

“imortais” recebiam regularmente. Com efeito, trata-se 

de um evento muito mais fechado e menos “solene” do 

que as cerimônias de posse. No caso das visitas, o grau de 

formalidade e o “peso” dos visitantes eram extremamente 

variados. Às vezes, a visita parecia ter sido “improvisada” 

no último minuto; em outras, ela estava prevista com muita 

antecedência. Podia ir de alunos de escola até o presidente 

da República, passando por embaixadores, escritores e 

jornalistas. Durante a ditadura, numerosas personalidades 

visitaram a ABL. Limitar-nos-emos ao exame de uma 

delas, realizada pelo senador Petrônio Portella, no dia 

18 de janeiro de 1973, ilustrativa da proximidade entre 

a instituição e o regime militar. Athayde abriu a sessão 

agradecendo a medalha comemorativa dos 150 anos da 

Independência que recebera do Senado. “Agora”, dizia o 

presidente da ABL, “era o momento da Casa de Machado 

de Assis, a mais alta representação da vida cultural do 

Brasil, retribuir a homenagem” (Revista da ABL, 1973, 

p. 106). Ele passou a palavra a José Honório Rodrigues, 

que pronunciou um discurso ambíguo. 

O historiador começou dizendo que era um prazer 

homenagear o representante de um poder que reconhecia 

“o valor, a força do pensamento e da cultura nacional numa 

época intelectualmente reduzida à procura de finalidades 

materiais e ameaçada pelas forças incontroladas da tec-

nologia” (Revista da ABL, 1973, p. 106). Segundo ele, o 

século XX acabara com a ideia segundo a qual o pensa-

mento e a cultura ocupariam uma posição central na vida 

das pessoas. No caso do Brasil, sempre existiu, prossegue 

o historiador, um combate entre as forças intelectuais e as 

forças anti-intelectuais. E dizia, em um discurso preparado 

para o representante da ditadura militar, que “os ataques 

à influência intelectual, a ideologia do antipensamento, a 

perda de confiança na força das ideias, tudo isto nasceu 

neste século, com a tentativa de destruição do sistema 

democrático”. “O autoritarismo”, dizia José Honório a 

Portela, “é uma forma destrutiva da cultura” (Revista da 

ABL, 1973, p. 107). Todavia, logo após o que parecia ser 

uma crítica ao autoritarismo brasileiro, Rodrigues reto-

mava seu elogio a Portela e inevitavelmente ao próprio 

regime, afirmando que “no momento em que o mais alto 

representante da soberania do povo demonstra sua con-

fiança na cultura [...], existe uma forte esperança que não 

é apenas o sucesso econômico e a vitória da tecnologia 

que são o fim último de uma nação” (Revista da ABL, 

1973, p. 108).

Petrônio Portela, em seu agradecimento, abordou 

as relações complexas da ABL com a política. Citou 

Joaquim Nabuco, que dissera que a política era insepará-

vel das grandes obras e que, assim, ela não poderia ser a 

finalidade da ABL, mas, ao contrário, deveria “desaparecer 

na criação daquilo que produziu” (Revista da ABL, 1973, 

p. 111). Quase um século depois, o representante da di-

tadura dizia que, como Nabuco, ele não acreditava que a 

política pudesse ser dissociada das grandes obras e que, 

portanto, “acadêmicos e homens políticos deveriam lutar 

juntos para preservar os elementos imateriais da nossa 

cultura que fazem a grandeza da Nação” (Revista da ABL, 

1973, p. 111). A ABL era, para Portela, a instituição que 

melhor poderia contribuir nessa missão, pois intelectuais e 

políticos “se ajustam em comunhão” em um Colégio onde 
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não existe lugar para o que pode “dividir, separar, obscure-

cer a clareza dos imortais” (Revista da ABL, 1973, p. 111).

O senador abordou, em seguida, o tempo presente, 

que seria, para ele, um tempo de crise. O homem estaria 

sendo esmagado seja pela “burocracia totalitária”, seja 

pela “engrenagem da máquina multiplicadora do lucro”. 

Não seria diferente no Brasil, onde “o fanatismo político 

se arma de maneira ameaçadora”, enquanto os brasileiros 

seriam um povo “nascido para a liberdade”. “Mas”, ele 

adverte, “não uma liberdade que nos torna inerte em face 

dos que, terroristas, agridem os valores e os bens que 

acreditamos eternos, mas aquela que não se ausenta nunca 

de sua responsabilidade” (Revista da ABL, 1973, p. 112). 

É importante lembrar que a visita de Petrônio Portela se 

realizou quando as forças da repressão estavam em pleno 

combate contra a luta armada. O senador conclui exor-

tando os acadêmicos a trabalharem com o regime, pois a 

“liberdade conduz à Justiça”:

E para que este ideal empolgue as leis, conduzindo e 

disciplinando a Nação, impõe-se, num encontro feliz, 

a ação harmoniosa, a luta solidária de intelectuais e 

políticos. Unamo-nos, cada dia mais, aos que, preocu-

pados, estudam e tentam as fórmulas humanizadoras. 

Cabe-nos o dever de persegui-las, não obstante a 

certeza de que é difícil alcançá-las. E porque creio em 

vós, no vosso talento criador e na contribuição que 

podeis dar ao aprimoramento das nossas Instituições, 

é que aqui estou, Presidente do Congresso Nacional, 

para, em seu nome, no ano do Sesquicentenário do 

Poder Legislativo Brasileiro, dizer a vossa instituição 

benemérita um pouco da admiração imensa que temos 

pelo vosso ofício brilhante, nobre e fecundo (Revista 

da ABL, 1973, p. 112).

Um panteão nacional?

Como mencionamos, a ABL é uma instituição 

que teve um papel no processo de construção nacional, 

na medida em que ela se atribuía a missão de “defender 

a língua portuguesa e a cultura brasileira”. Esse papel foi 

reforçado com a contribuição do Estado que delegou à 

instituição o direito de legislar em assuntos de língua 

portuguesa. Assim, ela organizava conferências sobre a 

cultura brasileira, publicava obras sem interesse comercial, 

mas julgadas fundamentais para a cultura do país, e distri-

buía prêmios, pretendendo ser uma “guardiã da memória 

dos heróis da nação”. É o que temos de mais próximo, 

no Brasil, de um panteão nacional. É esse aspeto que 

abordamos nesta última parte do artigo. Pensamos que os 

acadêmicos se esforçaram para atribuir às personalidades 

que eles selecionavam para figurar numa espécie de “galeria 

dos heróis da nação” os valores que eram, na verdade, os 

deles próprios. Eles também se empenharam em destacar 

os combates que essas personalidades conduziram no 

seu tempo e que os acadêmicos achavam que eram ainda 

atuais nos anos 1960 e 1970, por exemplo, pela cultura, 

pelo patriotismo, pelo liberalismo, etc.

Essas homenagens são a prática acadêmica mais 

frequente. Às vezes, elas sequer estavam previstas ou 

preparadas com antecedência e eram feitas nas sessões 

ordinárias. Toda semana várias personalidades podiam 

ser homenageadas, de um “confrade” que voltava de uma 

missão diplomática até o patriarca da Independência. Não 

devemos esquecer que a autoveneração, como assinalou 

Madalena Diégues (1984), era um dos mecanismos de 

legitimação desse grupo enquanto elite cultural. Quando 

essa veneração era dirigida para pessoas que não faziam 

parte do grupo, ela tomava a forma de uma projeção, ou 

seja, os acadêmicos projetavam sobre esses indivíduos 

qualidades e traços de personalidade que eles acreditavam 

serem os seus (Diégues Quintella, 1984). A lista dos ho-

menageados é interminável; por isso, limitaremos nossa 

análise à homenagem feita a D. Pedro II. 

O segundo imperador brasileiro recebeu uma 

homenagem por ocasião do sesquicentenário do seu nas-

cimento, no dia 11 de dezembro de 1975. Athayde abriu 

a sessão afirmando que, ao longo de todo o seu reinado, 

D. Pedro II promovera a cultura. A ABL, cuja finalidade 

era a promoção da cultura, tinha assim o dever de ho-

menageá-lo. O orador da sessão foi o historiador Pedro 

Calmon, que falou de maneira detalhada sobre as “paixões 

intelectuais” do imperador – tais como o estudo das línguas 

antigas e o financiamento de publicação de obras que ele 

apreciava –, assim como o seu apoio à fundação do IHGB. 

Segundo Calmon, ainda em 1887, quando o imperador 

estava em convalescência, ele pedia a escritores e poetas 

que o visitassem (Revista da ABL, 1975, p. 237). 

D. Pedro II não pôde criar a ABL. Todavia, segundo 

Calmon, ela teve “o prestígio e a energia das [academias] 

precedentes, esboçadas durante o reino fecundo de D. Pedro 

II” (Revista da ABL, 1975, p. 239). Se nenhuma referência 

pôde ser feita ao imperador no momento da sua fundação, 

pois isso teria irritado os novos responsáveis do regime re-

publicano, o historiador encontrou uma maneira de situar a 

ABL em uma espécie de filiação com relação ao imperador:

Dom Pedro II não figura entre os patronos, que lhe 

frequentaram a “palestra’. Mas flutua no ambiente 

jovial, está na consciência dos democratas que requerem 

a tolerância e dos modernos que prometem reforma, 

convive no seio da instituição que se prolonga dos seus 

ideais de união [...] veria a Casa que não criou como 

a última de suas emanações, coerente com sua presença 
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obrigatória nas conferências da Glória e o seu conselho 

sisudo nas conversas de São Cristóvão, consolado pela 

independência dos que chegaram depois, informados 

pela experiência dos que vinham de ontem; estes que fo-

ram seus súditos e tratou como seus confrades; a fina flor 

da cultura nacional (Revista da ABL, 1975, p. 241).

O acadêmico que pronunciava esse elogio, ele 

mesmo autor de uma biografia do imperador em cin-

co volumes, conclui essa homenagem dizendo que, 

embora ele não esteja no quadro ou estatutos da ABL, 

a história da instituição não poderia ser escrita sem 

D. Pedro II. “Ele ensinou durante cinquenta anos o 

Brasil a honrar a cultura. Ele a desejou, a idealizou e a 

promoveu durante meio século de governo inteligente” 

(Revista da ABL, 1975, p. 241). 

Vários outros “imortais” falaram em seguida. Deo-

lindo Couto acrescentou alguns elogios e falou do apoio 

do imperador a empreendimentos científicos e culturais, 

lembrando a importância da Academia Nacional de Me-

dicina. Embora tivesse sido criada antes do nascimento 

do D. Pedro II, este teria marcado presença em cada 

sessão comemorativa do aniversário da instituição. Josué 

Montello e Odylo Costa, filho falaram em seguida, mas 

unicamente para homenagear seu “confrade” Calmon. 

Elogiaram particularmente a biografia que este último 

escrevera sobre o imperador e sobre a qual Montello afir-

mou que “se dom Pedro II pudesse ler sua própria biografia 

[escrita por Calmon], ele não conheceria tantos eventos de 

sua própria vida” (Revista da ABL, 1975, p. 243). 

Nessa mesma intervenção, Montello lembrava que 

Calmon, apesar de se encontrar doente, pôde organizar 

muito bem as comemorações promovidas pela ditadura 

por ocasião do Sesquicentenário da Independência. Por 

essa razão, Montello pedia para que a homenagem fosse 

estendida ao “confrade” Calmon. Esse é apenas um exem-

plo, entre muitos outros, que confirmam as intuições de 

Quintella sobre a autoveneração enquanto mecanismo de 

autolegitimação dessa elite cultural. Assim, a homenagem 

que supostamente deveria ser feita a Dom Pedro II se 

estendeu aos próprios “imortais”: é graças a eles, aos seus 

escritos, que os heróis nacionais adquirem sua estatura e 

são preservados do esquecimento. Dois outros “imortais” 

falaram, Osvaldo Orico e Américo Jacobina Lacombe. 

Cada um evocou o papel do imperador na promoção da 

cultura nacional, a filiação “simbólica” da ABL à sua figura 

e louvaram igualmente o trabalho de Pedro Calmon. 

Considerações finais

Como dissemos, a separação desejada por Macha-

do de Assis no momento da fundação da ABL, que deveria 

ser uma “torre de marfim” em oposição à “rua”, lugar dos 

engajamentos e conflitos políticos, é real. Entretanto, isso 

não implica que a instituição seja apolítica, como quis 

o seu fundador, mas que a política era feita de maneira 

menos “convencional”, ou seja, pelo recrutamento dos 

seus membros, pelos valores difundidos e pelas redes de 

sociabilidade entre acadêmicos e setores da elite política. 

Foi através desse viés que tentamos analisá-la.

Um olhar sobre a trajetória das personalidades 

eleitas para a ABL entre 1964 e 1979 mostra que não 

houve uma ruptura na forma de recrutamento de seus 

membros: a maioria era escolhida entre as elites culturais 

conservadoras que, nesse período, eram muito próximas 

do regime militar. No momento das visitas, homenagens, 

comemorações, cerimônias, além da proximidade entre 

os acadêmicos e a ditadura, amplamente difundida na 

imprensa, um conjunto de valores compartilhados entre 

as elites políticas, militares e culturais eram enaltecidos e 

difundidos: o civismo, o patriotismo e o anticomunismo; 

a ideia da existência de uma “cultura autêntica” e de uma 

identidade nacional fundada em uma língua comum, o 

português, e na religião cristã; mitos como o da cordiali-

dade, traço que seria próprio do povo brasileiro, ou o da 

ausência de violência na história do país. 

Acreditamos que a exclusão da política denotou, 

nos anos 1960 e 1970, mais do que consentimento à ordem 

social fundada pelos militares após o golpe de 1964; ela 

constituiu o coroamento cultural de um regime autoritário 

que contou com o apoio de uma “estrutura cultural conser-

vadora” formada por três instituições: além da própria ABL, 

o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) e 

o Conselho Federal de Cultura. A “Casa de Machado de 

Assis” foi uma peça essencial dessa estrutura que promovia 

e fazia circular esses valores e mitos. Acreditamos, assim, 

que a instituição fundada pelo “bruxo do Cosme Velho” 

no final do século XIX, através de suas práticas cotidianas, 

terminou por ter um papel político importante na medida 

em que ela legitimava o regime militar, identificando-o 

com uma instituição cultural respeitada e, consequente-

mente, vinculando-o a uma memória, a uma cultura e a 

uma identidade supostamente “nacionais”. 
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