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Paisagem, memória e transportes urbanos. 
O Rio de Janeiro segundo João Chagas (1897)

Landscape, memory and urban transport. Rio de Janeiro by João Chagas (1897) 
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Jorge Fernandes Alves2
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Resumo. Este artigo procura evidenciar as novas formas de percepção da paisagem e 
de fruição do espaço urbano permitidas pela irrupção do transporte urbano sobre carril, 
com base  num texto de memórias sobre o Rio de Janeiro publicado em 1897 por João 
Chagas, português, escritor, jornalista e importante político republicano. João Chagas 
assume um estatuto de flâneur e apresenta uma leitura surpreendente do seu primeiro 
dia na cidade, com particular incidência no efeito do “bond” (tramway). A utilização do 
“bond” permite-lhe captar a cidade em relance, na cadência de um movimento acelerado, 
tanto pelas ruas da cidade antiga como pelas alamedas da cidade em expansão, colhendo, 
desta forma, impressões gerais sobre a civilização urbana da capital do Brasil.

Palavras-chave: viagem, paisagem, memória, transporte urbano.

Abstract. Th is article seeks to highlight the new forms of landscape perception and 
enjoyment of the urban space made possible by the appearance of urban transport on rails, 
based on a text of memories about Rio de Janeiro published in 1897 by João Chagas, a 
Portuguese writer, journalist and important Republican politician. João Chagas assumed 
the status of a fl âneur and presents a striking reading of his fi rst day in town, particularly 
focusing the eff ect of the tram. Th e use of the tram allowed him to capture a glimpse of 
the city at an accelerated pace, observing both the streets of the old town and the avenues 
of the growing city. In this way, he describes overall impressions of urban civilization in 
the capital of Brazil.  

Key words: travel, landscape, memory, urban transport.
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A percepção da cidade produz-se numa simbiose 

em que o processo de descoberta individual repercute a 

infl uência de representações colectivas que, caldeando 

estereótipos e expectativas, fornecem chaves de leitura 

para a decifração do espaço social. A essa simbiose não 

escapa o viajante, qualquer que seja o seu estatuto, mas 

a sua capacidade de apropriação articula-se naturalmen-

te com outros factores (pessoais e materiais) que lhe 

permitem, em diferentes níveis, reconhecer as diversas 

espacialidades e temporalidades que marcam a paisagem 

urbana em questão.

Nos fi nais do século XIX, os equipamentos de 

transporte colectivo sobre carris (de tracção animal, a vapor 

e, depois, a electricidade)  introduziram  nas deslocações o 

progresso tecnológico de proximidade, gerando fenóme-

nos de aceleração do quotidiano, de novos ritmos de vida 

e de organização do espaço (Giucci, 2001, p. 1072-1074). 

A rede de transportes, nas suas múltiplas conexões e nos 

efeitos de ampliação do tempo disponível, diversifi ca os 

destinos, dá acesso ao giro contínuo, estimula a vontade 

de viver, conhecer e participar, aprofundando as diferenças 

entre o rural e o urbano. A cidade,  fruída  através desse 

transporte que volteia no miolo urbano e liga às periferias, 

torna-se outra, visualiza-se através de um jogo de silhuetas, 

do contraste entre luzes e sombras, que surpreendem o 

visitante em circulação.  

Neste quadro, procuramos recuperar, através do 

presente artigo, as atitudes e as formas de percepção do 

Rio de Janeiro, nos fi nais do século XIX, sob um estatuto 

especial, o de fl âneur, aproveitando para o efeito uma obra 

inesperada de João Chagas (Rio de Janeiro, 01/09/1863 

– Estoril, 28/05/1925), o pequeno volume intitulado De 

bond – Alguns aspectos da civilização brasileira, editado em 

1897. Trata-se do célebre republicano envolvido na ma-

lograda revolta republicana de 31 de Janeiro de 1891, no 

Porto, jornalista e conspirador assumido e resoluto, com 

múltiplas obras de carácter político, entre justifi cações, 

memórias do degredo (pela ligação à revolta), fugas, exílios 

e textos de combate à monarquia, a que se seguiria, com 

a implantação da República, uma vida de diplomata em 

Paris, tendo sido, em 1911, chamado à chefi a do primeiro 

e efémero governo constitucional do novo regime.

Por 1895, João Chagas, depois de amnistiado, 

realizou uma viagem ao Brasil, com claras conotações 

políticas para contactos discretos com republicanos, 

mas a cuja viagem quis conferir uma imagem pública de 

lazer, da qual resultou um livro de viagem, assumindo-

se então como mero flâneur que procura apenas captar 

traços da civilização.

Numa altura em que as viagens se legitimavam 

por razões de trabalho ou de pesquisa científi ca, emer-

gia, numa fase pré-turística, o flâneur, palavra com co-

notação inicialmente negativa, pois pode traduzir-se por 

mandrião ou vadio, mas que a literatura francesa, por 

iniciativa de Baudelaire, adoptou para designar aquele 

que caminha pela cidade para experimentar, conhecer, 

captar a natureza da vida urbana e da modernidade 

emergente, num misto de curiosidade etnográfica, 

histórica, sociológica, mas, sobretudo, com motivações 

literárias. Designação assumida depois para qualifi -

car um observador da urbanidade, consistindo, pois, 

no exercício de deambular pelas ruas da cidade, sem 

obrigação, mas apenas em busca do conhecimento dos 

contrastes sociais e da valorização artística das pequenas 

e das grandes coisas, com preocupação particular na 

observação das pessoas e das suas práticas, penetrando 

tanto nos lugares populares como nos espaços elitistas, 

numa forma peculiar de observar a paisagem e suas 

mudanças. Praticar a arte de “fl anar”, no francesismo 

aplicado por João do Rio,

é ser vagabundo e refl ectir, é ser basbaque e comentar, 

ter o vírus da observação ligado ao da vadiagem. 

Flanar é ir por aí, de manhã, de dia, à noite, meter-se 

nas rodas da populaça [...] gozar nas praças os ajunta-

mentos defronte das lanternas mágicas, conversar com 

os cantores de modinha das alfurjas da Saúde, depois 

de ter ouvido dilettanti de casaca aplaudirem o maior 

tenor do Lírico numa ópera [...]. Flanar é a distinção 

de perambular com inteligência. Nada como o inútil 

para ser artístico (Rio, 1908, p. 5).

Querendo revelar sensibilidade de fl âneur, não 

terá sido por acaso que João Chagas elegeu De bond 

como título principal, pois toda a narrativa nos revela a 

afi rmação do novo modo de transporte usado no Rio de 

Janeiro, apresentado como uma conquista do progresso, 

estruturante para o crescimento espacial da cidade, para a 

diferenciação urbana e para a massifi cação das deslocações,  

permitindo, num processo dinâmico e variável, produzir 

novas formas de organização do espaço social, ou seja, 

novas espacialidades. Assumidamente livro de viagens, o 

texto, no entanto, da viagem marítima apenas nos reserva 

o deslumbramento dos passageiros do transatlântico com 

a paisagem natural à chegada ao Rio de Janeiro, esque-

cendo toda a travessia atlântica até aí, para se concentrar 

depois nas deambulações pelas ruas da cidade e seus 

momentos de observação, num novo paradigma de pai-

sagem, fornecida por novo padrão tecnológico: sonda a 

cidade em menos de 24 horas, utilizando os modos de 

transporte disponíveis e captando imagens das pessoas, 

das ruas, das praças e dos lugares, em imagens recriadas 

à medida do passageiro que é e à velocidade do bond em 

que se transporta.
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Chagas dá-nos, assim, conta circunstanciada 

do seu primeiro dia de estadia no Rio, em cerca de 86 

páginas (num total de 201 p.), com essa fi xação surpre-

endente nos sistemas de transportes urbanos, fi cando 

as restantes páginas para considerações gerais sobre as 

impressões captadas ao longo dos restantes dias, cujas 

deambulações, com a excepção do resumo do segundo 

dia, oculta, deixando apenas um rastro vago, apenas indi-

ciado pelas alusões a alguns episódios, sem a preocupação 

descritiva do miolo urbano que registou no primeiro dia. 

Não teve tempo, nesse primeiro dia, para se aperceber do 

espaço de interacção social que o bond propiciava através 

das conversas e discussões do quotidiano, como notaria 

Gilberto Freire, nem conhecia o conceito de sociabilidade 

que Georg Simmel introduziria em 1910 (Alcântara 

Júnior, 2005, p. 38), se bem que na viagem do segundo 

dia tivesse já uma longa discussão com um argentino 

sobre a natureza social do povo brasileiro. De qualquer 

modo, o seu texto, enquanto leitura de um estrangeiro 

(embora com raízes no Rio, onde nasceu, mas partindo 

muito jovem para Portugal), é de uma enorme riqueza, 

nomeadamente para o estudo do impacto dos transportes 

num centro urbano em forte expansão como era o caso 

do Rio de Janeiro, tópico este sobre o qual nos debru-

çaremos essencialmente, deixando de lado neste artigo 

outros aspectos sobre os quais Chagas discorre ao longo 

do livro, da comida à dança, da emigração ao comércio.  

A cidade que recebia Chagas tinha-se torna-

do recentemente a capital de uma República Federal 

(1889), processo ainda efervescente e por isso sujeita a 

larga turbulência política e agitação de ruas, incluindo 

forte xenofobia anti-portugueses (Edmundo, 1938, p. 

627). O Rio de Janeiro assistia, nessa viragem do século, 

a signifi cativas transformações sociais e económicas que 

se traduziram no incremento rápido da sua capacidade 

de polarização (Meade, 1997, p. 46). Núcleo comercial e 

fi nanceiro do Brasil, o Rio constituía um espaço atractivo 

para actividades industriais e para o comércio, apetecível 

para viver e gerar riqueza, o que desencadeou correntes 

migratórias internas e externas (a população cresceu na 

ordem dos 90% entre 1872 e 1890, ano em que contava 

já com mais de meio milhão de habitantes (Weid, s.d., 

p. 4). Registou um processo de expansão repartido entre 

o centro da cidade (em renovação), a zona Norte (das 

classes trabalhadoras mais pobres) e os subúrbios: em 

1872 contava com 63,2% do total da população no centro, 

15% na zona Norte e 15,1% nos subúrbios; em 1890 estes 

valores alteraram-se para 52,7%, 22,8% e 16,6%, respec-

tivamente, e, em 1906, o centro passa a suportar apenas 

37,2% do total, altura em que se verifi caram as campanhas 

higienistas que implicaram grandes demolições na zona 

central (Meade, 1997, p. 124).

Nestas transformações, o sistema de transportes 

colectivos desempenhava um papel determinante. Se, 

na primeira metade do século XIX, uma boa parte das 

ligações entre os espaços habitados próximos da baía de 

Guanabara se fazia de barco, progressivamente, e com 

maior incidência a partir dos anos 30, tilburies e outros 

veículos de tracção animal foram compondo um sistema de 

transportes que, na década de 70, passou a contar com uma 

rede de ferro-carril urbano, organizado por companhias 

como as do Jardim Botânico, Vila Isabel ou a Carioca, que 

se expandiam e reconfi guravam em função da dinâmica 

da concorrência e da procura emergente. Em 1890, a 

renovação das concessões do bond obrigava a introduzir 

gradualmente a tracção eléctrica (Weid, s.d., p. 19).

Chegado à nova metrópole, João Chagas desempe-

nha o seu papel de fl âneur, mas indivíduo solitário entre a 

multidão, tacteia espaços, procura destinos, sem alternativa 

imediata, pois

os viajantes como eu não são frequentes no Brasil. Em 

geral, quem vai a esse país tem alguma coisa urgente a 

fazer. Uns querem ganhar e não perdem um minuto; 

outros querem enriquecer e não tardam uma hora. É 

chegar e lançar mãos à obra. Muitos nem têm tempo de 

reconhecer o país em que estão. – Chegam e começam. 

O viajante como eu, meio touriste e sem pressa, é raro. 

Por isso vive isolado, não tem companheiros nem guias. 

Em toda a capital do Brasil não se encontra talvez um 

único ocioso capaz de acompanhar um fl âneur, ido de 

férias a ver a terra de oiro (Chagas, 1897, p. 107).

E, a partir das suas deslocações de bond, relata 

aspectos da sociedade carioca de relance, suportada na ob-

servação relativamente rápida imposta pela velocidade do 

modo de transporte utilizado, até porque, como o próprio 

faz questão de sublinhar, escreveu um “livro de viagem” e  

não um “guia de viajante”, reconhecendo:

Vi depressa, como o viajante que tocando em um porto 

de escala desce a terra a aproveitar as poucas horas 

de demora do barco e volta para bordo com a cabeça 

cheia de impressões e os olhos cheios de panorama. 

Não obtive conhecimento exacto, fórmula decisiva 

ou juízo seguro, e na minha memória, como no meu 

espírito, tudo fi cou tumultuário e vago, como numa 

chapa fotográfi ca por muito tempo exposta a sucessivas 

imagens (Chagas, 1897, p. 115).

Numa abordagem leve, sem a preocupação de 

localizar as ruas e os objectos de observação, porque não 

podia “na passagem rápida do carro ler-lhes os nomes” 

(Chagas, 1897, p. 24), deixa-se transportar num veículo 
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aberto e pouco sofi sticado mas com amplo campo de vi-

são sobre o frenesim, o ruído e o odor do espaço urbano. 

Capta as sensações permitidas pela velocidade e relata-as 

acautelando o risco de distorção dos planos com a objec-

tividade e a factualidade da descrição. Nessa percepção 

do espaço, deixa-nos uma memória individual, com mais 

de um século de distância, que se pretende aqui recuperar 

numa leitura rápida sobre a cidade do Rio de Janeiro, de 

dia – entre a cidade velha e os subúrbios, e de noite, bem 

como da fragmentação de actividades, usos, hábitos e 

modos de vida que confi guram uma cidade dual, onde não 

falta o ponto de referência do viajante – a rua do Ouvidor.

João Chagas, às 10 horas de um dia de Setembro 

de 1895, percorria ainda a baía de Guanabara com vistas 

para o Corcovado, depois a Ilha Fiscal, ao longe, que lhe 

parecia um “palácio fl utuante”, fruindo, enfi m, o sortilégio 

da magnifi cente paisagem natural que dá entrada para a 

cidade. Desembarcando pelas 11 horas, trata de encontrar 

um local para almoçar, às 14 horas vai espreitar o espaço 

central de referência na altura, ao meio da tarde dirige-se 

à pensão nos subúrbios para se instalar e à noite, depois 

de jantar, volta à cidade, onde permanece até à 1 hora e 

15 minutos, momento em que apanha o transporte que o 

leva de novo à pensão. Pouco mais de 12 horas para esse 

exercício da “arte de fl anar”, captando imagens instantâ-

neas que lhe permitiram construir um álbum de relatos 

nas primeiras 86 páginas do seu De Bond.

Na ansiedade de ver, a leveza da descrição, re-

sultante do jogo entre o pormenor da observação e a 

desvalorização da identifi cação e/ou localização geo-

gráfi ca, a dualidade da paisagem capta-se na intensidade 

do movimento, no conforto da circulação, na densidade 

da ocupação ou nos usos do solo e modos de vida das 

pessoas, tudo registado em imagens ricas de sentido, 

repletas de sensações, mas que deixam para trás ques-

tões sociais, políticas ou mesmo os traços distintivos da 

dinâmica territorial, restando a confi ssão: afi nal não viu 

o que gostaria de relatar. 

A cidade de dia

A cidade velha

João Chagas desembarca e sente-se logo empurra-

do por uma multidão compacta, em festa, que aguardava 

com impaciência o desembarque de um bispo. Ultrapassa-

do o ajuntamento, dá-nos um relato repleto de movimento: 

Salto para dentro dum trem e faço-me conduzir a 

um restaurante, – porque, sempre que se chega a terra 

conhecida, a primeira coisa que o viajante faz, depois 

de observar as fi sionomias, é provar as comidas. O carro 

que me transporta, puxado por uma parelha de mulas 

e guiado por um cocheiro mal posto e de má catadura, 

é uma espécie de velha caleche com um largo postigo 

aberto, por onde vou lançando um olhar aos lugares 

que percorro (Chagas, 1897, p. 20-21).

A actividade das ruas condizia com o “andar rápido 

das mulas”, num frenesim que o autor aprecia: “Aos sola-

vancos, mas num relâmpago, a caleche passa por todos os 

meandros e entre todos os embaraços da via pública nesta 

febricitante cité, ora sobre os passeios, ora rente às casas” 

(Chagas, 1897, p. 23). O registo preenche-se de fl uxos e 

movimentos aparentemente desorganizados “de carrega-

dores, moços de fretes, marçanos, corretores, vendedores, 

compradores, negros, brancos, mulatos, cruzando-se em 

todas as direcções, entrando aqui, saindo acolá, falando 

pouco, andando muito” (Chagas, 1897, p. 22), onde não 

falta a imagem olfactiva do “cheiro a tinta de drogaria, co-

minhos e tabaco novo” e a descrição do estado da via, cujo 

pavimento se encontrava em muito mau estado e ao qual 

se juntava uma série de obstáculos à circulação, levando 

João Chagas a comparar este cenário com Bombaim ou 

Madrasta. Mas as ruas, becos e travessas “estreitas, escu-

ras, entre casas velhas de aparência suja” (Chagas, 1897, 

p. 21), onde a ausência de acessos por escadas a espaços 

residenciais indiciava actividade ligada ao comércio, rapi-

damente deram lugar a um quadro de maior tranquilidade 

e luz quando entrou “alegremente numa larga rua, sol de 

um lado, sombra do outro, sulcada de pequenos tramways 

tirados por mulinhas espertas que sacodem ao pescoço 

campainhas de metal” (Chagas, 1897, p. 115).

Embora comece por sublinhar que não tem “a 

menor ideia do plano da cidade” (Chagas, 1897, p. 21), 

o detalhe da descrição deixa perceber a presença de uma 

malha urbana ortogonal composta por ruas rectilíneas, 

que se terão desenvolvido perpendicular e paralelamente 

à linha de costa, dotadas de alguma hierarquia, deduzida 

a partir do perfi l das vias, da função dos usos do solo e/

ou dos modos e ritmos da circulação: “[a] esta ampla 

avenida vem dar a espaços outras tantas estreitíssimas 

ruas, compridas como túneis [...] noto que são paralelas e 

igualmente compridas” (Chagas, 1897, p. 24). O edifi cado 

e a ocupação funcional acompanham-se por adjectivos 

que sublinham um quadro de beleza e de alguma riqueza, 

um cenário que contrasta com o anterior quando lobriga

a fachada de um alto templo de duas torres; lindos estores 

na varanda de um restaurante, cujo nome é indicado 

por grandes letras douradas; à beira dos largos passeios, 

quiosques embandeirados anunciando lotarias; na pare-

de de uma esquina, um estendal de jornais da manhã e 
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folhas ilustradas; um café deserto, engraxadores ociosos, 

e, de um lado como do outro, comércio, fi nanças, tráfi co, 

negócio, dinheiro, tabuletas de agências, portas gradeadas 

de Bancos, vitrines de cambistas cheias de ouro e notas, 

enormes cartazes anunciando vapores, espaventosos 

reclames a licores e drogas e, sempre, a cada porta, em 

cada tabuleta – fi rmas, apelidos, sociedades, companhias, 

comanditas (Chagas, 1897, p. 23-24).

O autor prossegue neste xadrez viário, retomando 

o cenário sombrio da cidade, o que o leva a concluir que 

este deve ser “o bairro velho, a cité comercial, o mercado, a 

feira, o sítio onde se compra e vende” (Chagas, 1897, p. 25). 

A observação dos pisos superiores, alguns abandonados, 

sugere a concentração da actividade comercial nesta área 

de penetração na cidade a partir do local de desembarque, 

isto é, a presença de um território em mudança, onde 

estaria a ocorrer uma reconversão nos usos do solo que 

remeteria para a zona Norte e para os subúrbios, mais 

desafogados, os usos residenciais.

Neste pequeno trecho de cidade e de tempo, a 

evidência dos contrastes entre a presença de um bairro 

que parecia ter sido “cortado às talhadas para canalizar 

pela sua entranha a população”, com ruas estreitas e sujas, 

e a imagem  captada em espaços mais abertos, com acti-

vidades mais organizadas, que resultavam em  sensações 

agradáveis, divertidas e compensadoras, pelo que 

a vida das ruas faz-me esquecer as ruas; o transeunte 

disputa a minha atenção, os costumes, em que logo 

suspeito uma grande vivacidade, atraem já o meu 

espírito, e o movimento, a agitação, o passo apressado 

de toda a gente, os pequenos tramways passando a todo 

o trote carregados de passageiros, os carregadores a 

empurrarem carretas de mão, as carroças descarregando 

às portas, o ruído, o burburinho (Chagas, 1897, p. 26).

Do que viu, podendo em diversos trechos indiciar 

anarquia, admite poder atribuir-se a alguma falta de regras 

que vai registando em comportamentos da população. A 

empatia com a cidade e o país é evidente, denotando pre-

ocupação no sentido de corrigir eventuais interpretações 

menos positivas nas leituras que produz, afi rmando que 

se está perante “uma nova civilização, que poderá não 

ser brilhante, mas que desde logo suspeito sólida e feliz” 

(Chagas, 1897, p. 27).

Já apeado, João Chagas vai almoçar e, “pelas duas 

horas da tarde”, visita a rua do Ouvidor. Aqui tudo é 

diferente! Apesar do intenso movimento, do ruído e da 

difi culdade de penetração da luz solar, pelas referências e 

primeiras observações, classifi ca a rua como “o rendez-vous 

da beleza feminina” (Chagas, 1897, p. 47).

Subúrbio

Para se apresentar na pensão que tinha referencia-

do, apanhou um tilbury, essa espécie de cabriolet de um 

só passageiro, puxado a cavalo (Edmundo, 1938, p. 28). 

Contrariando a curiosidade de observar que o tinha mo-

vido desde o desembarque ou, eventualmente, denotando 

alguma desilusão perante os contrastes de uma cidade 

que ao virar de uma esquina deixa cair a luz, o desafogo, 

o luxo, a organização funcional, para dar lugar à sombra, 

à confusão do movimento, à falta de limpeza, Chagas 

aproveita o isolamento proporcionado por este modo 

de transporte e parte em direcção à pensão, sem querer 

ver mais: “intransigentemente, fechei os olhos” (Chagas, 

1897, p. 51).

Pouco depois, quando decidiu retomar a observa-

ção, nota que o tilbury se deslocava junto a um “canal de 

água negra e gordurosa, bordado de palmeiras”, que lhe 

pareceu muito fétido (Chagas, 1897, p. 53), vazadouro de 

uma fábrica de gás. Tudo indica que tratar-se do Canal 

do Mangue. Ao contrário do cocheiro que nada vislum-

brava de preocupante, prossegue viagem perplexo com o 

ambiente local:

Pela longa rua que íamos seguindo passavam a cada 

momento tramways abertos, e carroças de transportes 

puxadas a três mulas. O movimento de peões rarea-

va. À porta de mercearias, pretos descalços, sentados 

nos passeios, pareciam dormitar. Às portas das casas, 

guarnecidas de persianas, assomavam mulheres e 

crianças, em desleixo. Dir-se-ia que a cidade acabava 

aqui e que uma outra cidade ia começar (Chagas, 

1897, p. 54-55).

Ocorria aos olhos de Chagas uma mudança na 

densidade e tipologia de usos, agora mais rarefeitos, bem 

como no comportamento da população, aparentemente 

menos ocupada. Este percurso junto ao canal permitiu 

identifi car o limite da cidade, transição onde o transporte 

colectivo estava presente como elemento de ligação entre 

duas paisagens – a cidade e os subúrbios: “Deixando a linha 

do canal, o tilbury penetrou num bairro pobre do arrabalde, 

sulcado de linhas americanas, mas quase deserto. Notei 

que em quase todas as janelas das casas térreas, raparigas 

ociosas olhavam a rua com tristeza, parecendo não terem 

ocupação” (Chagas, 1897, p. 55). 

Depois de percorrer este bairro “por muito tempo” 

e “sem interesse”, o relato marca de novo o contraste com 

o bairro anterior, descrevendo o espaço viário, o edifi cado 

e o comportamento das pessoas, quando vislumbra “uma 

montanha coberta de densa vegetação”, que depois viria 

a ser identifi cada como o Corcovado, enquanto percorria 
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uma “larga rua cheia de sol, ricas residências, palacetes de 

estio, grades de jardins, fachadas ostentando monogramas 

e armoriais, interiores luxuosos e, por detrás dos vidros de 

uma ou outra janela, alguma linda senhora olhando dis-

traidamente para fora” (Chagas, 1897, p. 56). Estava feito o 

enquadramento do ambiente, com forte adjectivação, que 

o esperava na pensão: o “largo portão de ferro”, uma “aris-

tocrática alameda”, as “estatuas de mármore branco”, as 

“altivas palmeiras”, um “belo palácio”, um “criado francês” 

e a “cortesia dos subalternos” – elementos que arrancaram 

de João Chagas “uma exclamação de encanto” e a refl exão 

de que “nunca fora tão principescamente alojado” (Chagas, 

1897, p. 57-58). A caracterização dos subúrbios e respec-

tivos acessos, expondo fracturas sociais, viria mais tarde, 

na parte fi nal do livro: 

O subúrbio é o grande atractivo da capital brasileira. 

[...] Quem habita a cidade é porque não pode ou não 

tem recursos para habitar o arrabalde [...] os subúrbios 

elegantes são os das Laranjeiras e os do Botafogo, ser-

vidos pela viação eléctrica, ruas mais largas, aspectos 

mais ridentes. O tramway eléctrico que nos conduz até 

lá, é ligeiro, cómodo, elegante e mais bem frequentado 

que os outros, em que a miúdo se encontram negros e 

cabouqueiros. Na linha que serve os bairros aristocrá-

ticos, o regime é menos democrático: há tramways de 

segunda classe para a gente de cor e descalça. O percurso 

efectua-se quase sempre à beira mar, por amplas ruas 

e espaçosos cais, donde se descortina a vasta baía e 

toda a imensa paisagem. A partir de um grande largo 

plantado de palmeiras, os tramways subdividem-se. 

Tirados a mulas, que vão fazendo ouvir o tinir fi no 

da sua campainha, e, enquanto uns sobem às veredas 

alcantiladas das Águas Férreas, outros penetram 

pelo bairro do Botafogo, aos subúrbios distantes de 

Humaytá ou dos frescos retiros da Gávea, perdidos já 

nas gargantas dos serros (Chagas, 1897, p. 155-156).  

Após um jantar monótono com pessoas desconhe-

cidas, iniciado às 18 horas, deambulava no jardim da “casa 

de sonho” que a pensão confi gurava, quando lhe surge um 

impulso para voltar ao centro da cidade ao ouvir a cam-

painha de um tramway, como se o modo de transporte 

o estivesse a chamar. Troca impressões com Madame 

Pauline, a responsável da pensão, que lhe recomenda o 

bond,  termo popular para a designação de tramway, que 

diz ouvir pela primeira vez, fi cando a cogitar na respectiva 

etimologia [que, afi nal, derivava da introdução de um 

sistema de bloco de cinco passagens para facilitar o troco, 

perante a raridade das moedas em circulação; os blocos 

eram comprados nas estações e as passagens tinham 

escrito em cima o nome da companhia, a palavra “Bond” 

(título), o valor e um desenho do veículo, pelo que, por 

analogia,  passou-se a chamar o veículo pela palavra que 

o acompanhava (Weid, s.d., p. 9)].

Chagas regista com surpresa o alvoroço interior 

com que inicia este passeio nocturno, apanhando, após 

breve espera, o bond ainda vazio: 

Era um destes carros americanos, abertos, em 

plateia, como os que circulam nas ruas de Lisboa, 

de Verão. O cocheiro não vestia uniforme especial. 

Trazia na cabeça um grande chapéu de feltro de abas 

largas, e o condutor usava um boné, de grande pala 

de tartaruga. Paguei com um níquel de duzentos 

réis e sentei-me no banco da frente para ver melhor 

o aspecto das ruas, de noite. A cada passo o carro 

parava para receber ranchos de senhoras em cabelo, 

vestidas com luxo e acompanhadas de indivíduos 

em trajos de soirée, que pareciam dirigir-se a algum 

espectáculo (Chagas, 1897, p. 65). 

Na volta à cidade seguiu o mesmo percurso da 

tarde, pois o bond, em sítio próprio, e o tilbury, de uso 

viário banalizado, utilizavam a mesma via, uma das poucas 

que ultrapassavam a zona Norte e faziam a ligação aos 

subúrbios mais tranquilos e aprazíveis.

A cidade à noite

Na aproximação à cidade, o bond fi cava cada vez 

mais cheio, com “gente pendurada nos estribos e seguia 

sempre a todo o trote, deixando para trás, à espera de 

outro, ranchos que encontrava no caminho e lhe acena-

vam para parar” (Chagas, 1897, p. 67). Parecia festa, mas 

não, tratava-se apenas de movimento para as diversões 

nocturnas, normal no Rio de Janeiro.

Na entrada da cidade, o bond parou numa estação 

onde, a avaliar pela “curta demora”, um sistema organizado 

fazia a muda de animais, permitindo a “rápida volta” do 

veículo que seguiu pelo “pouco tranquilizador canal do 

Mangue. Uma vez na cidade, “pelo meio de ruas animadas, 

entre lojas iluminadas e casas térreas de janelas abertas, 

e tendo passado junto de um grande jardim público, às 

escuras, subitamente achei-me no centro de uma vasta 

praça, toda picada de lumes de candeeiros, estendendo-se 

a perder de vista, numa perspectiva magnífi ca” (Chagas, 

1897, p. 67). Aqui e noutra praça seguinte, o movimento 

organizado pelo vaivém de trens e bonds, pessoas a cir-

cular pelos passeios, a estrutura organizada de tilburies 

estacionados em linha, confeitarias, cafés, relojoarias, 

farmácias, pregões de jornais, deixavam adivinhar uma 

invulgar actividade nocturna. Deduz-se que João Chagas 

terá passado pelo Campo de Santana e depois pela Praça 
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da Constituição (Largo do Rossio)3, para depois ir parar 
“a um pequeno e sombrio largo” – o Largo de S. Francisco, 
que seria o fi m da linha do bond, uma vez que identifi ca 
como sendo o local “onde muitos outros carros despejavam 
gente e de onde outros partiam para os quatro cantos da 
cidade. Apeei-me um pouco fatigado sem saber bem onde 
me achava, mas pude orientar-me, graças a uma pequena 
e mesquinha estátua que vira de dia ao penetrar na rua do 
Ouvidor” (Chagas, 1897, p. 69).

E foi a pé que prosseguiu a visita, dirigindo-se à rua 
do Ouvidor, onde percebeu de imediato, pela escassez de 
iluminação e pelo movimento de recolhimento, que “fi ndo 
o dia, toda a vida era fi nda e que se a capital federal tinha 
vida de noite, não era seguramente na rua do Ouvidor” 
(Chagas, 1897, p. 70). Avançando ao acaso, dirigiu-se para 
Sul e, novamente o aspecto sombrio das ruas comerciais, 
das ruas de dia, deu lugar à surpresa quando encontrou

uma pequena praça toda branca de luz, aonde chega-

vam e de onde partiam a cada momento tramways 

eléctricos arrastando uma longa cauda de bonds e 

fazendo ouvir o retinir de uma forte campainha de 

alarme. Um monumental chafariz de pedra, mos-

trando uma longa fi la de torneiras de cobre, e o alto 

casarão de um hospital davam-lhe um ar triste. Mas 

não há tristeza possível numa cidade tão populosa. A 

praça, a que vinham desaguar cinco ou seis ruas, tinha 

a essa hora um movimento extraordinário (Chagas, 

1897, p. 70-71).

João Chagas referia-se certamente ao Chafariz 
da Carioca e ao Hospital da Venerável Ordem Terceira 
de São Francisco da Penitência, ambos demolidos no 
início do séc. XX.

Sempre com uma apreciação muito positiva, admi-
rando a efi cácia e efi ciência do serviço, prossegue com a 
descrição do transporte: “Os tramways sucediam-se a pe-
quenos intervalos, descrevendo, para regressar ao ponto de 
partida, uma curva rápida, despejando e recebendo gente, 
entrando e saindo com uma velocidade de máquinas, e, a 
cada minuto, fazendo ouvir a vibrante advertência do seu 
timbre, no meio de um vaivém de transeuntes” (Chagas, 
1897, p. 71). O mesmo já não podia dizer das actividades 
da noite. Não lhe foi difícil encontrar um botequim para 
tomar café cheio de clientela em grande animação, mas 
com agitação demasiada para o que procurava. Tentando 
satisfazer a curiosidade sobre os teatros do Rio, relativa-
mente aos quais tinha informação que eram “construídos 
dentro de quintais, onde se entra para passear e ver mu-

lheres da vida airada” (Chagas, 1897, p. 76), por indicação 

do criado, dirigiu-se à rua Carioca e à praça da Consti-

tuição. A impressão não terá sido a melhor ao destacar o 

espectáculo da prostituição nessa rua e em outras como “a 

de Gonçalves Dia, Sete de Setembro, Senhor dos Passos, 

situadas no coração da cidade e de muito trânsito” (Chagas, 

1897, p. 74). A partir da praça da Constituição, terá ido 

a um teatro “ao fundo de uma rua ou travessa” e depois a 

mais dois na rua do Lavradio. Se do primeiro lhe pareceu 

que “não tinha o menor aspecto de construção apropriada a 

casa de espectáculos” (Chagas, 1897, p. 76), parecendo mais 

uma “kermesse de namorados”, os restantes não deixaram 

impressão melhor: “O que eu sentira nessa rápida visita 

a três teatros e nesse curto passeio por algumas ruas mal 

habitadas fora uma profunda decepção, porque os aspectos 

galantes e buliçosos da vida de dia, fi zeram-me supor uma 

vida de noite igualmente atraente, elegante, aristocrática” 

(Chagas, 1897, p. 81).

João Chagas passou ainda por um restaurante 

cheio de mulheres, mas, faltando um quarto de hora para 

o último bond que o conduziria à pensão, dirigiu-se à 

estação e apanhou um de tal forma cheio que nem lugar 

tinha na plataforma, obrigando Chagas a viajar durante 

algum tempo pendurado no estribo.

A cidade dual

Chagas fechava as primeiras 12 horas da sua visita 

ao Rio de Janeiro, com uma impressão clara: “Vive-se na 

dependência do bond, porque as distâncias são enormes e 

o bond é o único meio aceitável de transporte [...] perder 

o bond é muitas vezes um desastre” (Chagas, 1897, p. 81). 

Não se tratava apenas de vencer distâncias, pois a pontu-

alidade, frequência, tranquilidade e preço justifi cavam a 

confi ança e elogio a um sistema de transportes colectivos 

em consolidação e em expansão, com forte procura:

O bond chega, carregado de gente, e, cinco minutos, dois 

minutos, um minuto, logo em seguida parte novamente 

para o lugar de onde veio, sem um lugar vago, porque se 

não vem já cheio de passageiros cautelosos, que o foram 

esperar ao longo da linha, é assaltado pelos que o estão 

aguardando. [...] O  bond é pontual. [...] O bond não 

falta, não engana, não atraiçoa. Esperá-lo um minuto, 

é vê-lo a chegar; tê-lo ocupado é partir. Depois, tudo 

torna fácil esse meio de transporte. Como o passageiro 

não é obrigado a receber bilhete da passagem, sem custo 

a paga com uma moeda de níquel e logo se vê livre do 

3 Sobre a rede de tilburies na cidade, sabe-se que “faziam ponto, a princípio, na Rua Direita (Primeiro de Março) e no Largo do Rossio (Praça Tiradentes); depois, em quase todas 
as praças e nas principais ruas, dia e noite, à disposição da clientela” (Dunlop, 1973, p. 20).
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condutor… depois de instalado, ninguém mais o vem 

incomodar, e a única coisa que tem a fazer é deixar-se 

conduzir, recreando a vista pelos bairros que vai per-

correndo, dormitando, se tem sono, ou lendo, se tem um 

jornal à mão (Chagas, 1897, p. 112-113).

E, a partir do uso e da utilidade que reconheceu 

ao bond, João Chagas sintetiza a função deste meio de 

transporte como dispositivo social e urbano que costura 

vidas e territórios: 

•  “No dia em que o bond faltasse, operar-se-ia 

uma revolução, não na rua, mas nos lares [...] a 

vida fl uminense ressentir-se-ia da falta do bond 

como de uma verdadeira crise social” (Chagas, 

1897, p. 114). 

•  “O bond é um detalhe característico da vida bra-

sileira. Constitui um laço permanente [...]; é um 

constante traço de união entre a colectividade e a 

família. [...] entre a população e os seus hábitos” 

(Chagas, 1897, p.  114).

•  Depois de um dia de trabalho, “o bond, que quer 

dizer a sopa quente, o lar, os fi lhos, a casa con-

fortável, a alegre residência, a chácara, o bilhar, 

o saboroso café tomado pela fresca nalguma boa 

cadeira de verga” (Chagas, 1897, p. 108-109).

•  É o modo de transporte “onde o habitante anda 

num permanente vaivém entre a sua casa e o seu 

negócio, situados ambos em pontos diametral-

mente opostos” (Chagas, 1897, p. 112).

•  “O bond urbano [bondinho] percorre unicamente 

a cidade velha e é pequeno para melhor caber 

nos seus meandros. O bond grande leva-nos aos 

confi ns da cidade, atravessando os arrabaldes e 

parando aí onde a natureza não o deixa prosse-

guir” (Chagas, 1897, p. 110-111).

É claro que esta leitura sobre o papel central dos 

transportes públicos se baseia essencialmente na represen-

tação de uma cidade estruturada em duas áreas funcionais:

Em todo o seu vasto recinto há duas zonas: uma que é 

aquela em que se trabalha; outra, que é aquela em que 

se repousa; uma que é a loja, o armazém, o escritório; 

outra que é a casa, a habitação, o lar. Esta divisão 

de zonas limita a vida, que assim se reparte em dois 

estados: o negócio e a família. O domingo é um dia 

de descanso colectivo. Unanimemente, toda a gente 

repousa. O bairro comercial fi ca deserto; animam-se 

os arrabaldes. Tudo fecha. [...] À semana, o negócio, ao 

domingo, o repouso. [...] Entre o negócio e o repouso, a 

maioria dos habitantes não conhece diversão. […] Os 

teatros [...] são exclusivamente frequentados por duas 

categorias de indivíduos, ou classes – a juventude, 

que vai a toda a parte; o capitalismo, que vai à opera 

(Chagas, 1897, p. 109-110). 

Esta ideia de uma cidade dividida em duas áreas, 

uma de trabalho, outra de habitação, numa dicotomia 

claramente reducionista, é reforçada por Chagas noutras 

passagens do livro. É nesta repartição espacial, sentida 

intensamente por João Chagas nessas primeiras 12 horas 

da sua visita ao Rio, que os modos de transportes assumem 

papel de relevo, não se cansando de reforçar a cada passo 

que “na capital do Brasil não se anda a pé, a não ser no 

bairro comercial, que é o bairro da faina, do negócio, da 

jogatina, do tráfi co, e no vasto perímetro da cidade é o bond 

o meio prático, barato e cómodo de que toda a gente se 

utiliza para se transportar” (Chagas, 1897, p. 110).

Limitando-se a distinguir apenas entre a cidade 

velha e os subúrbios, o autor deixa perceber, nos relatos 

das suas deslocações para a pensão, a presença de uma 

franja de transição a Noroeste e Oeste, composta por um 

tipo de ocupação residencial de classes menos favoreci-

das e organizada em função das vias de saída da cidade 

e da disponibilidade de transporte. Ou seja, é possível 

descortinar a partir dos aspectos registados por Chagas 

a distinção entre a cidade densa, sombria, da rua, do tra-

balho, do movimento, do ruído e da diversão, e a cidade 

progressivamente mais dispersa, aberta, do caminho/

estrada, do transporte colectivo (bond, tramway, tilbury), 

do repouso, da tranquilidade e da natureza.

O bond era, de facto, um modo de transporte fun-

damental que assegurava o alargamento de uma cidade 

que precisava de libertar o seu centro – compactado pelos 

morros a Norte e a Sul e pelo porto a Leste – da pressão 

da procura residencial derivada das fortes correntes mi-

gratórias que então se registavam, bem como da procura 

de instalações para as unidades de indústria e comércio em 

franco crescimento entre o porto e a estação de caminho-

de-ferro. Ao preço reduzido e à fi abilidade do transporte 

de bond, cuja rede se encontrava em franca modernização 

no Rio de Janeiro, ter-se-ão juntado outros factores para 

constituir parte das explicações para a expansão e estru-

turação da cidade.

A rua (do Ouvidor)

A rua do Ouvidor, com uma orientação Nordeste-

Sudoeste e cerca de 600 metros de comprimento, fazia a 

ligação entre o Largo de S. Francisco de Paula e a área 

portuária, a escassos metros a Noroeste da Praça Quinze. 

Este traçado, privilegiado no contexto da malha urbana 

do Rio de Janeiro de fi nais do século XIX – entre um 

espaço portuário de desembarque (mercadorias e pessoas) 
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e a cidade “nova” que se expandia naturalmente para No-

roeste e Oeste, liberta dos acidentes de relevo, mantendo 

o padrão ortogonal –, fez com que se mantivesse até aos 

dias de hoje com o mesmo nome, resistindo, inclusive, às 

reformas urbanas do início do século XX. 

Segundo Gerson, antes de ser rua, terá sido essa 

a vocação do caminho que, do interior, permitia o acesso 

ao mar. Conta o autor que no século XVI, um Aleixo 

Manuel possuía ali vastas terras, cortadas por um cami-

nho conhecido por “desvio do mar”, nas quais se instalou 

com uma chácara, razão por que o “desvio do mar pouco 

a pouco se foi transformando no caminho e depois na 

rua do Aleixo Manuel, que outros nomes também teve à 

proporção que avançava para os lados de S. Francisco de 

Paula” (Gerson, 1954, p. 48). Ou seja, também aqui a “rua 

é a civilização da estrada. Onde morre o grande caminho 

começa a rua”, nas palavras de João do Rio (1908, p. 7), 

confi rmando a utilidade conferida à utilização das redes 

de transportes como factor primordial da consolidação 

e desenvolvimento nos territórios. De facto, a rua do 

Aleixo Manuel indiciava um enquadramento promissor 

no quadro da expansão da cidade para o interior, com a 

dinamização do comércio internacional após a abertura 

dos portos do Brasil ao Exterior (1808) e a instalação de 

ingleses e franceses, uns como atacadistas, outros como 

varejistas, bem como prestadores de serviços e negociantes 

de produtos de luxo. Situação que João Chagas registou 

quando se referiu aos “grandes bazares vendendo a preços 

fabulosos a moda de Londres e Paris” (Chagas, 1897, 

p. 44). A ocupação funcional desta rua prolongou-se pelo 

século XX, ainda sob a infl uência e herança desses tempos, 

onde avultavam as casas comerciais com nome francês 

(Edmundo, 1938, p. 43-44).

Assim se terá desenvolvido uma artéria de grande 

importância, porque “as ruas têm alma”,  “as ruas são en-

tes vivos, as ruas pensam, têm ideias, fi losofi a e religião”, 

como dirá João do Rio, apontando como exemplo a rua 

do Ouvidor:

É a fanfarronada em pessoa, exagerando, mentindo, 

tomando parte em tudo, mas desertando, correndo os 

taipais das montras à mais leve sombra de perigo. 

Esse beco inferno de pose, de vaidade, de inveja, tem a 

especialidade da bravata. E fatalmente oposicionista, 

criou o boato, o “diz-se...” aterrador e o “fecha-fecha” 

prudente. Começou por chamar-se Desvio do Mar. Por 

ela continua a passar para todos os desvios muita gente 

boa (Rio, 1908, p. 8).

Mas esta era a rua “principal da cidade, a mais ele-

gante, a mais limpa” (Edmundo, 2003, p. 39), a “rua-líder” 

do Rio de Janeiro desde meados do século XIX até fi nal 

dos anos 20 do século seguinte (Gerson, 1956, p. 21) ou, 

como se lia já no conto “Tempo de crise”, de Machado de 

Assis, texto que talvez Chagas conhecesse:

A rua do Ouvidor resume o Rio de Janeiro. A certas 

horas do dia, pode a fúria celeste destruir a cidade; se 

conservar a rua do Ouvidor, conserva Noé a família e 

o mais. Uma cidade é um corpo de pedra com um rosto. 

O rosto da cidade fl uminense é esta rua, rosto eloquente 

que exprime todos os sentimentos e todas as ideias [...] 

Aqui acharás a fl or da sociedade, – as senhoras que vêm 

escolher jóias ao Valais ou sedas à Notre Dame, – os ra-

pazes que vêm conversar de teatros, de salões, de modas 

e de mulheres. Queres saber da política? Aqui saberás 

das notícias mais frescas, das evoluções próximas, dos 

acontecimentos prováveis (Assis, 1873).

Ora, quando João Chagas chegou ao Rio de 

Janeiro, após o percurso entre o desembarque e o restau-

rante onde almoçou, porque ainda tinha ainda algum tem-

po até se recolher na pensão onde iria pernoitar, dirigiu-se 

logo à rua do Ouvidor, não por acaso, mas porque trazia 

consigo essa referência de que se tratava de uma artéria 

central da cidade, a rua que concentrava a vida comercial 

e social do Rio de Janeiro. Foi a pé, pelas 2 horas da tarde, 

que Chagas visitou esta rua de referência, segundo os 

cânones da arte de fl ânerie: 

Para compreender a psicologia da rua não basta gozar-

lhe as delícias como se goza o calor do sol e o lirismo 

do luar. É preciso ter espírito vagabundo, cheio de 

curiosidades malsãs e os nervos com um perpétuo desejo 

incompreensível, é preciso ser aquele que chamamos 

fl âneur e praticar o mais interessante dos esportes – a 

arte de fl anar (Rio, 1908, p. 2).

Flâneur era o estatuto assumido por Chagas, logo 

esta rua de referência teria de ser visitada calmamente, 

a pé e não de bond: “Fui andando, levado um pouco na 

onda da turba e fui olhando sem poder fi xar a atenção, 

perturbado e encantado por tanta coisa inesperada” 

(Chagas, 1897, p. 43).

O percurso civilizacional do velho caminho de 

outrora, decorrente de uma inserção estratégica na cidade, 

levou João Chagas a procurar a “famosa” rua do Ouvidor, 

rua que embora estreita, sombria e ruidosa, como tantas 

outras, se enchia também de luz, elegância e alegria confe-

ridas pelos usos do solo e pela utilidade deduzida a partir 

do movimento das pessoas. Se movimento e frenesim 

tinham levado o autor a comparar a actividade de alguns 

lanços de rua com Bombaim ou Madrasta, agora, podendo 

ser um “callejón” à espanhola, merece paralelismo com a 
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“calle de las Sierpes” em Sevilha. Foi então assim, como 

o próprio descreve, 

e foi  a passo e aos encontrões, ora olhando a multidão 

que a enchia e me enrodilhava, ora levando a vista 

surpreendida para as mil coisas novas que me cerca-

vam, que eu a atravessei pela primeira vez, encantado 

e maravilhado de tanta vida, de tanta agitação, de 

tanto ruído. [...] o que desde logo me pareceu foi que essa 

rua, cheia de sombra e ruído, estava em plena festa, que 

nesse dia se celebrava ali alguma coisa, ou que por ali 

havia passado pouco antes algum cortejo ou procissão 

deixando um rasto de turba divertida e alegre, como 

que a estender as pernas depois de ter estado por muito 

tempo parada (Chagas, 1897, p. 41-42).

Tal como no bond que o tinha transportado, 

também aqui o movimento no espaço público se fazia 

com alguma confusão, com peões que ora se juntavam 

à conversa junto às portas, ora circulavam com grande 

difi culdade, alternando entre os passeios e a calçada, 

mas, ao contrário do que vira anteriormente, aqui pa-

recia que tudo era exibição: “A passagem de mulheres 

ostentosas, cobertas de jóias, deixava um murmúrio 

de palavras doces; à  porta de redacções, grupos liam 

boletins – falava-se alto brandindo jornais; nas cinco 

varandas de um hotel, cinco vistosas matronas envoltas 

em amplos penteadores, carregados de rendaria, os 

dedos cheios de anéis, a face tocada de uma chama de 

carmim, olhavam a multidão, superiores e desdenhosas, 

como quem se mostra do alto de um trono” (Chagas, 

1897, p. 42-43).

É evidente que este ambiente de rua só era possível 

porque havia regras que restringiam a circulação de veícu-

los de abastecimento às primeiras horas do dia, durante a 

manhã desenvolviam-se as actividades de arranjo lojista 

e de comércio e, à tarde a rua transformava-se em espaço 

para a “defi lée da elegância e do espírito” (Gerson, 1956, 

p. 49, 56). Durante a noite, pelo contrário, a rua do Ouvi-

dor fi cava deserta. Disso deu conta João Chagas, quando lá 

voltou e verifi cou que a rua não apresentava vida nocturna:

Com surpresa minha a tumultuosa e alegre rua do 

Ouvidor estava quase ás escuras. A maior parte das 

lojas tinha fechado, outras preparavam-se para pôr 

os taipais; o primeiro quarteirão ainda tinha algum 

movimento, mas os outros estavam desertos. Numa 

confeitaria erma, apenas um grupo de indivíduos 

cavaqueava em torno de uma mesa vazia. Achei-me 

então só e sem destino, desejando ver alguma coisa e 

não vendo coisa alguma que me interessasse (Chagas, 

1897, p. 69-70). 

Passou a noite e, no dia seguinte, logo pela manhã, 

quando regressou à cidade, desceu do bond num largo que 

reconheceu, com a rua ainda a acordar:

Encontrei-me novamente no largo, que eu já pudera 

fi xar, pela sua pequena estatua de bronze, como que 

esquecida nesse lugar de passagem. [...] Enfi ei pela rua 

do Ouvidor, que se encontrava em frente e que a essa 

hora parecia preparar-se para a faina do dia. Às esquinas 

apregoavam-se jornais; à entrada das redacções, em 

grandes vãos de portas, engraxadores italianos convida-

vam quem passava a engraxar botas – signor, signor. As 

confeitarias e os bazares, a que chamavam armarinhos, 

ainda estavam desertos (Chagas, 1897, p. 94).

A avaliar pela descrição do autor, o largo identi-

fi cado seria o de São Francisco de Paula, fi m de linha do 

bond no transporte de pessoas, interface entre a “cidade 

velha” e a periferia, confi gurando-se como um dos nós 

que funcionaria como âncora do sistema de transportes 

colectivos de então, fortalecendo o privilégio da inserção 

da rua do Ouvidor na cidade.

Esta, pelo desenho rectilíneo, estreito e sombrio, 

marcada pelo longo processo histórico, com a progressi-

va concentração de diversas actividades comerciais e de 

difusão de informação, através da instalação de jornais, 

fi zeram com que João Chagas, embora a considerasse “o 

rendez-vous da beleza feminina” (Chagas, 1897, p. 47), se 

interrogasse “por que razão escolheu a população de uma 

cidade tão bela um lugar tão feio e triste para passear, 

para se exibir e para conversar” (Chagas, 1897,p. 50). Ele 

próprio encontraria a resposta adequada, mais adiante, 

quando se refere à população do Rio:

Toda a gente, mais ou menos, tem em que se ocupar e se 

não tem um negocio, tem hábitos, vícios, paixões que lhe 

tomam o tempo. Estar na rua do Ouvidor é um hábito 

e, para o brasileiro, esse habito é uma ocupação. [...] 

O que, porém, predomina é o negócio e no negócio está 

toda a gente. O comerciante está ao balcão, o banqueiro 

à caixa, o advogado e o médico no consultório, e das dez 

às cinco, ninguém procure atraí-los que não o consegue 

(Chagas, 1897, p. 107-108).

A rua do Ouvidor concentrava uma parte substan-

cial dessa apreciação. Ainda que só fosse possível observá-

la em funcionamento durante o dia, apresentava uma 

razoável densidade de actividades que, por vezes, tinham 

de ocupar os pisos superiores dos edifícios:

Dum lado e doutro, dizendo prosperidade, abastança, 

mas dizendo ao mesmo tempo ostentação, elegância, 
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gulodice, garridice, sedução, ambição, luxo, uns após 

outros, portas com portas, ocupando os armazéns e 

invadindo os andares superiores das casas, vi ricos 

estabelecimentos, casas de moda, quinquilheiros, chape-

leiros, camiseiros, perfumistas, pasteleiros, bric-à-brac, 

arte, camelote, por ali fora, ao acaso da instalação, 

seduzindo e convidando a entrar toda uma população 

caprichosa e opulenta, ávida de prazer e de aparato 

(Chagas, 1897, p. 43-44). 

Mas a longa rua do Ouvidor não apresentava esta 

dinâmica em toda a sua extensão. Havia uma ocupação 

funcional mais antiga e virada para as actividades portuá-

rias nos edifícios a nordeste, enquanto os lanços da rua na 

metade que termina no Largo de São Francisco de Paula 

foram sendo ocupados por actividades mais nobres, com 

um enquadramento de espaços públicos de aspecto mais 

aberto, com vias de perfi l mais largo, quarteirões largos, 

campos e praças de maior dimensão, entre as quais servia 

de exemplo o Campo de Santana, actual Praça da Repú-

blica (Gerson, 1956). Este segmento mais qualifi cado dava 

um estatuto diferente à rua.

A rua do Ouvidor era, sem dúvida, o espaço co-

mercial, social e cultural de excelência do Rio de Janeiro 

na viragem para o século XX. Ao facto de diversos autores 

que, como João Chagas, abordam o Rio de então não 

conseguirem fi car indiferentes a este eixo de circulação 

junta-se a evidência de uma ocupação funcional luxuosa 

que, tanto quanto parece, não advinha tanto do edifi cado 

ou do perfi l da via, mas do arranjo das vitrines, da cor-

dialidade dos comerciantes e da elegância com que as 

pessoas se passeavam.

Notas finais

Em fi nais do século XIX, a cidade do Rio de Janei-

ro detinha um conjunto de edifícios e espaços públicos que 

estruturavam a malha urbana, tirando partido da expansão 

da cidade a partir da área portuária em espaços de topo-

grafi a mais suave entre os morros do Castelo, a Sul, e o de 

São Bento, a Norte, através de ruas rectilíneas numa malha 

ortogonal, com edifícios e monumentos posicionados em 

locais nobres e de grande visibilidade. Estes elementos 

poderiam ter sido descritos e/ou identifi cados no texto, 

mas tal não aconteceu, porque Chagas estava ali a registar 

apenas aspectos civilizacionais, na sua opção de fl âneur, 

olhando antes as pessoas e os seus comportamentos. Por 

isso optou por nos oferecer uma leitura superfi cial da 

cidade, mais interessado na urbanidade do que na estrutura 
urbana, conferindo, no entanto, relevo ao dispositivo de 
circulação que lhe permitiu a aceleração indispensável a 
uma observação fl uida: o bond, a designação brasileira do 
tramway que assegurava desde logo uma conotação exótica 
do texto perante o público leitor, tornou-se a chave para a 
percepção da cidade, das pessoas, dos seus usos e hábitos.

João Chagas iniciou a descrição apenas na fase fi nal 
da viagem, com algum detalhe no desembarque (começa por 
Cabo Frio, seguindo-se Pão-de-Açúcar, Baía de Guanabara, 
baterias de S. Pedro e S. João; já mais próximo, observou 
de novo, o Pão-de-Açúcar, a Baía de Botafogo, o morro 
da Glória, a praia Russel e a praia do Flamengo, referindo, 
à sua direita, Niterói e a Praia Grande para, fi nalmente, 
chegar às ilhas Fiscal e das Cobras). A partir daqui, após 
o desembarque identifi cou apenas três fi rmas e o restau-
rante onde almoçou – o Mongini – e, durante toda a sua 
deslocação do primeiro dia não referiu nomes de ruas nem 
actividades a não ser por referência ou indicação de alguém4; 
optou antes por desenvolver em cerca de um terço do seu 
livro uma descrição minuciosa sobre o aspecto do espaço 
urbano e das pessoas, descrição esta fortemente recheada de 
estímulos visuais e olfactivos e com pistas que permitem ao 
leitor reconstituir de forma muito aproximada o percurso e 
os elementos do edifi cado que o autor observou nessas 12 
horas de visita ao Rio de Janeiro.

Pelas suas leituras de relance, João Chagas deixou, 
no entanto, algumas pistas que permitem identifi car iti-
nerários e lugares, num autêntico jogo de decifração de 
enigmas para o leitor. Por exemplo, quando parou para 
almoçar num “largo, uma igreja, um casarão que tanto 
pode ser um liceu como um quartel”, a dois passos da rua 
do Ouvidor, estaria no largo São Francisco de Paula com 
a respectiva igreja e o edifício da Academia Real Militar 
que depois terá sido a Escola Politécnica, pertencendo 
hoje à Universidade Federal do Rio de Janeiro.

E o desafi o continua, numa sequência de lugares e 
edifícios sem nunca os nomear, mas que podemos iden-
tifi car, tais como: 

•  “um grande jardim público, às escuras, subitamen-
te achei-me no centro de uma vasta praça, toda 
picada de lumes de candeeiros, estendendo-se 
a perder de vista, numa perspectiva magnífi ca 
[...] circulava muita gente entre trens e bonds” 
(Chagas, 1897, p. 67-68) – parece tratar-se do 
Campo de Santana (Praça da República).

•  “Deixando para trás o recinto gradeado do jardim, 
o bond enfi ou por uma rua larga até desembocar 
numa outra praça igualmente vasta cercada de 

4 Casos da rua do Ouvidor – referência que trazia de Portugal –, e as ruas Carioca, Gonçalves Dias, Sete de Setembro, Senhor dos Passos, Lavradio e a Praça da Constituição, 
espaços indicados por alguém na visita nocturna à cidade.
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grandes edifícios e no meio da qual percebi o 

vulto negro de uma estatua equestre [...] O carro 

[...] passou rente da pesada e escura construção de 

um teatro fechado” (Chagas, 1897, p. 68-69) – a 

Praça da Constituição (Praça Tiradentes) com o 

Teatro João Caetano na ala nordeste.

•  “uma travessa, dentro da qual, entre tabernas e 

casas de prostitutas, se elevava uma nobre fachada 

manuelina” (Chagas, 1897, p. 69) – o Gabinete 

Português de Leitura.

•  “o carro [...] foi parar a um pequeno e sombrio 

largo, onde muitos outros carros despejavam gen-

te e donde outros  partiam para os quatro cantos 

da cidade [...] sem saber bem onde me achava, 

mas pude orientar-me, graças a uma pequena e 

mesquinha estátua que vira de dia” (Chagas, 1897, 

p. 69) – o Largo São Francisco de Paula e estátua 

de José Bonifácio de Andrada e Silva.

•  “uma pequena praça toda branca de luz, aonde 

chegavam e de onde partiam a cada o momento 

tramways eléctricos arrastando uma longa cauda 

de bonds e fazendo ouvir o retinir de uma forte 

campainha de alarme. Um monumental chafariz 

de pedra, mostrando uma longa fi la de torneiras de 

cobre, e o alto casarão de um hospital davam-lhe 

um ar triste” (Chagas, 1897, p. 70) – o extinto cha-

fariz da Carioca e o Hospital da Ordem Terceira de 

São Francisco da Penitência no Largo da Carioca.

O relato da visita de Chagas ao Brasil não se fi cou 

pelo primeiro dia, mas depois mudou o registo descritivo, 

passando às considerações gerais, não faltando largas alusões 

à imigração portuguesa, ao comércio, à dança, ao modo 

de ser brasileiro, tudo na segunda parte do livro, com a 

designação genérica de “novos aspectos”. Ainda aqui, João 

Chagas dedica algumas páginas a comentar a beleza natural 

dos espaços envolventes da cidade velha, nomeadamente os 

bairros “elegantes” das Laranjeiras e Botafogo, já servidos 

por transporte colectivo de tracção eléctrica, e Copacabana, 

na altura ainda um “pedaço árido de costa”.

Depois, já “como quem cumpre um dever de viajan-

te”, em face de “sucessivas interpelações”, visitou também 

a Tijuca e o Corcovado. Sobre a primeira, descreve com 

algum detalhe os modos de transporte utilizados no acesso 

e as suas diversas etapas: “Faz-se primeiro em bond, [...] 

depois o bond, desatrelado da sua parelha de mulinhas, 

transforma-se em tramway a vapor e, tirado por uma pe-

quena locomotiva, enceta os primeiros íngremes caminhos 

da montanha”, deixa o tramway, faz mais uma parte do 

percurso de landau e depois prossegue a pé (Chagas, 1897, 

p. 165-166). Pelo caminho fi ca um quadro natural que 

classifi ca como espectacular, teatral, mágico, misterioso, 

surpreendente, inviolável, mas não comovente, porque “o 

grandioso tem o defeito de estar contado, de modo que, 

se surpreende, não comove”.

Pelo contrário, a visita ao Corcovado transmite-lhe 

“mais novidade e encanto”, interessando-se particularmen-

te pelo transporte que ascende ao píncaro, “um caminho 

de ferro de cremalheira, lançado da base ao mais alto cume 

da montanha [...] trepa com velocidade por uma rampa” 

(Chagas, 1897, p. 168-169). E Chagas extasia-se com a 

ascensão e a visão do Cosmos de que usufrui:

Poucas vezes se verá coisa tão grandiosa e tão bela. 

Não é o panorama de uma cidade, vista de cima, como 

de um outeiro. É melhor; é o panorama da Terra, da 

própria crusta da Terra [...] qualquer coisa de vaga-

mente monstruoso e confuso – a natureza da Bíblia, 

como depois do Dilúvio (Chagas, 1897, p. 168-170).

Terão sido, também, estas as últimas imagens de 

“agreste poesia” que o autor evoca no momento da partida, 

mas não sem se despedir num tom repleto de elementos 

sensoriais cujo uso marcaram todo o relato da viagem: 

“A fresca Tijuca e o pendor do Corcovado, e desse país 

imenso e virgem, recolhemos, num ultimo adeus, com uma 

lufada de selva, uma cantante gorgeiada de aves” (Chagas, 

1897, p. 201). 

Percorreu-se, enfi m, o registo de uma memória in-

dividual e a sua perspectiva de paisagem, a de João Chagas, 

de natureza biográfi ca e produzida em circunstâncias par-

ticulares, mas contribuinte para a construção da memória 

colectiva e das representações de forasteiros que conver-

gem sobre a cidade do Rio de Janeiro. Naturalmente, não 

se esgotaram as suas potencialidades informativas, mesmo 

tratando-se de uma leitura assumidamente selectiva e 

num registo de fl âneur, esse estatuto prévio ao de turista. 

Como em todas as memórias, importa reconhecer a sua 

subjectividade na produção do mosaico paisagístico que 

exprime, pois, segundo Abreu, “fazemos da nossa memória 

o que bem queremos”, além de que “o espaço da memória 

individual não é necessariamente um espaço euclidiano 

[...] as localizações podem ser fl uidas ou deformadas, as 

escalas podem ser multidimensionais, e a referenciação 

mais topológica do que geográfi ca” (Abreu, 1998, p. 83).
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