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Al-Khandaqg al-Ghamig. Memoérias de um bairro

em ruina no centro de Beirute

Al-Khandaq al-Ghamig. Memories of a wounded quarter in the center of Beirut
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Resumo. O que acontece no quotidiano de uma cidade como Beirute, onde as marcas
da guerra que a maltratou durante 15 anos se mostram ainda hoje, em numerosos luga-
res, ao olhar de seus habitantes? A descrigio do uso da memoria na escala de um bairro
destruido da capital permite a construgio das temporalidades urbanas em ligagio com o
periodo das guerras libanesas (1975-1990). A cidade, espago do quotidiano das praticas
comuns, constitui um suporte e um vetor das expressdes memoriais. Assim, na banaliza-
¢do das destruigdes ou na criagio de lugares memoréveis, resultado de empreendimentos
memoriais militantes, a sociedade citadina qualifica as marcas da guerra que muitas vezes
simbolizam o que, precisamente, foi uma das questées da guerra civil: a coexisténcia das
comunidades no espago urbano. Justamente por essa razio, se o suposto objeto memorial
¢ a guerra, sua for¢a evocativa ndo se limita a isso. A andlise do que acontece em torno
dos edificios em ruinas do bairro de Khandaq al-Ghamigq, antigo bairro misto de Beirute,
visa compreender a construgio das identificagdes coletivas urbanas contemporaneas. As
préticas de transmissdo, heranga e as representagdes de que esses edificios sdo objeto re-
velam a complexidade das relagdes entre as lembrangas julgadas “benéficas” e o que pode
parecer o negativo do trabalho da meméria, suas zonas de sombra e de negagio de certos
episédios do passado. Em razio disso, o que poderia parecer, num primeiro momento,
uma lacuna ligada as condi¢des particulares da pesquisa torna-se, na andlise, revelador
das tensées que regem a maneira e o poder de dizer (ou nio) a guerra.

Palavras-chave: Al-Khandaq al-Ghamig, ruinas, meméria coletiva.

Abstract. What is living in a city where the damages of the civil war (1975-1990) are
still visible for its inhabitants? The description of the use of memory in a wounded district
of Beirut aims to analyze the construction of urban temporalities in connection with the
period of the Lebanese wars (1975-1990). The city space is approached here as the frame
of everyday life and common and ordinary practices. It constitutes both a support and
a vector of the expressions of memory. By creating monuments or by forgetting ruined
buildings, society qualifies the war traces which very often symbolize what was one of the
main issues in the civil war: the coexistence of communities in the urban space. However,
if these traces supposedly refer to the war, their suggestive strength does not limit itself to
it. The analysis of what takes place around buildings in ruins of the district of Khandaq al-
Ghamiq, a former multicommunity district of Beirut, aims to understand the construction
of the contemporary urban collective identifications. The practices of memory transmission,
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inheritance and the representations of these buildings reveal the complexity of the rela-
tions between good souvenirs and forgetting that can appear as the negative of the work
of memory. Therefore, what could appear at first sight as a gap related to the particular
conditions of the field investigation reveals, in the analysis, the tensions that govern the
way and the power to talk (or not to talk) about the war.

Key words: Al-Khandaq al-Ghamig, ruins, collective memory.

O que acontece no quotidiano de uma cidade como
Beirute, onde as marcas da guerra que a maltratou durante
15 anos se mostram ainda hoje, em numerosos lugares, ao
olhar de seus habitantes? Na escala de um bairro destruido
da capital, a descri¢do dos usos da meméria permite apro-
ximar a construgio das temporalidades urbanas ligadas
ao perfodo das guerras libanesas (1975-1990). Os “usos
da memdria” observados aqui se unem as estratégias resi-
denciais e as representagdes de espagos familiares, objetos
de heranga, ontem e hoje. A cidade, abordada enquanto
espago do quotidiano e das priticas comuns, constitui
um suporte e um vetor das expressdes memoriais. Assim,
na banalizacio das destrui¢ées ou na criagio de lugares
memordveis, resultado de empreendimentos memoriais
militantes, a sociedade citadina qualifica as marcas da
guerra que muitas vezes simbolizam o que, precisamente,
foi uma das questdes da guerra civil: a coexisténcia das
comunidades no espago urbano.

Em Beirute, uma parte importante das praticas
do espago resulta da ordem urbana instaurada pela so-
ciedade de guerra. Sdo testemunho disso, notadamente,
os itinerdrios seletivos na cidade, estratégias de evitagio
desenvolvidas por numerosos citadinos a fim de contornar
certos bairros comunitarios e, em particular, as dos téxis e
“servigos” que rasgam quotidianamente a cidade. Pode-se
imputar a permanéncia dessas préticas, desde o fim da
guerra em 19907, 4 instabilidade politica e aos episédios
sucessivos de violéncia que engendraram, desde entio,
destrui¢cdes mais ou menos espetaculares do quadro cons-
truido. Nas periferias da cidade, notadamente na periferia
sul (a/ dihiye), os bombardeios israelenses do verdo de
2006 transformaram o bairro de Haret Hreik num vasto
canteiro de reconstru¢do®. No centro, a dura¢io de vida
da SOLIDERE, sociedade encarregada da reconstrugio
do bairro desde 1991, foi prorrogada de 25 para 75 anos
(Decreto de 1999), e, nos bairros pericentrais, os tragos da
guerra subsistem, hoje ainda, em numerosas construgdes,
enquanto a especulagdo imobilidria sobre os terrenos ocu-

pados por construgdes anteriores aos anos sessenta contri-
bui para renovar-lhes a paisagem num ritmo desenfreado.
No fim da guerr, as destrui¢ées se concentravam,
essencialmente, no antigo centro da cidade, ao longo da
linha de demarcagdo e na periferia sul. Na auséncia de
um planejamento geral de reconstrugio — com excegdo do
plano diretor da SOLIDERE para o centro, e infraestru-
turas com apoio da municipalidade — a paisagem atual da
cidade nio reflete tanto, pois, um poder de planejamento
unico, 6rgio da “doutrina do tempo” (Dieudonné, 1994,
p-8), mas as diversas maneiras de fazer de que os citadinos,
promotores e proprietdrios, regulamentados bem ou mal
pelos poderes publicos, sdo os principais atores. Assim, a
particularidade da situagdo atual estd ligada 4 temporali-
dade prépria que se desenvolveu ali face a dois elementos
fundamentais. De um lado, o Estado, extremamente en-
fraquecido ao fim de 15 anos de guerra, nunca assumiu
a reconstrucio da cidade em seu conjunto. Por outro, a
ambiguidade da situagio politica de guerra® desacelerou
a discussdo de problemas, afinal urgentes, como a volta
dos deslocados a sua regido de origem. A permanéncia
deles enquanto “refugiados” em certos bairros da cidade
constituiu um real fator de bloqueio desses espagos que
guardaram, até hoje, sua fisionomia de pés-guerra. Além
disso, esse imobilismo aumentou a extensio e a usura
das construgdes destruidas pela guerra e a recomposi¢io
das sociabilidades das quais esses espagos sio o quadro.
A amplitude das destrui¢des fisicas da cidade e o debate
publico do pés-guerra sobre a reconstru¢io do centro da
cidade tiveram tendéncia a mascarar as transformagoes
demogrificas e sociais de certos bairros (Verdeil, 2002).

A ruina como traco mnemonico

Considerando a materialidade das destruicées,
pode-se dizer que o impacto da guerra sobre a construgio
em Beirute se 1¢ numa grande variedade de formas, do
prédio com tragos de balas ou estilhagos de obuses ao

3 Os acordos que puseram, oficialmente, fim a guerra civil foram concluidos no dia 22 de outubro de 1989 em Taéf, na Arabia Saudita.
40 projeto de reconstrucdo Waad (a promessa) é de responsabilidade da Jihad al-bina, instituicdo que depende dos servicos administrativos do Hezbollah.
5 O Estado nao reencontra completamente sua soberania, ja que o Libano é colocado sob tutela siria e que o sul do pais fica ocupado por Israel até 2000.
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edificio parcialmente desmoronado. O vazio de certos
terrenos, notadamente nos bairros situados no entorno
do centro da cidade, mostra, no que lhe diz respeito, a
destrui¢do recente de um prédio afetado ou nio pela
guerra, com vistas a uma reconstrugio. Mas um prédio
recentemente restaurado ou reconstruido, sinal de uma
reparagio recente, também faz sentir o impacto da guerra.
Os tipos arquiteturais “vitimas” das guerras do periodo
1975-1990 constituem, entretanto, um conjunto relativa-
mente homogéneo. Trata-se, principalmente, de prédios
construidos entre 1860 e o inicio dos anos 1980, ou seja,
um pouco mais de um século de criagdes arquitetonicas
otomanas, coloniais, modernas e de estilo internacional.
Se o exercicio de inventirio tipoldgico dos tragos da guerra
sobre o construido pode parecer vio, ele permite, no en-
tanto, recolocar as priticas memoriais questionadas pela
minha pesquisa nos diferentes regimes de historicidade
(passados e atuais) com os quais tém conexdo, ou seja,
situar o objeto das lembrancas no contexto da época que
refletem (Brones, 2010c¢).

Essas paginas se inscrevem na explora¢io empirica
de um terreno quase exemplar do ponto de vista das teorias
da sociologia da memoria, e em particular das relativas
aos quadros espaciais da meméria de Maurice Halbwachs
(1994). Para ele, o conceito de memoria coletiva remete,
primeiro, ao grupo através do qual ela se transmite, na
medida em que pelo menos um de seus membros consegue
guardar lembrangas gragas ao contacto com um ou virios
outros membros do grupo, mas também com objetos ou lu-
gares que lhes sio comuns. Assim, os lugares desempenha-
riam o papel de pontos de referéncia tteis & rememoragio,
na mesma medida que os individuos. Entretanto, parece
que ndo existe hierarquia claramente estabelecida pelo
autor entre esses dois fatores de garantia das lembrangas.
A estabilidade dos “quadros espaciais da meméria”, da
mesma maneira que a da coletividade (o grupo continua
a evoluir numa relativa coeréncia em relagio as situacoes
cujo objeto sdo as lembrangas), tornariam possivel, de
acordo com Halbwachs, o trabalho da meméria individual
e coletiva. Pode-se, entio, legitimamente questionar quem
— grupo ou espago — deve ser o mais estivel? E formular
uma das perguntas fundamentais da minha pesquisa: como
a memédria “trabalha” num quadro urbano desagregado e
sucessivamente recomposto pela guerra, a reconstrugio e
a especulagio imobilidria?

A pesquisa, feita em Beirute entre 2006 e 2009,
revelou o poder “monumental” das construgdes comuns.
A referéncia as fung¢des primeiras do monumento (Rieg],
1984), cujo papel é de “fazer lembrar”, permite, além
disso, destacar a necessidade de apreender as questdes
da elabora¢do da meméria coletiva para a andlise dos
processos de transformagio dos espagos do quotidiano
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em patriménio publico. Se, como dizia Halbwachs, os
quadros espaciais “ajudam” a tornar precisas e a loca-
lizar as lembrangas do grupo, a pesquisa mostrou que
um individuo, voltando fisicamente aos lugares de sua
infincia, pode rememorar esse periodo, mesmo se ¢ o
ultimo sobrevivente de sua familia e nio mantém mais
nenhuma relagdo com seu meio social de entdo. Os
lugares, agindo como indicios, tracos e testemunhas de
uma época que ja se foi, teriam esse poder de gerar a
lembranga. Eles substituiriam potencialmente o grupo,
portanto, na fabrica¢io da memdria coletiva.

As construgdes afetadas pelas destrui¢oes da guerra
sdo, pois, abordadas aqui a partir do postulado de seu
poder memorial. Justamente por isso, se 0 suposto objeto
memorial desses tragos € a guerra, sua forca evocativa nio
tem esse limite. A oeste da rua de Damas, antiga linha
de demarcagio que tinha separado a cidade, por mais de
15 anos, em duas partes relativamente homogéneas no
plano confessional, o bairro de Khandaq al-Ghamiq ¢é
testemunha da situagio: as ruinas desse antigo bairro misto
de Beirute constituem a sintese visual das temporalidades
da histéria da cidade cuja guerra é um dos tempos fortes.

A anilise do que estd em jogo em torno dessas
ruinas visa a compreensdo da construgio das identifi-
cagdes coletivas urbanas contemporaneas. As préticas
de transmissdo, de herangas e as representacées de que
esses iméveis sdo objeto revelam a complexidade das
relagdes entre as lembrancas julgadas “benéficas” e o
que pode parecer o negativo do trabalho da memédria,
zonas de sombra e de negagio de certos episédios do
passado. Por esta razdo, o que poderia parecer, num
primeiro momento, uma lacuna ligada as condigdes
particulares da pesquisa torna-se, com a andlise, reve-
lador das tensdes que regem a maneira e o poder de
dizer (ou nio) a guerra.

Khandaqg al-Ghamiq

A toponimia remete, nas concepgoes de seus habi-
tantes antigos e atuais, ao bairro situado na circunscrigio
predial de Bachoura, entre o cemitério sunita de mesmo
nome e a avenida Bechara al-Khouri. Seus limites, ao
sul, se situam no nivel da avenida Fouad Chehab e, ao
norte, das ruas Daoud Amoun e Ahmad Fares Chidiac.
O nome, que remete a ideia de um fosso profundo,
estd certamente ligado ao tragado da rua Khandaq al-
Ghamig, que acompanha o desnivelamento do que foi,
provavelmente, um antigo rio, desde a extremidade sul
do cemitério até a rua da Siria. Esse bairro é o quadro
de uma série de decalques memoriais sucessivos que
constituem vdrias fases de sua histéria social e de seu
desenvolvimento. A primeira, se for excluida a memoria
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dos mortos que povoam o cemitério de Bachoura desde
o século VIII (Al-Hat, 1996), comegaria por ocasido da
primeira urbanizagio dessa zona a partir de 1860, quando
da expansio da cidade para fora de seus muros. Seu de-
clinio comega a partir da metade dos anos 50 até o inicio
da guerra civil em 1976, data em que o bairro se esvazia
de seus habitantes origindrios. Em sua maioria maronitas,
siriacos catodlicos e arménios, coabitam com uma minoria
sunita. Esses proprietdrios, funciondrios e comerciantes,
tinham contribuido para a urbanizagdo do bairro na
medida em que suas familias foram aumentando. Ao
sul e a oeste do cemitério, como ao sul das ruas Saad e
Daoud Amoun, ou seja, as margens do setor estudado
aqui, uma maioria de sunitas, proprietarios historicos da
zona, coexistiam com uma minoria xiita 14 implantada
desde os anos 40 e que, muito frequentemente, alugava
apartamentos e lojas. Os xiitas de Bachoura, na maioria
origindrios do sul do Libano, tinham sido atraidos para
esse bairro em razdo de sua proximidade com o centro
da cidade, principal zona comercial de Beirute antes de
1975. Assim como Bachoura, Khandaq al-Ghamiq era,
portanto, caracterizado pela sua mistura confessional.
Hoje em dia, se o dltimo quase ndo é mais habitado,
algumas familias sunitas continuam proprietdrias de
prédios alugados para xiitas, majoritdrios em Bachoura
e notadamente no sul do bairro, desde a rua Saad até a
avenida da Independéncia, que marca um limite com o
bairro Basta Tahta, que continua essencialmente habi-
tado por sunitas. O corte confessional de Bachoura se
organiza, pois, de maneira complexa, em uma série de
bolsoes e de estratos histéricos onde as duas comunidades
geram um territério exiguo, cada uma reivindicando a
sua autoctonia e sua superioridade demogréfica.

A maijoria dos prédios de Khandaq al-Ghamigq,
hoje em ruinas, foram construidos entre 1880 ¢ 1960.
O bairro era, na origem, essencialmente residencial;
ele acolhia, no entanto, importantes equipamentos que
centralizam sua vida social: além de numerosas escolas,
desenvolvia-se em torno da igreja de Sdo Jorge dos
sirfacos catélicos e do hospital do Sagrado Coragio. A
proximidade da Universidade Sdo José e de numerosas
congregacdes religiosas, como os irmios Lazaristas, as
Irmis da Caridade e os equipamentos da Sdo Vicente de
Paula, situados mais ao norte no bairro de Ghalghoul,
faziam dele um quadro de vida central e relativamente
protegido do frenesi comercial do centro da cidade.
Entretanto, os anos cinquenta e sessenta, e, sobretudo os
anos do mandato do presidente Fouad Chéhab (1958-
1964) foram marcados por uma convergéncia de fatores
que carregavam mudancas profundas e irreversiveis e
o esvaziamento progressivo do bairro. A modernidade
arquitetonica nascente, com os valores que ela veicula-

va, incitou os habitantes do bairro a preferir as novas
normas de conforto dos prédios com elevador, guarda
e aquecimento central edificados nos novos bairros
modernos que eram representados, entdo, entre outros,
por Hamra e Badaro. A partir de 1960, as vias expressas
(avenida Bechara al-Khouri, avenida Fouad Chehab,
avenida da Independéncia) foram abertas no coragdo
dos tragados antigos. Além da intrusio que levou a des-
trui¢do, com ilhas de moradias situadas em seu tragado,
das sociabilidades que se tinham ali elaborado, essas
vias contornaram o bairro que tornou-se, desde entio,
cada vez mais encravado. A avenida Bechara al-Khouri,
atualmente dotada de administracdes diversas, provocava
o afluxo quotidiano de uma nova populagio de dirigentes
e funciondrios as margens do bairro.

Em 1958, a insurrei¢io que opds partiddrios da
renovagio do mandato de Camille Chamoun na presi-
déncia da Republica a seus opositores preferencialmente
pré6-Nasser e essencialmente mugulmanos tomou, no
bairro, a forma de uma verdadeira guerra civil. A rua
da Siria, que atravessa a zona de norte a sul, constituiu
uma linha de demarcagio entre territérios mugulmanos
e cristdos no préprio interior do bairro Khandaq al-
Ghamiq. Os cristios, cercados, deixaram provisoriamente
o bairro. Se foram numerosos os que voltaram, essa época,
marcada pela transformagio decisiva de sua presenca, de
seus ritmos e suas sociabilidades quotidianas, marcou,
para a maioria dos antigos habitantes, o inicio de seu
declinio. A qualidade das relagées de vizinhanga que
faziam dele a principal chance de éxito, segundo o que
dizem, tinha sido minada. O “transbordo” das atividades
do centro da cidade para fora de seus limites originais,
provocadas, notadamente, pelo povoamento comercial
e administrativo dos novos eixos rodovidrios, causando
um aumento crescente da densidade ocupacional da
zona em questdo, tiveram repercussdes unanimemente
julgadas de maneira negativa pelos antigos habitantes
desse bairro residencial.

No inicio da guerra, em 1975, uma pequena parte
dos herdeiros dessas antigas familias, pois, ainda residia 14.
Numerosos apartamentos j tinham sido transformados
em escritérios e s6 eram frequentados sendo durante o
dia pelos patrdes e seus empregados. Os combates, ainda
que periféricos na primavera de 1975, espalharam-se ra-
pidamente para o interior da cidade de Beirute, antes de
atingirem outras cidades (Kassir, 1994, p. 115). Desde o
inicio das hostilidades, as frentes instituidas por ocasido
dos acontecimentos de 1958 foram restabelecidas, e, no
espaco de alguns meses, a avenida Bechara al-Khouri
tornou-se uma linha de demarca¢io entre os bairros
residenciais cujos bolsées foram ocupados pelos com-
batentes das diferentes milicias. Khandaq al-Ghamiq
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tornou-se uma “zona verde”®. Na primavera de 1975, os
ultimos residentes cristdos deixaram o bairro no espago de
alguns dias, abandonando suas casas, levando com eles, na
urgéncia, alguns méveis ou objetos preciosos do patrimo-
nio familiar. Desde 1976, a maioria de suas casas foram
reocupadas por familias de refugiados xiitas que tinham
fugido do bairro de Nabaa, na periferia leste de Beirute,
depois do bloqueio infligido nessa zona pelas Falanges’.
Eles viverdo 14 durante toda a guerra, sob a protegio das
milicias, e depois até 2004. Nessa data eles deixam o
bairro depois de ter obtido do Ministério dos Deslocados
compensagdes que lhes permitiam voltar para sua regido
de origem ou, mais frequentemente, para a periferia sul
de Beirute, sobretudo em Chiyah. A maioria deles, ainda
que origindrios do sul do Libano, nio desejavam voltar
para o modo de vida das aldeias.

A impossivel volta

Até 2010, Khadaq al-Ghamiq ainda apresenta-
va sua aparéncia do pés-guerra. A maioria dos prédios
estavam vazios desde 2004, e os bolsdes norte do bairro
carregavam os tracos de uma lenta degradagio, estado
de laténcia devido, principalmente, 2 manutengio da
propriedade e & ocupagio dos prédios por refugiados até
uma data recente. Entre 2007 e 2009, as portas, as janelas
e as sacadas dos prédios tinham sido muradas e os tetos
das ultimas casas “habitdveis” destruidos pelas empresas
do investidor libanés Talal al-Zayn, cujo projeto em cur-
so modifica radicalmente a aparéncia do bairro®. Desde
o inverno de 2010, uma boa parte dos antigos prédios
arruinados foi completamente destruida.

Entre 2004 e 2007, depois da partida dos “refu-
giados”, os antigos proprietdrios apressaram-se em vender
seus terrenos, na maioria indivisos em razdo de herangas
sucessivas. Tratava-se da dltima maneira de valorizar
a propriedade da terra, valor central na construgio de
seu sistema patrimonial burgués. Pelo ato da venda, eles
declaravam luto em relagio ao bairro de sua infincia, do
qual a permanéncia das casas, mesmo arruinadas, tinha
se tornado o sinal. Raros sdo os que tinham aventado a
hipétese de um retorno ao bairro. A maioria alimentava
a seu respeito, ao contrdrio, uma rejei¢io que se traduz,
hoje, por toda uma série de considera¢des negativas em

relacdo aos xiitas que o habitam. Refor¢ada pelos efeitos
das aliangas politicas atuais, essa posi¢do se alimenta,
igualmente, de uma confusio entre a populagio xiita “his-
térica” que mora em Bachoura desde a metade do século
XX e as familias dos deslocados que ocupavam as casas
de Khandaq al-Ghamiq durante a guerra’. No seio dessa
ultima categoria, a amdlgama entre a atitude dos desloca-
dos (mujajjarin) e dos squatters (mubtallin) alimenta de
fato, entre essas partes, um conflito de legitimidade em
relagdo a cidade. Ele tem por efeito fechar os xiitas numa
categoria imprecisa que seria caracterizada por priticas
que levam & desordem e cuja simples presenca simbolizaria
alaténcia da guerra (Sawalha, 2003). Os antigos proprieta-
rios adotam, entdo, uma visio comum construida sobre as
frustragdes originadas pela ocupagio de suas casas durante
a guerra. Totalmente esvaziado de seu substrato social
tradicional, habitado pelo outro com quem eles estimam
nada ter em comum, o novo investimento no bairro era,
para a maioria deles, considerado impossivel. Os prédios
em ruinas do bairro fogem totalmente, pois, nesse caso,
mitificagdo que pode acontecer com outros edificios hoje
isolados numa malha urbana renovada, como ¢ o caso, por
exemplo, do prédio Barakat, que se tornard, em breve, o
museu da cidade (Brones, 2010b). O impacto dessas ru-
inas “comuns” sobre a memoria coletiva ndo é o mesmo
da ruina-testemunha ou ruina-mensagem (para retomar
um vocabuldrio barthesiano), que levanta a questio da
gestagdo de uma memoria coletiva ligada a reapropriagio
desses lugares por diversos grupos: passa-se a problemitica
memorial de uma sociedade local em seu conjunto.

As trajetérias residenciais e as praticas patrimoniais
desses antigos proprietdrios se organizam, no caso,em duas
16gicas distintas. A primeira concerne uma parte dos habi-
tantes que tinham deixado o bairro nos anos 50 (a segunda
ou terceira geragio dos proprietdrios originais) preferindo-
lhe, entre outras razdes,um modo de vida mais “moderno”,
que justificam pela adogdo de novos critérios em matéria
de habitagio e “estilos de vida”. O periodo precedente teria
sido mais voltado para os modos de agir herdados do fim
do século XIX, época da primeira urbanizag¢io do bairro
que se organiza em torno de uma geografia familiar de
grandes propriedades, caracterizadas pela generalizagio
de casas com hall central, e dos primeiros prédios ligados
a época do Mandato francés. Depois da independéncia

¢ Nome que servia de referéncia ao centro da cidade no momento em que, em 1976, tinha-se procurado regulamentar a circulagao dos civis (Cf. Kassir, 1994, p. 146). Em
seguida, foi amalgamado ao termo linha verde pelo qual os observadores estrangeiros designavam a linha de demarcacdo invadida pela vegetacao durante os anos de guerra.

7 Antiga milicia e parte da direita crista, hoje dirigida por Amin Gemayel.

8 As demoli¢des deviam, supostamente, impedir o retorno dos refugiados para esses prédios. Dados recolhidos durante uma conversa com o diretor geral dos projetos arquite-

tonicos para o conjunto da zona em fevereiro de 2009.

9 Os julgamentos negativos foram acentuados desde o fim da guerra do verdo de 2006 pela visibilidade que os partidarios do Hezbollah tinham ganho no bairro (multiplicacdo
dos cartazes e retratos dos martires, controle do espago...). Ela era devida, em grande parte, a proximidade do acampamento dos partidarios da oposi¢cdo (principalmente o
Hesbollah e a Corrente Patridtica Livre do General Aoun) sobre a praca Riad al-Solh e ao sul da praca dos Martires.
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(1943), os valores da modernidade arquitetonica e urbana,
instalando-se em outros bairros da cidade, arrastaram
Khandaq al-Ghamiq ao declinio progressivo. Nota-se,
alids, na mesma época, o surgimento de um processo de
“patrimonializa¢do” na escala do bairro: suas ruas sio
renomeadas com nomes patronimicos das grandes fa-
milias que se dispersam, 4 época, no resto da cidade (rua
Saad, rua Tyane, rua Nasrallah Tarazi, rua Ahdab, rua
Amoun). Além disso, a criagio da APSAD (Associagio
para a Salvaguarda e a Prote¢io das Antigas Moradias)
em 1965, em reagdo as destrui¢des engendradas pelos
novos projetos do periodo moderno, aparece, igualmente,
como um sinal dessa passagem de uma época para outra.
As narrativas de memoéria dos entrevistados remetem,
no caso, aos dois quadros distintos que se sucedem um
a0 outro, cruzando-se, sem por isso se confundirem. As
préticas “tradicional” e “modernista” do habitat permitem
aleitura desses diferentes regimes de valores simbolizados,
respectivamente, pela casa de um andar (ou sem andar)
em um jardim e a torre de moradia de vérias dezenas de
andares, implicando outras relagdes interfamiliares e de
vizinhanga e, em consequéncia, uma relagio mutante com
o espago do entorno da rua e do bairro.

Esses universos de referéncia foram introduzidos,
notadamente, durante as entrevistas feitas com diversos
membros das mesmas familias e, de maneira ainda mais
explicita, quando eu fui ao bairro com estas pessoas — nos
lugares da infancia deles. Eles esclareceram, de maneira
particularmente significativa, no caso (construido, para
analise, enquanto caso exemplar) de uma pessoa que tinha
vivido no bairro até o seu casamento e de sua filha que,
ela, nunca tinha morado 14, a primeira representante do
“antigo regime” e a segunda do “novo”, cujo ponto de rup-
tura situa-se, vale lembrar, em torno da metade dos anos
cinquenta. Para além de seus respectivos olhares sobre a
cidade, os desniveis eram perceptiveis na maneira como
as referéncias espaciais da geografia histérica da familia
eram mobilizadas pela mie e sua filha. Num momento
em que nos encontravamos na rua Tyane (o sobrenome de
solteira da mie e dos avés maternos da moga), essa tltima
se espantou por ignorar a existéncia de uma rua com o
nome de sua linhagem materna. Além disso, tratava-se de
uma rua em que passava com muita frequéncia a fim de
evitar os engarrafamentos da avenida Bechara al-Khouri.
Ela nunca tinha vindo com sua mie ao bairro (ji que essa
ultima nunca voltava 14), situado, no entanto, a apenas 10
minutos de seu domicilio atual. Da mesma maneira, as

estérias contadas pela mie sobre sua infincia no bairro
pareciam espantar e distrair, no mais alto grau, sua filha,
que dava, assim, a impressdo de viver uma experiéncia
inédita. Apesar dessa relagio estreita de parentesco, o
grupo era, no caso, “‘incoerente” do ponto de vista dos
conceitos de Halbwachs sobre a memoria coletiva, a mie
e a filha ndo tendo nenhuma lembrang¢a comum ligada ao
bairro. As lembrangas da juventude, mantidas em siléncio
pela mulher que tinha deixado o bairro por sua prépria
vontade nos anos 50, alguns anos antes de dar a luz sua
filha, foram “despertadas” em contacto com os lugares e
transmitidas nessa situagdo de entrevista particular que
a filha aproveitou, alids, para restaurar o contacto com a
histéria inédita do passado de sua mie. Assim sendo, se
nesse caso preciso a permanéncia do grupo nio implica,
necessariamente, a transmissio das lembrancas, a forca
memorial dos lugares fenece, no caso, por falta da trans-
missdo da experiéncia vivida.

A outra “légica”é fruto dos relatos dos antigos pro-
prietdrios que moraram em Khandaq al-Ghamiq até 1975,
ano do inicio da guerra civil, e de sua partida “suportada”do
bairro. Esses relatos combinam, em razio da intrusio dos
acontecimentos da guerra na vida familiar, as dimensées
das memorias individual, familiar e histérica. Contando
um periodo de sua vida — sua infincia e frequentemente
sua adolescéncia —, eles abrem caminho para a histéria
do bairro entre os anos 1920 e 1960. Empréstimos de
um certo idealismo ou até de uma certa nostalgia, esses
relatos permitem uma descri¢do parcial do bairro a época.
As lembrangas referentes 4 guerra ddo testemunho das
disposi¢des particulares desses individuos face a destruigio,
a perda, a0 medo, etc. A meméria histérica, para retomar
as categorias halbwachsianas, imprime sua marca no relato
que conta a experiéncia quotidiana em tempo de guerra.
Esta, com efeito, é muitas vezes mencionada a partir da
referéncia a acontecimentos reconhecidos de maneira mais
consensual pelas diferentes partes engajadas no conflito™:
“onde estavamos no dia 13 de abril de 19757, “o que fize-
mos em 19827, as duas datas lembradas, a primeira como
a que marcou o inicio da guerra'? e a segunda a invasio
israelense em Beirute. A outra modalidade do relato dos
acontecimentos é a da anedota que se refere as situagdes
de emergéncia nas quais os antigos proprietarios do bairro
se encontraram quando, deixando o local &s pressas, ten-
taram levar com eles algumas coisas. Da mesma maneira,
contam como, alguns meses mais tarde, durante as raras
acalmias, eles voltaram a seus apartamentos, constatando

19 patrimonialisation, no original. E um neologismo inexistente em qualquer dicionario, francés ou portugués, que ja se tornou um jargdo entre os profissionais que trabalham com
museu ou histéria do patriménio, palavra que, nesse artigo, ora tem conexao com a antroponimia, ora com o patrimoénio (Nota da tradutora).

" Lembremos que ndo existe, atualmente, uma histéria oficial da guerra dita “civil”, denominacdo igualmente contestada em razdo da presenca de numerosos protagonistas
estrangeiros nos conflitos (Israel, Siria), denominacao substituida, geralmente, pela de “guerras”, no plural.

2 Ela remete a um acontecimento preciso, o ataque de um 6nibus de palestinos no bairro de Ain al-Remaneh, na periferia de Beirute.
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o tamanho da destruigio e se desolando com sua ocupagio
por familias de deslocados a quem, no entanto, confiaram,
as vezes, a responsabilidade de assegurar a fiscaliza¢ido e a
protecio de seus bens de uma ocupagio eventual (julgada
muito mais desastrosa) por parte dos combatentes. Essas
lembrangas, longe dos relatos idealizados da infincia no
bairro antes da guerra, sio de homens e mulheres de idade
madura que tiveram que proteger seus filhos e abandonar
repentinamente suas moradias’. Justamente por isso o
cardter anedético dos relatos, a incoeréncia cronoldgica
da trama das lembrancas e a evitagio das questdes de
ordem politica convidam a questionar o papel da guerra
na constitui¢do dessas memorias. Geralmente vivida como
um periodo incomum da experiéncia quotidiana, mas
também como a “colocagio de parénteses” em projetos
e trajetérias pessoais, a capacidade da guerra de provocar
uma ruptura no decurso da existéncia poderia justificar a
dificuldade que tinham essas pessoas de contar e evocar
o que a tinha precedido?

O siléncio da guerra

A experiéncia vivida na Alemanha, depois da
Segunda Guerra Mundial, tinha levado W.G. Sebald,
nos anos 90, a propor uma reflexdo sobre a impossibili-
dade de a literatura local dar testemunho da devastagio
dos bombardeios aliados sobre as cidades de seu pais.
Concluindo que “os que haviam escapado da catistrofe
eram testemunhas duvidosas, parcialmente atingidos pela
cegueira” (Sebald, 2004, p. 34), ele concordava com as
teorias psicanaliticas do reprimido em consequéncia dos
traumatismos de guerra. Da mesma maneira, em solo liba-
nés, minhas observagdes tinham me levado a concluir pela
impossivel (ou dificil) historicidade dos acontecimentos
traumdticos por parte dos individuos. O periodo da guerra
se contava, no mais das vezes, a partir de fatos histéricos
pontuais ou de anedotas nos relatos ndo raro incoerentes
onde apareciam, com bastante frequéncia, contradi¢des (de
cronologia), dando a impressio de desordem e confusio
onde se poderiam esperar relatos construidos e elabora-
dos. Em face disso, as conclusdes dos psicanalistas eram
uninimes: a elaboragio psicanalitica, transformando a
revivescéncia em rememora¢io, o traco (mnemonico)
em pensamento, sé seria possivel num quadro favordvel
para “relangar o potencial transmissor”, o que significaria

“pér representacdes” no vivido e “recorrer ao trabalho da
histéria” (Gannagé, 2002, p. 276).

Entretanto, deslocando o foco para fora do quadro
particular da andlise, observa-se o apoio de diversos tipos
de atores, dentre os quais, em primeira linha, artistas, per-
sonalidades publicas, politicos, associagées ou instituigdes,
de certos lances de memdria com fins de reivindicagdes
de identidade ou de vitima. A visibilidade de suas acoes
contribui para suscitar um “trabalho” coletivo de memoria,
rememoracdes ou a sublimagdo das lembrangas (princi-
palmente na expressio pléstica ou literdria) suscetiveis de
arrastar uma vontade de transmissdo. Além disso, a de-
nuncia frequente do “esquecimento” nos discursos publicos
nio traduz outra coisa senio a vivacidade do fenémeno
memorial (Lavabre, 2007). Esses usos fazem pensar que
poderia haver uma forma de necessidade social da reme-
moragio que a guerra poderia paralisar provisoriamente
em razdo de reparagdes consideradas mais urgentes, mas
das quais se descobre, hoje em dia, os efeitos, sobretudo nas
politicas de “patrimonializa¢io”e de criagdo de memoriais
resultantes de iniciativas civis, partidarias ou pablicas™.

O “esquecimento” como transicao

Parece, entio, que, para tentar entender as estraté-
gias memoriais em jogo nesses “defeitos” de transmissio e
nessas “irregularidades” da memoria verificadas junto aos
antigos moradores de Khandaq al-Ghamiq, seria necessé-
rio se concentrar, de preferéncia, na singularidade dos usos
da memoria. Enquanto relato formulado no presente, é
uma reconstrucio (Halbwachs, 1994). No caso dessa habi-
tante que tinha deixado o bairro nos anos cinquenta, a “au-
séncia de transmissdo” de certos dados da memoria familiar
a sua filha esclarece o uso do esquecimento, considerado
uma das fung¢des essenciais da memoria. Com efeito, as
ciéncias sociais, em particular os trabalhos de histéria e de
sociologia da meméria, designam mais frequentemente,
com esse termo, um processo sociolégico que remete as
realidades psicoldgicas da ocultagio ou da denegagio de
uma parte da histéria individual (Halbwachs, 1994; Nora,
1984; Muxel, 2007). O “esquecimento” tornaria possivel
a abertura 4 novidade e o fato de “derrogar o principio
de continuidade” (Muxel, 2007, p. 98). A modernidade
urbana, introduzindo, no bairro, as modifica¢des radicais
do tecido urbano tradicional, tinha tornado obsoletas

3 Um dos paradoxos da pesquisa tal como ela se desenrolou junto dos “civis” é que a guerra sempre aconteceu em outro lugar. As ruinas do bairro tornaram-se, assim, o quadro das

lembrancas daqueles que, refugiados e/ou milicianos, ocuparam essas casas a partir de 1976.

'4 Citemos, entre outras iniciativas, o novo projeto de memorial da prisdo de Khiam no sul do Libano, cuja maquete é visivel no site ha quase um ano, destinado a substituir a
prisdo bombardeada em 2006 pela aviagao israelense, o projeto de Memorial da guerra na praca dos Martires, assumido pela associagcdo “Memoria para o Futuro” fundada por
Amal Makarem e anunciado publicamente no dia 13 de abril de 2009 pelo Presidente Michel Sleiman durante as ceriménias anuais comemorativas da guerra civil e o projeto de
Museu de Historia e da Memoria de Beirute (Beit Beitut) assumido pela municipalidade de Beirute em parceria com a cidade de Paris, que abrira suas portas em 2013.
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certas tradi¢des familiares, em especial os tipos de moradia
em uso desde o fim do século XIX. Refor¢cados em suas
escolhas pela tendéncia ao reagrupamento comunitirio
(“todo o mundo ia embora”), os individuos foram, assim,
obrigados a abandonar seus habitos passados. Tendo se
tornado “mais sensiveis as condi¢des presentes que ao
prestigio do passado” (Muxel, 2007, p. 98), eles tinham
aderido as novas normas que tornavam possiveis os proces-
sos coletivos de mudanga. O “esquecimento”, permitindo
uma selecio das lembrangas com fins operacionais para
o presente, era, pois, a estratégia gracas a qual as familias
iam se organizar sobre novas bases.

Para aquelas que permaneceram no bairro até o ini-
cio da guerra, a deciso de se separar dele definitivamente,
vendendo seus bens imobilidrios ao rico empreendedor
Talal al-Zayn, traduzia representacées da alteridade
elaboradas antes da guerra e seladas com ela. Vender
sua casa de Khandaq al-Ghamiq era exprimir a vontade
de ultrapassar os episédios negros que desfiguravam a
imagem idealizada e nostilgica do passado nesse bairro.
Simbolicamente, manifestando assim a impossibilidade de
reintegrar um bairro cuja memoria ndo é mais suficiente
para recriar lagos, esse ato consagra a perenidade da re-
lagdo com o outro, instituida dentro e pela sociedade de
guerra. O “esquecimento” expresso pelo ato de venda, mas
também pela inconsisténcia dos relatos que me fizeram
meus entrevistados, permitia uma vez mais, aqui, aceitar
a ruptura com o patrimonio imobilidrio familiar.
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