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Al-Khandaq al-Ghamiq. Memórias de um bairro 
em ruína no centro de Beirute

Al-Khandaq al-Ghamiq. Memories of a wounded quarter in the center of Beirut

Sophie Brones2

sophiebrones@yahoo.com

Resumo. O que acontece no quotidiano de uma cidade como Beirute, onde as marcas 
da guerra que a maltratou durante 15 anos se mostram ainda hoje, em numerosos luga-
res, ao olhar de seus habitantes? A descrição do uso da memória na escala de um bairro 
destruído da capital permite a construção das temporalidades urbanas em ligação com o 
período das guerras libanesas (1975-1990). A cidade, espaço do quotidiano das práticas 
comuns, constitui um suporte e um vetor das expressões memoriais. Assim, na banaliza-
ção das destruições ou na criação de lugares memoráveis, resultado de empreendimentos 
memoriais militantes, a sociedade citadina qualifica as marcas da guerra que muitas vezes 
simbolizam o que, precisamente, foi uma das questões da guerra civil: a coexistência das 
comunidades no espaço urbano. Justamente por essa razão, se o suposto objeto memorial 
é a guerra, sua força evocativa não se limita a isso. A análise do que acontece em torno 
dos edifícios em ruínas do bairro de Khandaq al-Ghamiq, antigo bairro misto de Beirute, 
visa compreender a construção das identificações coletivas urbanas contemporâneas. As 
práticas de transmissão, herança e as representações de que esses edifícios são objeto re-
velam a complexidade das relações entre as lembranças julgadas “benéficas” e o que pode 
parecer o negativo do trabalho da memória, suas zonas de sombra e de negação de certos 
episódios do passado. Em razão disso, o que poderia parecer, num primeiro momento, 
uma lacuna ligada às condições particulares da pesquisa torna-se, na análise, revelador 
das tensões que regem a maneira e o poder de dizer (ou não) a guerra.

Palavras-chave: Al-Khandaq al-Ghamiq, ruínas, memória coletiva.

Abstract. What is living in a city where the damages of the civil war (1975-1990) are 
still visible for its inhabitants? Th e description of the use of memory in a wounded district 
of Beirut aims to analyze the construction of urban temporalities in connection with the 
period of the Lebanese wars (1975-1990). Th e city space is approached here as the frame 
of everyday life and common and ordinary practices. It constitutes both a support and 
a vector of the expressions of memory. By creating monuments or by forgetting ruined 
buildings, society qualifi es the war traces which very often symbolize what was one of the 
main issues in the civil war: the coexistence of communities in the urban space. However, 
if these traces supposedly refer to the war, their suggestive strength does not limit itself to 
it. Th e analysis of what takes place around buildings in ruins of the district of Khandaq al-
Ghamiq, a former multicommunity district of Beirut, aims to understand the construction 
of the contemporary urban collective identifi cations. Th e practices of memory transmission, 

1 Uma primeira versão desse artigo 
foi publicada em francês, com o título 
“Al-Khandaq al-Ghamiq ou la mémoire 
en ruine” (in MERMIER, F. ; VARIN, C. 
2010. Mémoires de guerres au Liban 
(1975-1990). Arles, Actes Sud, p. 441-
458). Essa obra resulta de um projeto 
coletivo de pesquisas pilotado pelo 
Institut Français du Proche-Orient en-
tre 2007 e 2010 sob a direção de 
Franck Mermier, em parceria com a 
Université Saint-Joseph de Beyrouth, 
fi nanciado pela Agence Nationale 
pour la Recherche. Esta versão em 
português foi traduzida e revisada por 
Rosa Alice Mosimann. 
2 Pesquisadora associada à equipe 
do Laboratório de antropologia ur-
bana do Institut Interdisciplinaire 
d’Anthropologie du Contemporain 
(HAC/LAU, EHESS-CNRS). 
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3 Os acordos que puseram, ofi cialmente, fi m à guerra civil foram concluídos no dia 22 de outubro de 1989 em Taëf, na Arábia Saudita.
4 O projeto de reconstrução Waad (a promessa) é de responsabilidade da Jihad al-bina, instituição que depende dos serviços administrativos do Hezbollah.
5 O Estado não reencontra completamente sua soberania, já que o Líbano é colocado sob tutela síria e que o sul do país fi ca ocupado por Israel até 2000.

O que acontece no quotidiano de uma cidade como 

Beirute, onde as marcas da guerra que a maltratou durante 

15 anos se mostram ainda hoje, em numerosos lugares, ao 

olhar de seus habitantes? Na escala de um bairro destruído 

da capital, a descrição dos usos da memória permite apro-

ximar a construção das temporalidades urbanas ligadas 

ao período das guerras libanesas (1975-1990). Os “usos 

da memória” observados aqui se unem às estratégias resi-

denciais e às representações de espaços familiares, objetos 

de herança, ontem e hoje. A cidade, abordada enquanto 

espaço do quotidiano e das práticas comuns, constitui 

um suporte e um vetor das expressões memoriais. Assim, 

na banalização das destruições ou na criação de lugares 

memoráveis, resultado de empreendimentos memoriais 

militantes, a sociedade citadina qualifi ca as marcas da 

guerra que muitas vezes simbolizam o que, precisamente, 

foi uma das questões da guerra civil: a coexistência das 

comunidades no espaço urbano.

Em Beirute, uma parte importante das práticas 

do espaço resulta da ordem urbana instaurada pela so-

ciedade de guerra. São testemunho disso, notadamente, 

os itinerários seletivos na cidade, estratégias de evitação 

desenvolvidas por numerosos citadinos a fi m de contornar 

certos bairros comunitários e, em particular, as dos táxis e 

“serviços” que rasgam quotidianamente a cidade. Pode-se 

imputar a permanência dessas práticas, desde o fi m da 

guerra em 19903, à instabilidade política e aos episódios 

sucessivos de violência que engendraram, desde então, 

destruições mais ou menos espetaculares do quadro cons-

truído. Nas periferias da cidade, notadamente na periferia 

sul (al dâhiye), os bombardeios israelenses do verão de 

2006 transformaram o bairro de Haret Hreik num vasto 

canteiro de reconstrução4. No centro, a duração de vida 

da SOLIDERE, sociedade encarregada da reconstrução 

do bairro desde 1991, foi prorrogada de 25 para 75 anos 

(Decreto de 1999), e, nos bairros pericentrais, os traços da 

guerra subsistem, hoje ainda, em numerosas construções, 

enquanto a especulação imobiliária sobre os terrenos ocu-

pados por construções anteriores aos anos sessenta contri-

bui para renovar-lhes a paisagem num ritmo desenfreado.

No fi m da guerr, as destruições se concentravam, 

essencialmente, no antigo centro da cidade, ao longo da 

linha de demarcação e na periferia sul. Na ausência de 

um planejamento geral de reconstrução – com exceção do 

plano diretor da SOLIDERE para o centro, e infraestru-

turas com apoio da municipalidade – a paisagem atual da 

cidade não refl ete tanto, pois, um poder de planejamento 

único, órgão da “doutrina do tempo” (Dieudonné, 1994, 

p. 8), mas as diversas maneiras de fazer de que os citadinos, 

promotores e proprietários, regulamentados bem ou mal 

pelos poderes públicos, são os principais atores. Assim, a 

particularidade da situação atual está ligada à temporali-

dade própria que se desenvolveu ali face a dois elementos 

fundamentais. De um lado, o Estado, extremamente en-

fraquecido ao fi m de 15 anos de guerra, nunca assumiu 

a reconstrução da cidade em seu conjunto. Por outro, a 

ambiguidade da situação política de guerra5 desacelerou 

a discussão de problemas, afi nal urgentes, como a volta 

dos deslocados a sua região de origem. A permanência 

deles enquanto “refugiados” em certos bairros da cidade 

constituiu um real fator de bloqueio desses espaços que 

guardaram, até hoje, sua fi sionomia de pós-guerra. Além 

disso, esse imobilismo aumentou a extensão e a usura 

das construções destruídas pela guerra e a recomposição 

das sociabilidades das quais esses espaços são o quadro. 

A amplitude das destruições físicas da cidade e o debate 

público do pós-guerra sobre a reconstrução do centro da 

cidade tiveram tendência a mascarar as transformações 

demográfi cas e sociais de certos bairros (Verdeil, 2002).

A ruína como traço mnemônico

Considerando a materialidade das destruições, 

pode-se dizer que o impacto da guerra sobre a construção 

em Beirute se lê numa grande variedade de formas, do 

prédio com traços de balas ou estilhaços de obuses ao 

inheritance and the representations of these buildings reveal the complexity of the rela-
tions between good souvenirs and forgetting that can appear as the negative of the work 
of memory. Th erefore, what could appear at fi rst sight as a gap related to the particular 
conditions of the fi eld investigation reveals, in the analysis, the tensions that govern the 
way and the power to talk (or not to talk) about the war.  

Key words: Al-Khandaq al-Ghamiq, ruins, collective memory.
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edifício parcialmente desmoronado. O vazio de certos 

terrenos, notadamente nos bairros situados no entorno 

do centro da cidade, mostra, no que lhe diz respeito, a 

destruição recente de um prédio afetado ou não pela 

guerra, com vistas a uma reconstrução. Mas um prédio 

recentemente restaurado ou reconstruído, sinal de uma 

reparação recente, também faz sentir o impacto da guerra. 

Os tipos arquiteturais “vítimas” das guerras do período 

1975-1990 constituem, entretanto, um conjunto relativa-

mente homogêneo. Trata-se, principalmente, de prédios 

construídos entre 1860 e o início dos anos 1980, ou seja, 

um pouco mais de um século de criações arquitetônicas 

otomanas, coloniais, modernas e de estilo internacional.  

Se o exercício de inventário tipológico dos traços da guerra 

sobre o construído pode parecer vão, ele permite, no en-

tanto, recolocar as práticas memoriais questionadas pela 

minha pesquisa nos diferentes regimes de historicidade 

(passados e atuais) com os quais têm conexão, ou seja, 

situar o objeto das lembranças no contexto da época que 

refl etem (Brones, 2010c).

Essas páginas se inscrevem na exploração empírica 

de um terreno quase exemplar do ponto de vista das teorias 

da sociologia da memória, e em particular das relativas 

aos quadros espaciais da memória de Maurice Halbwachs 

(1994). Para ele, o conceito de memória coletiva remete, 

primeiro, ao grupo através do qual ela se transmite, na 

medida em que pelo menos um de seus membros consegue 

guardar lembranças graças ao contacto com um ou vários 

outros membros do grupo, mas também com objetos ou lu-

gares que lhes são comuns. Assim, os lugares desempenha-

riam o papel de pontos de referência úteis à rememoração, 

na mesma medida que os indivíduos. Entretanto, parece 

que não existe hierarquia claramente estabelecida pelo 

autor entre esses dois fatores de garantia das lembranças. 

A estabilidade dos “quadros espaciais da memória”, da 

mesma maneira que a da coletividade (o grupo continua 

a evoluir numa relativa coerência em relação às situações 

cujo objeto são as lembranças), tornariam possível, de 

acordo com Halbwachs, o trabalho da memória individual 

e coletiva. Pode-se, então, legitimamente questionar quem 

– grupo ou espaço – deve ser o mais estável? E formular 

uma das perguntas fundamentais da minha pesquisa: como 

a memória “trabalha” num quadro urbano desagregado e 

sucessivamente recomposto pela guerra, a reconstrução e 

a especulação imobiliária?

A pesquisa, feita em Beirute entre 2006 e 2009, 

revelou o poder “monumental” das construções comuns. 

A referência às funções primeiras do monumento (Riegl, 

1984), cujo papel é de “fazer lembrar”, permite, além 

disso, destacar a necessidade de apreender as questões 

da elaboração da memória coletiva para a análise dos 

processos de transformação dos espaços do quotidiano 

em patrimônio público. Se, como dizia Halbwachs, os 

quadros espaciais “ajudam” a tornar precisas e a loca-

lizar as lembranças do grupo, a pesquisa mostrou que 

um indivíduo, voltando fi sicamente aos lugares de sua 

infância, pode rememorar esse período, mesmo se é o 

último sobrevivente de sua família e não mantém mais 

nenhuma relação com seu meio social de então. Os 

lugares, agindo como indícios, traços e testemunhas de 

uma época que já se foi, teriam esse poder de gerar a 

lembrança. Eles substituiriam potencialmente o grupo, 

portanto, na fabricação da memória coletiva.

As construções afetadas pelas destruições da guerra 

são, pois, abordadas aqui a partir do postulado de seu 

poder memorial. Justamente por isso, se o suposto objeto 

memorial desses traços é a guerra, sua forca evocativa não 

tem esse limite. A oeste da rua de Damas, antiga linha 

de demarcação que tinha separado a cidade, por mais de 

15 anos, em duas partes relativamente homogêneas no 

plano confessional, o bairro de Khandaq al-Ghamiq é 

testemunha da situação: as ruínas desse antigo bairro misto 

de Beirute constituem a síntese visual das temporalidades 

da história da cidade cuja guerra é um dos tempos fortes.

A análise do que está em jogo em torno dessas 

ruínas visa a compreensão da construção das identifi -

cações coletivas urbanas contemporâneas. As práticas 

de transmissão, de heranças e as representações de que 

esses imóveis são objeto revelam a complexidade das 

relações entre as lembranças julgadas “benéfi cas” e o 

que pode parecer o negativo do trabalho da memória, 

zonas de sombra e de negação de certos episódios do 

passado. Por esta razão, o que poderia parecer, num 

primeiro momento, uma lacuna ligada às condições 

particulares da pesquisa torna-se, com a análise, reve-

lador das tensões que regem a maneira e o poder de 

dizer (ou não) a guerra.

Khandaq al-Ghamiq

A toponímia remete, nas concepções de seus habi-

tantes antigos e atuais, ao bairro situado na circunscrição 

predial de Bachoura, entre o cemitério sunita de mesmo 

nome e a avenida Bechara al-Khouri. Seus limites, ao 

sul, se situam no nível da avenida Fouad Chehab e, ao 

norte, das ruas Daoud Amoun e Ahmad Fares Chidiac. 

O nome, que remete à ideia de um fosso profundo, 

está certamente ligado ao traçado da rua Khandaq al-

Ghamiq, que acompanha o desnivelamento do que foi, 

provavelmente, um antigo rio, desde a extremidade sul 

do cemitério até a rua da Síria. Esse bairro é o quadro 

de uma série de decalques memoriais sucessivos que 

constituem várias fases de sua história social e de seu 

desenvolvimento. A primeira, se for excluída a memória 
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dos mortos que povoam o cemitério de Bachoura desde 

o século VIII (Al-Hût, 1996), começaria por ocasião da 

primeira urbanização dessa zona a partir de 1860, quando 

da expansão da cidade para fora de seus muros. Seu de-

clínio começa a partir da metade dos anos 50 até o início 

da guerra civil em 1976, data em que o bairro se esvazia 

de seus habitantes originários. Em sua maioria maronitas, 

siríacos católicos e armênios, coabitam com uma minoria 

sunita. Esses proprietários, funcionários e comerciantes, 

tinham contribuído para a urbanização do bairro na 

medida em que suas famílias foram aumentando. Ao 

sul e a oeste do cemitério, como ao sul das ruas Saad e 

Daoud Amoun, ou seja, às margens do setor estudado 

aqui, uma maioria de sunitas, proprietários históricos da 

zona, coexistiam com uma minoria xiita lá implantada 

desde os anos 40 e que, muito frequentemente, alugava 

apartamentos e lojas. Os xiitas de Bachoura, na maioria 

originários do sul do Líbano, tinham sido atraídos para 

esse bairro em razão de sua proximidade com o centro 

da cidade, principal zona comercial de Beirute antes de 

1975. Assim como Bachoura, Khandaq al-Ghamiq  era, 

portanto,  caracterizado pela sua mistura confessional. 

Hoje em dia, se o último quase não é mais habitado, 

algumas famílias sunitas continuam proprietárias de 

prédios alugados para xiitas, majoritários em Bachoura 

e notadamente no sul do bairro, desde a rua Saad até a 

avenida da Independência, que marca um limite com o 

bairro Basta Tahta, que continua essencialmente habi-

tado por sunitas. O corte confessional de Bachoura se 

organiza, pois, de maneira complexa, em uma série de 

bolsões e de estratos históricos onde as duas comunidades 

geram um território exíguo, cada uma reivindicando a 

sua autoctonia e sua superioridade demográfi ca.

A maioria dos prédios de Khandaq al-Ghamiq, 

hoje em ruínas, foram construídos entre 1880 e 1960. 

O bairro era, na origem, essencialmente residencial; 

ele acolhia, no entanto, importantes equipamentos que 

centralizam sua vida social: além de numerosas escolas, 

desenvolvia-se em torno da igreja de São Jorge dos 

siríacos católicos e do hospital do Sagrado Coração. A 

proximidade da Universidade São José e de numerosas 

congregações religiosas, como os irmãos Lazaristas, as 

Irmãs da Caridade e os equipamentos da São Vicente de 

Paula, situados mais ao norte no bairro de Ghalghoul, 

faziam dele um quadro de vida central e relativamente 

protegido do frenesi comercial do centro da cidade. 

Entretanto, os anos cinquenta e sessenta, e, sobretudo os 

anos do mandato do presidente Fouad Chéhab (1958-

1964) foram marcados por uma convergência de fatores 

que carregavam mudanças profundas e irreversíveis e 

o esvaziamento progressivo do bairro. A modernidade 

arquitetônica nascente, com os valores que ela veicula-

va, incitou os habitantes do bairro a preferir as novas 

normas de conforto dos prédios com elevador, guarda 

e aquecimento central edifi cados nos novos bairros 

modernos que eram representados, então, entre outros, 

por Hamra e Badaro. A partir de 1960, as vias expressas 

(avenida Bechara al-Khouri, avenida Fouad Chehab, 

avenida da Independência) foram abertas no coração 

dos traçados antigos. Além da intrusão que levou à des-

truição, com ilhas de moradias situadas em seu traçado, 

das sociabilidades que se tinham ali elaborado, essas 

vias contornaram o bairro que tornou-se, desde então, 

cada vez mais encravado. A avenida Bechara al-Khouri, 

atualmente dotada de administrações diversas, provocava 

o afl uxo quotidiano de uma nova população de dirigentes 

e funcionários às margens do bairro.

Em 1958, a insurreição que opôs partidários da 

renovação do mandato de Camille Chamoun na presi-

dência da República a seus opositores preferencialmente 

pró-Nasser e essencialmente muçulmanos tomou, no 

bairro, a forma de uma verdadeira guerra civil. A rua 

da Síria, que atravessa a zona de norte a sul, constituiu 

uma linha de demarcação entre territórios muçulmanos 

e cristãos no próprio interior do bairro Khandaq al-

Ghamiq. Os cristãos, cercados, deixaram provisoriamente 

o bairro. Se foram numerosos os que voltaram, essa época, 

marcada pela transformação decisiva de sua presença, de 

seus ritmos e suas sociabilidades quotidianas, marcou, 

para a maioria dos antigos habitantes, o início de seu 

declínio. A qualidade das relações de vizinhança que 

faziam dele a principal chance de êxito, segundo o que 

dizem, tinha sido minada. O “transbordo” das atividades 

do centro da cidade para fora de seus limites originais, 

provocadas, notadamente, pelo povoamento comercial 

e administrativo dos novos eixos rodoviários, causando 

um aumento crescente da densidade ocupacional da 

zona em questão, tiveram repercussões unanimemente 

julgadas de maneira negativa pelos antigos habitantes 

desse bairro residencial.

No início da guerra, em 1975, uma pequena parte 

dos herdeiros dessas antigas famílias, pois, ainda residia lá. 

Numerosos apartamentos já tinham sido transformados 

em escritórios e só eram frequentados senão durante o 

dia pelos patrões e seus empregados. Os combates, ainda 

que periféricos na primavera de 1975, espalharam-se ra-

pidamente para o interior da cidade de Beirute, antes de 

atingirem outras cidades (Kassir, 1994, p. 115). Desde o 

início das hostilidades, as frentes instituídas por ocasião 

dos acontecimentos de 1958 foram restabelecidas, e, no 

espaço de alguns meses, a avenida Bechara al-Khouri 

tornou-se uma linha de demarcação entre os bairros 

residenciais cujos bolsões foram ocupados pelos com-

batentes das diferentes milícias. Khandaq al-Ghamiq 
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tornou-se uma “zona verde”6. Na primavera de 1975, os 

últimos residentes cristãos deixaram o bairro no espaço de 

alguns dias, abandonando suas casas, levando com eles, na 

urgência, alguns móveis ou objetos preciosos do patrimô-

nio familiar. Desde 1976, a maioria de suas casas foram 

reocupadas por famílias de refugiados xiitas que tinham 

fugido do bairro de Nabaa, na periferia leste de Beirute, 

depois do bloqueio infl igido nessa zona pelas Falanges7. 

Eles viverão lá durante toda a guerra, sob a proteção das 

milícias, e depois até 2004. Nessa data eles deixam o 

bairro depois de ter obtido do Ministério dos Deslocados 

compensações que lhes permitiam voltar para sua região 

de origem ou, mais frequentemente, para a periferia sul 

de Beirute, sobretudo em Chiyah. A maioria deles, ainda 

que originários do sul do Líbano, não desejavam voltar 

para o modo de vida das aldeias.

A impossível volta

Até 2010, Khadaq al-Ghamiq ainda apresenta-

va sua aparência do pós-guerra. A maioria dos prédios 

estavam vazios desde 2004, e os bolsões norte do bairro 

carregavam os traços de uma lenta degradação, estado 

de latência devido, principalmente, à manutenção da 

propriedade e à ocupação dos prédios por refugiados até 

uma data recente. Entre 2007 e 2009, as portas, as janelas 

e as sacadas dos prédios tinham sido muradas e os tetos 

das últimas casas “habitáveis” destruídos pelas empresas 

do investidor libanês Talal al-Zayn, cujo projeto em cur-

so modifi ca radicalmente a aparência do bairro8. Desde 

o inverno de 2010, uma boa parte dos antigos prédios 

arruinados foi completamente destruída.

Entre 2004 e 2007, depois da partida dos “refu-

giados”, os antigos proprietários apressaram-se em vender 

seus terrenos, na maioria indivisos em razão de heranças 

sucessivas. Tratava-se da última maneira de valorizar 

a propriedade da terra, valor central na construção de 

seu sistema patrimonial burguês. Pelo ato da venda, eles 

declaravam luto em relação ao bairro de sua infância, do 

qual a permanência das casas, mesmo arruinadas, tinha 

se tornado o sinal. Raros são os que tinham aventado a 

hipótese de um retorno ao bairro. A maioria alimentava 

a seu respeito, ao contrário, uma rejeição que se traduz, 

hoje, por toda uma série de considerações negativas em 

relação aos xiitas que o habitam. Reforçada pelos efeitos 

das alianças políticas atuais, essa posição se alimenta, 

igualmente, de uma confusão entre a população xiita “his-

tórica” que mora em Bachoura desde a metade do século 

XX e as famílias dos deslocados que ocupavam as casas 

de Khandaq al-Ghamiq durante a guerra9. No seio dessa 

última categoria, a amálgama entre a atitude dos desloca-

dos (mujajjarin) e dos squatters (muhtallin) alimenta de 

fato, entre essas partes, um confl ito de legitimidade em 

relação à cidade. Ele tem por efeito fechar os xiitas numa 

categoria imprecisa que seria caracterizada por práticas 

que levam à desordem e cuja simples presença simbolizaria 

a latência da guerra (Sawalha, 2003). Os antigos proprietá-

rios adotam, então, uma visão comum construída sobre as 

frustrações originadas pela ocupação de suas casas durante 

a guerra.  Totalmente esvaziado de seu substrato social 

tradicional, habitado pelo outro com quem eles estimam 

nada ter em comum, o novo investimento no bairro era, 

para a maioria deles, considerado impossível. Os prédios 

em ruínas do bairro fogem totalmente, pois, nesse caso, à 

mitifi cação que pode acontecer com outros edifícios hoje 

isolados numa malha urbana renovada, como é o caso, por 

exemplo, do prédio Barakat, que se tornará, em breve, o 

museu da cidade (Brones, 2010b). O impacto dessas ru-

ínas “comuns” sobre a memória coletiva não é o mesmo 

da ruína-testemunha ou ruína-mensagem (para retomar 

um vocabulário barthesiano), que levanta a questão da 

gestação de uma memória coletiva ligada à reapropriação 

desses lugares por diversos grupos: passa-se à problemática 

memorial de uma sociedade local em seu conjunto.

As trajetórias residenciais e as práticas patrimoniais 

desses antigos proprietários se organizam, no caso, em duas 

lógicas distintas. A primeira concerne uma parte dos habi-

tantes que tinham deixado o bairro nos anos 50 (a segunda 

ou terceira geração dos proprietários originais) preferindo-

lhe, entre outras razões, um modo de vida mais “moderno”, 

que justifi cam pela adoção de novos critérios em matéria 

de habitação e “estilos de vida”. O período precedente teria 

sido mais voltado para os modos de agir herdados do fi m 

do século XIX, época da primeira urbanização do bairro 

que se organiza em torno de uma geografi a familiar de 

grandes propriedades, caracterizadas pela generalização 

de casas com hall central, e dos primeiros prédios ligados 

à época do Mandato francês. Depois da independência 

6 Nome que servia de referência ao centro da cidade no momento em que, em 1976, tinha-se procurado regulamentar a circulação dos civis (Cf. Kassir, 1994, p. 146). Em 
seguida, foi amalgamado ao termo linha verde pelo qual os observadores estrangeiros designavam a linha de demarcação invadida pela vegetação durante os anos de guerra.
7 Antiga milícia e parte da direita cristã, hoje dirigida por Amîn Gemayel.
8 As demolições deviam, supostamente, impedir o retorno dos refugiados para esses prédios. Dados recolhidos durante uma conversa com o diretor geral dos projetos arquite-
tônicos para o conjunto da zona em fevereiro de 2009.
9 Os julgamentos negativos foram acentuados desde o fi m da guerra do verão de 2006 pela visibilidade que os partidários do Hezbollah tinham ganho no bairro (multiplicação 
dos cartazes e retratos dos mártires, controle do espaço...). Ela era devida, em grande parte, à proximidade do acampamento dos partidários da oposição (principalmente o 
Hesbollah e a Corrente Patriótica Livre do General Aoun) sobre a praça Riad al-Solh e ao sul da praça dos Mártires.
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(1943), os valores da modernidade arquitetônica e urbana, 

instalando-se em outros bairros da cidade, arrastaram 

Khandaq al-Ghamiq ao declínio progressivo. Nota-se, 

aliás, na mesma época, o surgimento de um processo de 

“patrimonialização”10 na escala do bairro: suas ruas são 

renomeadas com nomes patronímicos das grandes fa-

mílias que se dispersam, à época, no resto da cidade (rua 

Saad, rua Tyane, rua Nasrallah Tarazi, rua Ahdab, rua 

Amoun). Além disso, a criação da APSAD (Associação 

para a Salvaguarda e a Proteção das Antigas Moradias) 

em 1965, em reação às destruições engendradas pelos 

novos projetos do período moderno, aparece, igualmente, 

como um sinal dessa passagem de uma época para outra. 

As narrativas de memória dos entrevistados remetem, 

no caso, aos dois quadros distintos que se sucedem um 

ao outro, cruzando-se, sem por isso se confundirem. As 

práticas “tradicional” e “modernista” do hábitat permitem 

a leitura desses diferentes regimes de valores simbolizados, 

respectivamente, pela casa de um andar (ou sem andar) 

em um jardim e a torre de moradia de várias dezenas de 

andares, implicando outras relações interfamiliares e de 

vizinhança e, em consequência, uma relação mutante com 

o espaço do entorno da rua e do bairro.

Esses universos de referência foram introduzidos, 

notadamente, durante as entrevistas feitas com diversos 

membros das mesmas famílias e, de maneira ainda mais 

explícita, quando eu fui ao bairro com estas pessoas – nos 

lugares da infância deles. Eles esclareceram, de maneira 

particularmente signifi cativa, no caso (construído, para 

análise, enquanto caso exemplar) de uma pessoa que tinha 

vivido no bairro até o seu casamento e de sua fi lha que, 

ela, nunca tinha morado lá, a primeira representante do 

“antigo regime” e a segunda do “novo”, cujo ponto de rup-

tura situa-se, vale lembrar, em torno da metade dos anos 

cinquenta. Para além de seus respectivos olhares sobre a 

cidade, os desníveis eram perceptíveis na maneira como 

as referências espaciais da geografi a histórica da família 

eram mobilizadas pela mãe e sua fi lha. Num momento 

em que nos encontrávamos na rua Tyane (o sobrenome de 

solteira da mãe e dos avós maternos da moça), essa última 

se espantou por ignorar a existência de uma rua com o 

nome de sua linhagem materna. Além disso, tratava-se de 

uma rua em que passava com muita frequência a fi m de 

evitar os engarrafamentos da avenida Bechara al-Khouri. 

Ela nunca tinha vindo com sua mãe ao bairro (já que essa 

última nunca voltava lá), situado, no entanto, a apenas 10 

minutos de seu domicílio atual. Da mesma maneira, as 

estórias contadas pela mãe sobre sua infância no bairro 

pareciam espantar e distrair, no mais alto grau, sua fi lha, 

que dava, assim, a impressão de viver uma experiência 

inédita. Apesar dessa relação estreita de parentesco, o 

grupo era, no caso, “incoerente” do ponto de vista dos 

conceitos de Halbwachs sobre a memória coletiva, a mãe 

e a fi lha não tendo nenhuma lembrança comum ligada ao 

bairro. As lembranças da juventude, mantidas em silêncio 

pela mulher que tinha deixado o bairro por sua própria 

vontade nos anos 50, alguns anos antes de dar à luz sua 

fi lha, foram “despertadas” em contacto com os lugares e 

transmitidas nessa situação de entrevista particular que 

a fi lha aproveitou, aliás, para restaurar o contacto com a 

história inédita do passado de sua mãe. Assim sendo, se 

nesse caso preciso a permanência do grupo não implica, 

necessariamente, a transmissão das lembranças, a força 

memorial dos lugares fenece, no caso, por falta da trans-

missão da experiência vivida.

A outra “lógica” é fruto dos relatos dos antigos pro-

prietários que moraram em Khandaq al-Ghamiq até 1975, 

ano do início da guerra civil, e de sua partida “suportada” do 

bairro. Esses relatos combinam, em razão da intrusão dos 

acontecimentos da guerra na vida familiar, as dimensões 

das memórias individual, familiar e histórica. Contando 

um período de sua vida – sua infância e frequentemente 

sua adolescência –, eles abrem caminho para a história 

do bairro entre os anos 1920 e 1960. Empréstimos de 

um certo idealismo ou até de uma certa nostalgia, esses 

relatos permitem uma descrição parcial do bairro à época. 

As lembranças referentes à guerra dão testemunho das 

disposições particulares desses indivíduos face à destruição, 

à perda, ao medo, etc. A memória histórica, para retomar 

as categorias halbwachsianas, imprime sua marca no relato 

que conta a experiência quotidiana em tempo de guerra. 

Esta, com efeito, é muitas vezes mencionada a partir da 

referência a acontecimentos reconhecidos de maneira mais 

consensual pelas diferentes partes engajadas no confl ito11: 

“onde estávamos no dia 13 de abril de 1975”, “o que fi ze-

mos em 1982”, as duas datas lembradas, a primeira como 

a que marcou o início da guerra12 e a segunda a invasão 

israelense em Beirute. A outra modalidade do relato dos 

acontecimentos é a da anedota que se refere às situações 

de emergência nas quais os antigos proprietários do bairro 

se encontraram quando, deixando o local às pressas, ten-

taram levar com eles algumas coisas. Da mesma maneira, 

contam como, alguns meses mais tarde, durante as raras 

acalmias, eles voltaram a seus apartamentos, constatando 

10 Patrimonialisation, no original. É um neologismo inexistente em qualquer dicionário, francês ou português, que já se tornou um jargão entre os profi ssionais que trabalham com 
museu ou história do patrimônio, palavra que, nesse artigo, ora tem conexão com a antroponímia, ora com o patrimônio (Nota da tradutora).
11 Lembremos que não existe, atualmente, uma história ofi cial da guerra dita “civil”, denominação igualmente contestada em razão da presença de numerosos protagonistas 
estrangeiros nos confl itos (Israel, Síria), denominação substituída, geralmente, pela de “guerras”, no plural.  
12 Ela remete a um acontecimento preciso, o ataque de um ônibus de palestinos no bairro de Aïn al-Remaneh, na periferia de Beirute. 
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o tamanho da destruição e se desolando com sua ocupação 

por famílias de deslocados a quem, no entanto, confi aram, 

às vezes, a responsabilidade de assegurar a fi scalização e a 

proteção de seus bens de uma ocupação eventual (julgada 

muito mais desastrosa) por parte dos combatentes. Essas 

lembranças, longe dos relatos idealizados da infância no 

bairro antes da guerra, são de homens e mulheres de idade 

madura que tiveram que proteger seus fi lhos e abandonar 

repentinamente suas moradias13. Justamente por isso o 

caráter anedótico dos relatos, a incoerência cronológica 

da trama das lembranças e a evitação das questões de 

ordem política convidam a questionar o papel da guerra 

na constituição dessas memórias. Geralmente vivida como 

um período incomum da experiência quotidiana, mas 

também como a “colocação de parênteses” em projetos 

e trajetórias pessoais, a capacidade da guerra de provocar 

uma ruptura no decurso da existência poderia justifi car a 

difi culdade que tinham essas pessoas de contar e evocar 

o que a tinha precedido?

O silêncio da guerra 

A experiência vivida na Alemanha, depois da 

Segunda Guerra Mundial, tinha levado W.G. Sebald, 

nos anos 90, a propor uma refl exão sobre a impossibili-

dade de a literatura local dar testemunho da devastação 

dos bombardeios aliados sobre as cidades de seu país. 

Concluindo que “os que haviam escapado da catástrofe 

eram testemunhas duvidosas, parcialmente atingidos pela 

cegueira” (Sebald, 2004, p. 34), ele concordava com as 

teorias psicanalíticas do reprimido em consequência dos 

traumatismos de guerra. Da mesma maneira, em solo liba-

nês, minhas observações tinham me levado a concluir pela 

impossível (ou difícil) historicidade dos acontecimentos 

traumáticos por parte dos indivíduos. O período da guerra 

se contava, no mais das vezes, a partir de fatos históricos 

pontuais ou de anedotas nos relatos não raro incoerentes 

onde apareciam, com bastante frequência, contradições (de 

cronologia), dando a impressão de desordem e confusão 

onde se poderiam esperar relatos construídos e elabora-

dos. Em face disso, as conclusões dos psicanalistas eram 

unânimes: a elaboração psicanalítica, transformando a 

revivescência em rememoração, o traço (mnemônico) 

em pensamento, só seria possível num quadro favorável 

para “relançar o potencial transmissor”, o que signifi caria 

“pôr representações” no vivido e “recorrer ao trabalho da 

história” (Gannagé, 2002, p. 276).

Entretanto, deslocando o foco para fora do quadro 

particular da análise, observa-se o apoio de diversos tipos 

de atores, dentre os quais, em primeira linha, artistas, per-

sonalidades públicas, políticos, associações ou instituições, 

de certos lances de memória com fi ns de reivindicações 

de identidade ou de vítima. A visibilidade de suas ações 

contribui para suscitar um “trabalho” coletivo de memória, 

rememorações ou a sublimação das lembranças (princi-

palmente na expressão plástica ou literária) suscetíveis de 

arrastar uma vontade de transmissão. Além disso, a de-

núncia frequente do “esquecimento” nos discursos públicos 

não traduz outra coisa senão a vivacidade do fenômeno 

memorial (Lavabre, 2007). Esses usos fazem pensar que 

poderia haver uma forma de necessidade social da reme-

moração que a guerra poderia paralisar provisoriamente 

em razão de reparações consideradas mais urgentes, mas 

das quais se descobre, hoje em dia, os efeitos, sobretudo nas 

políticas de “patrimonialização” e de criação de memoriais 

resultantes de iniciativas civis, partidárias ou públicas14.

O “esquecimento” como transição

Parece, então, que, para tentar entender as estraté-

gias memoriais em jogo nesses “defeitos” de transmissão e 

nessas “irregularidades” da memória verifi cadas junto aos 

antigos moradores de Khandaq al-Ghamiq, seria necessá-

rio se concentrar, de preferência, na singularidade dos usos 

da memória. Enquanto relato formulado no presente, é 

uma reconstrução (Halbwachs, 1994). No caso dessa habi-

tante que tinha deixado o bairro nos anos cinquenta, a “au-

sência de transmissão” de certos dados da memória familiar 

à sua fi lha esclarece o uso do esquecimento, considerado 

uma das funções essenciais da memória. Com efeito, as 

ciências sociais, em particular os trabalhos de história e de 

sociologia da memória, designam mais frequentemente, 

com esse termo, um processo sociológico que remete às 

realidades psicológicas da ocultação ou da denegação de 

uma parte da história individual (Halbwachs, 1994; Nora, 

1984; Muxel, 2007). O “esquecimento” tornaria possível 

a abertura à novidade e o fato de “derrogar o princípio 

de continuidade” (Muxel, 2007, p. 98). A modernidade 

urbana, introduzindo, no bairro, as modifi cações radicais 

do tecido urbano tradicional, tinha tornado obsoletas 

13 Um dos paradoxos da pesquisa tal como ela se desenrolou junto dos “civis” é que a guerra sempre aconteceu em outro lugar. As ruínas do bairro tornaram-se, assim, o quadro das 
lembranças daqueles que, refugiados e/ou milicianos, ocuparam essas casas a partir de 1976.
14 Citemos, entre outras iniciativas, o novo projeto de memorial da prisão de Khiam no sul do Líbano, cuja maquete é visível no site há quase um ano, destinado a substituir a 
prisão bombardeada em 2006 pela aviação israelense, o projeto de Memorial da guerra na praça dos Mártires, assumido pela associação “Memória para o Futuro” fundada por 
Amal Makarem e anunciado publicamente no dia 13 de abril de 2009 pelo Presidente Michel Sleiman durante as cerimônias anuais comemorativas da guerra civil e o projeto de 
Museu de História e da Memória de Beirute (Beit Beitut) assumido pela municipalidade de Beirute em parceria com a cidade de Paris, que abrirá suas portas em 2013. 
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certas tradições familiares, em especial os tipos de moradia 
em uso desde o fi m do século XIX. Reforçados em suas 
escolhas pela tendência ao reagrupamento comunitário 
(“todo o mundo ia embora”), os indivíduos foram, assim, 
obrigados a abandonar seus hábitos passados. Tendo se 
tornado “mais sensíveis às condições presentes que ao 
prestígio do passado” (Muxel, 2007, p. 98), eles tinham 
aderido às novas normas que tornavam possíveis os proces-
sos coletivos de mudança. O “esquecimento”, permitindo 
uma seleção das lembranças com fi ns operacionais para 
o presente, era, pois, a estratégia graças à qual as famílias 
iam se organizar sobre novas bases.

Para aquelas que permaneceram no bairro até o iní-
cio da guerra, a decisão de se separar dele defi nitivamente, 
vendendo seus bens imobiliários ao rico empreendedor 
Talal al-Zayn, traduzia representações da alteridade 
elaboradas antes da guerra e seladas com ela. Vender 
sua casa de Khandaq al-Ghamiq era exprimir a vontade 
de ultrapassar os episódios negros que desfi guravam a 
imagem idealizada e nostálgica do passado nesse bairro. 
Simbolicamente, manifestando assim a impossibilidade de 
reintegrar um bairro cuja memória não é mais sufi ciente 
para recriar laços, esse ato consagra a perenidade da re-
lação com o outro, instituída dentro e pela sociedade de 
guerra. O “esquecimento” expresso pelo ato de venda, mas 
também pela inconsistência dos relatos que me fi zeram 
meus entrevistados, permitia uma vez mais, aqui, aceitar 
a ruptura com o patrimônio imobiliário familiar.
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