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Apresentação da problemática

Esta pesquisa, que vem sendo desenvolvida desde 2008, com o apoio 

da Pró-Reitoria de Pesquisa da UFRGS, tem como objetivo a construção da 

biografi a política do militante de esquerda Flávio Koutzii, nascido no ano de 

1943 em Porto Alegre. Descendente de famílias imigrantes judias provenientes 

da Europa central, seu pai, Jacob, foi um importante quadro do PCB nos anos de 

1930 e 1940. Na década de 1960, Flávio despontou como o mais importante líder 

do movimento estudantil porto-alegrense. Em 1963, fi liou-se ao PCB e, poste-

riormente, engajou-se na oposição clandestina à ditadura civil-militar instaurada 

em 1964. Inicialmente, ingressou na Dissidência Leninista do Rio Grande do 

Sul, a qual, algum tempo depois, fundiu-se com o Partido Operário Comunista 

(POC) paulista, por sua vez, uma dissidência da Política Operária (POLOP)2. 

Diante do recrudescimento da repressão governamental, Flávio Koutzii deixou 

o país em 1970, seguiu para a França, Chile e estabeleceu-se na Argentina em 

1972. Neste último país, engajou-se no Partido Revolucionário de los Trabajadores 

– Exercito Revolucionário del Pueblo (PRT-ERP), que praticava a luta armada 

contra os poderes constituídos. Foi preso pelos órgãos de segurança argentinos 

em 1975 e libertado em 1979, em consequência de uma campanha internacional 

de solidariedade, capitaneada por sua mãe, Clara, e por sua companheira, Norma 

Espíndola. Seguiu, então, para a França, onde se diplomou em Sociologia na École 

des Hautes Études em Sciences Sociales, com a tese Système et contre-système carceral 

pour les prisionniers politiques em Argentine – 1976-1980, orientada por Claude 

Lefort, que serviu de base para seu livro Pedaços de morte no coração (Koutzii, 

1 Doutor em História pela UNICAMP. 
Professor do Departamento e do 
PPG em História da UFRGS. Diretor 
do Memorial da Justiça do Trabalho 
no RS.
2 Para uma caracterização dos 
diferentes grupos que se engajaram 
na luta armada contra a ditadura 
civil-militar brasileira, ver, entre 
outros: Gorender (1987) e Reis Filho 
(1990).
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1984), cujo título inspira a denominação desta pesquisa. 

Flávio Koutzii retornou ao Brasil em 1984 e ingressou no 

Partido dos Trabalhadores, pelo qual se elegeu vereador em 

1988. Dois anos depois, foi eleito deputado estadual. Em 

2006, quando estava no seu quarto mandato consecutivo 

na Assembleia Legislativa gaúcha, sempre com votações 

expressivas, anunciou sua desistência de concorrer a mais 

uma legislatura, revelando aos meios de comunicação sua 

decepção com a vida política brasileira. Atualmente, reside 

e trabalha em Porto Alegre.

Esta breve descrição da trajetória política de 

Flávio Koutzii já poderia, por si só, justifi car a realização 

de sua biografi a, não só pelo que ela revela em termos de 

experiências individuais signifi cativas, mas igualmente 

pelo que sintetiza dos percursos de uma geração3: aquela 

que despontou na cena política latino-americana nos 

anos 60, sobretudo através do movimento estudantil; 

engajou-se na oposição às ditaduras de segurança na-

cional; sofreu a repressão governamental; partiu para o 

exílio e participou dos processos de redemocratização no 

subcontinente. Nesse sentido, Koutzii poderia ser pensado 

como um indivíduo representativo de determinado grupo 

social. Contudo, nas pesquisas biográfi cas, a noção de 

representatividade, frequentemente, leva o investigador 

a privilegiar aquilo que o personagem enfocado tem em 

comum com os seus contemporâneos, o que conduz ao 

esvaziamento das possibilidades de se pensar o sentido e 

o papel das ações individuais na História. É o que afi rma 

Souza (2003, p. 96):

A escolha de uma trajetória de vida pelas pesquisas que 

trabalham com a ideia de representatividade ocorre em 

função não do que há de singular nessa trajetória. Seu 

valor está no fato de sintetizar várias outras biografi as, 

presentes no texto através apenas de números e quadros 

estatísticos. Dessa forma, o que legitima seu estudo 

continua sendo procedimentos clássicos da história 

social, pautados na generalização.

Evidentemente, Koutzii – como qualquer pessoa 

– individualizou-se a partir de múltiplas determinações 

sociais e atuou em permanente interação com outros 

indivíduos4. O que se busca, então, é, por um lado, 

compreender esta individualização no seu devir, no seu 

fazer-se5, com suas ambiguidades e descontinuidades; e, 

por outro, perceber a singularidade do indivíduo Koutzii 

como um elemento de tensão que possibilita a incorpo-

ração de duas dimensões fundamentais da História: os 

confl itos e as potencialidades (Loriga, 1998, p. 249). Des-

sa forma, pretende-se que a biografi a proposta permita 

não apenas – nem preponderantemente – exemplifi car 

movimentos coletivos por meio de um caso individual, 

mas, sobretudo, “[...] utilizar o eu para romper o excesso 

de coerência do discurso histórico [...]”, levando em 

conta as incertezas do passado, as possibilidades perdidas 

e as tensões e diferenças que se escondem por detrás 

das homogeneidades aparentes: a instituição, o grupo, 

a linha política, a geração, entre outras (Loriga, 1998, 

p. 246-247; 249).

Existem inúmeros livros de memórias e de en-

trevistas, autobiografi as e biografi as de indivíduos que 

participaram – de forma mais ou menos direta – da 

chamada “resistência” ao regime militar. Tais trabalhos, 

em sua maioria, podem ser encarados, ao mesmo tempo, 

como fontes de informações factuais e como tentativas 

de estabelecimento de um sentido correto para os acon-

tecimentos ocorridos no referido período por parte da-

queles que os testemunharam6. No caso das biografi as de 

ex-militantes da luta armada, grande parte delas escritas 

por jornalistas e várias amparadas em sólida pesquisa 

documental, constata-se um forte tom de denúncia das 

atrocidades cometidas pelos agentes da ditadura e o de-

sejo de revelar “verdades” antes desconhecidas do grande 

público a respeito dos personagens retratados. No entanto, 

poucos são os textos que se constituem como biografi as 

históricas, ou seja, como estudos que, tendo por eixo os 

percursos de determinado indivíduo, buscam responder a 

problemas de pesquisa de caráter histórico.

Assim, a pesquisa proposta pretende responder às 

seguintes questões:

(i) De que forma uma determinada tradição cul-

tural judaica (laica, internacionalista e ideologicamente 

situada à esquerda), encarnada nas vivências familiares de 

Flávio Koutzii, participou de sua formação política?

(ii) Como Koutzii conquistou uma posição de 

liderança junto ao movimento estudantil porto-alegrense 

– especialmente no âmbito da Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul – ao longo da década de 1960?

3 Geração aqui não é entendida como uma faixa rígida e compacta de idade, mas como um grupo de pessoas que experimentou, de forma conjunta, alguns eventos marcantes. 
Nas palavras de Darnton (1987, p. 211, nota 31): “Nascimentos e mortes sobrepõem-se em demasia para serem colocados em categorias distintas, mas as ‘gerações’ podem 
ser diferenciadas em matéria de eventos experimentados” [grifos no original]. Trata-se de um conceito “elástico” pois “[...] a história ritmada pelas gerações é uma ‘história em 
sanfona’, dilatando-se ou encolhendo-se ao sabor da frequência dos fatos inauguradores” (Sirinelli, 1996a, p. 134).
4 Neste ponto, partimos da afi rmação de Elias (1994, p. 55-56) de que “somente através de um processo social de moldagem, no contexto de características sociais específi cas, 
é que a pessoa desenvolve as características e estilos comportamentais que a distinguem de todos os demais membros de sua sociedade. A sociedade não apenas produz o 
semelhante e o típico, mas também o individual” [grifos no original].
5 Parodiando a tradução brasileira da expressão making, que dá título à conhecida obra do historiador britânico E.P. Thompson (1987).
6 Para uma análise dessas obras, ver: Cardoso (1994); Fico (2004) e Martins Filho (2002).

190_197_NP01_Schmitt[rev_OK].indd   191190_197_NP01_Schmitt[rev_OK].indd   191 24/08/09   11:07:5724/08/09   11:07:57



Vol. 13 Nº 2 - maio/agosto de 2009

192

Benito Bisso Schmidt

(iii) Como o personagem vivenciou a luta contra as 

ditaduras de segurança nacional no Brasil e na Argentina, 

a prisão, o exílio e a redemocratização política? 

(iv) De que maneira Koutzii construiu e constrói 

suas lembranças a respeito desses acontecimentos? Como 

o personagem é lembrado por seus contemporâneos? Que 

silenciamentos e esquecimentos perpassam tais memó-

rias? Que mudanças se verifi cam nessas elaborações do 

passado?

Cabe, ainda, esclarecer as delimitações temporais 

da pesquisa. A escolha recai sobre o período que vai de 

1943 (nascimento de Koutzii) a 1984 (volta do militante 

ao Brasil). Obviamente, esses anos não se constituem em 

marcos rígidos, já que se pretende analisar fenômenos 

cuja temporalidade não obedece a balizas cronológicas 

precisas, como, por exemplo, a tradição cultural judaica 

da qual faz parte a família de Koutzii e a construção de 

memórias referentes ao personagem. De qualquer forma, 

elas servem como indicativos no sentido de organizar 

os dados investigados. Além disso, a delimitação fi nal 

(1984) revela que não se tem como objetivo analisar com 

mais detalhamento a atuação de Koutzii no PT – embora 

esta repercuta fortemente nas narrativas (escritas e orais) 

elaboradas sobre a sua atuação pregressa – pois, por um 

lado, tal análise alargaria excessivamente o escopo da pes-

quisa e, por outro, poderia impor determinadas pressões 

políticas atuais, tanto sobre o personagem quanto sobre 

o pesquisador. 

Referenciais teóricos

Construindo a biografi a política de 

um militante

Diversos textos já foram escritos sobre as chama-

das “voltas” da biografi a e da história política ao primeiro 

plano da cena historiográfi ca, depois de algumas décadas 

de ostracismo, em função da preferência das tendências 

dominantes da disciplina histórica pelas grandes estrutu-

ras, pelas metodologias quantitativas e pela temporalidade 

da longa duração. Assim, não parece ser necessário exa-

minar novamente tal mudança de perspectiva analítica, 

até porque ela diz respeito, sobretudo, à historiografi a 

francesa e, mais especifi camente, à trajetória da École des 

Annales, embora com repercussões importantes em várias 

realidades historiográfi cas nacionais7. De qualquer forma, 

talvez não seja demais assinalar que a pesquisa proposta 

não tem como fi nalidade a construção de uma biografi a 

apologética de Koutzii, focada nos seus grandes feitos, 

expressa em uma narrativa linear que evidencie sua evo-

lução política e/ou sua predestinação à militância. O que 

se busca é compreender as experiências do personagem 

em sua historicidade, como expressões da tensão entre 

escolhas individuais e determinações sociais. 

Um dos objetivos da pesquisa é examinar o papel 

que uma determinada tradição cultural judaica, encarnada 

nas vivências familiares de Koutzii, teve na sua forma-

ção política. Sobre esse ponto, é preciso deixar claro, em 

primeiro lugar, que não se considera tradição como um 

patrimônio mnemônico congelado no tempo, transmitido 

inalteradamente de geração à geração; ao contrário, quer-

se perceber tais elementos culturais enquanto frutos de 

contínuas reelaborações e invenções, ligadas a contextos 

históricos específi cos (Hobsbawm e Ranger, 1997). Além 

disso, entende-se que essa tradição – que Koutzii afi rma 

fazer parte de seu “DNA político e ideológico” (Koutzii, 

2003a) – não pode ser vista como responsável por uma 

predisposição “natural” do personagem ao engajamento em 

determinados projetos políticos. A tradição, sem dúvida, 

esteve presente no seu ambiente familiar – na forma de 

narrativas orais, de leituras compartilhadas e de redes de 

sociabilidade8 –, mas foi apropriada de maneira criativa e 

seletiva por Koutzii, em função de um sem número de outras 

vivências e infl uências que constituíram a sua trajetória. De 

qualquer forma – e esse ponto já remete à problemática da 

construção da memória que será tratada no próximo item 

–, é importante indagar sobre o porquê dessa tradição ser 

constantemente evocada pelo personagem para explicar a 

sua militância e o seu destino político.

Compartilha-se, portanto, da crítica de Bourdieu 

(1996, p. 183) à noção de senso comum, mas incorporada 

“como contrabando” no universo científi co, de que a vida 

é uma história, ou seja, 

[...] um caminho que percorremos e que deve ser 

percorrido, um trajeto, uma corrida, um cursus, uma 

passagem, uma viagem, um percurso orientado, um 

deslocamento linear, unidirecional [...], que tem um 

começo [...], etapas e um fi m, no duplo sentido, de 

término e de fi nalidade [...], um fi m da história. 

Essa noção ancora-se no pressuposto “[...] de que a 

vida constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, 

7 Sobre a “volta” da biografi a, ver: Problèmes et méthodes de la biographie (1985); Levi (1996); Loriga (1998) e Dosse (2005). A respeito do “retorno” da história política, a 
referência principal é Rémond (1996).
8 Entende-se sociabilidade no sentido proposto por Sirinelli (1996b, p. 252-253): ao mesmo tempo como “‘redes’ que estruturam” e como “‘microclima’ que caracteriza um 
microcosmo intelectual particular”.
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que pode e deve ser apreendido como expressão unitária 

de uma ‘intenção’ subjetiva e objetiva, de um projeto [...]” 

(Bourdieu, 1996, p. 184).

Nesta pesquisa, entende-se que Koutzii não estava 

predestinado a ser um militante de esquerda; da mesma 

forma, suas experiências políticas não seguiram um enca-

deamento lógico, linear, necessário e coerente (embora a 

coerência seja um valor prezado por boa parte dos militantes 

políticos). Compreende-se, pelo contrário, os percursos do 

personagem como resultados de escolhas realizadas em 

campos de possibilidades social e historicamente delimita-

dos (Ginzburg, 1989, p. 183), o que implica “[...] recuperar 

os desvios, as fi ssuras e os acidentes, mas também as poten-

cialidades do passado” (Loriga, 1998, p. 248), e considerar 

as hesitações, as incertezas e as ambiguidades próprias a 

qualquer escolha. Em consequência, uma das refl exões que 

deverá acompanhar – como horizonte teórico e ético – a 

construção da biografi a de Koutzii é a que diz respeito à 

verdadeira amplitude da liberdade de escolha, levando-se 

em conta que essa “[...] não é absoluta: culturalmente e 

socialmente determinada, limitada, pacientemente conquis-

tada, [mas] ela continua sendo, no entanto, uma liberdade 

consciente, que os interstícios inerentes aos sistemas gerais 

de normas deixam aos atores” (Levi, 1996, p. 179).  

Optou-se por enfatizar, na investigação proposta, 

a militância política de Koutzii em diversos tempos e 

lugares: (i) no movimento estudantil porto-alegrense, (ii) 

nas organizações que faziam oposição às ditaduras civis-

militares no Brasil e na Argentina, (iii) na prisão, (iv) no 

exílio na França e (v) nos primórdios da redemocratização 

política brasileira. Tal escolha não implica negligenciar 

as múltiplas experiências não propriamente políticas, em 

sentido estrito, do personagem, mas acarreta priorizar 

um ângulo de observação de sua vida: aquele que focaliza 

suas ações e concepções relacionadas ao poder político, ou 

seja, ao poder encarnado/emanado no/do Estado. Dessa 

forma, as demais experiências de Koutzii são considera-

das na medida em que ajudam a explicar suas vivências 

propriamente políticas.

A opção por esse enfoque – o de uma biografi a 

política – não é estranha à representação pública que 

Koutzii faz de sua vida, a qual, de acordo com suas palavras, 

é “uma vida que fundamentalmente se dirigiu à política 

desde muito cedo” (Koutzii, 2003b). Se, por um lado, 

como foi antes indicado, a frase expressa uma ilusão bio-

gráfi ca, no sentido de que ordena os elementos dispersos 

e heterogêneos de uma existência, permitindo que essa se 

transforme em uma história (Bourdieu, 1996), por outro, 

ela se ancora em experiências muito concretas, precoces e 

recorrentes de militância política. Tais observações ajudam 

a legitimar a perspectiva analítica escolhida, evidenciando 

sua adequação ao objeto investigado.

Também está subjacente a esta proposta de 

pesquisa a ideia de que examinar o âmbito da política 

pela ótica da biografi a permite entender, de forma mais 

nuançada, as tradições culturais, as motivações afetivas, 

as sensibilidades, os valores, as redes de sociabilidade 

que conformam e possibilitam as experiências, projetos e 

ideais dos agentes políticos, sobretudo de militantes que, 

como Flávio, dedicaram e dedicam parte considerável de 

seu tempo e de suas energias às lutas políticas. Afi nal, 

como ressalta Garcia (1997, p. 322), a militância, por mais 

disciplinada que seja,

[...] não é o resultado da ação de autômatos, de indi-

víduos abstratos que atuam mecanicamente em função 

de sua ‘consciência de classe’, ou das diretrizes políticas 

que emanam do partido, tudo isso dentro de um deter-

minado contexto político nacional e internacional. Os 

militantes são pessoas concretas, homens e... mulheres, 

portadores de valores éticos, de convicções políticas, de 

infl uências religiosas e refl etem, no seu cotidiano, sua 

formação cultural, seus antecedentes familiares e um 

conjunto de ‘determinações’ que incidem na forma pela 

qual ‘aplicarão’ a ‘linha’ do partido na sociedade, seja 

através de um discurso, de um panfl eto, de outras for-

mas de agit-prop ou de uma ação violenta, armada.

Busca-se, então, investigar os percursos de uma 

dessas pessoas concretas, para, por meio dela, compreen-

der processos, causalidades, ações e representações que, 

normalmente, ganham pouca (ou nenhuma) atenção nos 

estudos voltados ao campo da macropolítica, como, por 

exemplo, naqueles que têm por eixo a análise dos progra-

mas partidários e das estatísticas eleitorais.

Memórias, esquecimentos e 
silêncios

A pesquisa proposta também tem como um de 

seus objetivos analisar as memórias construídas sobre a 

militância política de Flávio Koutzii, tanto por ele pró-

prio quanto por seus contemporâneos. Para esta refl exão, 

parte-se da tradição sociológica de estudos da memória 

inaugurada por Halbwachs (1990), segundo a qual todo o 

processo de rememoração envolve sempre uma dimensão 

coletiva. Nas palavras do autor, 

[...] nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos 

são lembradas pelos outros, mesmo que se trate de acon-

tecimentos nos quais só nós estivemos envolvidos, e com 

objetos que só nós vimos. É porque, em realidade, nunca 

estamos sós. Não é necessário que outros homens estejam 
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lá, que se distingam materialmente de nós; porque temos 

sempre conosco e em nós uma quantidade de pessoas que 

não se confundem (Halbwachs, 1990, p. 26).

Isto acontece porque toda a lembrança apoia-se 

em “quadros sociais”, ou seja, nos grupos dos quais a 

pessoa que lembra fez ou faz parte. Nas memórias de 

Koutzii – registradas por escrito ou expressas na forma 

de depoimentos orais –, os principais quadros sociais 

evocados são a família, a chamada “geração 68” e os 

companheiros de militância. Em seu livro Pedaços de 

morte no coração, esta interpenetração entre o individual 

e o coletivo se expressa no uso ora da primeira pessoa 

do singular, ora da primeira pessoa do plural. Assim, por 

exemplo, em um trecho do Prefácio, Koutzii (1984, p. 11, 

13-14) ressalta: “[...] faço este trabalho por mim e para 

mim”; para, alguns parágrafos depois, afi rmar: “Daquela 

vez nós fomos vencidos”; e ainda: “Este livro quer explicar 

como nós resistimos a isso”.

Ainda segundo Halbwachs (1990), a memória 

individual resulta do cruzamento de múltiplas corren-

tes de memória coletiva, o que confere singularidade 

e dinamismo às lembranças de cada pessoa. Citando 

novamente o sociólogo:

[...] se a memória coletiva tira sua força e sua duração 

do fato de ter por suporte um conjunto de homens, não 

obstante eles são indivíduos que se lembram, enquanto 

membros do grupo. Dessa massa de lembranças comuns, 

e que se apóiam uma sobre a outra, não são as mesmas 

que aparecerão com mais intensidade para cada um 

deles. [...] cada memória individual é um ponto de 

vista sobre a memória coletiva, [...] este ponto de vista 

muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e [...] este lugar 

mesmo muda segundo as relações que mantenho com 

outros meios. Não é de admirar que, do instrumento co-

mum, nem todos aproveitam do mesmo modo. Todavia 

quando tentamos explicar essa diversidade, voltamos 

sempre a uma combinação de infl uências que são, todas, 

de natureza social (Halbwachs, 1990, p. 51).

Busca-se, portanto, ao longo da pesquisa, examinar 

as memórias coletivas que se cruzam nas lembranças de 

Koutzii, sem deixar de levar em conta a singularidade de 

seu ponto de vista sobre essas: o que, da “massa de lem-

branças comuns”, apareceu com mais intensidade para 

ele; a maneira como ele se aproveitou do “instrumento 

comum”. Nesse ponto, cabe apontar a crítica de Paul 

Ricoeur (2007) ao dogmatismo sociológico presente 

em alguns momentos da obra de Halbwachs (1990), no 

sentido de negar a singularidade da memória individual9. 

Afi nal, de acordo com o primeiro, “[...] é no ato pessoal da 

recordação que foi inicialmente procurada e encontrada 

a marca do social. Ora, esse ato de recordação é cada vez 

mais nosso. Acreditá-lo, atestá-lo não pode ser denunciado 

como uma ilusão radical” (Ricoeur, 2007, p. 133). 

Pesquisas recentes realizadas por sociólogos, 

antropólogos e historiadores têm discutido algumas das 

formulações de Halbwachs (1990). Em vez de ressaltarem 

o caráter espontâneo da memória coletiva e sua força 

quase institucional, esses estudos procuram mostrar como 

determinadas lembranças se tornam coletivas e, para tanto, 

examinam os “processos e atores que intervêm no trabalho 

de constituição e de formalização das memórias” (Pollak, 

1989, p. 4). Prefere-se, assim, falar em “memória enqua-

drada”, e não em “memória coletiva”, já que ela resulta de 

um “trabalho de enquadramento”, o qual “reinterpreta 

incessantemente o passado em função dos combates do 

presente e do futuro” (Pollak, 1989, p. 9-10)10. O enqua-

dramento de determinadas lembranças, que passam a 

ser consideradas como coletivas, tem efeitos poderosos 

sobre as lembranças individuais, as quais procuram, em 

nome da integração ao grupo, também enquadrar-se nessa 

memória dominante. Tal trabalho de enquadramento 

motiva silêncios e esquecimentos relativos às recordações 

menos ofi ciais, mas não apaga totalmente as lembranças 

dissidentes; estas permanecem furtivamente circulando 

“[...] nas redes familiares e de amizade, esperando a hora 

da verdade e da redistribuição das cartas políticas e ideo-

lógicas” (Pollak, 1989, p. 5).

Com a redemocratização política ocorrida no 

início da década de 1980 em diversos países latino-

americanos, as lembranças da geração que combateu as 

ditaduras civis-militares deixaram de ser dissidente ou 

subterrânea e de circular apenas nas redes informais, 

para ganhar o espaço público e se tornar ofi cial11. Como 

essas recordações foram enquadradas? De maneira geral, 

construiu-se a memória de uma geração rebelde, con-

testadora, disposta a lutar contra todos os tipos de do-

minação (da dominação masculina à dominação estatal, 

passando pela dominação burguesa), generosa, ingênua, 

idealista e imbuída de nobres ideais. As reminiscências 

de Koutzii sobre sua militância política foram expressas 

publicamente nessa conjuntura e, em vários sentidos, dia-

9 Na obra póstuma A memória coletiva, Halbwachs (1990, p. 47) chega a afi rmar: “Não somos senão um eco”.
10 A noção de “enquadramento da memória” provém do trabalho de Rousso (1985), que examina como a “memória coletiva” francesa a respeito do governo de Vichy se modifi cou 
em diferentes conjunturas políticas.
11 Ver, para o caso argentino, o estudo de Sarlo (2007). No que tange à realidade brasileira, algumas considerações sobre esse ponto aparecem em Reis Filho (1997); Schmidt 
(2006, 2007).
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logam com a memória enquadrada caracterizada acima. 

Assim, ele diz não querer nem sacralizar nem mitifi car 

a “geração 68”, à qual pertence e da qual é considerado 

um representante autorizado, mas, ao mesmo tempo, re-

volta-se contra aqueles que tentam destruir o seu legado 

principal: o valor da rebeldia. Koutzii é, simultaneamente, 

uma testemunha e um estudioso da agitação política dos 

anos 1960 e 1970. Ele procura entender racionalmente 

como aqueles acontecimentos foram possíveis – a partir 

da perspectiva do materialismo histórico –, mas também 

evoca a paixão que caracterizou a sua geração12. Todos 

esses fatores ajudam a compreender a conformação de 

suas lembranças e as tensões que nelas se manifestam en-

tre memória individual e memória enquadrada/coletiva. 

Da mesma forma, as recordações a respeito de Koutzii, 

evocadas por seus contemporâneos, também acabam 

sendo tributárias dessa memória enquadrada: nelas, o 

personagem desponta, preponderantemente, como um 

“guru”, o “líder” da geração 68 porto-alegrense13.

Para além dessa conjuntura específi ca, é importante 

lembrar que:

[...] o relato autobiográfi co se baseia sempre, ou pelo 

menos em parte, na preocupação de dar sentido, de 

tornar razoável, de extrair uma lógica ao mesmo tempo 

retrospectiva e prospectiva, uma consistência e uma 

constância, estabelecendo relações inteligíveis, como 

a do efeito à causa efi ciente ou fi nal, entre os estados 

sucessivos, assim constituídos em etapas de um desen-

volvimento necessário (Bourdieu, 1996, p. 184).

Deve-se igualmente levar em conta que:

[...] a memória é um elemento constituinte do senti-

mento de identidade, tanto individual como coletiva, 

na medida em que ela é também um fator extrema-

mente importante do sentimento de continuidade e 

de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua 

reconstrução de si (Pollak, 1992, p. 5). 

Tendo em vista tais considerações, procura-se en-

tender, nesta pesquisa, a maneira como Koutzii construiu 

e constrói, nas narrativas que elabora sobre si, a lógica de 

sua vida, elegendo determinadas lembranças para conferir 

consistência e constância, continuidade e coerência às 

suas múltiplas experiências. Além disso, quer-se investi-

gar os silêncios, esquecimentos e lembranças dissidentes 

geradas pelo esforço do narrador em tornar razoável a 

sua existência. De forma semelhante, indaga-se sobre o 

enquadramento das memórias construídas a respeito de 

Koutzii por seus contemporâneos, o que suscita um novo 

questionamento sobre silêncios, esquecimentos e lembran-

ças subterrâneas, dessa vez em âmbito coletivo.

Metodologia e fontes

A pesquisa tem como fontes principais: (i) as 

memórias registradas por escrito ou expressas em depoi-

mentos orais pelo próprio Flávio Koutzii e por outras 

pessoas que a ele se referem; (ii) a imprensa periódica, 

tanto a chamada grande imprensa como a alternativa; (iii) 

a documentação que compõe o Acervo da Luta contra a 

Ditadura, ligado ao Arquivo Histórico do Rio Grande 

do Sul; e (iv) o acervo pessoal do militante, em especial 

os documentos reunidos por Norma Espíndola e Clara 

Koutzii, relativos à sua prisão e à campanha internacional 

em prol de sua libertação.

Os acervos documentais elencados não constituem 

peças de um quebra-cabeça, partes que se encaixam per-

feitamente umas com as outras para formar um todo har-

monioso, uma imagem clara: a biografi a de Flávio Koutzii. 

Na verdade, em cada acervo, seguidamente, encontram-se 

imagens confl itantes a respeito do personagem, com con-

tornos que, ao invés de se encaixarem, tensionam as demais 

peças; fi guras que, longe de se harmonizarem, disputam a 

primazia do conjunto. Assim, tem-se, entre muitos outros, 

o Flávio “guru” e “líder” nas lembranças de vários de seus 

contemporâneos; o Flávio “perigoso subversivo” nos docu-

mentos policiais e em diversas notícias da imprensa; o Flávio 

debilitado pela doença e vítima das violências perpetradas 

pela ditadura argentina nos documentos produzidos ou re-

colhidos por Norma Espíndola e por Clara Koutzii; o Flávio 

melancólico nas cartas por ele escritas da prisão; o Flávio 

reconciliado com o passado nas suas entrevistas atuais. 

Assim, é preciso considerar, na análise, as relações 

existentes entre os documentos integrantes de cada um 

desses conjuntos de fontes, a lógica que presidiu a formação, 

a organização e a preservação desses acervos. Por exemplo: a 

polícia política reunia documentos para comprovar a culpa 

dos subversivos (atestando suas atividades políticas clan-

destinas) e para controlar os movimentos destes. Norma e 

Clara coletavam provas da saúde frágil de Flávio no cárcere, 

12 Estas avaliações de Koutzii (1987) a respeito da geração 68 estão presentes no texto de sua autoria Che: o contexto histórico e a história do contexto (Koutzii, 1987). Um pouco 
mais de dez anos depois, elas foram retomadas, com poucas alterações, na conferência feita por Koutzii – também intitulada O contexto histórico e a história do contexto – na aber-
tura do seminário 1968: o ano que jamais terminará! (título bastante signifi cativo), promovido pelo Departamento de História da UFRGS. Porto Alegre, em 6 de agosto de 2008.
13 Expressões encontradas nos textos A tomada do RU, de Uirapuru Mendes (estudante de Filosofi a na UFRGS entre 1966 e 1968) e As aulas da Dona Helga, de Sandra Pesavento 
(estudante de História na UFRGS, na segunda metade da década de 1960), respectivamente (in Guedes e Sanguinetti, 1994, p. 146 e 215). 
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a fi m de sensibilizar os destinatários de sua campanha, bem 

como procuravam ter um certo controle dos diversos passos 

desse movimento no sentido de verifi car sua efi cácia e de 

planejar as próximas ações. Da mesma forma, é necessário 

compreender os diálogos/confl itos que se estabelecem entre 

os conjuntos documentais. Por exemplo, as narrativas sobre 

Flávio presentes na imprensa alternativa (em geral positivas) 

seguidamente respondem às narrativas elaboradas a respeito 

dele pela polícia política e pela grande imprensa (em geral 

negativas). Enfi m, tal pesquisa requer não apenas uma 

atenção ao conteúdo de cada documento, mas também à 

posição que eles ocupam em conjuntos mais amplos. Como 

afi rma Le Goff  (1990, p. 548), “[...] importa não isolar os 

documentos do conjunto de monumentos de que fazem 

parte”. Afi nal,

O documento não é inócuo. É, antes de mais nada o 

resultado de uma montagem, consciente ou inconsciente, 

da história, da época, da sociedade que o produziram, 

mas também das épocas sucessivas durante as quais 

continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais 

continuou a ser manipulado, ainda que pelo silêncio. 

[...] O documento é monumento. Resulta do esforço das 

sociedades históricas para impor ao futuro – voluntária 

ou involuntariamente – determinada imagem de si 

próprias. No limite, não existe um documento-verdade. 

Todo o documento é mentira. [...] É preciso começar por 

desmontar, demolir esta montagem, desestruturar esta 

construção e analisar as condições de produção dos docu-

mentos-monumentos (Le Goff , 1990, p. 547-548).

Por outro lado, é preciso considerar que esses 

documentos também oferecem informações factuais que 

podem ser consideradas verdadeiras, ao menos no interior 

das convenções culturais e linguísticas que regem nossa 

vida social. Assim, por meio deles, é possível saber, por 

exemplo, que Flávio foi procurado pela polícia brasileira 

no início da década de 1970, que foi preso na Argentina 

em 1975, que sua mãe e sua companheira organizaram 

uma campanha pela sua libertação, que escreveu um livro 

em 1984 e que hoje ele é frequentemente lembrado por 

seus contemporâneos como um líder estudantil destacado. 

Portanto, ao longo da investigação, procura-se estar atento 

tanto para o que dizem as fontes, quanto para como elas 

dizem; tanto para os dados empíricos nelas contidos, quanto 

para o sentido que elas constroem a respeito do passado, 

sendo que esses dois aspectos mostram-se indissociáveis 

na prática. O maior desafi o é, justamente, construir uma 

narrativa a respeito de Koutzii, que dê conta desta factu-

alidade e que também incorpore as múltiplas vozes que a 

ele se referem, sem subordiná-las a um todo homogêneo, 

desprovido de arestas, contradições e confl itos.

No que tange especifi camente às fontes orais, 

também são válidas as considerações feitas acima. Se-

gundo James (2004, p. 125-126), “[...] a história oral 

pode proporcionar acesso a informações empíricas 

básicas impossíveis de se obter em outras fontes mais 

tradicionais [...]”. Porém, ressalta o autor, por sua qua-

lidade subjetiva e textual, o testemunho oral também 

“[...] nos permite abordar a questão da agência e a 

subjetividade na história” e, por isso, deve-se considerar 

“[...] que a forma da narração oral é tão signifi cativa 

como o conteúdo”. Além disso, é preciso considerar 

ao menos três características inerentes à fonte oral: (i) 

ela é produzida para ser fonte; (ii) ela é produzida do 

presente para o passado, ou seja, a temporalidade da 

narrativa é diferente da temporalidade da experiência 

(e, por isso, trata-se de uma ótima fonte para a análise 

dos processos de construção de memórias); e (iii) ela é 

produzida, no mínimo, a dois, na relação dialógica entre 

entrevistador e entrevistado. Em relação a este último 

ponto, é preciso lembrar que Koutzii está acostumado a 

dar entrevistas sobre seu passado, e que já construiu uma 

versão bastante solidifi cada sobre sua militância política. 

Por isso, prevê-se a realização de várias entrevistas com 

ele, a fi m de que seja possível detectar e compreender os 

silêncios, os esquecimentos e as lembranças dissidentes 

subjacentes à sua narrativa de si.
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