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Narrativas da guerrilha no feminino (Cone Sul, 1960-1985)

Guerrilla narratives in the feminine (Southern Cone, 1960-1985)

Cristina Scheibe Wolff 1

cristiwolff @gmail.com

Resumo. Por meio da análise de trajetórias de mulheres militantes nos movimentos de 
guerrilha de esquerda, pretendemos traçar uma perspectiva comparativa entre os países do 
Cone Sul – Argentina, Brasil, Bolívia, Chile, Paraguai e Uruguai. Estes países foram mar-
cados, nas décadas de 1960 a 1980, por ditaduras militares e por movimentos de guerrilha 
de esquerda. Nessa espécie de nova esquerda, as mulheres desempenharam um papel mais 
destacado do que na esquerda tradicional. A participação na guerrilha deu a muitas delas 
legitimidade política para ações posteriores no âmbito da vida pública, mesmo que, muitas 
vezes, essas ações tenham ocorrido no exílio. Para alcançar o objetivo proposto, utilizamos 
entrevistas realizadas em pesquisa recente com mulheres dos diversos países do Cone Sul. 
Nos relatos, são destacadas certas regularidades e semelhanças que nos devem fazer pensar 
em um processo histórico que ultrapassava as fronteiras e que infl uiu de modo intenso nos 
rumos políticos desses países. 

Palavras-chave: gênero, mulheres, narrativas, guerrilha.

Abstract. By analyzing the course of life of women who fought in left wing guerrilla 
movements, our intention is to describe a comparative perspective between the Southern 
Cone countries Argentina, Brazil, Bolivia, Chile, Paraguay and Uruguay. Th ese countries 
experienced military dictatorships and left wing guerrilla movements between the 1960s 
and the 1980s. Women played a more distinguished role in this “new left wing” than they 
had played in the traditional one, and the participation in the guerrilla gave many women 
the political legitimacy for later participation in public life, even when such participation 
happened during exile. In order to perform such analysis we have used recent interviews 
with women from the diff erent countries afore mentioned. Th ere are certain regularities 
and similarities in their report that lead us to a historical process which crossed the borders 
and greatly infl uenced the political paths walked by all those countries.

Key words: gender, women, narratives, guerrila.
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2 Esta pesquisa é fi nanciada pelo CNPq com bolsa de produtividade em Pesquisa e Bolsa IC. Conta com o apoio imprescindível da Professora Joana Maria Pedro e a grande equipe do 
LEGH, especialmente os bolsistas de PIBIC e IC: Lílian Back, Pricila Carboneri de Sena e Andrei Martin San Pablo Kortchergenko, sem os quais esta pesquisa se tornaria impossível. 

A memória tem caminhos estranhos. Muitas 

vezes, nos prega peças e esquecemos justamente aquilo 

que gostaríamos de lembrar: um nome, um lugar, a si-

tuação na qual conhecemos uma pessoa. Outras vezes, 

lembramos por meio de fl ashes, nem sempre completos, 

coisas aparentemente insignifi cantes: um cheiro, um 

gosto, um rosto. A isso, Seixas (2004, p. 37-38) chama 

de memória involuntária, evocando Proust e sua célebre 

madeleine. Memória e esquecimento andam juntos; sen-

timentos e ressentimentos fazem parte das lembranças 

e acabam por constituir discursos e confi gurar práticas 

sociais (Ansart, 2004).

Ao tentar comparar relatos de mulheres ex-

militantes de esquerda dos países do Cone Sul, nos 

deparamos com uma série de discursos comuns, em 

meio a imagens, rostos, cheiros, lágrimas e risos. 

Como é possível que pessoas de locais tão distantes 

como São Paulo e Santiago, ou Córdoba e Assunção, 

ou Montevidéu e La Paz ou Santa Cruz de La Sierra 

evoquem, em seu discurso, tantos lugares-comuns? Em 

que medida esses discursos estão vinculados a uma 

configuração de gênero que ultrapassava as fronteiras 

desses países e se associava a um projeto político de 

esquerda? Essas são algumas das questões que vamos 

tratar neste artigo.

Este trabalho se insere em um grande projeto de 

pesquisa, chamado Gênero e Ditadura no Cone Sul. O 

projeto congrega uma equipe de professoras, estudantes 

do mestrado, do doutorado e da graduação e se desdo-

bra em vários projetos no Laboratório de Estudos de 

Gênero e História (LEGH) da Universidade Federal 

de Santa Catarina (UFSC). O presente trabalho está 

vinculado ao projeto Relações de gênero na luta da 

esquerda armada no Cone Sul: uma perspectiva com-

parativa, 1968-1979.2 

A equipe do Laboratório de Estudos de Gênero 

e História vem investigando aspectos de gênero nos 

movimentos de esquerda e a formação de movimentos 

feministas durante o período de ditaduras militares nos 

vários países do Cone Sul: Argentina, Bolívia, Brasil, 

Chile, Paraguai e Uruguai. Somente com o auxílio de um 

acervo, como o que estamos recolhendo coletivamente, é 

que se pode empreender um trabalho comparativo como 

o que aqui é proposto. No momento, temos um acervo 

de 142 entrevistas realizadas nesses países, com as quais 

já se pode dar início à tarefa de estabelecer compara-

ções. Este texto nasce desse esforço comparativo e do 

estabelecimento de relações entre o material coletado 

nos vários países.  

As entrevistas que constituem o material básico 

para este trabalho são bastante variadas; foram realiza-

das em viagens de pesquisa, congressos e conferências 

nos países citados. A partir de alguns contatos prévios 

às viagens, fomos pedindo indicações, buscando infor-

mações sobre pessoas que militaram seja na esquerda, 

seja no feminismo, ou em ambos, no período estudado, 

por meio da internet, de pesquisas bibliográficas, nas 

universidades e em trabalhos acadêmicos. As informa-

ções obtidas por meio de entrevistas subordinam-se a 

um roteiro básico que valoriza a trajetória militante 

de cada entrevistado, mas são abertas e incluem 

temas variados, dependendo da disposição dos en-

trevistados e de sua fala. A maioria das entrevistas 

foi feita com mulheres, todavia também com homens 

que participaram dos movimentos de esquerda e/ou 

se tornaram feministas. Além das entrevistas, nossa 

equipe vem coletando bibliografia e documentação 

de organizações de esquerda (periódicos, manuais, 

regulamentos e outros documentos), de grupos e de 

iniciativas feministas. 

A proposta de comparar narrativas de trajetórias 

de mulheres militantes de esquerda não é tarefa fácil. 

Optamos por apresentar aqui um balanço inicial de 

questões e discursos comuns percebidos em entrevis-

tas de militantes de esquerda de vários países. Essa 

busca por discursos comuns deve ser complementada, 

futuramente, com uma discussão detalhada das parti-

cularidades e especifi cidades da militância feminina 

em cada um dos países estudados, levando em consi-

deração diferenças regionais nesses países. Isso tudo, 

pela limitação imposta por este trabalho, não poderá 

ser contemplado no momento. 

Ao escutarmos e lermos as entrevistas, encon-

tram-se muitos pontos comuns que parecem saltar das 

páginas e dos arquivos digitais e prender-se em blocos 

de imagens, de fi guras de linguagem e de preocupações 

partilhadas. Isso reafi rma a questão apresentada sobre 

como explicar que pessoas participantes de organizações 

de esquerda diferentes, em países e em línguas diversas 

expressam sentimentos e lembranças tão semelhantes? 

Halbwachs (1990) já chamava a atenção para o caráter 

coletivo e social da memória. Isso não signifi ca que a 

memória seja necessariamente compartilhada, mas que 

a referência no grupo e no social sempre está presente 
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na memória. E estamos tratando aqui, como lembrava 

Elizabeth Jelin, em recente conferência3, de um processo 

histórico vivido em conjunto nesses países da América 

do Sul. Ao mesmo tempo em que ditaduras militares 

espraiavam-se em todos esses países, em períodos e 

processos que se diferenciaram segundo a conjuntura 

local, mas que obedeceram também a uma espécie de 

plano geral orquestrado em conjunto com os Estados 

Unidos, movimentos guerrilheiros inspirados na Re-

volução Cubana, ou na Guerra Popular Prolongada de 

Mao Tse Tung na China, também aí se formavam. Esses 

movimentos são tomados como frutos de uma Nova Es-

querda que surgia dos quadros dos Partidos Comunistas e 

Socialistas, dos movimentos anarquistas e, especialmente, 

dos movimentos estudantis universitários, cada vez mais 

imbuídos de seu papel transformador e revolucionário 

(Gandolfi , 1991).

Nessas organizações de esquerda, ao contrário dos 

tradicionais Partidos Comunistas e Socialistas, as mulheres 

pareciam ocupar um lugar cada vez maior, e, esporadica-

mente, ocuparam lugares de comando e liderança, usando, 

eventualmente, armas (Wolff , 2007). Mas como essas 

mulheres sentiram e signifi caram essa presença? Como 

isso se expressa em suas narrativas?

“Eu não me sentia discriminada...” 

Uma das falas que sempre ouvimos nas entrevistas 

das mulheres militantes de esquerda é que elas não se 

sentiam discriminadas, pelo menos não no início de sua 

militância. Dependendo das elaborações posteriores, as 

militantes fazem essa afi rmação mais peremptoriamente, 

como Margarita Iglesias, que foi do Movimiento de Iz-

quierda Revolucionario, MIR, no Chile, e que continua 

vinculada a uma posição política de esquerda: 

O que acontece é que nos lugares em que me incorporava 

nunca vi uma diferença muito grande e somente muitos 

anos depois eu fui notar a diferença entre homens e 

mulheres no interior do MIR, mas nesse tempo não 

tinha muita, e não havia tampouco numericamente 

uma diferença muito grande. E depois, claro, quando 

começa a se olhar outra perspectiva, se dá conta que 

em lugares de decisões mais altas, há menos mulheres. 

Mas até onde eu alcancei, eu estive em muitos lugares 

e os dirigi, nunca tive problemas por ser uma mulher 

(Saldaña, 2007, Entrevista). 

Ou, então, M., da Argentina, que pertenceu ao 

Ejército Revolucionario del Pueblo, ERP: 

Havia uma hierarquia, e a hierarquia tinha poderes 

de comando que podiam ser ocupados por homens ou 

mulheres, só que a cúpula do partido era masculina, 

a verdade é que a cúpula era masculina, que eu me 

lembre, mas em nível de comando havia tanto homens 

como mulheres, e nunca soube, nos grupinhos que eu 

frequentava, não havia problemas no sentido em que 

um homem não respeitasse a ordem dada por uma 

mulher, eu nunca vi. Se houve foi alguma coisa bem 

silenciosa, que eu não notei (M., 2006, Entrevista). 

Também encontramos esses discursos no Uruguai, 

na Bolívia e no Brasil. Eles são sempre matizados pelo 

relato do tempo presente e pelas perguntas feitas pela pes-

quisadora, quem, de certa forma, informava à entrevistada 

que poderia haver diferenças entre como as organizações 

tratavam homens e mulheres. Esse discurso de que elas 

não viam essa diferenciação de tratamento é mais forte em 

mulheres que, em suas trajetórias, não integraram movi-

mentos feministas e continuam militantes de esquerda. É 

fato que havia diferenças entre homens e mulheres. Essas 

diferenças, muitas vezes, eram simplesmente estabeleci-

das pela própria sociedade em que as pessoas estavam 

inseridas. No caso do Paraguai, por exemplo, encontra-

mos pouquíssimas mulheres que tenham participado de 

movimentos armados (aliás, nesse caso, também existem, 

vivos, pouquíssimos homens). Uma delas é Guilhermina 

Kanonnikof f  Flores que, em seu discurso, não chega a di-

zer que não havia diferenciação entre homens e mulheres, 

porém atribui todo o peso dessa diferença à sua condição 

de mulher na sociedade paraguaia. Sua situação era ainda 

mais complicada por ter engravidado no período, por ser 

vista como uma pequena burguesa e por trabalhar a fi m 

de sustentar sua família, tendo poucas horas para dedicar 

à militância, ao contrário de seu companheiro que se 

dedicava integralmente à tarefa. Segundo ela: 

Eu, como mulher, tinha o inconveniente, muitas vezes, 

de como regressar, e também por estar grávida, tinha 

que ter outro tipo de cuidado. Nesse nível, pra mim, 

era difícil progredir, ser promovida ao nível seguinte, e 

fi cava na periferia. [...] Então, o nível de incorporação 

era limitado em vários casos, pela mesma condição se 

ser mulher, de estar grávida, e ainda de ser pequena 

burguesa (Flores, 2008, Entrevista)
4

.

3 Conferência de Abertura do Colóquio Internacional “Gênero, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul”, proferida no dia 4 de maio de 2009, promovido pela Universidade Federal 
de Santa Catarina.
4 Guilhermina militou na Organização Político Militar (OPM), em 1975 e 1976, e foi presa em 1976. 
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5 Sobre isso, ver, por exemplo, “La coalición de izquierda. Frente Amplio celebra el aniversario de su primer acto en 1971” (Soitu.es, 2008).

“Quando vi a diferença...” 

Entre as militantes que se tornaram também mi-

litantes feministas, ou, ao menos, se declaram feministas 

atualmente, é bastante variado o momento em que passa-

ram a perceber a diferenciação entre homens e mulheres 

nas organizações de esquerda. 

Algumas nasceram feministas, como Alejandra 

Ciriza, que foi militante do Ejercito Revolucionario del Pue-

blo (ERP) e do Partido Revolucionario de los Trabajadores 

(PRT), na Argentina, e Marta Agunin, da Juventude Co-

munista do Uruguai. Segundo elas, sempre tiveram dentro 

de si o espírito de rebeldia que as levava a questionar suas 

famílias sobre o privilégio dado aos irmãos, bem como a 

se colocar em cada espaço em que lhes fosse permitido 

falar, posicionar-se, agir, apesar de serem mulheres. Nesse 

sentido, afi rma Martha: 

Como me tornei feminista? Bem, isso é uma pergunta 

difícil de responder, porque eu tenho a sensação de que 

não é um processo, dizer como agora sou feminista. 

Sempre tive a rebeldia de que essas sociedades não 

tratam como iguais as mulheres e os homens [...]. 

Então, eu te diria, que sempre tive essa rebeldia... É 

uma rebeldia, né, isso de que todos os seres humanos 

merecemos as melhores oportunidades e a igualdade de 

oportunidades. Então, quando me perguntas, quando 

tomei consciência disso: eu acredito que sempre fui 

assim. Agora, daí a começar a atuar nos movimentos 

feministas, isso aconteceu quando eu voltei do exílio 

político, porque eu saí bastante jovem daqui. Fui 

exilada para a Argentina quando eu tinha 19 anos 

(Aguñín, 2008, Entrevista). 

Da mesma forma, Gladys Dias, militante do 

MIR, chilena, afi rma: “Sempre fui feminista” (Diaz, 2007, 

Entrevista). 

Outras mulheres tornaram-se feministas em mo-

mentos difíceis. A prisão parece ter sido, para muitas, um 

lugar de descoberta das diferenças e das especifi cidades de 

ser mulher, o que, em muitos casos, levou ao feminismo. 

Eleonora Menicucci de Oliveira, que militou no 

Brasil na Política Operária (POLOP) e no Partido Operário 

Camponês (POC), conta que se descobriu feminista na 

cadeia, na tortura, pois ali, como afi rma: “Eu percebi absolu-

tamente a diferença, e não só a diferença na tortura, porque 

a tortura de homens e mulheres, ela foi completamente 

diferente, tinha o uso do corpo da mulher o que não tinha 

o uso do corpo do homem” (Oliveira, 2004, Entrevista). 

Carmem Beramendi, que foi militante sindical 

no Uruguai, tendo participado do Partido Comunista 

Uruguaio, também fala da prisão como o lugar em que 

percebeu a diferenciação entre homens e mulheres. Foi 

na saída da prisão que viu acontecer mais claramente a 

diferença. Até então, as mulheres tinham militado com 

os homens e, como elas tinham sido presas por sete anos, 

na saída, ela percebeu que eles eram vistos como os pro-

tagonistas da resistência:

O cárcere privilegiava os homens, os homens eram os 

protagonistas, os homens saíam do cárcere e faziam 

conferência com a imprensa, as mulheres saíam do 

cárcere e iam correndo encontrar com suas famílias 

(Beramendi, 2008, Entrevista). 

Em março de 2008, em Montevidéu, numa 

das coletas, comemorava-se o aniversário da primei-

ra grande manifestação da Frente Ampla, realizada 

em 1971, a grande coalizão de centro-esquerda que 

assumiu o governo do país após a queda da Ditadura 

militar.5 Havia uma grande discussão que perpassou 

várias das entrevistas realizadas por nós: no grande 

evento comemorativo, não havia sido convidada ne-

nhuma mulher para discursar no palanque encabeçado 

pelo Presidente Tabaré Vázquez. É claro que os vários 

movimentos de mulheres reclamaram muito, o que fez 

com que fosse convidada a subsecretária de Turismo, 

Lilián Kechichián, para compor o palanque. A escolha 

foi criticada, pois, ao contrário dos homens chamados 

a falar, militantes reconhecidos e importantes no ce-

nário político uruguaio, não foram chamadas mulheres 

consideradas de maneira equivalente. Talvez tenha sido 

a esse tipo de fato que Carmem Beramendi estava se 

referindo em sua entrevista, na disputa pela memória e 

pelo reconhecimento; os homens foram os vencedores, 

mesmo aqueles que foram mortos, torturados, presos 

ou que desapareceram. 

Outro discurso muito comum é a descoberta da 

diferença e do feminismo no exílio, como já tratamos em 

outro texto (Wolff , 2008; Pedro, 2008). Mas essa desco-

berta, muitas vezes, foi crítica e decisiva, como no caso de 

Miriam Suarez, de Santa Cruz de la Sierra, Bolívia:

Então esta passagem pelos partidos políticos, por haver 

conhecido os movimentos revolucionários, já no exílio 

eu tinha uma atitude muito crítica a todas as pessoas 

que eram militantes revolucionários, que eram os que 

iriam mudar o país, o mundo e a América Latina, 
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mas eram muito machistas. A maioria deles tinha duas 

ou três mulheres e era algo absolutamente normal, se 

justifi cava isto porque o coitado estava na guerrilha, 

então lá havia uma mulher para lhe atender, tem sua 

esposa, porém a companheira o atendeu o acompanhou 

então se justifi cava de muitas maneiras. Uma situação 

que eu como mulher não podia justifi car e a criticava. 

Esta é uma das coisas que comecei a criticar, a outra que 

eu criticava também, estando nestes movimentos, era 

a violência. Como um homem que quer transformar 

o mundo é capaz de levantar à mão as companheiras, 

que o acompanhou, que o seguiu, que havia sido sua 

companheira, esta é outra critica. E outra crítica 

que também tinha era a respeito de que ele virando 

revolucionário então como revolucionário só liam o 

jornal, via televisão, enquanto as mulheres lavavam, 

cuidavam dos fi lhos, cozinhavam, plantavam, tudo 

isto. Estas críticas que têm a ver com a história mais ou 

menos própria das mulheres, foi a primeira coisa que me 

levou a um encontro de mulheres feministas, já estando 

longe de meu país (Suarez, 2007, Entrevista).

 

“Masculinizar-se?” 

Outro discurso bastante comum nas entrevistas 

que fi zemos e que aparece também na bibliografi a sobre 

o tema, é que, para serem aceitas e respeitadas nas orga-

nizações de esquerda, as militantes mulheres tinham que 

assumir atitudes e mesmo vestir-se como homens. Eleono-

ra conta que, para ser uma das poucas dirigentes mulheres 

de sua organização “Eu me travesti de masculino. [...] Eu 

tinha atitudes masculinas, [...] Era decidida, determinada, 

forte, sabia atirar... [...] Sendo que muitas mulheres sabiam 

isso tudo. [...] Transava com vários homens” (Oliveira, 

2004, Entrevista). 

Para Ana Maria Colling, que também entrevistou 

muitas mulheres no Brasil, as militantes precisavam negar 

sua condição de mulheres para serem reconhecidas nas 

organizações, o que aparece no depoimento de uma de 

suas entrevistadas, Violeta: 

Nós tínhamos difi culdade de ser consideradas mu-

lheres comuns, normais. Se a gente pensava, se a 

gente fazia política, se a gente tinha ideia própria, 

se tinha uma certa difi culdade de ter coleira, como 

a gente tinha, era difícil te imaginar como mulher 

(Colling, 1997, p. 70). 

Também Moriana Hernandez, que foi do Partido 

Comunista e da Juventude Comunista do Uruguai, e, hoje, é 

militante do Comitê Latino-americano e do Caribe para 

a Defesa dos Direitos da Mulher (CLADEM), disse que, 

num determinado momento, chegou à seguinte conclusão: 

“Eu fui homem! De alguma maneira para dizer que nós, 

as militantes de esquerda dos 60, havíamos assumido 

a militância tal como nos havia sido dada. E é claro, a 

militância era uma militância masculina...” (Hernandez, 

2008, Entrevista). 

Ela mesma, como outras militantes referiram-se 

também, muitas vezes, às roupas e aos cosméticos, que, 

se fossem muito femininos, eram bastante criticados nas 

organizações: 

M – [...] é muito engraçado porque, eu me recordo 
de haver sofrido críticas dentro da Juventude 
Comunista, pelo meu modo de me vestir, dema-
siadamente feminino... 
C – Como era? Com saias? 
M – O meu jeito eram minissaias escandalosas 
(risos). Os uniformes militantes eram calças jeans, 
mas eu disse isto como uma maneira anedótica de 
mostrar como toda a conduta era... masculina, não 
encontro outra palavra para dizer (Hernandez, 

2008, Entrevista). 

Nelida Auger, mais conhecida como Pola, conta 

à Marta Diana como foi sua admissão no Partido Re-

volucionario de los Trabajadores, PRT. Em seu primeiro 

encontro com o responsável, sua entrada foi protelada: 

“Llegué puntual. Diecisiete años, largo pelo lacio 

hasta la cintura, diminuta minifalda, blusa escotada, 

y un corazón que latía emocionado por la inminencia 

del encuentro con el ‘Responsable’”. Depois desse 

encontro, do qual saiu tão decepcionada, o segundo 

envolveu uma outra preparação: “Llegué primero. 

Pelo corto como hombre, zapatillas, blue jeans, camisa 

de hombre” (Diana, 1997, p. 88). No momento do 

segundo encontro, Pola teve de apresentar-se, pois o 

responsável não a reconheceu. Além de uma mudança 

na aparência, ela mudou sua atitude: apresentou-se, 

mostrou-se segura de si, impôs-se. Diante de tal 

transformação, passou a ser aceita. 

O uniforme do militante eram T-shirts e jeans, que, 

em espanhol, são Remeras – visto que evocam o ato de 

remar, uma atividade e esporte ainda muito masculinos – e 

Vaqueros – que lembram a fi gura do cowboy, o suprassumo 

da masculinidade naquela época. 

Por outro lado, Oberti (2006, p. 59), analisando 

relatos de guerrilheiras da Argentina, chama a atenção 

para que esta ideia de masculinização da aparência das 

guerrilheiras estava lado a lado com a representação da 

mulher também como mãe, a exemplo da Gringa, en-

trevistada também por Marta Diana, e a cujo relato se 

refere Oberti:
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[...] el arma pasaba a ser una prolongación, una forma 

de exteriorizar la lucha en la que participaba la mujer. 

[...] y las mujeres estábamos ahí... y demostramos ser 

capaces de cuidar a los hijos, hacer el trabajo de la casa 

y agarrar un arma para combatir contra el opresor que 

la priva de la justicia, o de darle de comer a sus hijos 

(Diana, 1997, p. 32). 

Segundo Oberti (2006), a masculinidade não 

aparece aí para tomar o lugar da feminilidade, mas para 

compartilhar o mesmo espaço, um mesmo corpo, como 

algo que se soma, e que não esteja, necessariamente, 

em contradição com o fato de ser mulher (Oberti, 

2006, p. 59-60).

Como nos ensina Judith Butler:

Se alguém ‘é’ uma mulher, isso certamente não é tudo 

que esse alguém é, o termo não logra ser exaustivo, 

não porque os traços predefi nidos de gênero da ‘pessoa’ 

transcendam a parafernália específi ca de seu gênero, 

mas porque o gênero nem sempre se constituiu de ma-

neira coerente ou consistente nos diferentes contextos 

históricos, e porque o gênero estabelece intersecções 

com modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e 

regionais de identidades discursivamente constituídas 

(Butler, 2003, p. 20).

Os militantes de esquerda precisavam transfor-

mar-se no contexto da luta política e da clandestinida-

de, afinal, como afirma Alejandra Ciriza, estavam em 

busca do homem novo, daquele que seria o sujeito da 

revolução e do mundo novo que se pretendia construir. 

Ao entrar na clandestinidade e escolher o caminho 

da luta armada, um militante perdia muitas coisas e, 

ao perdê-las, ia se transformando: perdia seu nome, 

sua família, seus amigos de infância; muitas vezes, era 

deslocado para outra cidade: perdia profissão, trabalho, 

lazeres, manias, tudo em nome da revolução.6 Mas não 

perdia seu gênero, este, ao que parece, era reforçado 

no caso dos homens que se espelhavam naquela figura 

viril de Che Guevara. Para as mulheres, a história era 

muito diferente. Para começar, mesmo que a canção 

do uruguaio Daniel Viglietti (1971) a chame de 

mujer entera, a guerrilheira precisava reconstruir-se 

totalmente, inclusive o seu gênero. Trata-se de uma 

grande mudança, necessária a sua aceitação como 

“companheira”. 

Os discursos das mulheres militantes de es-

querda nos diversos países estudados ressaltam temas 

comuns, práticas, trajetórias e discussões que atravessa-

ram as organizações de esquerda. Todos esses homens 

e mulheres viveram, assim, experiências de guerrilha 

que mobilizaram um grupo considerável de jovens, 

muitos dos quais eram estudantes universitários. Cada 

um desses países viveu contextos particulares com 

relação a esses movimentos armados. Cada uma das 

organizações tinha sua linha ideológica (que, por vezes, 

também variou no tempo), suas formas de organização 

e sua hierarquia, suas próprias posturas com relação à 

participação de mulheres e homens, ao recrutamento, 

aos regulamentos, posturas frente à clandestinidade, 

enfi m, muitas especifi cidades. Entretanto, os aspectos 

comuns não param nas questões de gênero: essas or-

ganizações, com todas as suas diferenças, são frutos de 

um movimento histórico que fez com que essas pessoas 

acreditassem ser possível uma revolução, nos moldes da 

que ocorreu em Cuba. Esses movimentos tiveram, em 

comum, manuais, imagens, heróis, referências. Nos pe-

riódicos e boletins produzidos nas organizações de cada 

país, os mesmos trechos do Che Guevara são citados, 

a estrela e o fuzil aparecem em várias composições em 

branco, preto e vermelho; a coragem e a audácia são 

colocadas como as grandes qualidades dos guerrilheiros. 

O feminismo e a revolução sexual, em maior ou menor 

medida, estavam chegando, por vários caminhos, de 

várias maneiras (Wolff , 2007).

A tarefa que se apresenta daqui em diante é mais 

complexa, mas deve ser enfrentada, de tal modo que há 

algumas perguntas que teremos de responder daqui para 

a frente: (i) quais as particularidades desses movimentos 

em cada país? (ii) como o contexto específi co de cada 

país pode ter infl uenciado as trajetórias de militância 

das mulheres? 
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