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RESUMEN

E

presente articulo propone una lectura del disrio de Augusto
Monterroso La letra e: fagmentos de un diario bajo las ideas de
identidad, tiempo e intimidad como base del discurso diarfstico. El
planteamiento de Monterroso implica cuestionarse constantemente
la funcion de la literatura y mostrar su imagen como una figura en
constante movimiento por lo que el diario intimo se presenta como el
medio ideal para llevar a cabo este proyecto. Las ideas de identidad,
tiempo e intimidad aparecen entonces como fundamentales, puesto
que de su entrecruzamiento surge la practica del diario fntimo. El
escritor presenta estas ideas para asumirlas, reflexionar acerca de su

importancia o criticarlas.

ABSTRACT

The paper proposes reading Augusto Monterroso's diary La letra e:
fragmentos de un diario under the ideas of identity, time and privacy
as the basis of the diaryys practice. Monterroso's approach constantly
questions the function of literature and shows his image as a figure
in constant motion. Thus, the diary is the ideal means to carry out
this project. The ideas of identity, time and privacy are fundamental,
once the diary’s practice comes out of the relation between them.
The author presents these ideas in order to take them, reflect on their

importance or criticize them.
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El presente articulo plantea la existencia de tres temas transversales
alrededor de los cuales gira la préctica del diario intimo: identidad, tiempo e
intimidad. La interrelacién de estas tres instancias es, creemos, la que otorga
coherencia interna a la prictica diaristica y define la base de su discurso.
Si bien no buscamos una explicacién definitiva, pretendemos aplicar las
categorfas mencionadas al andlisis del diario del escritor guatemalteco
Augusto Monterroso (1921-2003) La letra e: fragmentos de un diario. Las
ideas de identidad, tiempo e intimidad aparecen como fundamentales vy, al
momento de escribir, el diarista las tiene en mente para asumirlas, reflexionar
acerca de su importancia o criticarlas.

Buscamos simplificar el andlisis del diario intimo, no como un reflejo
transparente de las preocupaciones de un individuo concreto, sino como
un género literario con ciertas convenciones que su prictica requiere. En
cuanto a La letra e, veremos cémo el autor muestra una ltcida conciencia de
su prictica incluyendo reflexiones, comentarios de lecturas, conversaciones
y problemas con relacién a la creacién literaria.

Augusto Monterroso es un escritor dificil de clasificar en el amplio
panorama de la literatura hispanoamericana. Nacido en Honduras, de
nacionalidad guatemalteca, y adoptado finalmente por México, su periplo
vital ha estado marcado por el exilio y el cambio. El activismo politico
de sus primeros afos fue también una actitud propia de los intelectuales
hispanoamericanos de mitad de siglo que encontraron en la lucha contra los
gobiernos antidemocrdticos de la regién un problema comun a todos ellos.

Aunque su primer libro, Obras completas (y otros cuentos), data de 1959 no
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es sino hasta la publicacién de La Oveja negra y demds fabulas en 1969 que la
critica literaria presta una mayor atencion a la novedad de su propuesta que,
de una manera sugerente, revisa un género literario caracterizado por una
critica aguda a la sociedad contempordnea. La particularidad de su estilo se
confirma con la publicacién de Movimiento perpetuo en 1972y Lo demds es
silencio seis afios después que hacen de la experimentacién formal y mezcla
de géneros literarios sus caracteristicas principales. Por ello es necesario
analizar la obra de Monterroso como un conjunto que mantiene una serie
de preocupaciones y que alcanzan en las escrituras autobiogréficas una de
sus mdximas expresiones.

En cuanto a su diario, La letra ¢ muestra la tendencia del escritor a
tenerse como personaje, pues ya en sus obras precedentes se observa una
variacién del punto de vista, y las narraciones que en un primer momento
establecian una clara diferenciacién entre narrador y autor poco a poco
se modifican. Publicado en 1987, Monterroso narra en su prélogo las
transformaciones que ha sufrido el diario hasta convertirse finalmente en
el texto tal cual fue publicado, que incluyen anotaciones del ano 1983,
es decir, cuando el autor tiene 62 afios y es un escritor ampliamente
reconocido en el dmbito hispanoamericano.

Veremos también cémo el autor muestra una licida conciencia acerca de
la préctica diaristica a la vez que revisa desde un punto de vista desmitificador
la solemnidad que rodea a la literatura, pues en sus continuas reflexiones
que la tienen como tema plantea un acercamiento heterodoxo que hace del

placer, el asombro y la sencillez sus mds visibles caracteristicas.
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LA CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD EN LA [ETRA £

El tema de la identidad es una idea sobre la que se construye gran parte
del proyecto de quienes se dedican a las diversas formas de las escrituras
autobiograficas. El nacimiento del yo y la reflexién acerca de la identidad
aparecen como temas intimamente ligados a la conciencia humana de
mortalidad, pues el escritor se plantea diversos mecanismos que lo diferencien
de otras especies y dejen una huella de su paso por el mundo.

Sien la ficcién el tema de la identidad estd presente, en el diario intimo es
una de sus preocupaciones principales. En el caso de Augusto Monterroso,
la bisqueda de la identidad es una constante que ha sabido conjugar con un
espiritu moderno que ve en la revisién de los géneros literarios una forma de
replantear la forma de hacer literatura. La identidad que es posible rastrear
en sus paginas es el hilo conductor que une su obra y permite delinear la
imagen que la acompafa, construyendo de esta manera un personaje que
encuentra en el diario intimo un medio eficaz para reflejar su relacién con la

literatura, lo que Jorge Ruffinelli resume de la siguiente manera:

[...] su literatura nos prueba, una vez mds, contra todas las teorfas
formalistas o contra aquellas que quieren prescindir del autor; que es dificil,
pero también desaconsejable, separar escritura de ser humano o ser humano
de escritura. Tal ver por eso, en la letra e de La letra e, yo leo ala vez ego y
escritura, yo y la literatura, de eso se trata.

Entonces, buenamente y sencillamente también, me he preguntado ;quién
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es Monterroso? Porque es una forma de preguntarme ;qué es su literatura?,
y preguntdndomelo busco a Monterroso en las pdginas de La letra e (VV.AA,

1997, 51).

En el caso del escritor guatemalteco la expresién de la identidad se
observa no solo en las numerosas reflexiones que la tienen como tema,
sino también en la forma en que sus obras estdn construidas. Asi, la
publicacién de sus dos primeros libros, Obras completas (y otros cuentos) y
La oveja negra, dice mucho acerca de sus aspiraciones, mds quizd que los
ya numerosos estudios dedicados al andlisis de su obra. En estos primeros
libros es notoria la bisqueda de una voz narrativa caracterizada por la
sencillez, el estilo autorreferencial de sus historias y un espiritu irénico
que domina sus narraciones.

Elafin revolucionario de Monterroso no se detiene en la experimentacién
formal con los géneros literarios ni la experimentacién temdtica sino que
alcanza claramente otro nivel con Movimiento perpetuo, La palabra mdgica
y La letra e. Si hasta el momento ha buscado a través de sus cuentos y
fibulas contar una historia, a partir de la publicacién de estos libros el
centro de atencién se desplaza de un hecho externo del narrador hacia
su propia subjetividad, mostrando de manera inequivoca un fuerte
componente autobiogrifico.

La imagen que aparece entonces es una suma de visiones fugaces, una
manera de expresar su personalidad a través de diferentes puntos de vista

que le permiten revivir sus experiencias a través de la palabra. Si como
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vemos a través de sus libros esta realidad es proteica, entonces la identidad
lo serd en mayor medida pues la inica manera de apresarla es a través de
sus diferentes representaciones. Ahora bien, este esfuerzo por dejar trazas
de su personalidad literaria es una muestra de la preocupacién del escritor
por forjar una imagen que legar al lector, pero sobre todo por conocerse a s
mismo. La escritura se presenta entonces como un método de conocimiento
y los distintos puntos de vista como atalayas que le permiten observar la

realidad y reflejarse en ella:

Lo que ha quedado puede carecer de valor; sin embargo, escribiéndolo me
encontré con diversas partes de mi mismo que quizd conocia pero que habia
preferido desconocer: el envidioso, el timido, el vengativo, el vanidoso y el
amargado; pero también el amigo de las cosas simples, de las palabras, de
los animales y hasta de algunas personas, entre autores y gente sencilla de
carne y hueso.

Yo soy ellos, que me ven y a la vez son yo, de este lado de la pdgina o del otro,
enfrentados al mismo fin inmediato: conocernos, y aceptarnos o negarnos;

seguir juntos, o decirnos resueltamente adiés (1998, 7).

Podriamos afirmar que no es posible aprehender la identidad
de Monterroso sino mediante las huellas que deja en su constante
movimiento. El autor persigue atrapar su propia imagen no de una
manera estdtica sino mostrdndola en su pluralidad por lo que la mejor

forma de expresarla serfa a través del diario, ese “genre en mouvement”
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que segin Michael Braud caracteriza a la prdctica diaristica (Braud,
2000, 8).

El diario intimo privilegia la expresién de la subjetividad del diarista que se
observa a si mismo a través de dudas y temores que por escrito adquieren una
nueva dimension. La identidad se observa entonces como una bisqueda que
obliga al escritor a replantearse constantemente la funcién de la literatura.
Ahora bien, si en la ficcién el tema de la identidad estd habitualmente
presente, en las escrituras autobiograficas es una de sus preocupaciones
principales: “En este sentido, podemos pensar en una escritura en la que
el sujeto se ofrece como materia literaria, en la que el texto se teje entre la
focalizacién de un objeto-sujeto hasta llegar a construirse en un sujeto que
escribe para leerse” (Sinchez, 2010). En este sentido, quienes experimentan
con las escrituras autobiograficas buscan aprehender su imagen a través de
su puesta por escrito.

En el caso de Augusto Monterroso, la busqueda de la identidad estd
presente a lo largo de su obra como una reflexién que se manifiesta en su afin
de mezclar los distintos géneros literarios y una originalidad que ha sabido
conjugar en el conjunto de su obra con un espiritu moderno que ve en la
revisién de los géneros literarios una forma de replantearse la literatura. La
identidad que es posible rastrear en sus pdginas es el hilo conductor que une
su obra y permite delinear la imagen que la acompana. Es en las escrituras
autobiogréficas y en particular el diario donde esa imagen se cuestiona a si
misma apareciendo en toda su dimensién.

Ahora bien, un hecho particular que caracteriza al diario con relacién
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a la identidad es la presencia constante del 070, esa imagen que acompana
al diarista y que se presenta en forma de desdoblamiento. Si el escritor de
ficciones se enfrenta continuamente al desdoblamiento, el hecho literario lo
exige, en el diario {intimo esa figura se construye poco a poco a través de su

puesta por escrito:

Uno es dos: el escritor que escribe (que puede ser malo) y el escritor que
corrige (que debe ser bueno). A veces de los dos no se hace uno. Y es mejor
todavia ser tres, si el tercero es el que tacha sin siquiera corregir. ;Y si ademds
hay un cuarto que lee y al que los tres primeros han de convencer de que sf
o de que no, o que debe convencerlos a ellos en igual sentido? No es esto lo
que querfa decir Walt Whitman con su “Soy una multitud”, pero se le parece

bastante (1998, 73).

El espejo en el que Monterroso se refleja le devuelve un doble distinto
cada vez pues no solo cambia el momento elegido sino también su punto
de vista y aparece, en sus juegos frente al espejo, una imagen que lo
representa ya que la practica del diario “confére i la personne une identité,
une unité, une harmonie. Il est la promesse d’un moi” (Alain Girard, 19806,
537).

La variedad de registros de Monterroso no confunde sino unifica, pues
bajo sus distintas mdscaras se encuentra una figura que asoma y hace estallar
la distancia entre lector y narrador. Es asi que su identidad tiene distintas

formas de manifestarse, pues el hecho de mostrar su forma caleidoscépica
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obliga al escritor a buscar distintas maneras de apresarla para, en su propio

reflejo, observarse.

EL TIEMPO FRAGMENTADO

El tiempo ha sido senalado como uno de los rasgos mds importantes de la
practica diaristica pues si bien el diario no exige el esfuerzo organizativo de,
por ejemplo, una autobiografia o unas memorias (por hablar de las formas
mds comunes de las escrituras autobiograficas), reclama en cambio una
continuidad en forma de las anotaciones periédicas que aparecen en el texto.

La idea de tiempo se puede entender de diversas formas: la fecha en el
calendario que aparece en cada anotacién, un lapso en la vida (el tiempo
que se acaba), como un recuerdo, etc. Se presenta también en su forma mds
escurridiza de presente inasible, pues desde el momento en que el diarista
escribe “ahora” este se convierte automdticamente en un pasado que el
escritor busca apresar con su puesta por escrito. El diario tiene entonces
como uno sus rasgos fundamentales la anotacién periédica marcada por el
calendario que funciona como la unidad bdsica de su discurso.

Augusto Monterroso ha reivindicado constantemente lo fragmentario
como parte de su obra y los géneros literarios como cajones de sastre que
sirven para clasificarlos. Las anotaciones de su diario se refieren a la vida de
un escritor, reflejando las preocupaciones de alguien que vive por y para
la literatura y que encuentra en sus pdginas el reflejo de sus obsesiones.

Recordemos ademds que el titulo completo es La letra e: fragmentos de un
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diario, pues si la obra de Monterroso es de por si fragmentaria, en su diario
nos encontramos ante los fragmentos de los fragmentos pues el proyecto
que encierra la redaccién del diario representa un periodo de tiempo que el
autor habia planificado cuidadosamente: dos anos.

El autor selecciona entonces los hechos que considera dignos de ser
contados teniendo en cuenta que la experiencia de lo vivido se amplia
mediante su puesta por escrito. Por ello, es notoria la diferencia en el uso del
tiempo en su autobiografia, Los buscadores de oro, y en su diario, ya que las
funciones de cada forma narrativa son distintas no sélo en la eleccién de los
momentos sino también en las reflexiones que plantean. En su autobiografia,
un acontecimiento busca su explicacién en la totalidad pues el fragmento

que se presenta adquiere sentido a la luz del conjunto de lo vivido:

[...] estd decidiendo el camino, en realidad largo y tortuoso pero no
necesariamente dramdtico, por el que el nifio arribard, arribé ya sin que
el mismo lo sospeche, a dos cosas que serdn fundamentales en su vida: la
literatura y la toma de partido del débil frente al poderoso (Monterroso,

1993, 47-48).

La letra e privilegia en cambio el fragmento como ente auténomo que
tiene en si mismo los elementos que le dan sentido pues su funcién principal
es mostrar al escritor en el proceso de reflexién que “reacciona” ante un
hecho concreto. Las anotaciones se presentan como pequefas escenas que

aparecen a modo de reflexién que explican un aspecto del presente: “Recibo
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un recordatorio de la Editorial Nueva Nicaragua acerca del libro-homenaje
que prepara con el titulo de Queremos tanto a Julio, dedicado a Julio Cortdzar
[...]. Ya para mi ahora, recuerdo el alboroto que en los anos sesenta armé
su novela Rayuela” (1998, 6). El presente necesita ser completado por una
reflexién que, partiendo del momento actual, bucea en los recuerdos del
escritor para encontrar su significado completo. Empleado con frecuencia,
este recurso incide en el hecho de que todos los momentos de su vida, “todos
los presentes”, se pueden ampliar mediante su puesta por escrito.

El discurso diaristico se presenta también como una forma de desacralizar
la literatura ya que muestra la independencia del fragmento frente al orden
del conjunto debido a que Monterroso considera su obra lo suficientemente
fragmentaria como para ser leida por partes e incluso sin muchas de ellas:
“La idea de que la gente pueda saltarse sin culpa tres o cuatro pdginas de un
libro me parece que deberia estar en la mente de todo escritor” (Monterroso,
2001, 96). Se ha hablado acerca de una estética del fragmento en el escritor
guatemalteco, que adquiere su sentido completo independientemente del
orden del conjunto, no como una parte sino mds bien como una totalidad
que se relaciona y muestra, en cada cuadro, la figura del escritor. El verdadero
movil organizativo de sus obras, que perfecciona con el paso del tiempo,
serfa la independencia del fragmento dejando asi la figura del escritor que
busca una interpretacién determinada de su obra para centrarse en el lector

como quien da al texto su verdadero sentido:

[...] donde hay una pdgina en blanco es que renuncié a algo demasiado
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malo. La gente suele agradecerme mucho mis pdginas en blanco. Por otra
parte, pretender que un libro debe seguir una linea recta es una idea que no

encaja ya mucho con nuestro tiempo (Monterroso, 2001, 97).

La novedad de su planteamiento se caracteriza entonces por intentar
modificar la actitud del lector ante la obra literaria como un ente organizado
independiente de su experiencia estética buscando asi su participacién activa.
De esta manera, el cardcter de la obra de Monterroso no es acumulativo
sino fragmentario y como tal se muestra ante sus lectores, enfrentindose y

replantedndose constantemente la funcién de la literatura.
OCULTAMIENTO E RONIA. LA INTIMIDAD EN| LA LETRA E

Luego de haber revisado las ideas de identidad y tiempo presentes en el
diario de Augusto Monterroso, veremos ahora la forma en que la intimidad
puede presentarse, teniendo en mente que la intimidad posible de un diario
de escritor es ajena a la confesién. En este sentido, el diario de escritor estd
pensado para ser principalmente reflejo de su trabajo creativo, mostrando en
sus pdginas reflexiones acerca de su vocacion literaria y expresar las necesidades
de un individuo, el escritor, a través de la escritura cotidiana. La obra de
Augusto Monterroso es rica en reflexiones que tienen a la literatura como
tema, por lo que esas mismas observaciones se ven ampliadas en sus escritos
autobiograficos y encuentran en el diario su mejor forma de expresion.

Hemos afirmado anteriormente que un hecho que define la obra de
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Augusto Monterroso es la busqueda de una voz particular reconocible
tanto en sus escritos de ficcién como en los autobiogrificos. Recordemos
antes que una de las condiciones bdsicas del pacto autobiogréfico, es decir
aquel que define una obra autobiogrifica como tal, es la obligacién que
el escritor asume con el lector de contar su historia, sea la historia de su
vida o fragmentos significativos de la misma, con la intencién de narrarla
con sinceridad (Lejeune, 1975, 40). Ahora bien, la franqueza debe estar
guiada teniendo presente que los datos consignados, al depender de los
juegos de la memoria, puedan ser erréneos de tal manera que “la verdad”
planteada por el escritor no deja de serlo por la equivocacién al contar un
hecho o la tergiversacién del mismo sino que cuenta ante todo la intencién
de veracidad.

De esta manera, uno de los problemas fundamentales que se plantea el
diarista es la expresién de la sinceridad. ;Qué encierra entonces el tema
de la sinceridad en literatura? ;Es esta posible? La reflexién en cuanto a la
sinceridad hace posible que Monterroso encuentre en el diario un espacio
nuevo, intimo, en el cual deja de lado el afdn critico de sus creaciones y

busca ante todo la expresién de la verdad:

Dos problemas perturbadores: la sinceridad en literatura (no sé si se plantea
en otras artes); escribir como se habla. ;Ser sincero es decir la, toda, y nada
mds que la verdad? ;El escritor no tiene derecho a acomodar las cosas de
manera que produzca el efecto que se propone, ese efecto de que trata Poe?

sEs posible escribir como se habla? Me pregunto, mds bien, ses posible
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todavia creer que esto es posible? (1998, 120).

Si hasta el momento su obra ha experimentado constantemente con los
distintos géneros literarios, cuando aborda la practica diaristica se enfrenta a
un hecho particular: la intimidad-sinceridad. ;Qué parte de si mismo puede
mostrar? En palabras de Monterroso, ses posible lograrla? O, mejor atn,
ses posible pensar que es posible? Aparecen asi las preguntas acerca de la
utilidad de mostrarse, las negaciones y juegos del lenguaje: “Bueno, siquiera
esta frase ya me salié bien, me digo, y lo escribo para darme dnimo con la
esperanza de que parezca lo que verdaderamente es: algo sincero y directo”
(1998, 220).

El paso de la intimidad a la sinceridad como forma de “mostrarse” al
lector es una idea que se observa no sélo en la continua experimentacién
de la literatura como juego, sino también en su aspecto metanarrativo. Sus
reflexiones buscan entonces reflejar la sinceridad y alejar a la literatura de su
torre de marfil: “Yo no pretendo que en mis fdbulas haya cosas elevadas; lo
que si puedo decirle es que si las hay estdn dichas en forma subterrdnea que
de elevados no les ha quedado nada” (Monterroso, 2001, 48). El escritor
trata temas “elevados” de tal manera que no se puedan apreciar a simple
vista pues bajo la apariencia sencilla encontramos reflexiones profundas que
a partir de un hecho nimio, se cuestionan las preocupaciones mds intimas
del ser humano.

La intimidad que encontramos en Monterroso se cuestiona

constantemente acerca de su responsabilidad en tanto escritor y la imagen
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de sinceridad que muestra a sus lectores. Este es un camino de auto-
conocimiento, donde las distintas facetas del escritor se muestran y logran
una comunién con el lector y, en muchos casos, su completa identificacién.

Por otro lado, un tema que los criticos coinciden en sefalar como
fundamental en la comprensién de la obra de Monterroso es la ironia
presente en sus obras. Ahora bien, jen qué sentido se relaciona la ironia
con la intimidad? Cuando Monterroso afirma huir de temas “elevados” no
por ello se niega a considerar la literatura en profundidad sino que discute
la manera en que el escritor se acerca a ella. Las reflexiones en cuanto a la
literatura se hacen entonces en un tono desenfadado sin entrar en la reflexién
sesuda como expresién de las verdades tltimas del hombre, sino que sirven
para mostrar una parte de sus preocupaciones, las que afectan a un hombre
en particular, el escritor. Mediante la ironfa el autor enmascara sus miedos
y el orgullo que siente hacia propia su creacién por lo que la ironia sirve no

solo para afirmar o negar sino para ocultar:

Para ocultar esa inseguridad que a lo largo de mi vida ha sido tomada por
modestia, caigo con frecuencia en la ironfa, y lo que estaba punto de ser
una virtud se convierte en ese vicio mental, ese virus de la comunicacién
que los criticos alaban y han terminado por encontrar en cuanto digo o
escribo.

Los elogios me dan miedo, y no puedo dejar de pensar que quien me elogia
se engafia, no ha entendido, es ignorante, tonto, o simplemente cortés,

resumen de todo eso; entonces me avergiienzo y como puedo cambio la
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conversacién, pero dejo que el elogio resuene internamente, largamente en

mis oidos, como una musica (1998, 232).

Monterroso se presenta precavido, sin 4nimo de caer en el elogio y
acomodamiento de una obra que estd en constante evolucidn, por lo que se
rebela contra la escritura que se regodea observandose a sf misma: “El ataque
central de Monterroso serd pues, contra la solemnidad y la palabreria, es decir,
contra los peores enemigos de la sinceridad y la autenticidad” (Masoliver
Rédenas, 1995, 47). Si antes hemos hablado de la renuncia del autor a tratar
temas “elevados” es porque el escritor se concentra en narrar detalles para no
encerrarse en un continuo didlogo metanarrativo que se aleje de la funcién
verdadera de la literatura que, segtin el escritor guatemalteco, no es otra cosa

que entretener:

Nos dice Augusto Monterroso que “hay tres temas en la literatura: el amor,
la muerte y las moscas”, y anade “que otros traten de los primeros, yo hablaré
de las moscas” (VV.AA, 1997, 70).

:Cudl es tu mayor preocupacién como escritor, frente al lector?

Que este se aburra (Monterroso, 2001, 129).

La critica literaria ha infravalorado muchas veces la obra de un autor que
se rie de sf mismo, que se aleja de la figura del intelectual al uso, por lo que el
comentario critico a la obra del escritor guatemalteco se centra generalmente

en la ironia y sencillez dejando de lado otros temas que son igualmente
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importantes. En la Antologia del cuento triste, libro que Monterroso antologa
junto a Barbara Jacobs, aparece en el prélogo: “La tristeza es como la alegria:
si te detienes a examinar sus causas acabas con ellas. La vida es triste. Si es
verdad que en un buen cuento se concentra toda la vida, y si la vida es triste,
un buen cuento serd siempre triste” (Monterroso y Jacobs, 1997, 6). El
humor tiene que defenderse del prejuicio por el hecho de que a través de la
ironia se reflejan, deformdndolas hasta la caricatura, las costumbres de una
sociedad en la que el lector secretamente se reconoce.

Aunque las reflexiones eruditas estin camufladas a lo largo de sus pdginas
bajo la capa de un soterrado sentido del humor, también son una parte
constitutiva de la intimidad del autor en el sentido de que se “muestra” a
través de esos juegos intelectuales: “Monterroso ha restaurado el principio de
la escritura como un artificio sabio y el subsiguiente principio de la literatura
como un oficio estrictamente intelectual, cosas que deben realzarse para que
no engafie su aparente sencillez” (Rama, 1995, 232).

Como vemos, el tema de la intimidad mds que una realidad es un deseo,
una meta a la que el escritor dirige sus esfuerzos sabiendo de antemano que
esos mismos esfuerzos son en gran medida la maxima sinceridad que se puede
exigir a una obra que estd destinada a ser publicada y tiene, admitiéndolo
o no, en mente a su futuro lector. Esa aparente sencillez y cercania que
Monterroso logra con sus asombrados (y fieles) lectores es resultado de un
arduo trabajo con el lenguaje que pule lo superfluo y logra, a través de sus

escritos, una mezcla impecable de ironfa, sinceridad e intimidad.
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