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RESUMEN

En La estacién de fiebre (1983), la poeta Ana lstarG se rebela
contra el programa machista que hace del cuerpo femenino el lugar de
la sujecién de la mujer. Para contratacarlo, se vale de dos de sus armas,
el matrimonio % la virginidad, para que aque\ se redinamice bajo el alero
del manifiesto politico y de la revolucién posible. Esta funcién politica
del cuerpo inscribe a la mujer en la encrucijada de una liberacién que
debe romper su ligamen-prision a una tradicién falocéntrica, mediante
la exploracién de su propio cuerpo v la sexualidad y procura un nuevo

entendimiento.

ABSTRACT

In La estacion de fiebre (1983), the poet Ana Istard rises against
chauvinism, which turns the female body into the place of woman
submission. In order to counterattack it, she uses two tools, marriage
and virginity, so that they are invigorated b\/ the idea of the political
manifest and the possible revolution. This political function of the
body enrolls the woman in an enterprise of liberation that needs to
break its imprisonment in a phallocentric tradition, by exploring her

own bod\/ and sexua|ity, for reaching a new understanding.
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La poeta Ana Istart' llamé la atencién en su patria, una Costa Rica
pueblerina y a veces con doble moral, con un poemario desaforadamente
erético, La estacion de fiebre (1983)%, ya que en él se convocan la ruptura de
los codigos estético-poéticos vigentes con el erotismo y el cuestionamiento
del sexismo de una sociedad falocéntrica. En este sentido, La estacion de
fiebre presenta una ruptura con el sistema de valores patriarcales, al liberar
a la mujer de sus ataduras socio-histéricas, de manera que la busqueda
de su identidad estd orientada hacia la reivindicacién del cuerpo y de la
sexualidad femeninas como medios de liberacién. Ileana Rodriguez (1996)
y Linda Craft (1997) llevan a cabo esta tarea desde un enfoque critico que
estudia las modalidades de representacién del sujeto femenino dentro de
un espacio politico en el que la escritura es arma de combate y testimonio
revolucionario.

Segtin Oralia Preble-Niemi’, este cuerpo femenino “politizado” puede
identificarse a través de dos constructos fundantes del territorio escritural

que imaginan las escritoras centroamericanas: el cuerpo y la subjetividad,

1 Nacida en 1960, Ana Istarti (pseudénimo de Ana Marfa Soto Marin) ha publicado también los
siguientes poemarios: Palabra nueva (1975), Poemas para un dia cualquiera (1977), Poemas abiertos y
otros amaneceres (1980), La muerte y otros efimeros agravios (1988). También es una connotada actriz
y dramaturga con obras como £/ vuelo de la grulla (estrenada en1984), Baby Boom en el paraiso (estre-
nada en 1996) y Madre nuestra (estrenada en1989).

2 Ellibro gané, en 1982, el Certamen Latinoamericano de Poes{a, convocado por la Editorial Univer-
sitaria Centroamericana (EDUCA) y tal legitimidad institucional le permitié al libro circular tanto a
nivel nacional como latinoamericano (Baeza 1985: 1D), a pesar de su contenido irreverente y trans-
gresivo (Rojas 1987: 393). El poemario aparece recopilado con otros de sus poemarios bajo el titulo
La estacion de fiebre y otros amanaceres dentro de la Coleccién Visor de Poesfa en celebracién a los 500
afios (Madrid), edicién llevada a cabo con el patrocinio del Instituto de Cooperacién Iberoamericana.
3 Con el libro que edita Oralia Preble-Niemi, Afrodita en el trdpico: erotismo y construccion del sujero
femenino en la obra de autoras centroamericanas, nos situamos en el otro espacio de inscripcién del
sujeto femenino, el erotismo del cuerpo.
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cuya mediacién obligatoria es el erotismo y una afirmacién vehemente de
lo intimo, para luego desplazarse hacia al dmbito de lo publico en el que
lo politico se inscribird mediante imdgenes como la escritura, la casa o la
nacién (1999, VI). Por ello, la agenda politica de las estrategias del sujeto
femenino tienen como punto de partida el cuerpo y la conciencia que tenga
ese sujeto femenino de ese cuerpo, por lo que todo cuestionamiento del
orden falocéntrico y sus representaciones del cuerpo femenino presuponen
la invencién de nuevas formas de pensar las relaciones cuerpo-sujeto,
en un momento en el que, segin sefiala Maria Salgado, distintas poetas
centroamericanas insertan su reflexién en el contexto del triunfo de la
Revolucién Sandinista como corolario “del movimiento internacional de la
mujer a favor de de una mayor participacién de las voces femeninas en la
construccién de la cultura [...] occidental” (Salgado, 1999, 3)%. Ana Istart
construye, entonces, ‘un sujeto femenino, activo y critico, [se trata de]
revalorar el dmbito de la sexualidad e integrarlo como parte de la vida social”
(Rojas y Ovares, 1995, 224). Para lograrlo, el poema “III” nos invita a una
toma de posicién mediante una denuncia que parte de la experiencia social

e histérica de la hablante lirico:

Este tratado apunta’
honestamente
que el pudor y su suefio

no encuentran mejor duefio

4 Maria Salgado estd pensando en el poemario de Gioconda Belli, Linea de fuego, ganador en 1978
del Premio Casa de las Américas.
5 En la edicién que manejamos, todos los poemas vienen en cursiva, los he transcrito sin ella.
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que el rincdn apacible/ de la vagina
y me destina

a una paz virginal

y duradera. Esto el tratado apunta (vv.1-10).

El desenfado con el cual la hablante lirico habla de su sexualidad
constituye el primer sintoma de una toma de posicién por parte de la voz
lirica. El tépico del “honor masculino”, ligado al discurso machista (Rojas
1987: 392), aparece en el poema en los siguientes sintagmas: “pudor” (v. 3),
“dueno” (v. 4), “rincén apacible” (v. 5), “paz virginal” (v. 8); pero surge, en
esta primera unidad del poema, un elemento distractor que permite sabotear
la nocién de virginidad femenina que sustenta el discurso falocéntrico.
Recordemos que éste sujeta a la mujer a un cddigo ligado a la pertenencia, de
tal manera que la virginidad de la mujer es propiedad exclusiva del hombre
y ella debe comportarse con honestidad y pudor, como arguye el poema.
Este lexema es la “vagina” (v. 6), el cual contrasta con el recato de la mujer
y la “paz virginal” (v. 8). La estrategia es conocida, aquello que cosifica a
la mujer, su cuerpo, sirve ahora como portaestandarte de su liberacién.
Se trata de un signo de conciencia subalterna como primer sintoma de
una estrategia liberadora. Por eso, no debe sorprendernos que sea el verso
inicial, “Este tratado apunta” (v.1), una invitacién al reconocimiento de una
injusticia que se origina en el patriarcado mediante la figuracién textual de

un cuerpo-objeto:

El discurso sobre el cuerpo (la mujer, en nuestro caso) es siempre un punto
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de vista con significacién social. En otras palabras, la sexualidad en el sentido
preciso en que se entiende hoy dfa identidad sexual, con las representaciones
que aluden a esa identidad, y las distinciones que debemos establecer entre la
sexualidad y lo erético. Esto tltimo remite a representaciones textuales con
contenidos temdticos especificos, entre los cuales el propio cuerpo es uno de

ellos (Zavala 1996, 36, la cursiva es de la autora).

Asi, el demostrativo “Este” funciona como un deictico sin referencia previa
que le sirva de contexto intratextual y favorezca la coherencia del discurso,
por lo que remitiria al consabido o a la experiencia del lector y, en nuestro
caso, a la identidad sexual de la mujer dentro de un discurso falocéntrico.
De esta manera, en tanto deictico sin sefialamiento, el adjetivo demostrativo
“este” apela a la memoria histérica de un saber déxico, ya que “tratado” es
aqui la sinécdoque perfecta del conocimiento y de su construccién humana
en forma de libro y se inicia, como plantea Iris Zavala, “la divisién de los
sexos y la asimetria bésica entre lo fermenino y lo masculino como categorias
histéricas, analizando el papel importante que desempena la cultura en la
representacion, reproduccion y transformacién de tales categorias” (1996,
32,la cursiva es de la autora). Pero también “este tratado” precisa una relacién
con la estructura interna del contenido del poema (el poema III es visto
como un tratado) y la actitud de la hablante lirico en relacién con la materia
discutida (el saber que encierra el tratado). Vistas asi las cosas, “este tratado”
convoca la tradicién y la 16gica machista que ha imperado en la construccién
del saber humano, como si fuera una verdad absoluta y sin discusién que

la mujer esté subordinada al hombre y deba ofrecerle su virginidad; de ahi
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la afirmacién categérica del verso 10: “Esto el tratado apunta”, aludiendo
al asunto o al tema del “tratado”, expuesto entre los versos 2 y 9, como si
fuera el principio de autoridad por antonomasia. Pero lo que es visto como
una afirmacién universal y fuera de cualquier cuestionamiento, ahora se

subordina a la condicién histérica y particularizante de la hablante lirico:

Por ser latina y dulce y verdaderamente inclinada®
a una casta tensién de la cadera.

Y no lastima

al parecer

las intenciones puras/ de tantos curas (vv.11-16).

Al no existir verbo principal, la elipsis, que supone el comienzo de esta
segunda unidad del poema, se produce tanto por el rompimiento y la
emergencia de la realidad histérica, como por el distanciamiento que asume
la hablante lirico ante la verdad encerrada en el “tratado”. La voz lirica se
identifica como “latina y dulce” (v. 11), con conciencia de su condicién
subalterna y dispuesta a servir a su amo. La posicién “inclinada” (v. 11),
con la que asocia su cuerpo, implica aqui el sema de la inferioridad y del
sometimiento; se trata de la sumisién de la mujer al varén, ya que el verso
12 presenta a la mujer en postura horizontal, presta a recibirlo sin protestas
en el acto sexual. Tal conducta estd apoyada por los “curas” (v. 16), que
exaltan la conducta pasiva de las mujeres; la referencia a la Iglesia despliega

aqui la ironia denunciadora de una institucién que le importa poco la

6 Desde nuestro punto de vista se trata de un solo verso, ya que por razones tipogréficas en la primera
edicién del poemario se debié cortar el adverbio “verdaderamente”.
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sumisién femenina, reforzando y apoyando el machismo. Por otra parte,
<« .7 » ./’ <« . . »

una casta tensién” (v.12) entra en correlacién con “una paz virginal” (v. 9),
construyendo la imagen pasiva de la mujer presta a satisfacer sexualmente
al hombre; es el cédigo de la mujer como objeto y pertenencia el que se

denuncia con claridad en la siguiente unidad:

El novio se contenta,

al padre alienta

que en América Central
siempre se encuentra

su hija virgen y asexual (vv.17-21).

No cabe duda de que la hablante lirico irrumpe, en el poema,
con su voz para denunciar una situacién de injusticia universal y que,
ahora, concreta al caso de una regién, la “América Central”. Esta manera
de contextualizar su critica al machismo hace que sus palabras anteriores
cobren nuevo sentido, ya que el caso particular descrito entre los versos 17
y 21 encaja, perfectamente, en la denuncia a la situacién de opresién de la
mujer; tanto el novio como el padre mantienen y aprueban la conducta de
la mujer sumisa, que llega virgen al matrimonio y, principalmente, “asexual”
(v. 21), es decir, castrada porque reprime su deseo. A causa de su universal
sometimiento, el discurso falocéntrico pondera, de este modo, la imagen de
la virgen maternal (v. 21). Este movimiento de lo general universalizante a lo
particular histérico tiene su germen en la conciencia de que la construccién

histérica del género se plasma y estd ligada a la formacién de identidades
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regionales (Zavala 1996: 35). La voz lirica irrumpe denunciando esta
sujecion histdrica de sus congéneres, del discurso masculino que protegié y

justificé esta injusticia:

Este tratado ensefa
cémo el varén domena
y prefia

en la América Central

y panamena (vv. 22-20).

Paralelismo obliga, la légica de causa-efecto aparece para desarticular
la impostura y la falsedad de esta sujecién histérica; desde este punto de
vista, la equivalencia es evidente entre la serie de verbos y las acciones de la
segunda unidad sintagmdtica, en tanto construyen la imagen de la opresién

y de la marginacién de la mujer:

“Este tratado ensena”

A domena (v.23) A “verdaderamente inclinada” (v.11)

Apreia  (v.24) A “una casta tensién de la cadera” (v.12)

Asi, la denuncia desemboca en la toma de posicién, por parte de la
hablante lirico, de su condicién subalterna, histérica impuesta y proyectada
en comportamientos sexuales que regulan su cuerpo; el caballo de batalla

es, pues, la virginidad. Y la politica invade la situacién comunicativa del
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poema para hacer, de él, un manifiesto-proclama que invita a romper las
ataduras, a la rebelién, como consecuencia de la toma de conciencia, como
la que encuentra Shirley Mangini en la actual poesia erética femenina, en
las que las poetas “[e]ntiende[n] de dénde proceden sus objetos de deseo”

(1996: 206):

Y de esta filica
omnipotencia

mi rebelién de obreras
me defienda.

Porque tomo la punta de mis senos,
campanitas

de agudisimo hierro

y destierro

este himen puntual
que me amordaza

en escozor machista

y en larga lista
de herencia colonial (vv.27-39).

Siel cuerpo era el asidero en donde residia el poder masculino, es también
la punta de lanza de su liberacién. Con esta finalidad, Istarti escoge una
parte del cuerpo que, si bien es cierto, se trata de una zona erégena y
de receptividad sexual, se transforma en arma ofensiva; en tanto escudo
protector, los “senos” se transforman en “campanitas/ de agudisimo hierro”

(vv. 32-33), relacionando la forma de vaso fundido que posee una campana
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(Marcos Casquero, 1999, 50) con los pezones, ya duros y totalmente
hinchados, en tanto expresién corporal. Ya lo decia con gran acierto Antonio
Blanch, “[p]uesto que el cuerpo humano es la principal mediacién del deseo
amoroso, la relacién entre erotismo y expresién corporal es fundamental. El
cuerpo [...] es la gran metdfora del hombre, es decir, el mejor medio de que
dispone para comunicar su intimidad” (1978, 479). El goce del cuerpo por
si mismo desemboca en una gratificacién que tiene todos los visos de un
acto de rebelién.

La experiencia del cuerpo se revela como el lugar de una transformacién,
ya que la conciencia subalterna reivindica su identidad de “sujeto del
deseo”. La lucha se concreta en una retérica de la insurreccién en la que
quedan fusionadas todas las experiencias similares; se trata de una posicién
beligerante en lo que se refiere a los derechos de los oprimidos socialmente;
de ahi que “obreras” (v. 29) sea paradigmdticamente equivalente a las
mujeres oprimidas. Por eso, la correlacién entre “esta fdlica omnipotencia”
(vv. 27-28) y “Este tratado” (vv.1 0 22) no se hace esperar; la emergencia del
falo, simbolo por excelencia de lo masculino, nos permite comprender la
asimetria de las relaciones entre hombre y mujer, ademds de la manipulacién
(ocultamiento y sujecién) que el saber, simbolo de la Cultura, ha estimulado.
El saber (el tratado) y el hombre (falo) estdn unidos indisolublemente en la
experiencia histdrica de la explotacién genérica y social, lo cual evidencia el

poema en las correlaciones:

Hombre x Mujer
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Amo x Esclavo

Patr6n  x Obreros

La estrategia de defensa arranca con una posicién de ataque, a la
vanguardia, de franco y abierto enfrentamiento en la accién de tomarse la
punta de los senos (v. 31), como sintoma de la asuncién de su cuerpo, su
sexualidad ahora vindicada. No es de extranar que la “punta de [sus] senos”
(v. 31) se convierta en un arma que utilizard la hablante lirico para defenderse
como si fuera un escudo protector; recordemos que, al transformarse en
“campanitas/ de agudisimo hierro” (vv. 31-32), los senos son la punta de
lanza y de proteccién, por los cuales la hablante lirico asumird un papel
activo y la palabra. Deja de esconderse bajo una enunciacién neutra y se
afirma plenamente en su identidad. Utilizar la primera persona, el “yo”, es el
sintoma de la toma de posicién que termina con la inversién del simbolo de
la virginidad de la mujer. El “himen” es la estrategia que el amo y el patrén
ha desplegado para someter desde la fuerza (“escozor machista”) y desde
tiempos inmemoriales (“herencia colonial”), lo que ya denunciaba desde
el principio del poema, la virginidad como una forma de sometimiento y
cosificacién que anula de la mujer. Ahora, sin miedo a enunciar su palabra,
sin temor a levantar su voz, con el “himen” roto y en un lenguaje que reviste
de un poder profético que destruye la desigualdad y la injusticia, la hablante

lirico conjura:

Yo borro este tratado de los crdneos, con ira de quetzal

lo aniquilo,
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con militar sigilo

lo muerdo y pulverizo,

como a un muerto ajado e indeciso

lo mato y lo remato

con mi sexo abierto y rojo,

manojo cardinal de la alegria,

desde esta América encarnada y encendida,
mi América de rabia, la Central (vv.40-50).

Investida ahora de ese poder que da el saberse liberada no solo de las
cadenas del sufrimiento y del dolor (“escozor machista”, v. 37), sino también
de la tradicién que la ataba al silencio y a la esclavitud (“herencia colonial”,
v. 39), la hablante lirico despierta de su letargo y mansedumbre, y convoca
el tiempo de la accién y del compromiso politico. Asi, el poema llega a un
crescendo con un tono declarativo y enfético, en donde la sumisién de la
mujer da paso a la beligerancia y a la lucha. El tratado es calificado “de los
crdneos” (v.40), porque se descubre la falsedad y la mentira que han acarreado
Gnicamente la muerte —la pasividad de la mujer abandonada a su destino—;
por eso, en un acto que implica la destruccién, se separa para siempre de sus
victimarios. Las acciones de los verbos desarrollan un movimiento dindmico

en espiral, con dos series de equivalencia paradigmadtica:

A “con ira de quetzal lo aniquilo” (v.vv.41-2)
A “con militar sigilo lo muerdo y pulverizo” (vv.42-3)
A “como a un muerto ajado e indeciso lo mato” (vv.44-5)

A “y lo remato con mi sexo abierto y rojo” (vv.45-6)
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Ello provoca el cierre més interesante dentro de La estacion del fiebre,
porque implica un desplazamiento de la rebelién genérica hacia la politico-
social, en donde la imagen de la “india violada” como representacién del
continente se convierte, aqui, en la imagen genérica de la mujer-nacién. La
violencia, que muestra este principio de destruccién, evoca dos imdgenes
propias de la problemdtica de injusticia y de rebelién en contra de los
regimenes dictatoriales; la manera sérdida y sin piedad como matan los
militares se compara aqui al acto de la pérdida de la virginidad en la hembra,
la cual utilizard, al mismo tiempo, su sexo para asesinarlo; es una estrategia
liberadora. la hablante lirico reivindica para si un papel protagénico y lo
que, a lo largo del poema, se mantenia como una metdfora in absentia, surge
para reforzar su denuncia dentro de un paralelismo sinecdético (mujer =
cuerpo= continente), en donde el amor sexual reivindica lo purptireo (Rojas,

1987, 400):

“sexo abierto y 10jo”(v.46) x “América encarnada y encendida’ (v. 49)

De manera que el alzamiento (la rebelién) es la de todo un continente
que denuncia la explotacién en lo que es una “indémita voz™. El espacio
marginal adscrito a la mujer, la de un territorio ocupado por el poder del
discurso falocéntrico es ahora también la de una regién geografica sitiada,
en guerra y sangrante. La subalternidad histérica es germen de rebelién y

no podemos pasar de alto que, en varias de las poetas centroamericanas a

7 Parafraseo el titulo de la antologfa que Sonia Marta Mora y Flora Ovares disefiaron y compiraron en
la Editorial Mujeres en 1994. Se trata de la primera antologfa con ese sello de género en Costa Rica.
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principios deladécadadelos 80, por ejemplo Gioconda Belli o Daisy Zamora,
encontramos esta retorica de la insurreccién, en un cruce entre las nuevas
précticas discursivas del testimonio y el discurso politico. Indispensable
es, en este sentido, el libro de John Beverley, en donde desarrolla, con
mucho acierto, la idea de que las nuevas formas de testimonio, surgidas
de la Revolucién, problematizan la primera persona para sugerir el triunfo
del individuo sobre las circunstancias adversas y conflictivas (1990, 176);
en este caso, el de “la encarnacién de la mujer nueva, esa que rechazando
privilegios, desusados halagos, vanidades narcisistas, emerge en la poesia con
caracteristicas propias” (Chase, 1983, 24). El poema III de La estacién de
fiebre se hace eco de este paradigma testimonial en la confluencia entre el
manifiesto politico y la proclama, desde el cual “la Revolucién[...] llevard [a
las mujeres] a la poesia de la accién, a la creacidn, a la invencién de nosotras
mismas” (Zamora, 1991, 958). En palabras de Carlos R4ul Narviez, quien
encuentra la misma reivindicacién de la alteridad y la funcién politica del

cuerpo en la poesia de Gioconda Belli:

Podria decirse que la hablante [...] textualiza la alteridad del sujeto ( la
mujer-hablante se libera de las amarras tradicionales, explora las regiones
mds {ntimas de su propio cuerpo y sexualidad, se re-ubica en el centro del
quehacer socio-politico, y desde su nueva habitacién también reivindica a los
subalternos histéricamente marginados y silenciados) y nombra la alteridad

del orden socio-politico [...] (1998, 194-195).
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Pues bien, esta toma de conciencia es esencial para comprender el rechazo
al estereotipo de la mujer dngel y de la virginidad en el poema XVI, en donde
el tema de los esponsales debia concluir en el epitalamio, que celebraba la
unién de los nuevos esposos. Mientras esto sucedia la esposa entraba en su
nueva casa en donde se consumaba el matrimonio con la entrega/posesion;
la prueba de este “desvirgamiento” era la sibana manchada, mostrando
con ello el hecho de que la esposa llegaba virgen al matrimonio y no se
habia entregado a otro. Sin embargo, la voz lirica se vale de este cliché para
anunciar su capacidad para el amor con la imagen inicial del “balcén” y de la

“ventana” y la desnudez de su cuerpo que se entrega en la relacién amorosa:

Esta noche de desposada
soy mi balcon.
Ventana soy

sin otro atuendo que el del amor (vv. 1-4).

Tanto “balcén” como “ventana” estdn en posicién de equivalencia;
subrayan la receptividad de la amada® y su disposicion a entregarse tal y cual
es; ello refuerza la ceremonia de pasaje a la que asistimos, pues la escritura del
poema se transforma en una metdfora del cuerpo de la desposada: el cuerpo
de la mujer y el cuerpo del poema se abren para ser interpelados por unas
nuevas relaciones intersubjetivas. Es consustancial el valor transcendental

de la experiencia, en cuanto nos invitard a atravesar un pasaje que nos

8 “En cuanto abertura al aire y a la luz, la ventana simboliza la receptividad” (Chevalier y Gheerbrant
1999, 1055), de manera que también “balcén” representa ese lugar de paso entre dos mundos.
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conducird a la plenitud femenina.’ El poema X VI se abre bajo una verdadera
retérica de la apertura, cuyas sensaciones estin dominadas por la nocién de
la mirada, del especticulo que se expone a los ojos de los que aguardan el

cumplimiento del rito:

Y cuando el dia
golpee en el vidrio de mi ventana

he de vestirme con mi sdbana de desposada (vv. 5-7) .

Si la noche de bodas debia terminar con la exposicién publica de
la sébana manchada de sangre, que marca la firma de ese contrato por la
cual la desposada recién desvirgada pasa a ser propiedad del “macho”, el
anuncio de la manana cobra aqui otra significacién cuando la hablante
lirico se cubre con la “sdbana” y muestra la hoja en blanco en donde se ha
firmado el contrato10. El hecho de revestirse con la sdbana blanca, léase no
manchada, evocard la transformacién extraordinaria de la hablante lirico,
pues “[e]l vestido no es pues un atributo exterior, extrano a la naturaleza
de quien lo lleva, sino que por lo contrario expresa su realidad esencial
y fundamental” (Chevalier y Gheerbrant, 1999, 1063). Ella desvirtia la
prueba de su virginidad, de su sujecién y pertenencia al hombre, y hace

inservible la operacién y la prueba que todos esperaban. Su entrega por

9 De lo cual podemos concluir que el “balcén” posee toda la significacién de puerta, de acceso, pa-
saje, transicion. Véase Chevalier y Gheerbrant (1999, 855- 857).

10 Es curiosa la imagen que la sociedad occidental tiene del contrato o pacto, como si fuera una
firma en la que se firma con sangre, tal y como lo atestigua el pacto firmado por el doctor Fausto con
Mefistételes: “il évoque des images mythologiques, comme ces ‘pactes avec le diable’ ott I'on trempe
sa plume dans son propre sang pour vendre son dme” (Lejeune, 1983, 421).
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amor destruye el mecanismo y la eficacia del rito de los desposorios:

Que balcén soy.

Para mostrar el pafio blanco

tan blanco por la ventana,

tras esta noche de desposada.

Sin una sola nervadura de la amargura,
sin alfileres parpuras

sin una isla ni un algodén

en que alojarse pueda el dolor.

Que blanca y pura
soy mi balcén (vv. 8-17).

El milagro ocurre aqui. La metamorfosis a la que asistimos y hace
equivalente el “balcén” a la “desposada” trasmuta su ser y proporciona el
acceso a una realidad inédita y extraordinaria: puesta a la mirada escrutadora
de los otros, el sujeto femenino es consciente del milagro operado en ella.
No hay sangre que manche la sibana; de ahi el tono de sorpresa de los versos
9al 11, en donde el contraste entre el blanco de la sébana y la oscuridad de la
noche resalta no hace mds que acentuar la calidad de pasaje de la “noche” en
cuanto preparacién para el milagro que se gesta bajo el escrutinio de todos
los invitados a los epitalamios. El rito no llega a su término con el “pafio
blanco”, con lo cual el milagro se lleva a cabo y se muestra sus consecuencias
en los versos 12 al 15: no hay pruebas del “desvirgamiento” de la esposa,
es decir, ni rompimiento del himen, ni sangre, ni dolor. La repeticién de

la preposicién “sin” entra en una gradacién que pondera la ausencia del
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sufrimiento, que se asocia a la pérdida de la virginidad y al sangrado que

resulta como consecuencia:

A Sin una sola nervadura de la amargura (v.12)
A sin alfileres purpuras (v. 13)

A sin una isla ni un algodén/ en que alojarse pueda el dolor. (vv. 14-15)

Asi, la sébana aparece como libre de irregulares y salientes, sin
nada que la sujete con lo cual se mueve libremente, nitida y sin manchas.
Comprendemos, entonces, que la sébana es sinécdoque de la esposa, por
lo cual el cambio operado en la sdbana es solamente la comprobacién de la
metamorfosis que ocurre aqui como misterium tremedum. Ello implica el
término de la esclavitud y el comienzo de la liberacién porque se acaba, de

una vez por todas, con el estereotipo de la virginidad:

Adiés la sangre.
Adiés la sangre, la sangre y su tiniebla.
Que asi desnuda y cubierta

con mi sabana de desposada

yo estoy armada (vv. 18-22).

Romper con la realidad anterior significa liberarse de aquello que
condena a la mujer a una sujecién bioldgica e histérica; la despedida (“Adids
la sangre”) sirve de conjuro en la que se trasunta no solo la conciencia
recobrada sino también la accién que de ello resulta (“yo estoy armada”);

por ello desaparece la sangre como signo de la sumisién y dependencia de
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la mujer en tanto sujeto subalterno. De ser un objeto pasivo, expuesto a las
convenciones sociales del matrimonio, mediante la metonimia de la sdbana
(“he de vestirme con mi sdbana de desposada” v.7), la mujer pasa a ser sujeto
activo en la sinécdoque “con mi sdbana de desposada/ yo estoy armada” (vv.
21-22). La retérica guerrera se convoca con esa disposicién al combate, ya
que tiene las armas para enfrentarse a la tradicién machista hispana, que se
focaliza en la pureza y en la receptividad de la mujer. Invierte los signos de
sujecién, propios de la subordinacién histérica de la mujer en la virginidad

y en el matrimonio:

Y por las calles de Espafia
y a mi América cansada voy,
para mostrar mi blanca tela,

vagina blanca. Blanco el amor.

Porque esta noche de desposada soy mi balcén (vv. 23-27).

La retérica de la guerra surge en este final del poema para subrayar
ese papel protagénico de la voz poética; mientras que el tono beligerante
no puede explicarse si no toma en cuenta la significacién del espacio
que explicita Istard magistralmente: por un lado, en la verticalidad se
encuentra el balcén y la ventana puestas a la vista de todos; por otro lado,
en la horizontalidad (“las calles”), ella de nuevo se pone bajo la mirada de
los que quieran verla con otros ojos. Si como plantea Edmond Barbotin,
el sujeto crea nuevos significados mediante un campo de referencias que

es el cuerpo (1977: 89), la voz lirica descubre que, gracias a sus gestos,
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su mirada y sus zonas genitales, estd en la capacidad de mostrarse tal y
cual es. Recorrer la geografia hispana es signo de la toma de conciencia,
pues hacerse ver es anunciar que uno existe y es. Se trata de reivindicar
su derecho a la diferencia y el milagro operado: “mostrar mi blanca tela,/
vagina blanca. Blanco el amor” (vv. 25-26). En su cuerpo se manifiesta
y se trasunta el milagro de la sdbana, por lo que comprendemos que, al
final, “la sdbana” es sinécdoque de “vagina”. El poema XVI de La estacion
de fiebre refuerza el mismo programa testimonial en el que el cuerpo se
redinamiza bajo el alero del manifiesto politico y de la revolucién posible.
Esta funcién politica del cuerpo inscribe a la mujer en la encrucijada de una
liberacién que debe romper su ligamen-prisién a una tradicién machista
y falocéntrica, eso si, mediante la exploracién de su propio cuerpo y la
sexualidad. De esta manera, en el poema XXIII, el altimo de La estacion
de fiebre, 1a voz lirica pasa de esta insurreccién a la toma de conciencia de
un terreno de comun acuerdo fundado en el reconocimiento mutuo de
la humanidad que une hombre y mujer; Ana Istart insiste en un nuevo

entendimiento que sopesa sus relaciones:

Estds humano y hombre.

Cudnto te amo.

Que para amar en tanto

necesito, se necesita urgentemente
¥cualquiera de nosotros,

humano y hombre

o mujer de pulpa humana; comprendemos
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% un lecho para el goce,

un dorso de dngel

donde ubicar magnificas texturas,
sus ambitos terrestres,

sus dos cuerpos (vv. 1-13).

Mas alld de la realidad bioldgica (varén/hembra) que sustenta el goce del
cuerpo en el poemario', se impone ahora la presencia de un “td” masculino
cuya cualidad fisica es ser “humano” (v. 1). El pleonasmo del verso inicial
(“humano y hombre”) solamente se comprende en el rechazo de la tradicién
bioldgica y cultural que ha hecho de éste el macho dominante en unas
relaciones asimétricas basadas en la verticalidad del poder. Istart acierta
en poner como necesidad primera y tinica del “nosotros” (v. 6), “amar” (v.
3) y subraya la urgencia de que esta nueva comprensién de la identidad
sexual desemboque en la aceptacién de nuestro origen social. La sinécdoque
de los versos 7 y 8 (“hombre/ o mujer de pulpa humana”) es capital para
movilizar esa idea de que compartimos la misma sustancia; estamos ante
la primacfa de una nocién sustancialista del cuerpo, relacionado con su
materia, la carne, y sus partes, y “los seres que las detentan” (Surallés 2010:

65). Pero, sen qué consiste esta humanidad compartida? Esta primera

11 Aunque, precisamente, este sea el aspecto mds conspicuo del poemario de Istarti y le haya con-
ferido esa aceptacion/rechazo entre los seres, a saber, el goce femenino del cuerpo y la alabanza del
pene, este ultimo poema defiende que el sexo estd al servicio de las relaciones intersubjetivas, nuevas
e inéditas entre mujer y hombre.

12 La nocidén contraria mientras serfa, mds bien, una nocién formalista en la que el cuerpo es sobre
todo volumen, pues “evita a toda costa una relacién entre cuerpo humano y carne, y propone en cam-
bio una traduccién de cuerpo haciendo referencia al espacio que ocupa, es decir, su forma” (Surallés
2010, 80). Dicho de otra manera, en tanto forma que contiene o es contenida, el cuerpo “es forma de
la materia y sélo en el caso humano esta tltima serfa la carne” (Surallés 2010, 80).
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unidad del poema plantea esa radicalidad en la imagen tépica del “lecho”
amoroso del verso 9, espacio compartido en el que la posicién de los cuerpos
delata una praxémica inédita; su comparacién en otra sinécdoque como
“un dorso de dngel” (v. 10) se traduce en los cuerpos entrelazados que estdn
horizontalmente. Por lo anterior, ahora pasamos a una nocién formalista del
cuerpo, en donde este es forma que contiene/contenida en un lugar, cuya
enunciacién subraya su materialidad revolucionaria, tal y como sucede en la

siguiente a continuacién en el poema:

Que cuerpo es tu vocablo,

tan tu casa,

amor febril, tenaz amor,

ultimo vértice.

Se necesita

una camisa, un traje sano,

este desaforado impulso de la hebra
donde rendir a la muerte

el frio y sus reptiles. Se requiere
haber tomado sopa,

puedo pensar quizds al mediodia,
cuando la pldcida legumbre

no se entera

y de verde residente en la cocina

pasa a habitarnos (vv. 14-28).

El origen y el punto de llegada de esta nueva comprensién es siempre el

cuerpo; asi, en tanto “vocablo” (v. 14) o “casa” (v. 15) sobre el que dependen
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todas las justificaciones y excusas del “td”, se insiste en la necesidad de
fundar estas relaciones intersubjetivas en la comprensién de lo cotidiano
y el espacio de lo doméstico. No es inocente que, para ello, escoja Istara
dos elementos de gran simbolismo en nuestro imaginario: la “camisa” se
convierte en “traje sano” (v. 19) que cubre como nueva piel, mientras el
alimento de la “sopa” (v. 23) y “la cocina” (v. 27) estdn al servicio de renovar
las fuerzas y saciar esta necesidad biolégica y primaria. Alexandra Carter ha
observado la importancia de los comportamientos humanos que suscita el
espacio culinario, pues la alimentacién humana es también lenguaje cultural
(1984, 97) y se plantea, a través de esta, la atraccidon sexual y los deseos
sancionados por la cultura y que se experimentan mediante representaciones
simbdlicas. Asi, el espacio de la “cocina”, como lo fue antes el “lecho”, es un
lugar de ingestién de nutrientes y de comunién, cuyo punto de inflexién
en el poema es la accién de “habitarnos” (v. 28), mutua y solidaria. Se
trataba del elemento mds conspicuo de la atadura doméstica como puede
ser, en la perspectiva de Lucia Guerra, el fogén; su dedicacién es propia de
“la distincién genérica’, acota ella (1994, 15), que hace a la mujer parte
de esa territorializacién cuyas “connotaciones de derecho de propiedad y
superioridad jerdrquica” (Guerra, 1994, 16) son harto evidentes a lo largo de
la Historia. Ahora bien, en su poema XXIII, Istarti recodifica estas sujeciones
para que sean el abono de una transformacién deseada; a todas luces, pone
la discusién sobre la necesidad de una utopia, “en cuanto incorporaban
contenidos relativos al cuestionamiento de los papeles de género” (Zavala

2011, 77), como forma de protesta y de toma de conciencia irénica, que se
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despliega en el final del poema:

Qué sabemos. (Pero muy bien
sabemos). Etcétera.

Un hombre, una mujer asi
honestamente prescinden del dolor
y se levantan

y ya no comprendemos

la dictadura; no tiene caso.

No se explica esta hambre,

un calendario vacio de trabajo.

Un paso con labios entreabiertos
por donde roto suspirard un zapato.
Ya no se entiende, si para mi amor
lo ocupo. Zapato, bestezuela

que nos cifies, jay que te amamos! (vv. 54-68)

El adverbio adversativo “pero” (v. 54) y el paréntesis de los versos
54-55 marcan esa toma de conciencia de la realidad deseada frente a lo que
acontece cotidianamente; es ahi en donde las ansias de cambio se enfrentan
con la cruda y triste realidad que significa la carencia de una igualdad
de los sexos y la persistencia de esta dominacién territorial; su desfase se
muestra perfectamente en el encabalgamiento de los versos 54-55 (“Pero

muy bien/ sabemos”)” y en el uso estratégico del lexema “Etcétera’, con

13 El procedimiento propiamente es el de un uso del paréntesis con el fin de introducir una segunda
voz (Martinez Ferndndez 1996: 70); su funcién no solo es romper el fluir ritmico-sintdctico sino
también, con ello, proponer una ruptura que provoca la ironfa.
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el fin de, irénicamente, aludir a esa serie de mentiras y de excusas que se
exponen para no realizar la revolucién de los afectos y de las mentalidades.
En este terreno, ya no puede haber ni comprensién ni horizontalidad de las
relaciones, lo cual se resume en la imagen de “la dictadura” del verso 61y en
la frase, negativa y derrotista, del “no tiene caso” (v. 61). Ante esta situacion
y crudo balance, la voz poética se pregunta sobre la necesidad de calzar “un
zapato” (v. 65), lo cual se entiende en este contexto en el que representa la
comodidad y la sujecién socio-histérica por un lado, y, por otro, una toma

de conciencia:

Este hombre humano

que amor atiende

con serviciales muslos

y miembros para el hecho

mis divulgado y dulce que conozco,
este hombre humano

prescinde del dolor,

ya no comprende

la dictadura. (;El amor tuvo!)

Y se levanta. (vv. 69-78)

Desenlace irénico para una reflexién sobre una revolucién apenas
en ciernes en la que Istard se muestra, me parece, decepcionada de la
posibilidad real de una comprensién efectiva y auténtica; esa “dictadura” a la

que alude en el verso 77, concentra histérica pero culturalmente hablando
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la experiencia de sujecién y la subordinacién de la mujer. Aunque el goce
sexual se explicita para que ella lo disfrute, este no genera una verdadera
comprensién; el desfase se anuncia magistralmente en el cierre del poema
por dos mecanismos: 1) contribuye no solo para ello el paréntesis en donde
se manifiesta la perspectiva masculina (“;El amor tuvo!”, v. 77), de quien
ha satisfecho lo biolégico pero sin ninguna compenetracién e intercambio
reciproco; y 2) sino también el cambio tipografico del dltimo verso, el 78,
en donde la contundencia y la sorpresa de la ruptura del bloque de versos',
destaca la poca atencién prestada a la mujer por parte de quien ha estado
con ella en el “lecho” y al desconocimiento de su parte de lo que desea
su compafiera. Hay mucho por hacer para que se produzca este nuevo
entendimiento que nos propone La estacién de fiebre, aunque su proclama
y la insurreccién revelan ese trasvase ideoldgico que los conflictos bélicos en
la Centroamérica de los 80 dejan sobre una poesia, licida y critica que alza

su voz en contra de la “dictadura” y pone su acento en una retérica guerrera.
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