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RESUMEN

El rock nacional argentino, en algunas de sus
vertientes, posee desde sus origenes un discurso
que puede considerarse como politicamente
contestatario y que identifica como objeto de
sus reclamos a elementos de la superestructura
sociopolitica. En este trabajo se revisa la presen-
cia de un enunciador contradictorio en algunas
canciones del 4lbum El Salmén (2000), del
compositor y musico argentino Andrés Calamaro.
Se concluye que Calamaro introduce desde la
enunciacién una vocalidad disidente novedosa,
dado que involucra lo micropolitico como una
dimensién fundamental de lo macropolitico.

ABSTRACT

Argentinean rock has, in some of its forms and
from its origins, a discourse that can be conside-
red as politically dissenting and which identifies
elements of po|itica| superstructure as the target
of its claims. In this paper, we analyze the
presence of a contradictory enunciator in some
of the songs of El Salmén [2000] album, by
the Argentinean composer and musician Andrés
Calamaro. We conclude that Calamaro introdu-
ces, from the enunciation, an original dissident
vocality because he includes micropolitics as a

key dimension for macropolitics.
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INTRODUCCION

Andrés Calamaro (Buenos Aires, 1961) es un musico argentino que
desde su juventud se ha destacado como compositor e intérprete dentro
del género del rock. Su trayectoria es extensa e incluye el haber formado
parte de “Los Abuelos de la Nada” (una de las bandas fundamentales
del rock argentino de la primera mitad de la década del 80) y de “Los
Rodriguez” (formacion con asiento en Espana, que €l lideré durante la
década del 90).

Calamaro empez6 a ser uno de los solistas mas relevantes del rock en
castellano a partir del disco Alta Suciedad (Dro East West / Gasa - Warner
Argentina, 1997), al que precedieron siete placas, desde 1982. Luego de
éste pueden contarse mas de una veintena de albumes.

Tras la publicacion de Alta Suciedad aparecieron dos producciones que
generaron opiniones encontradas de parte de la critica especializada, y gra-
cias a las cuales Calamaro obtuvo cierto perfil provocador: primero, Ho-
nestidad Brutal (Dro East West / Gasa - Warner Argentina, 1999) un disco
doble con un total de 37 canciones que se diferenciaban de su antecesor de
manera muy notoria, tanto por la cantidad de piezas como por un sonido
mucho mas crudo, y después E/ salmin, publicado en el afio 2000 por la
misma grabadora.

En ese afo, Argentina afrontaba las graves consecuencias sociales del
modelo econémico implementado por el ex presidente Carlos Menem vy el
estrepitoso fracaso de su sucesor, Fernando de la Ruaa, para contener ese
estado de emergencia. En el contexto de un pais que parecia desmoronarse
escandalosamente, hizo su apariciéon el hiperbolico E/ salmin, con el cual
Calamaro provoco una ruptura sin precedentes dentro del rock argentino
en varios aspectos. Se trata de un disco que reune 303 fracks de una so-
noridad opaca, poco usual para el ambito de la musica comercial. Estas
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piezas recorren formas consagradas en el imaginario de la musica popular
(Ia balada, el tango, los Beatles, Bob Matley, el heavy metal, 1a salsa, el pop, el
folclore argentino etc.) de un modo irreverente; en ellas la lirica va desde
un aparente facilismo a lo criptico o lo grosero. Esas cualidades hicieron de
este disco una auténtica rareza dentro del mercado de la musica popular y
del rock argentino. Sus dimensiones lo llevaron a polémicas entre quienes
lo apreciaron como un acto de arrojo creativo y los que lo consideraron
como una desmesurada broma de dudosa calidad artistica.

Sin embargo, muy poco -o nada- se discutié acerca de los alcances dis-
cursivos y los atributos semioticos de un producto cultural que se mantuvo
como una criatura inquietante en el rock argentino. Por ello, nuestro obje-
tivo es realizar un primer acercamiento desde el analisis del discurso a una
obra de semejante envergadura, indagando aspectos de su insercion en la
cultura de masas y estableciendo relaciones con discursos, dentro del rock,
que tienen como topico cierta disconformidad politica y social.

COMPONENTES TEORICOS

La biografia de Calamaro lo ubica dentro de lo que, desde fines de
la década del ’60, se denomina rock nacional argentino. Con respecto a esta
nocion, Claudio Diaz asegura que la nocion de “rock nacional” designa

un campo especifico de la produccién cultural, integrado desde el mo-
mento historico de su emergencia a un campo mayor, que puede definirse
como el de la produccién industrial de bienes simbdlicos. La especificidad
del campo del rock, esto es, sus reglas de juego propias, las caracteristi-
cas de los bienes simbdlicos que se producen y consumen, las instancias
de consagracion internas, y el sistema de relaciones establecido entre los

actores que lo integran se ha ido constituyendo histéricamente en un pro-
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ceso en el cual, por una parte se iban desarrollando (mediante diversas
estrategias discursivas) los elementos que permitirfan distinguir el rock de
otros campos de la cultura de masas, y por la otra se iban estableciendo las

condiciones y reglas (incluso estéticas) de pertenencia. (2005, 15)

Diaz emplea aqui la nocién de “campo” de Bourideau (2003) para pro-
poner al rock argentino como un subcampo dentro de la producciéon cul-
tural y éste como integrante del campo mayor de la produccion de bienes
simbolicos. Esta nocién nos resulta ttil por cuanto permite hallar regulari-
dades en las practicas discursivas del rock argentino con las cuales algunas
letras de E/ Salmon entrarian en discusion; ademas, el concepto de “rock
nacional” como subcampo permite delimitarlo de otras formas de pro-
duccién musical o artistica, y establecer relaciones con otros campos de
produccion simbolica.

Uno de los elementos regulares que posiblemente se ha mantenido en
el rock nacional con el paso de las décadas es cierta recurrencia discursiva
hacia lo contestatario o lo inconformista con un determinado estado de
cosas en el espacio social. Diaz (2005, 19) sefiala que este posicionamiento
puede rastrearse en los origenes del rock argentino, cuando los primeros
rockeros empezaron a diferenciarse de aquellos grupos que obedecian a los
intereses mercantiles de las companias discograficas. Es posible, entonces,
identificar en el rock nacional un corpus discursivo que confronta
determinado status quo y cuyas tematicas recurrentes irian desde la critica
de las tradiciones burguesas, pasando por la vida en las grandes urbes, el
rechazo de los mandatos mercantilistas en particular y del sistema capitalista
en general y las problematicas sociales emergentes como la pobreza, el
desempleo, la contaminaciéon ambiental, o que incluyen reclamos de
indole historica tales como el genocidio de los pueblos originarios o las
violaciones a los derechos humanos perpetrados por la dictadura civico-
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militar iniciada en marzo del 1976. Como sintetizan claramente Pablo
Seman y Pablo Vila, se trata de una constante impugnacion al sistema que,
segun los autores, acerca el rock a la cancién de protesta: “ ‘Sistema’ |...]
desde la perspectiva rockera clasica es el orden social que se impugna. Puede
tener acumulativa o alternativamente los siguientes sentidos: capitalismo,
dictadura, democracia, industria cultural, guerra etc.” (Seman y Vila, 2001,
243).

Este caracter discutidor de las diversas representaciones del “sistema”
propici6 un discurso con diferentes grados de politizacion en algunas
vertientes del rock nacional, y también hay casos en los que las letristicas
son de una abierta militancia, como sucede con Ledn Gieco, nacido en
1951 y compositor de la internacionalmente conocida cancién “Sélo le
pido a Dios”; fuertemente influenciado por el folk-rock de protesta, o la
banda “Las Manos de Filippi”, surgida a principios de los 90, que fusiona el
punk rock con el skg, y cuyas letras atacan con mencion directa a politicos,
sindicalistas y otros actores del espacio publico.

En general, en las piezas de rock nacional con contenido politico
hay otras dos tendencias muy marcadas: por un lado, la denuncia de
algin aspecto del sistema sociopolitico centrada en una dimensién que
podriamos considerar mas bien superestructural, institucional. Asi, la
policia, los militares, los dirigentes politicos, la familia burguesa, los
representantes del catolicismo, etc., resultan denunciados. Y en ese orden
de cosas también algunas entidades mas o menos precisas tales como
Estado, Capitalismo, Occidente, Iglesia, Dictadura son puestas en tela de
juicio por esa perspectiva rockera clasica. Por otro lado, Pablo Vila (apud
Fanjul, 2008), en un texto precursor para el abordaje del discurso del rock
se refiere a una marcada tendencia a polarizar entre un zosotros y un e/los. Los
primeros serian los denunciantes de situaciones de opresion y de injusticia;
los segundos, los que generan, mantienen y regulan esas situaciones.

Ensuma,elrockargentino-cuando muestraunainclinacién contestataria-
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presentaria, en general, las siguientes peculiaridades concatenadas entre si: 1) la
impugnacion de un orden social identificado como “el sistema”; 2) el caracter
macrgpolitico de aquello contra lo que se confronta; y 3) la polarizacion entre la
enunciacién de un ‘nosotros’ sometido y un ‘ustedes/ellos” dominante.

El recorte que hemos realizado para el analisis puntual que
desarrollaremos estd compuesto por tres canciones del ya mencionado
album E/ salmon: “Mi autopista”, “Reality bomb” y “Vigilante medio
argentino”. Calamaro es autor de la letra y la musica del primero, mientras
que las letras de las demas estan registradas con la firma de Marcelo Scornik,
segun la informacion del booklet que acompana el disco y la pagina oficial
de Andrés Calamaro. Scornik, aunque no es muy conocido en Argentina,
es un antiguo colaborador de Calamaro y varias canciones popularizadas
por el cantante llevan su firma. Sin embargo, debemos hacer la siguiente
salvedad: no sera de nuestro interés la dimensién autoral (aunque nos
refiramos a Calamaro como autor de las piezas) sino la materialidad
discursiva de las canciones analizadas, su vinculo con una memotia socio-
historica y las posiciones de sujeto enunciador que en ellas se visualizan.
Concordamos, a respecto, con Adrian Fanjul, quien sostiene que

A statement is seen as a link in a social dialogue, and social identities are
approached as identification processes growing out of this discursive op-
eration and made apprehensible by its linguistic materiality.

This is why the individual author or artist is not the focal point, even for

statements with an aesthetic function. (Fanjul, 2014, 262)

También Maingueneau (2008, 148) advierte sobre “a necessidade
de nao reduzir a competéncia a um conjunto de tragos biograficos ou
as representagoes que os sujeitos fazem de sua propria situagao”. E, na
mesma linha, Michel Pécheux, sefiala que
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A condicdo essencial de produgao e interpretagao de una sequéncia nao é
passivel de inscri¢ao na esfera individual do sujeito psicologico: ela reside
de fato na existéncia de um corpo socio-historico de tragos discursivos que

constitui o espago de memoria da sequéncia. (Pécheux, 2011, 145)

Acudiremos también a dos conceptos oportunos de Maingueneau
para el tratamiento de nuestro corpus: el de “escenogratia” y el de “ezhos”.
Mediante el primero, Maingueneau propone que toda enunciacion se lleva
a cabo mediante textos estabilizados, determinados por un conjunto de
condiciones genéricas, y que definen las posiciones de enunciador y co-
enunciador, asi como una topografia y una cronografia de la enunciacion
(tlempo y espacio de los que esta parece provenir). De manera que los
enunciados adquieren validez y legitimidad cuando presentan determinadas
caracteristicas genéricas que puedan ser reconocibles dentro de un ambito
instituido. En palabras del autor, el escenario enunciativo es el “suporte
de um ato de discurso socialmente reconhecido, a obra é enunciada
através de uma institui¢ao [...] O que o texto diz pressupoe um cenario
de palavra determinada que ele deve validar através de sua enunciagao.”
(Maingueneau, 2001, 122). En cuanto al ethos, se trata de la imagen de si
que el locutor va construyendo a lo largo del enunciado. El origen del
término, asociado a la oratoria clasica, permite a Maingueneau introducir
la nocion de “vocalidad”, segun la cual “o texto esta sempre relacionado a
alguém, uma origen enunciativa, uma voz que atesta o que é dito.” (2001,
139). Este ethos, en su vinculacion directa con el ejercicio de la palabra,
predetermina un enunciador que no necesariamente coincide con el sujeto
empirico de la enunciacion.

Por dltimo, recurriremos a Deleuze y Guattart (1997), quienes
aseveran que toda politica es tanto macro como micropolitica; es decir,
esta compuesta tanto por la macroestructura (de organizacion compleja,
ordenada seguin parametros establecidos institucionalmente y formaciones

67



68

MICROFACISMO EN EL ROCK ARGENTINO. UNA ENUNCIACION NOVEDOSA EN EL SALMON, DE
ANDRES CALAMARO

SERGIO DANIEL QUINTANA

estandarizadas) como por “un mundo de micropreceptos inconscientes,
de afectos inconscientes” (1997, 218) provenientes de las masas y que
alimentan y sostienen la estructura mayor. Para ellos “La politica actia
por macrodecisiones y opciones binarias, intereses binarizados; pero el
margen de decisién es muy pequefio. La decisiéon politica esta inmersa
necesariamente en un mundo de microdeterminaciones, de atracciones
y de deseos.” (1997, 225). Asi, proponen la existencia, dentro de un
determinado cuerpo social, de flujos de deseos y creencias que provienen,
circulan y crecen dentro de las masas, que no son controladas por un
determinado sistema institucional pero que condicionan las decisiones
politicas dentro las estructuras mayores. A ese conjunto de afecciones las
denominan “micropoliticas”.

En relacion a estas nociones, Deleuze e Guatari se refieren a diversas
formas de fascismo que pueden presentarse en el cuerpo social sin que
para ello sea necesaria la vigencia de algin tipo de régimen totalitario.
Los “microfascismos” perviven en el seno mas intimo de la sociedad por
diversos motivos (conservadorismo, tradicionalismo, inseguridad ante
determinados cambios sociales, temor hacia lo extrafio, lo extranjero, o
lo diverso, etc.). Nos interesa este vinculo entre fascismo y micropoliticas
porque éstas se generan y actuan no en el nivel coyuntural del “sistema”
sino hacia el interior del colectivo social, y en algunas ocasiones pueden
legitimar, si, estados represivos e incluso generarlos.

EL SALMON: UN DISCURSO ANTI MICROFASCISTA

Andrés Calamaro se ubica dentro del campo del rock nacional argentino,
y no puede decirse que sea uno de sus compositores mas “contestatarios”,
al menos hasta el afio 1999, cuando aparecen dos canciones de tematica
decididamente politica: “Clonazepan y circo” y “No tan Buenos Aires”,
ambas del disco Honestidad Brutal. Con E/ salmén se produce una ruptura
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notable hacia el interior de la obra de este compositor, ya que se introducen
canciones con un contenido politico explicito. Ademas de las piezas que
queremos revisar aqui, podemos mencionar otras de tematica similar
incluidas en ese disco, como “Enola Gay”, “Jugando al limite” y “Aguas
peligrosas”. Del mismo modo, en producciones posteriores a E/ Salmin
aparecieron otras composiciones como “El punto argentino” (de E/
palacio de las Flores, Dro Atlantic, 2000), “Comedor piquetero” (de La lengna
popular, Dro Atlantic, 2007) o “Gomontonera” (de On the rock, Warner
Music Spain, 2010). Esta ruptura no solamente introduce una novedad
con respecto a la letristica anterior de Calamaro como compositor, sino
que ademas innovarfa con respecto a esas constantes discursivas que
habiamos observado como generalidades del discurso del rock nacional:
la impugnacion al “sistema” en su aspecto macroestructural y la oposicion
entre un “nosotros” y un “ustedes/ellos” en tension.

Antes de iniciar el analisis de las canciones, insistitemos con la
pertenencia de Calamaro al subcampo del rock nacional, que posee
caracteristicas de institucionalizaciéon (a su manera, tiene sus héroes o
proceres, sus ceremonias, sus insignias, ciertos valores morales y éticos,
su sistema de consagracion, etc.) todo lo que lo legitima en el campo
de la produccién cultural de masas. Calamaro, luego de haber cobrado
una importante notoriedad con su disco Alta suciedad, tendria el aval de

lo que podriamos llamar “escenario rockero”, acudiendo al concepto

:
“escenario literario” de Maingueneau, que “define as condi¢oes de
enunciador e de co-enunciador, mas também o espaco (topografia) e
o tempo (cronografia) a partir dos quais se desenvolve a enunciagao”
(Maingueneau, 2001, 123). Por otra parte, el requerimiento del ‘texto
estabilizado’ que, segun Maingueneau es necesario para inscribirlo dentro
de determinada escenografia a través de formatos reconocibles, esta
garantizado en estas piezas por su pertenencia a la forma lirico-musical

que de manera amplia podrfamos denominar “cancion”.
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Las tres canciones seleccionadas tienen algunos aspectos en comun:
“Reality bomb” y “Mi autopista”, claramente refieren a la dictadura en la
Argentina entre los afos 1976 y 1983; ambas, a su vez, comparten con “El
vigilante medio argentino”1 observaciones acerca una realidad actual que
puede vincularse a lo micropolitico.

En primer lugar revisaremos la pieza titulada “Mi autopista”. Esta
cancién propone desde el titulo una primera persona enunciadora
cuya escenograffa serfa la del terrorismo de Estado, dada por tres
referencialidades: temporal (la menciéon de la década del 70), sonoras
(que se dan en el plano no verbal: ruidos de gritos, disparos de metralletas
y estruendos de explosiones) y lo intertextual: la alusién directa a un
fragmento de la Marcha Oficial del Mundial de Futbol de 1978 (que
tuvo a la Argentina como sede), compuesta por Martin Darré, pianista,
bandoneonista, arreglador, compositor y director de orquesta argentino,
nacido en 1916 y fallecido en 1991, de la cual Calamaro cita el verso
“Mundial, la justa deportiva sin igual”. Del periodo relacionado con esa
escenografia data el Plan de Autopistas Urbanas (1976), que preveia la
construccion de una red de nueve autopistas de via rapida y cuyas obras
se iniciaron durante la administracion del Brigadier Osvaldo Cacciatore,
por entonces intendente de facto de la ciudad de Buenos Aires. En ese
Plan se encontraba proyectada la adecuacion de la emblematica Avenida
General Paz (que bordea la ciudad de Buenos Aires y la separa del Gran
Buenos Aires) planificada en 1976 y a la que recién entre 1996 y 1997 se le
realizaron las obras necesarias para convertirla en una auténtica autopista
sin cruces a nivel (“y voy a pedir 50 mil millones para una autopista /
dentro de 20 afnos va a estar medianamente lista”, dice la voz enunciadora).

Esos indicios y la utilizacién del adjetivo posesivo en el titulo podrian
proponer que el enunciador es un “Cacciatore ficcionalizado”. Sin embargo,

1 Las letras completas aparecen en el Apéndice del final del articulo.
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creemos que se puede tratar de dos vocalidades diferentes, y esa distincion
se reconoceria en los tiempos verbales. La primera, identificable con el
Brigadier —acaso como una sinécdoque del gobierno dictatorial- en primera
persona con los enunciados en presente o bien aludiendo a un determinado
presente: “Estan buscando al responsable pata que hable / No saben de
qué declararlo culpable — Y voy a pedir 50 mil millones para una autopista,
dentro de 20 afios va a estar medianamente lista. Mi autopista preferida...”;
la otra, a la que corresponderia el resto del enunciado y que utiliza los verbos
en pretérito: “Asi era, igual se festejaba el dia de la primavera y el 25 de
mayo?Z ir a ver los granaderos a caballo en la primera fila”. Ademas, creemos
que a esta voz podria asociarse la frase: “Qué vida violenta, de fucking 707,
por los motivos que expondremos a continuacion.

Lo que nos induce a proponer esta dualidad de voces -ademas de lo
expuesto- es que en esta segunda vocalidad se aprecian los siguientes
rasgos: presencia de una actitud valorativa y el vocablo inglés “fucking. Este
permite diferentes lecturas, pero nos inclinamos a considerarlo en relacion
directa con una terminologia circulante en el rock y, mas ampliamente,
en la cultura de masas (Fanjul: 2009; 193), en especial después de la
década del 90, signada por el afianzamiento del idioma inglés como lengua
internacional en pleno proceso de globalizacion. Ese término y los verbos
en pretérito ubicarfan la enunciacién en una temporalidad mas actual
que la primera. En cuanto a la actitud valorativa, la identificamos en la
expresion Qué vida violenta, con la que parece apreciarse negativamente esa
escenografia representada. También la observamos en el adverbio ‘igual’
con valor concesivo: “Asi era, igual [de todas maneras, de todos modos,
a pesar de todo] se festejaba el dia de la primavera”, a lo que se agrega la
asistencia al desfile civico-militar en la “primera fila” (se sabe que a un

2 El25 de mayo es una fecha de conmemoracién patria en Argentina, que remite a la Revolucién de Mayo de 1810, que
culminé con la asuncién de la Primera Junta de gobierno y que constituyé el primer gesto independentista antes de la
independencia definitiva, proclamada en 1816.
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desfile publico quienes llegan a la primera fila son los que participan de
manera entusiasta en este tipo de manifestaciones masivas). Esta segunda
voz, entonces, condenaria algunos aspectos del pasado (del que la primera
voz serfa una metafora y una referencia escenografica); sin embargo
el objeto de su reprobacién no es la Dictadura Militar como forma de
gobierno ni el terrorismo de estado como practica de sometimiento y
control de los ciudadanos sino la connivencia de la poblacion civil: aunque
se trataba de un estado de violencia descarnada, los festejos populares y el
entusiasmo civico seguian siendo sostenidos por los sectores mayoritarios;
y el Mundial de Fatbol de 1978 fue posiblemente la confirmaciéon mas
flagrante de esa complicidad. Acaso por ello, el fragmento citado de la
Marcha Oficial de ese campeonato se oye en simultineo a los ruidos de
disparos, gritos y explosiones hacia el final de la cancion.

Por su parte, “Reality bomb” exhibe una composiciéon compleja y rica
en cuanto a posibilidades interpretativas y de analisis, y por ello mismo
presenta no pocas dificultades. El propio titulo es una expresiéon de
dificil traduccién del inglés, que ademas no parece ser frecuente entre
angloparlantes, aunque recuerde a “reality show”. Esta “bomba” parece
referirse a la realidad nacional en diferentes momentos de su historia,
apelando a la memoria colectiva a través de la intertextualidad: la citas
directas del zwamos inicial y repetitivo que imita la melodia del Himno
Nacional Argentino (“Coronados de gloria vivamos...”), asi como de
los primeros versos del Martin Fierro3 (“Aqui me pongo a cantar...”); las
alusiones que recuerdan a los ex-presidentes Radl Alfonsin (“Un médico
aqui”), Carlos Menem (“Siganme adonde se me antoje”) y al entonces

3 Se conoce por ese nombre al poema gauchesco, compuesto por José Hernandez, publicado en dos partes, E/ gancho
Martin Fierro (1872) v La vuelta de Martin Fierro (1879); En la actualidad se publican, de modo general, como una sola
obra, cuya lectura en términos de la definicién de una identidad argentina y de un canon literario nacional ha sido
espacio de diversas formulaciones.
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presidente Fernando De la Raa (““...sos un aburrido y se te nota”)4; la
mencion de elementos considerados “inventos” argentinos: el dulce de
leche y el transporte urbano de pasajeros conocido como “colectivo”
(“¢Colectivor Inventado. ¢Dulce de leche? También”), el fatbol vinculado
a los afectos (“Una cancha es familia, 1a alegria de un gol...”), la referencia
a formas de corrupcién institucional (“La yuta5 es igual o peor que en
cualquier parte pero aca ni entre ellos la reparten — Cocaina y reforma
laboral”) y el uso de formas coloquiales (“yuta”, “gilada”, “avivarse”).

Ademas, buena parte de la pieza se ocupa de aludir a la dictadura militar:
los apremios ilegales durante ese periodo por parte del ejército (“4a quién
se le ocurre inventar un militar, un torturador...?”), los denominados
“vuelos de la muerte” (“...tir6 gente al rio dulce, al Rio de la Plata, desde
sus aviones a montones”); la Escuela de Mecanica de la Armada, que
funcioné como centro clandestino de detencién y tortura y que se ubica
en la Avenida Libertador 8151, en la Ciudad de Buenos Aires (“°Y hay una
escuela en Libertador”), menciéon que, ademas, puede vincularse tanto a
Alfredo Astiz como a Emilio Massera6b ambos pertenecientes a la Marina
durante el gobierno de facto (...un marino con honor”) y, finalmente, la
repeticion de dos frases asociadas a ese periodo, sobre las que volveremos:
“Algo habra hecho” y “Andaba en algo raro”.

En esta pieza, la enunciaciéon consiste en una larga enumeracion de

4 En sus campanas como candidatos a presidente Carlos Menem (presidente argentino entre 1989 y 1999) y Fernando
de la Ruaa (presidente entre 1999 y 2001) hicieron célebres sus respectivas frases: “Siganme, no los voy a defraudar” y
“Dicen que soy aburrido”. La frase “Un médico ahi, por favor.”, fue dicha por Alfonsin (presidente entre 1983 y 1989)
en varias ocasiones durante la campafia para las primeras elecciones presidenciales después del gobierno dictatorial y
quedé registrada en la memoria colectiva argentina.

5 Modismo para “policia”.

6 Massera conformé junto a Videla (Ejército) y Agosti (Fuerza Area) la Junta Militar que derroc6 a Marfa E. Martinez
de Perén en el 76, inaugurando la dictadura militar. Astiz, por su parte, fue espia militar contra las organizaciones de
derechos humanos, y formaba parte del grupo de tareas que funcionaba en la ESMA, a cuyo cargo estaban los “vuelos
de a muerte”.
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elementos que involucran un territorio tanto geografico como simbdlico,
un conjunto de coordenadas que caracterizarfan a la Argentina de
modo general (la ubicacién al Sur, el fatbol) y en las ultimas décadas:
la corrupcion en la politica, las celebridades de fama precaria (“idolos
con pies de barro”) y la dictadura civico-militar. El enunciador se ubica
geograficamente, pero como algo fatal, como un hecho del azar y no
como una eleccion: “me toca el sur”. Previamente, anuncia que vive en
un “planeta dentro de otro”, expresion coloquial que usualmente significa
un lugar con sus propias reglas y leyes, diferentes y distanciadas de las
convencionales, tépico que mas adelante se enfatiza con “en nuestro
planeta no nos avivamos de nada”. Estos datos estarfan perfilando una
vocalidad disidente o disconforme. Nos encontramos ante una exposicion
acerca de algunos aspectos considerados propiamente argentinos, pero
que el enunciador enumera con posicionamiento critico, lo cual -cabe
acotar- se resalta con el uso de los verbos en presente del indicativo: las
barras bravas que en los ultimos afnos han adquirido un protagonismo
negativo en la escena futbolistica; los altos niveles de corrupciéon de la
clase politica y los funcionarios del Estado -la policia y los sindicatos-,
ademas de las vinculaciones con el narcotrafico; los notables fracasos de
los tres primeros gobiernos democraticos post dictatoriales; por otra parte,
la mencién del dulce de leche, el colectivo y los idolos con pies de barro
como ejemplos de un orgullo nacional basado mas en cierta mitologia que
en valores historicos concretos.

Advertimos asi una vocalidad disidente que expone una postura
valorativa de esta realidad nacional. Sin embargo, aunque se mencionen
componentes de la macroestructura politica, el enunciador impugna
de conjunto al colectivo al que pertenece, impugna al nosotros: “Cada
tantos aflos salimos, vamos y votamos / /O sera que somos la pelota
que rebota? / Un médico aqui, siganme, adonde se me antoje / o sos un
aburrido y se te nota. / En nuestro planeta no nos avivamos de nada. /
¢Sera desprecio? Sera giladar
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Creemos que aqui el enunciador atribuye al “nosotros” la responsabilidad
-0 parte de ella- sobre la lgubre realidad politica del pais de principios del
siglo XXI. Las preguntas retoricas parecen interrogar a un colectivo de
idiosincrasia abulica, cuya apatia habria determinado el estado de crisis del
afio 2000: de tanto en tanto vamos y votamos, pero ¢qué nos moviliza a
hacerlo? ¢O lo hacemos por una inercia como la que mueve a un objeto
involuntario? Después de Alfonsin, Menem o de la Rua, ¢no hemos
aprendido nada? ;No nos interesa o somos necios?

Esa letra, en apariencia compuesta de manera cadtica, parece tener
una logica definida: realizaria un recorrido retrospectivo desde el presente
hacia la etapa de la dictadura. Pero esto también resulta ilusorio. Cuando
el enunciador refiere los “vuelos de la muerte” y menciona la ESMA;, lo
hace desde el presente enunciativo: “Un amigo que esta loco / dice que
su papa que es piloto / tir6 gente al rio dulce... - ...hay una escuela en
Libertador...” En seguida, el enunciador advierte: “Ya estamos cerca del
‘Algo habra hecho’... me da lastima la Caro pero andaba en algo raro”...”.
Nos encontramos asi con una admonicién: nos estariamos acercando (los
argentinos) a otra etapa dictatorial. Sin embargo, las frases representativas
del terrorismo de Estado no son las que la Junta Militar utilizé (del estilo
“Los argentinos somos derechos y humanos”, por dar un ejemplo), sino
aquellas con las que la sociedad civil justifico las desapariciones y secuestros:
“Algo habra hecho”, “Andaria en algo raro”, etc. Estas frases involucraron
en su momento la legitimacion de los procedimientos represivos de la
dictadura en su dimensién micropolitica; no eran directamente impuestas
por la macroestructura dictatorial sino que procedian de quienes vefan
en las desapariciones no un delito institucional sino la acciéon sobre un
sospechoso cercano, fuera quien fuere. En la expresion “Me da lastima la
Caro pero andaba en algo raro”, la utilizacién del articulo que precede al
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nombre propio7 serfa un indicador de esta cercania (parentesco, vecindad,
etc.). La frase “Algo habra hecho” se reitera en la cancién, puntuada por la
expresion “Ay, pais, pafs, pais”, que a su vez alude al estribillo de la cancion
de tematica politica “Coplas a mi pais” del cantante y compositor italo-
argentino Piero, vinculado, en la década de 1970, a la cancion de protesta.

Esta “bomba de realidad” pareciera ser, entonces, un artefacto politico a
punto de estallar; pero un artefacto construido desde el colectivo, desde las
masas, con cierta pulsion microfascista que reclamaria a la superestructura
el regreso al orden en un contexto de crisis social e insitucional profundo.

En “El vigilante medio argentino”, por su parte, veremos algo similar.
Las coordenadas geograficas remiten a la Argentina (Ezeiza, Capital
Federal, Catamarca). LLa enunciacion se estructura de manera que recuerda
lo ensayistico: una primera persona plantea una tesis que coincide con el
titulo (“Estan los vecinos casi siempre obedeciendo el destino del vigilante
medio argentino”), un desarrollo con verbos en presente del indicativo,
nutrido de ejemplos y una postura valorativa expresada a través de
subjetivemas hasta la conclusion en la que se retoma la tesis. Por otro
lado, la pieza se inscribe dentro de un “escenario rockero”, reforzado por
la utilizacion de un lenguaje coloquial que lo emparenta con el tango y
otros fenémenos de la cultura urbana. Estas dos caracteristicas (una tesis
sociologica propuesta y un registro urbano) acercarian a “El vigilante...” al
género de la cancién de protesta, y por tanto legitimarian la voz enunciativa
-nuevamente- como una voz disidente. Pero aqui -otra vez- la disidencia
no tiene como objeto al “sistema”, no denuncia la opresion de un “ellos/
ustedes” hacia un “nosotros”.

La palabra “vigilante” tiene varias acepciones en Argentina. La que
nos interesa aqui es sinébnimo de “agente de policia”, y actualmente es

7 En el espafiol hablado en la mayor parte de Argentina, la anteposicién de un articulo definido delante de un nombre
de persona denota cierta intimidad y presupone que el interlocutor sabe de quién se habla.
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un término peyorativo que se asocia a la delacion: vigilante es aquel que
delata o denuncia a otro ante las autoridades y que esta en las mismas o
en inferioridad de condiciones que el denunciante. Su uso en esta cancion
alude a una determinada micropolitica de corte fascista: exponer a los
otros, denunciarlos porque representan algo que no se tolera desde una
determinada moral, porque atentan contra la seguridad de la propiedad
privada o los valores nacionales; o simplemente porque son sospechosos,
porque su otredad es intolerable. Tomas Abraham (1995), comentando la
nocion deleuziana de micropolitica, asevera que el fascismo tiene que ver con

un modo en que nos aparece aquel que no es como nosotros. El que inju-
ria, dafia o ataca nuestro ser nacional. Para saber como debemos set, tene-
mos que nombrar y decir cémo es el enemigo, el que no quiere que seamos

como el destino nos encomienda ser (Abraham, 1995, 37)

(Quiénes encarnan esta figura del “vigilante” en la cancion de
Calamaro? El enunciador ubica a esta figura fascistoide en la franja
media de la sociedad, es decir, el sector en el que tradicionalmente se
concentran los valores burgueses (entendiendo esto desde el punto de
los canones del rock, en que se asocia “burguesia” con “‘sistema”) de
una cultura pretendidamente sofisticada, cristiana, occidental y cuyo
modelo histérico es el Viejo Continente. Los vecinos, la abuela, el
encargado del edificio, el legislador provinciano son quienes sefialan al
usuario de marihuana, al travesti, al “negrito” como la otredad peligrosa.
En la cancion, la figura del vigilante esta asociada en cada caso con las
“fuerzas del orden”: en todas ellas hay un delito o la intervencion de la
policia. Asi, la viejita “le mando la policia”, el portero es el “correveidile
de la seccional”, en Catamarca “encanan negritos” y el legislador no hace
distincién entre travestis y auténticos criminales.
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En el ensayo que ya hemos citado, Deleuze y Guattari afirman que
“La administracion de una gran seguridad molar organizada tiene como
correlato toda una microgestion de pequefios miedos, toda una inseguridad
molecular permanente” (1997, 220). Cuando esos estudiosos diferencian
“seguridad molar” e “inseguridad molecular” se refieren a la distincién que
hacen entre los diferentes tipos de segmentaridad con que se organizan
tanto las sociedades como los individuos. Afirman que las segmentaridades
molares son las formas mas solidificadas y regimentadas de organizacion;
a ellas se asocian las jerarquias, las clasificaciones, lo compartimentado, lo
legislado, lo burocratico. Por su parte, las segmentaridades moleculares son
flexibles y mas fluidas, no responden a leyes prescriptivas sino a herencias
y formaciones ideoldgicas, deseos, creencias, movimientos y flujos que no
siguen un estatuto. Ambas segmentaridades no estan separadas, sino que
coexisten: donde hay una segmentacion dura hay también una segmentacion
flexible, y como ejemplo exponen la organizacion molar de la burocracia,
que se distribuye por oficinas, despachos de jefe de seccién, reglamentos
administrativos, horarios de descanso, etc., aunque a su vez “hay toda
una flexibilidad y una comunicaciéon entre despachos, una perversion
burocratica, una inventiva o creatividad permanentes que se ejercen
incluso contra los reglamentos administrativos” (Deleuze y Guatari, 1997,
218). Las micropoliticas, de este modo, responden a esos movimientos
moleculares, y alli radica la peligrosidad de los microfascismos: en su
capacidad de colarse por entre los intersticios de las organizaciones mas
rigidas. “Es muy facil ser antifascista a nivel molar, sin ver el fascista que
uno mismo es, que uno cultiva y alimenta, mima, con moléculas personales
y colectivas” (1997, 219). Un Estado Nacional puede implementar politicas
estatales en torno a las ideas de democracia, tolerancia hacia toda clase de
diversidad, inclusién delos marginados y desposeidos, pero ello no garantiza
que las masas se tornen inmediatamente tolerantes, justas y democraticas
hacia todo lo que pueda resultar una amenaza para su bienestar, porque lo
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micro y lo macropolitico son de naturalezas e intensidades distintas.

En “El vigilante medio argentino”, entonces, nos encontramos con
un enunciador similar al de las otras canciones analizadas, que asume una
postura critica con respecto al colectivo, representado en este caso por
figuras de la vida cotidiana, que no forman parte de las superestructuras en
donde se toman las grandes decisiones politicas sino de los espacios donde
lo micropolitico se desarrolla como forma de auto-proteccion ante lo
diferente. Y es acaso aqui donde la impugnacion a ciertos sectores sociales
cobra forma precisa. Los que asistian a las celebraciones, desfiles patrios
y festejaban la Copa del Mundo obtenida en 1978, los que justificaban los
secuestros y desapariciones con el “Algo habra hecho” no eran distintos a
la abuela, el vecino o el encargado de edificio.

CONCLUSIONES

El rock nacional argentino ha sido desde sus origenes tributario de cierta
tradicién contestataria. Hay en esta tradicion un discurso que cuestiona
determinados elementos del szatus guo social y expone esa maquinaria con
una denominacion generalizadora: “el sistema”, que, en general puede
ser cualquier cosa de envergadura macroestructural. Asi, desde ciertas
vertientes del rock nacional se impugna la legitimidad de la Iglesia, de la
politica, del Estado, del capitalismo, del Ejército, de la moral, del poder, de
las empresas y de otras instituciones.

E/ salmon, décimo disco de la carrera solista de Andrés Calamaro, hizo
su audaz aparicién en el contexto de una Argentina al borde del colapso
institucional y econdémico. Se traté de un producto tan desbordante
como la realidad social de entonces (y acaso igual de desconcertante).
Calamaro es un musico y compositor que, como tal, pertenece a la breve
pero nutrida tradicién del rock nacional argentino. Sin embargo, con las
canciones -que recuerdan sin esfuerzo a Bob Dylan- “No tan Buenos
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Aires” y “Clonazepan y circo” del disco Honestidad Brutal, no habian
aparecido rastros de un discurso con un posicionamiento politico de tipo
contestatario en su lirica. Con algunas canciones de E/ salmin, Calamaro
se despega del estilo dylaniano y construye una discursividad novedosa
dentro de los parametros habituales del rock disidente. Si tradicionalmente
el discurso del rock tenfa como caracteristica la impugnacion de algin
aspecto de la macroestructura social y la polarizaciéon entre un “nosotros”
y un “ustedes / ellos” dominante, las canciones “Mi autopista”, “Reality
bomb” y “El vigilante medio argentino” proponen un reacomodamiento
de ese discurso.

Calamaro establece escenografias en las que traza relaciones entre
la memoria colectiva de la historia reciente del pais y la capacidad
contestataria atribuida al discurso rockero argentino. En virtud de éstay de
sus recursos discursivos, sus composiciones aluden a las superestructuras
y representaciones que determinan un estado de cosas negativo (la
corrupcion politica, los valores burgueses que moldean conductas sociales
condenatorias de la otredad, la dictadura militar, etc.); sin embargo, no hay
una impugnacion de estas superestructuras mayores de manera directa,
sino que se ponen en discusion las actitudes que favorecieron ese estado de
cosas desde el llano y no desde las ctipulas del poder. Se constituye asi un
ethos diferente al de la tradicion rockera argentina, desde la cual se denuncia
un “sistema” omnimodo que oprime a sectores sociales desvalidos. Lo
novedoso en las canciones revisadas no es que estas representaciones de
un poder vertical sean negadas o invisibilizadas, sino la responsabilidad
sobre la legitimacion de esos aparatos de poder que el enunciador atribuye
a un colectivo del cual ¢l mismo forma parte. Calamaro introduce en estas
canciones lo que podriamos llamar enunciador contradictorio en una
escenografia que corresponde a las reivindicaciones posdictatoriales en
la Argentina. Este enunciador contradictorio se centraria en que, en
estas canciones, se sale de lo regular en las tensiones representadas en el
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discurso rockero y se introduce la voz del “enemigo”, que forma parte del
“nosotros”: no es la Policia, el capitalismo o la dictadura sino el propio
vecino, la abuela, el portero del edificio quien justifica, legitima y reclama la
opresion del otro, del que considera hostil a sus intereses o a su identidad
nacional, aunque forme parte del mismo colectivo al que pertenece. Se
trata de una enunciacion que interpreta los avatares de la politica y de la
vida social argentina de las ultimas tres décadas desde los deseos, temores y
pulsiones de una sociedad en su dimension micropolitica, que -acaso como
nunca antes en el rock telurico- expone la presencia de microfascismos
como sustento necesario para la aparicion de estados totalitarios, pero
también como voluntades de segregacion y de criminalizacion del otro.
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APENDICE: LETRAS DE LAS COMPOSICIONES ANALIZADAS
Mi autopista

Estan buscando al responsable para que hable.
No saben de qué declararlo culpable.

Asi era, igual se festejaba el Dia de la Primavera.
Y el 25 de mayo, ir a ver a los granaderos a caballo
en la primera fila, en la primera fila.

Y voy a pedir 50.000 millones para una autopista.
Dentro de veinte afos va a estar medianamente lista.
Mi autopista preferida.

Qué vida violenta de fucking 70.

Mundial...la justa deportiva sin igual.
Mundial...la justa deportiva sin igual.

Mundial...
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Reality bomb

(Check this shit: Vivamos).

Vivo en un planeta dentro de otro.

Me toca el sur, la loma del orto.

Otro idioma con las mismas palabras,

y letras y significados...

bueno, depende de dénde estés parado!
Good shit. Vivamos.

Una cancha es familia,

la alegria de un gol.

Es la hazafia de la barra [Bravo! ¢Brava? Vivamos.
La yuta es igual o peor que en cualquier parte,
pero aca ni entre ellos la reparten.

Cada tantos afios salimos, vamos y votamos.
¢O sera que somos la pelota que rebota?

Un médico aqui.

Siganme adonde se me antoje.

O sos un aburrido y se te nota.

En nuestro planeta no nos avivamos de nada.
¢Sera desprecio, sera gilada?

Vivamos... ¢Sera gilada?

¢Colectivo? Inventado.

¢Dulce de leche? También.

Idolos con pies de barro.

Fanaticos que embarran

a quien supuestamente aman.

Papeles que maldicen por igual.

Cocaina y reforma laboral.

And I say: Vivamos.
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Show me your shit.

Un amigo (que esta loco)

dice que su pap4, que es piloto,

tird gente al rio dulce, al Rio de la Plata,
desde sus aviones a montones.

Y hay una escuela en Libertador.

¢A quién se le ocurre inventar

un militar, un torturador,

un marino con honor?

Ya estamos cerca del “Algo habra hecho...
Me da lastima la Caro pero andaba en algo raro.”
Ay, pafs, pafs, pais.

“Algo habra hecho.” Ay, pais, pais, pais.

Te vi, te vi, te vi, tu pomeri.

And I say: vivamos. Ay palis, ay pafs. (Saigdn)
Blow me, blow me, blow me, blow me, blow me, vivamos, show me your shit.
“Aqui me pongo a cantar

al compas de la vigtela.

Al hombre que lo desvela

una pena extraordinaria

como la ave solitaria

con el cantar se consuela”.

But I like it, and I like the shit.

Vivamos. Everybody is gonna die.

Purple haze was in my brain.

Lately things just don’t seem the same.

Vivamos. Show me your shit.
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Vigilante medio argentino

Ahora que soy grande me habré dado cuenta
que no todo es tan bueno.

Detras de la puerta de entrada de Ezeiza

estan el bife de chorizo y el vino,

estan los vecinos casi siempre obedeciendo

el destino del vigilante medio argentino.

Esta la sefiora que todos adoran

y es la abuela perfecta,

pero a un pobre pendejo

que fumaba en una esquina

sin molestar a nadie,

le mando a la policia:

El pibe se comié un garrén de dos dias adentro
y la viejita nunca supo

que el puntero era su nieto.

Esta el portero o encargado de edificio.

A veces es amigo pero, en general,

es el correveidile de la seccional.

iEstan en Capital Federal!

En provincias también el vigilante feudal

es dueno de las vidas, por ejemplo en Catamarca
encanan negritos y les cierran la puerta.

Y sus hijos educados con toda severidad

le hicieron la boleta a Marfa Soledad.

Ese legislador progresista que termina votando
para bien de los vecinos

lo mismo le parece ser travesti o asesino.

Es el destino divino, tan fino, tan occidental y cristiano,
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cosmopolita y parisino,

tan tipico Matute pero no el de don Gato.
El vigilante argento ademas es barato.

Es el estilo tan fino

del vigilante medio argentino.
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