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RESUMEN

Miguel Algarin, fundador y emblema de la tradi-
cién poética niuyorriquena, recuperd la obra de
Pablo Neruda como fundamento para su proyecto
politico-poético a partir de la imagen del poeta
como portavoz de su comunidad e instrumento

de conminacién social a través del proceso de
toma de consciencia. Esta articulacién le permitié

a Algarin insertar extraterritorialmente a la tradicién
niuyorriquefia dentro del mapa de la literatura
latinoamericana a través de su funcién politico-per-
formativa. Pero distinto es el caso de otras poéticas
niuyorriquefias como la del poeta Tato Laviers, en
cuya obra la articulacién entre poesfa niuyorriquefia
y tradicién latinoamericana ya no se sostiene en
esta funcién contestataria sino en el acervo cultural
afro-antillano de la propia identidad niuyorriquefia.
Laviera configurd asl una poética que prob|emdtiza
y expande los limites geopoliticos y culturales de
esa cartograﬁd imaginaria denominada “literatura

. . 1l
latinoamericana.
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ABSTRACT:

Miguel Algarin, a founder and icon of Nuyorican
poetic trddition, recovered Pablo Neruda's work
as a basis for his po|itica|f|ooetic project based

on an image of the poet as a spokesman for his
community and an instrument of social urge through
the process of awareness. This articulation allowed
Algarin to insert the Nuyorican tradition extraterri-
toriaHy, within the map of Latin American literature
through its political and performative function.
However, some other cases of Nuyorican poetics
are diFFerent, as it is with Tato Laviera’s, whose
work shows an articulation between Nuyorican
poetry and Latin American tradition not based in
this counter-hegemonic function but in Afro-An-
tillean cultural heritage of Nuyorican identity.

Thus, Laviera sets a poetics that problematizes and
expdnds the geopo\itica| and cultural boundaries of
this imaginary cartogrdphy called “Latin American
literature”.
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La diaspora puertorriquefia a los Estados Unidos se enmarca dentro
de la historia de las diasporas latinoamericanas del siglo XX y posee varias
fases, pero fue el éxodo masivo de puertorriquenos luego de la segunda
guerra mundial el que constituyé el ntcleo central en la conformacion de
un colectivo cuyos descendientes dieron origen a la denominada cultura
nuyorican o niuyorriquefia. Entre las décadas del cuarenta y el cincuenta
los puertorriquefios emigrados a los Estados Unidos (concentrados
especialmente en la ciudad de Nueva York y sus alrededores) comenzaron
a elaborar un discurso identitario centrado en el desplazamiento y en su
condiciéon extraterritorial. Esta nueva identidad cultural niuyorriquefia
adopto el discurso poético como un medio de supervivencia dentro del
entorno hostil de la sociedad norteamericana hegemonica.

La Poética niuyorriquefia expresaba el fin del suefio original del
emigrado puertortriquefio de asimilarse a la cultura WASP! de la sociedad
norteamericana. Nacidos o criados en los Estados Unidos, bilingtes y
formados dentro de un espacio heterogéneo de cruces y desplazamientos
entre la cultura familiar hispanica, la cultura WASP del espacio publico
y la contiglidad de otras culturas minoritarias, esta generacion de
puertorriquenos en Nueva York se abocé a construir una nueva estética
que diera cuenta de esa multiplicidad social, cultural, econémica,
politica y lingiifstica que los constituia en tanto puertorriquefios, y sobre
todo, que diera cuenta de esa extraterritorialidad® que conformaba su
puertorriquenidad por fuera de la isla. Este sentido de urgencia por forjar
una tradicion y una lengua que sirviera para expresar esta nueva identidad
es el que resuena en las palabras introductorias de ese hito fundacional que

1 Las siglas WASP son el acréonimo que designa a la cultura hegemonica norteamericana: White Anglo-Saxon Protestan.

2 Utilizo el concepto de extraterritorialidad, en tanto condicién fronteriza del escritor moderno desplazado y su particular
relacion de extranjerfa frente a la lengua, tal como fuera desarrollado por George Steiner en su obra Extraterritorial.
(2002)
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fue la publicacion en 1975 por parte de los poetas Miguel Algarin y Miguel
Pifiero de la antologia Nuyorican Poetry: An Anthology of Puerto Rican Words
and Feelings.

La dimension performativa de esta tradicion poética, elemento central
de su constitucién como movimiento, constituy6 uno de los instrumentos
mas eficaces a través de los cuales se desarroll el activismo politico
promulgado por Algarin en tanto miembro fundador y figura estelar
del movimiento niuyorriquefio. Cuando en 1969 en medio de la iglesia
metodista de Nueva York ocupada por el movimiento activista de origen
puertorriqueno The Young Lords, el poeta Pedro Pietri recita ese hito
literario que es su poema “Puerto Rican Obituary”, a lo que asistimos
en esta pionera performance niuyorriquefia es a la figura del poeta como
portavoz de la comunidad y como instrumento de conminacién social
a través del proceso de toma de consciencia, esto es, aquella forma
tradicional de articulacion entre literatura y politica que Miguel Algarin
recupero de la obra de Pablo Neruda como fundamento para su proyecto
politico-poético; una articulaciéon que conjuga mecanismos de reflexion
y motivacion social en tanto instrumentos de intervencion directa en la
sociedad, lo cual le permitia a Algarin insertar extraterritorialmente a la
tradicién niuyorriquefia dentro del mapa de la literatura latinoamericana a
través de su funcion politico-performativa.

Asi define Algarin el valor literario y politico de la poesia de Neruda, a
quien toma como modelo:

I have heard poems read in public that have been praised for their beauty
but which cease to provoke responses beyond a few minutes after they are
read. Not so with the poems in Song of protest. These poems remain in
action long after their reading is over. [...]

The poet engages himself to an extreme and the reader has no choice but
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to respond in the extreme as well. It is a powerful device full of rich and

painful consequences. (Algarin, 2009, 17-20)

Es muy significativo que haya sido el propio Algarin el que haya
traducido y publicado el libro de Neruda en los Estados Unidos, y mas
significativo ain que haya decidido titularlo Song of protest. En el original
(Cancion de gesta) el término “gesta” designa toda clase de hecho memorable
e historico, por lo que su significado es mucho mas amplio y abarcador
que la opcién escogida por Algarin, quien concentra y reduce el campo
semantico de la “gesta” por el de la “protesta”, entroncando el poemario
directamente con la tradicion de la “cancion de protesta”, género en pleno
auge en toda Latinoamérica durante los afios sesenta y setenta a partir de lo
que se denomind “la nueva cancion latinoamericana” (mismo periodo en
el que Algarin funda y sienta las bases del movimiento niuyorriqueno). El
género “cancién de protesta” incorpora un fuerte contenido reivindicativo
y se caracteriza por su alto grado de compromiso politico en tanto se
concibe que su funcién social consiste en configurarse como aparato de
fuerza y arma de lucha a favor de los procesos revolucionarios (Velasco,
2007). Si bien el poemario de Neruda comparte estos lineamientos estético-
ideologicos, la traduccion de Algarin es sumamente significativa respecto a
su propia concepcion politica de la poesia.

Otra figura fundadora de esta tradicion, la poeta niuyorriquefia
Sandra Maria Esteves, en un texto de 1985, “Ambivalencia o activismo desde
la perspectiva poética de los nuyoricans”, definia a la poesfa niuyorriquena a
partir de sucondicién agonistay beligerante subsumidaa través del concepto
de la “confrontacion”. Para Esteves lo que definia especificamente a la
poesia niuyorriquefia era la urgencia acuciante por confrontar el sinnumero
de elementos opresivos que condenaban al niuyorriquefio a una posicion
marginal dentro de la sociedad norteamericana. Este es el imperativo que
rige la fundacion e institucionalizacién del movimiento a través de la figura
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patriarcal de Miguel Algarin, en cuya obra Esteves lee esta urgencia por
confrontar “la humillacién y desmoralizacion” del niuyorriquefio (Esteves
1985, 196). La situacion de marginalidad de la comunidad impone, por
un lado, la necesidad de resistir confrontando, y por otro, la necesidad de
configurar una estrategia de supervivencia. Sera precisamente esta estrategia
de supervivencia la que defina el caracter “ambivalente” de los poetas
niuyorriquefios, ambivalencia que para Esteves consiste en una constante
politica marcada por la intersticialidad de esta identidad cultural, pero que
en lugar de establecerse como punto de partida para una resistencia a los
mecanismos de marginalizacion y asimilacion, aparece en el pensamiento
de Esteves como un entremedio que exige su superacion por medio de una
confrontacion sintética:

Nos encontramos siempre atrapados entre en nuestras opciones de vida al
tratar de sobrevivir en algun lado entre Yin y Yan, cielo e infierno, derecha
o izquierda, puertorriquefio en Nueva York o puertorriquefio caribefio, in-
glés o espanol, pobreza o tecnologia, opresion o expresion, el yo y el alma.
En cada esquina nos espera una nueva confrontaciéon. El reto consiste en

buscar la solucion, revelarla, descubrirla, recobrarla y recrearla. (Esteves,

1985, 200)

Al igual que Algarin, quien afirmaba que la Gnica opcion valida para
superar las condiciones opresivas consistia en crear un comportamiento
alternativo, Esteves insiste en su articulo en la necesidad de acentuar la
dimension creativa y re-activa de la cultura niuyorriquena frente a las
fuerzas asimiladoras y marginalizantes de la sociedad norteamericana
hegemonica. Y también como Algarin concibe esta estrategia creativa
dentro del terreno del activismo politico en su concepcion agonistica.
Como sefala mas adelante la propia Esteves, la poesia niuyorriquena debe
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ser definida como “una afirmacién de lucha politica” (1985, 200), lucha
entendida como la oposicién confrontativa contra las fuerzas sociales que
marginan a la comunidad.

Esta concepcion de la politica como lucha y enfrentamiento abreva en
la clasica definicion de Carl Schmitt segun la cual “la distincién politica
especifica, aquella a la que pueden reconducirse todas las acciones y
motivos politicos, es la distincién de amigo y enemigo” ([1932] 2000,
56). Es a través de esta relacion agonistica que la propia identidad se
constituye y afianza por medio de su diferenciacién. Como sefiala Schmitt
la figura del “enemigo”, fundamento de toda relacion politica, no designa
mas que la alteridad del si mismo: “Simplemente es el otro, el extrano, y
para determinar su esencia basta con que sea existencialmente distinto y
extrafo en un sentido particularmente intensivo” (2006, 57). Es a partir de
esta concepcion agonistica de la politica que el movimiento niuyorriquefio
llevé adelante no sélo los reclamos sociales de su comunidad, sino
también una articulacion de estas demandas comunitarias con una praxis
politica orientada a intervenir en las controversiales y complejas categorias
identitarias y lingtisticas que la cultura niuyorriquefia ponia en cuestion.

La poesia niuyorriquefia, segun Algarin, debia orientarse hacia una
intervencién social modulada a través de la amplificacion de las demandas
comunitarias y la exhortacién a su audiencia respecto a la necesidad de
intervenir el presente en pos de un futuro promisorio. Esto es lo que
Dardo Scavino llama los tres momentos de toda narracion politica merced
a su naturaleza agonistica: la denuncia, la exhortacion y la promesa (2012,
25). El poeta, de este modo, no sélo sera el encargado de dar voz a su
comunidad dando cuenta de sus necesidades, sino también de catalizar
y dirigir estas demandas hacia su materializacion efectiva; de alli la
eleccion de los adjetivos que Algarin atribuye a las palabras del poeta,
las cuales deben ser “claras, nitidas, precisas y concretas” (1975, 11 mi
traduccion). La identidad latina en los Estados Unidos ostenta un caracter
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hibrido, transmutable y en permanente movilidad merced a su naturaleza
diasporica e intersticial, pero lejos de asumir esta hibridez identitaria como
un instrumento de resistencia Algarin insiste en la necesidad de capturar
y materializar este rasgo, de modo tal que su representacion patética
promueva en el auditorio una toma de consciencia y una fervorizacion
orientada a modificar las condiciones que lo vuelven posible.

La nocién sartreana del “compromiso” adscribfa para la literatura,
precisamente, esta funcion social signada por su “representatividad” de
lo real en su sentido de “revelacion”; un estatuto de lo real estructurado
a priori por la propia praxis politica y que asigna, en consecuencia, a la
practica literaria una funcién subordinada a la politica entendida ésta como
totalidad (Jitrik, 1985). Para Sartre, aun cuando remita a la prosa y no a
la poesia, esta revelacion constituye la dimension practica de la literatura
por cuanto configura un “revelar” orientado y destinado a promover un
cambio efectivo de lo real, por lo que la praxis literaria estaria configurada
a través de las acciones que promueve « fortzori en su revelacion del mundo:

Asi, al hablar, descubro la situacién por mi mismo proposito de cambiarla;
la descubro a mi mismo y a los otros para cambiarla; la alcanzo en ple-
no corazon, la atravieso y la dejo clavada bajo la mirada de todos; ahora,
decido; con cada palabra que digo, me meto un poco mas en el mundo
y, al mismo tiempo, salgo de él un poco mas, pues lo paso en direccioén
al porvenir. Asi, el prosista es un hombre que ha elegido cierto modo de
accion secundaria que podria ser llamada accion por revelacion. Es, pues,
perfectamente legitimo formularle esta segunda pregunta: ¢qué aspecto del
mundo quieres revelar, qué cambio quieres producir en el mundo con esa
revelacion? El escritor “comprometido” sabe que la palabra es accion; sabe
que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cam-
bio. (Sartre, 1967, 61-62)
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Es esta orientacion pragmatica la que articula la meta politica y
poética de Miguel Algarin en tanto fundador y principal figura del
movimiento niuyorriquefio. A partir de la recuperacion de esta tradicion
de la literatura comprometida encarnada por la figura de Neruda, Algarin
buscé articular la hibrida, diaspérica y extraterritorial identidad cultural
niuyorriquefia junto con su legado latinoamericano. La posicion intersticial
que ocupa la cultura niuyorriquena tensada entre la cultura anglosajona
WASP norteamericana y la herencia latinoamericana de Puerto Rico, fue
utilizada por Algarin para integrar ambos espacios culturales a partir de
su dimensién contestataria y contradiscursiva. Este programa poético-
politico se complementa y completa en la tradicion literaria niuyorriquefia
a través de sus vinculos con los movimientos afro-americanos durante
los afios de lucha por los derechos civiles en los Estados Unidos. Las
relaciones entre la poesia niuyorriquefia y la literatura afro-americana son
profusas y se fundan en una historia compartida de opresion y resistencia,
en tanto ambas constituyen tradiciones contradiscursivas que a partir de
una misma condicién subalterna3 procuraron sobrevivir y resistir a través
de sus diversas y solapadas expresiones culturales.

La literatura afro-americana, como las demas expresiones literarias de
las culturas afro-descendientes en América, surgié como instrumento de
resistencia cultural frente al silenciamiento impuesto por el orden opresivo,
tanto de las sociedades esclavistas durante el periodo colonial como de las
sociedades hegemonicas contemporaneas. Esta literatura afro-americana
contradiscursiva emergio en el seno de una cultura fuertemente marcada
por la oralidad, aquello que se conoce como la “tradicion vernacula afro-a-
mericana”, la cual segun The Norton Anthology of African American Literature

3 Utilizo el concepto de subalternidad siguiendo la definiciéon propuesta por Ranajit Guha como término que da “un
nombre para el atributo general de la subordinacién... ya sea que ésta esté expresada en términos de clase, casta, edad,
género y oficio o de cualquier otra forma” (1988: 35) “Preface”. Selected Subaltern Studies (Guha, R. y G. Spivak (eds.).
New York: Oxford University Press.)
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comprende tanto “canciones religiosas, blues, baladas, sermones, relatos
y... canciones de hip hop las cuales forman parte de la expresion oral
negra” (2004: 3, mi traduccion). La imbricacion entre la poesia contesta-
taria niuyorriquefia y estas tradiciones afro-americanas surge tanto de su
condicién politica en tanto literaturas de resistencia, como de la oralidad
y performatividad inmanentes a las mismas, por ejemplo, en la “poesia
de prédica” (preacherly poetry), la cual, sefala Marcellus Blount (1992), se
remonta a los cantos y prédicas religiosas de los esclavos negros durante el
periodo previo a la guerra civil y la abolicion de la esclavitud en los Estados
Unidos; una tradicion marcada por la oralidad y el valor de performance que
las expresiones culturales y los modos de enunciacién de la culturas afro-
-americanas desarrollaron en los Estados Unidos como parte de todo un
complejo sistema cultural orientado a subvertir las instituciones sociales y
culturales dominantes. Este arte afro-americano contradiscursivo apelaba
a los modelos religiosos para poder dar voz a su cultura subalterna, ejer-
ciendo asi inflexiones veladas sobre la cultura dominante, distorsionandola
solapadamente para hacer emerger su supervivencia cultural, e instaurando
asi una estrategia de resistencia frente a los sistema de dominacién y mar-
ginalizacion en los Estados Unidos.*

Miguel Algarin construye, por tanto, y a partir de esta constelacion de
tradiciones, una fabula politica (Scavino, 2012) centrada en la confronta-
cién y su caracter contestatario para la constitucion y afianzamiento de

4 Blount analiza en su trabajo “The Preacherly Text: Afiican American Poetry and Vernacular Performance” (1992), el caso para-
digmatico del poeta afro-ameticano Paul Lauence Dunbat, en cuyos poemas-sermones se observa el trabajo subversivo de
esta tradicién literaria que desde el siglo XVII expone la supervivencia de la cultura afro-americana a través de medios
diferidos como la insercién de criticas veladas y registros transculturales dentro de la discursividad religiosa que se le
ofrecfa como unica instancia posible de expresién. A su vez, la historia contemporanea de la cultura afro-americana
expone nuevas expresiones culturales como las del rap, tradicién musical cuyo origen contestatatio promovié su rapida
aceptacion e incorporacién por parte de la cultura niuyorriquefa, y su posterior influencia en expresiones como el hi-
p-hop. Sobre esta relacién entre la cultura niuyorriquefia y afro-americana ver el ensayo de Juan Flores “Puerto Rocks:
Rap, Roots, and Amnesia” en su libro From Bomba to Hip Hop (2000: 115-140) y el libro de Raquel Z. Rivera New York
Ricans from the Hip Hop Zone (2003).
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una identidad cultural a partir de su condicién subalterna y su proyecto
emancipatorio. Ahora bien, si esto que programa Algarin en sus textos es
lo que efectivamente encontramos en su antologia seminal Nuyorican Poetry
(1975), con esa profusa coleccion de “poemas de queja en ritmo de bom-
ba”, como llama a esta poesia contestataria de ritmo caribeno, distinto es
el caso en otros poetas niuyorriquefios de esta misma generacién como es
el del poeta Tato Laviera.

En la obra de Laviera la articulacién entre poesia niuyorriquefia y tra-
dicién latinoamericana ya no se sostendra en la dimensiéon contestataria
sino en el acervo cultural afro-antillano presente en la propia identidad
niuyorriquefia. L.a obra de Laviera pone en juego una concepcion de la
poesia donde la politicidad de la misma no se sostiene ya a partir de la
idea de la confrontacién, ni mucho menos en la concepcion del poema
como instrumento catalizador de una praxis politica escindida de si mis-
mo. Es interesante al respecto ver como inserta Sandra Maria Esteves a
la figura de Laviera dentro de su mapeo de la poesia niuyorriquefia ya
que, si para el caso emblematico de Algarin Esteves encontraba un claro
ejemplo de confrontacién contra la humillaciéon y desmoralizacion de los
niuyorriquenos, a los cuales su condicion diaspoérica volvia una “minorfa
dondequiera” (1985, 196), en la obra de Laviera, en cambio, el concepto
axilar de la confrontacion apareceria integrado a través del desarrollo de
una “ética niuyorriquena”, ética configurada por “los cuadros verdaderos,
frases y gestos de su comunidad” trazados por los poemas de Laviera y
que, segun Esteves, establecerfan una confrontacién por medio de “la ne-
cesidad de retener el ser cultural en un panorama norteamericanizado”, al
tiempo que lograrian asi alcanzar “una voz poética verdadera a pesar de los
numerosos obstaculos que atentan contra ese objetivo” (1985, 198). El “a
pesar de” con que Esteves alaba el logro artistico de la poesia de Laviera
da cuenta claramente del esfuerzo al que se ve obligada para integrar esta
singular poética dentro de la estructura de una tradicion articulada alrede-
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dor del concepto de la confrontacion y el agonismo. Si la figura patriarcal
de Algarin se vuelve un paradigma del activismo politico de esta tradicion,
figuras como las de Tato Laviera resultan problematicas por cuanto los
temas, el tono y los acentos que su lengua poética instauran parecieran
estar enfocando (o desviando) la atencién hacia otro lugar. De ahi que
Esteves deba rescatar el valor de “representatividad” que posee esta poé-
tica respecto a la identidad cultural de la comunidad junto con su valor
artistico, a expensas y no obstante, sus aparentes carencias en el terreno
de lo politico. Sin embargo, poéticas como las de Tato Laviera configuran
una identidad cultural que lejos de procurar “representar’ la esencia de una
nuyorriquefidad amenazada por la otredad de la cultura norteamericana
hegemonica, expresa, en cambio, la productividad de los puntos de inter-
seccion e indeterminacion que la intersticialidad identitaria niuyorriquefia
desarrolla en tanto instrumentos de resistencia.

Senala Stuart Hall que la deconstruccion teérica del concepto de “iden-
tidad” y de las categorias identitarias esencialistas permitié la emergencia
de nuevas conceptualizaciones identitarias “estratégicas y posicionales”
(Hall 1996: 3), concepciones en las cuales la identidad aparece como un
proceso en permanente transformacion y reconversion, y que en el caso
niuyorriquefio se imbrican, a su vez, con la diasporicidad de su historia
antillana. En su ensayo Cwltural ldentity and Diaspora Stuart Hall da cuenta
de como la identidad cultural antillana puede ser concebida a través de dos
posibles sentidos: un sentido integrador de las diferencias nacionales, étni-
cas o lingtisticas, bajo el sustrato comun de su negritud como experiencia
histérica compartida (Hall 1990: 223); y un segundo sentido, que ahonda,
en lugar de en la convergencia unificante, en la divergencia cinética de su
condicién diasporica. Esta segunda posicion reconoce que, ademas de los
varios puntos de similitud hay también puntos criticos de profunda y sig-
nificativa diferencia, los cuales constituyen ‘lo que en verdad somos’; o mas
bien -ya que la historia ha intervenido- lo que hemos devenido™ (1990:
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225, mi traduccion). Es este segundo sentido, el que enfatiza la experiencia
antillana de la diaspora como elemento central para la constitucién de una
identidad extraterritorial, y es esta extraterritorialidad diasporica la que se
halla, precisamente, en el centro de la poética de autores como Tato La-
viera.

La obra de Laviera se contrapone asi a esa conceptualizacion de la
tradicion niuyorriqueia como confrontacion agonistica que Sandra Marfa
Esteves ejemplifica a través del emblematico poema de Miguel Algarin “A
Mongo Affair” (incluido en la seminal antologia de 1975), el cual introduce
la situacion de opresion que sufre el sujeto niuyorriqueiio condenado a los
margenes de un sistema que lo tiene como un paria mendigando por un
cheque de asistencia social. Frente a este cuadro de marginalidad la voz del
poeta estalla para dar lugar a esa lengua rabiosa que no sélo denuncia el
caracter opresivo del sistema sino que clama e invoca al lector a intervenir
en él por medio de su conminacién/conmocion patética:

I have to admit that he has been
lied to, misled,

that I know that all the goodies
he named humiliate the receiver,
that a man is demoralized

when his woman and children
beg for weekly checks

that even the fucking a man does
on a government bought mattress
draws blood from his cock
cockless, sin espina dorsal,
mongo—that’s it

a welfare fuck is a mongo affair!

mongo means flojo,
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mongo means bloodless,
mongo means soft,
mongo can not penetrate,

mongo can only tease

[.]

and when you whispered
your anger into my ears
when you spoke of
“nosotros los que estamos
preparados con las armas,”
it was talk of future

happiness
(Algarin, 2009, 39-44)

La poética desplegada por Algarin en el poema configura una identidad
niuyorriquefia a partir del caracter desvalido, subalterno, marginal, y
especialmente a partir de la insistencia en los términos sexuales que apelan
a la “impotencia” de este sujeto. Este sujeto impotente, desmoralizado y
humillado emerge a través de su confrontacion con un agente de opresion
que bien puede identificarse con los sectores hegemonicos de la sociedad
norteamericana que lo someten a este estado de privacion a través de
su opresion econodmica, cultural y social. La apelacion a la virilidad (o
su ausencia) de este sujeto subalterno funciona dentro del sistema
falocéntrico de la cultura latina como un instrumento de conminacién/
conmocioén que apunta directamente a cuestionar el valor de un sujeto
sometido e impotente, instigindolo a recuperar su hombria por medio de
la lucha (sexual/social/politica), una restauracion de la virilidad y el honor
perdidos que aparece como promesa en la enunciacién colectiva de los
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versos “nosotros los que estamos preparados con las armas”, en los que la
identificaciéon entre el arma y el falo se vuelve inmediata.

En la poética de Tato Laviera, en cambio, la praxis politica no se
sostiene (o no se sostiene solamente) en la confrontacién como medio de
configurar y asentar una identificacién colectiva, sino que aqui el “enemigo”
propio de cualquier relacién politica se desdibuja y expande, trasmutando,
consiguientemente, la propia politicidad de su poesia. Como sefiala Dardo
Scavino la politica comienza con la disidencia y la lucha pero no siempre
se lucha contra el mismo enemigo, la misma situaciéon o el mismo tipo de
opresion (2012, 34). La poesia de Laviera no se levanta directamente contra
un enemigo identificado sino que procede a configurar una lengua poética
insumisa que atenta contra los diversos dispositivos de normativizacion y
subalterizacién que oprimen al niuyorriquefio en los mas minimos aspectos
de su vida publica y privada. La poética de Laviera combate y subvierte los
dispositivos sociales que estigmatizan la identidad cultural niuyorriquefia
a través de su lengua, su hexis corporal, sus practicas culturales difusas e
hibridas, su oscilacion intermitente entre patrones culturales disimiles, etc.
Asi el enemigo al que combate esta poética contradiscursiva no puede ser
cristalizado en un “ellos” al que oponerse directamente.

En el poema de Algarin la relacion politica se constitufa como una lucha
sexual entre la impotencia falica del subalterno y su imperiosa necesidad de
“erguirse” en armas contra el agente de sometimiento, una confrontacion
articulada a partir de la tensién agonistica entre un “nosotros’ identificado
como la cultura niuyorriquena (y sinecdoquicamente con las demas culturas
minoritarias y oprimidas) y un “ellos” encarnado por el sector hegemonico
de la sociedad norteamericana, al cual se apelaba irénica y metonimicamente
a través de todos esos “bienes”, “regalos”, “dulces” (“all the goodies”) que
esta dadivosa sociedad lega a través de su aparato estatal a los miserables
niuyorriquefios. Son estos mismos sujetos enganiados quienes eran llamados
por el yo lirico del poema a cobrar consciencia de su situacion y descubrir que

145



146

NI DE AQUI NI DE ALLA: LA ARTICULACION ENTRE POESIA NIUYORRIQUENA Y TRADICION LATINOA-
MERICANA EN LA OBRA DE MIGUEL ALGARIN Y TATO LAVIERA

ALEJO LOPEZ

tras esas dadivas se escondia la humillacion, la desmoralizacion y la opresion.
En el caso de Laviera, en cambio, la identidad niuyorriquefia ya no se asienta en
la imagen del macho sometido y concientizado sino, por ejemplo, en la figura
de la mujer mulata y, especialmente, en su cuerpo, un cuerpo subalterizado
por siglos de opresion pero que al mismo tiempo es fuente de una potencia
generatriz capaz de subvertir el sistema de dominacion establecido.

En poemas de Laviera como “the congas mujer” el sujeto colectivo que
sostiene la identidad niuyorriquefa es el de una mujer mulata cuyo cuerpo
ostenta las marcas de una historia de opresiéon y marginalidad, al tiempo
que encierra una potencia subversiva a través del goce y el movimiento. El
poema comienza con el verso “a new woman was born!”,y es, precisamente, en
la confluencia de la dimension fruitiva y sensual de la sexualidad femenina
junto con su potencial genesiaco, donde el cuerpo emerge como el nuevo
centro del paisaje cultural niuyorriquefio y como la base de su liberacion.
Laviera establece un nuevo paisaje cultural que oscila entre la marginacioén
social y la posibilidad de subvertir esta posicién subalterna a través del goce
y el ritmo antillano, una “mujer-conga” que arrastra y funde “#be echoes/ of
madness to far away ears/ oppression and love merged/ pain and happiness fused/
cuchifritos and books raped each other” (1979, 49).

Esta poesfa somatico-fruitiva se inserta en la tradiciéon poética antillana
que instaura el cuerpo mulato como potencia vital, una tradicién cuya
apoteosis eclosiona en la lengua poética del poeta puertorriquefio Luis Palés
Matos. Y es a partir de este desvio hacia el espacio y la cultura afro-antillana
que la poética de Laviera recupera una dimension fruitiva capaz de establecer
al cuerpo mulato como instrumento de resistencia y subversion, en lugar de
ser un objeto de sometimiento y opresion. Este cuerpo femenino subversivo
es el cuerpo negro de la poesia palesiana, es la figura de Tembandumba
de la Quimbamba en el célebre poema de Palés Matos, “Majestad negra”;
un cuerpo femenino afro-antillano que a través de su eroticidad subversiva,
expresada en la libertad incontrolable de la danza, subvierte la dominacién y
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la esclavitud del sistema socio-cultural de la Plantacion caribefia’. Se trata de
la subversion de la opresion y el encierro de los esclavos negros a través de la
libertad del movimiento sensual y fruitivo de la danza, subversion del tiempo
controlado de la Plantaciéon a través del tiempo libertado del Carnaval,
subversion del trabajo forzado a través del ocio y el goce, subversion del
orden falocéntrico occidental a través del trastocamiento antillano del Eros
femenino, y por ultimo, subversion del encierro y rigidez de la grafia del
canon, a través del caracter performativo de la danza y el canto.

A suvez hay que sefalar que poéticas como la de Tato Laviera constituyen
un e¢jemplo de cémo la articulacion entre poesia y praxis politica ya no se
sostiene meramente en el hecho de que la lectura en voz alta de un poema
pueda potenciar el coeficiente motivacional que el poeta intenta producir en
su auditorio para intervenir en la comunidad modificando aspectos de su
realidad social, sino que se trata aqui del hecho de que la potencia ritmica,
fruitiva, y finalmente politica, de esta poesia se deduce de, y se produce en,
el encuentro entre el poema, en su presencia fisica a través de su performance,
y la comunidad dentro de ese espacio comun de articulacién constituido
por el recitado o el poetry slam. En la obra de Laviera no hay articulacién
entre poesia y politica en tanto praxis diferenciadas sino que ambas se hallan
integradas en un mismo nivel. La obra de Laviera configura una poética en
la que el concepto de activismo politico no es externo al de la propia obra
artistica. Asi como Walter Benjamin advertia en su ensayo “El autor como
productor” (1934) que la praxis social de la obra artistica no pasa solo por
los contenidos sino, especialmente, por el aparato, los medios y la técnica de
la obra, del mismo modo en la poética de Tato Laviera, la dimensién politica

5 La economia de la Plantacién implantada por los colonizadores en las Antillas signific, fundamentalmente, la con-
figuracién de todo un sistema cultural desarrollado alrededor de este complejo esclavista. De alli que Ana Pizarro
(2002: 15) sefiale que la cultura del Caribe no debe pensarse topograficamente a partir de la delimitacién geografica
del archipiélago, sino en tanto cuenca aglutinadora de culturas que comparten, precisamente, una historia comun de
colonizacién y esclavitud centrada en el sistema de la Plantacion.
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se configura en la produccién performativa y somatico-fruitiva de su poesia.
Esta configuracion del propio cuerpo y su capacidad fruitiva como
instrumentos contradiscursivos se inscribe dentro de la lucha del movimiento
niuyorriquefio por intervenir las categorfas identitarias de raza, género, clase,
etc. Es el tipo de contradiscursividad que Juan Flores y George Yudice
denominaron la “trans-creacion” de la literatura latina en los Estados Unidos,
se trata de la capacidad de usufructuar los bordes como espacios de creacion,
de forjar nuevos sentidos identitarios por fuera de las tradicionales categorias
duras del territorio, la nacioén o la lengua nacional. El caracter contradiscursivo
de esta literatura excede asi la mera capacidad de resistencia en su sentido
agonistico, no consiste tan solo en oponerse a, o en su capacidad de denuncia,
sino que la trans-creacién consiste en la potencia de la multiplicidad, las
mixturas y el gozo por lo indeterminado de un ezhos en permanente praxis:

Latino self-formation as trans-creation -to “trans-creat” the term beyond
its strictly commercialist coinage- is more than a culture of resistance, or
it is “resistance” in more than the sense of standing up against concerted
hegemonic domination. It confronts the prevailing ethos by congregating
an ethos of its own, not necessarily an outright adversarial but certainly an
alternative ethos. The Latino border trans-creates the impinging dominant
cultures by constituting the space for their free intermingling -free because
it is dependent on neither, nor on the reaction of one to the other, for its
own legitimacy [...].

For this ethos is eminently practical, not an alternative to resistance but an
alternative form of resistance, not a deliberate ignorance of multicultural

realities but a different and potentially more democratic way of appre-
hending them. (Flores, 1993, 217-18)

El caracter politico de esta poética transcreativa surge de su condicion
“menor” en el sentido que le dieron al término Deleuze y Guattari
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al hablar de las “literaturas menores”. Las literaturas menores eran
para Deleuze y Guattari (1998) aquellas en las que una lengua menor
operaba dentro de otra mayor, configurando, asi, un “devenir-otro” de la
lengua, una extranjerizaciéon de la propia lengua. Las literaturas menores
constituyen un tipo de literatura subversiva por configurar un idioma
“atectado por un fuerte coeficiente de desterritorializacion” (1998, 28),
constituyéndose en un tipo de praxis politica organica y absoluta, ya que
en ellas todo es politico, lo politico contamina cualquier enunciado por
cuanto “‘su espacio reducido hace que cada problema individual se conecte
con la politica” (1998, 29). Esta nueva politicidad menor de la poesia de
Tato Laviera, se acentua a partir del caracter intersticial de la identidad y la
cultura niuyorriquena. Tensada entre diversas culturas, lenguas y tradiciones,
la literatura niuyorriquefia constituye un ejemplo de lo que Homi Bhabha
(2002 y en Benmayor y Skotnes, 1994) denominé identidades del entremedio
(in between), identidades situadas en un espacio intersticial subversivo por
cuanto niegan y escapan por medio de la ambigliedad y la ambivalencia a la
asimilacion entre las categorias identitarias y los conceptos de pureza, origen
o tradicion. Es lo que el propio Laviera llama “el definirse sin definirse”:

En uno de mis poemas mas antologados, quiza politico pero no critico,
AmeRican, rompo la palabra para buscar lo mio, rompo la linea que divide
si soy de aqui o de alla, definirse sin definirse. Hablo de la isla y de Estados
Unidos, pero sin repudio. Hay una oposicion, pero me uno también a otras
minorias, porque estan también en el medio. Sin atacar, buscando distintos

angulos”. (citado en Ramos Gutiérrez, 2011).

La conflictiva relacion de los niuyorriquefios con la nacion precisamente
surge, como sefiala Bhabha (2002), del hecho de que en estas identidades
donde las experiencias intersubjetivas y colectivas de nacionalidad son
negociadas a través de su propio proceso de configuracion, es este mismo
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proceso el que enajena cualquier acceso inmediato a una identidad originaria
o una tradicion recibida. La relacion de los niuyorriquefios con los “origenes”
y la “tradicion” conduce irremediablemente a una lucha por el sentido,
lucha que Laviera resuelve en su poesia recuperando aquellos elementos
de la tradicién puertorriquefia que constituyen el caracter extraterritorial,
diasporico y sinergético de su pertenencia cultural antillana; elementos
marginales y residuales dentro de una tradicién cultural puertorriquena
fuertemente marcada primero por el legado hispanico y luego por el
anexionismo norteamericano; elementos que son, precisamente, aquellos
que subvierten la l6gica y la historia colonial y asimilacionista de Puerto Rico.

La dicotomia que se le planteaba histéricamente al sujeto niuyorriquefio
entre la renuncia a su pasado y herencia puertorriquena, y la pulsion
por el regreso, se resolvia tradicionalmente en la primera generacion
niuyorriquenia con la aceptacion del espacio urbano de Nueva York como
nuevo hogar, y a partir de ello surgia la necesidad de la denuncia frente
a las condiciones de marginalidad que este espacio les imponia. Muchas
veces esta aceptacion no oblitero, sin embargo, la introducciéon de motivos
puertorriquefios como la herencia culinaria, la tradicién musical, o la
reminiscencia del paisaje tropical, pero cuando estos motivos aparecian en
estos poetas, generalmente lo hacian en funcién de su grado de contraste
con la degradacién denunciada en el espacio urbano de Nueva York. En
Laviera, en cambio, la aceptacion del espacio de Nueva York como hogar
no oblitera la herencia antillana sino que procede a operar con ella un
desvio, tal como queda plasmado en primer plano en la portada de Lz
carreta made a U-turn, donde se observa un cartel de senalizacion vial cuya
inscripcién en mayusculas consigna la palabra “DETOUR™.

A su vez, Laviera procedio a insertar esta tradicion antillana dentro de un

6 Desvio que a su vez recupera y se inserta dentro de otra tradicién antillana contradiscursiva como la del défour, tal
como fue profusa y excepcionalmente analizada por Edouard Glissant (2005, 2000).
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mapa latinoamericano mayor, uno en el cual los ritmos de la plena, la bomba
y la salsa arman sistema con otras expresiones culturas latinoamericanas. Asf,
en poemas como ‘“vaya carnal”; Laviera toma la lengua de la cultura chicana
para mixturarla con el acervo cultural niuyorriquefio y volverla parte de una
cultura englobadora que al ritmo de los flujos migratorios latinoamericanos
y su encuentro en suelo norteamericano da origen a una verdadera cultura
diasporica de la transculturacion en cuya hibridez y “sabor” constitutivos
Laviera encuentra el enorme potencial liberador de su futuro:

{sabes?, simon, el sonido del este,
el vaya, clave, por la maceta,

que forma parte de un fuerte
lingtiismo, raza, pana, borinquen,
azteca, macho, hombre, pulmones
de taino, de indios, somos
chicano-riquefios, qué curada,
simon, qué quemada mi pana,

la esperanza de un futuro
totalmente nuestro,

tu sabes, tu hueles,

el sabor, el fervor del

vaya, carnal. (1981, 59)

Esta nueva multiplicidad heterogénea, no sintética y abarcadora que
configura Laviera en su obra responde a la particular y conflictiva posicién
intersticial que como ya senialamos, marca y estigmatiza a la identidad cul-
tural niuyorriquefia. Atrapado en ese entremedio que pareciera condenarlo
a un perpetuo no-lugar provisorio y vacio, el niuyorriquefio se enfrenta a
la necesidad de sobrevivir a la encrucijada que le establece su herencia la-
tinoamericana y su pertenencia simultanea a la sociedad y cultura norteame-
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ricanas. Excluido incluso por momentos de la misma comunidad “latina” de
los Estados Unidos por su estatuto de ciudadano norteamericano, la fusion
entre ambos universos culturales pareciera ofrecerse, tal como lo demuestra
Laviera, como una alternativa transcultural con la cual conjugar los polos
que atraviesan esta cultura diaspoérica e intersticial’. Esta cuestion es la misma
que la critica de la literatura latina problematizo respecto a la pertenencia ex-
cluyente de esta produccion literaria a uno de estos dos polos, lo que llevé a
criticos como Frances Aparicio (2003) a hablar de la necesidad de establecer
nuevas categorias descriptivas para el analisis de estos novedosos fenémenos
culturales en expansion, o al critico José Quiroga (2000) a proponer la cate-
goria de lo “Latino American”, como modo de superar la escision entre la
cultura latina en los Estados Unidos y la cultura latinoamericana®,

Esta superacion integradora de las fronteras es lo que la obra poética
de Tato Laviera desarrolla en su trayectoria literaria a través del concepto
del “amor”, en tanto unién y con-fusiéon con el otro, cépula promiscua
que Laviera subsume con su neologismo “AmeRican”, un gentilicio que
da cuenta de la hibridez de esta nueva identidad y de su caracter transito-
rio, una identidad multiple y abierta al contacto con los otros, dispuesta
a transformarse a partir de la comunién con el otro, a partir de su natu-
raleza diaspérica y fruitiva. Laviera configura asi una identidad cultural y
una tradicion literaria que por medio de una poética relacional (Glissant
20006) abarca una multiplicidad de tradiciones entre las que se encuentran,
entre otras, la tradicion literaria norteamericana, la tradicién latina en los
Estados Unidos y la tradicion literaria latinoamericana, logrando superar

7 Sefiala Yolanda Martinez-San Miguel que la particular relacién neo-colonial de Puerto rico y los Estados Unidos es la
razén por la cual incluso la cultura puertorriquefa insular no sea considerada “estrictamente” latinoamericana ni his-
panica sino mas bien “diaspérica”, a partir de lo cual la academia norteamericana enmarca los estudios puertorriquefios
dentro del campo de los estudios migratorios (2008, 72).

8 La categorfa de lo “Latino American” en Quiroga también se propone como un instrumento critico con el cual
superat, a su vez, la subalterizacién de Latinoamerica en el campo de las ciencias sociales, superando la oposicién entre
Latinoamerica como objeto de estudio y Occidente (o los Estados Unidos) como proveedor de teotias para el estudio
de estas practicas culturales.
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de este modo su asimilacién a través de un proceso disruptivo que, como
lo demuestra Arnaldo Cruz-Malavé, permite a través del ritmo sincopado
de la tradicion africana superar “la sintetizacion de las transferencias cultu-
rales en un sélo coédigo, asegurando, asi, la supervivencia de la negociacion
misma, de ese contrapunto que es en la obra de Laviera el proceso de asi-
milacion” (2002, 15, mi traduccion).

Una poética que logra, finalmente, problematizar y expandir, en dltima
instancia, los limites geopoliticos y culturales de esa cartografia imaginaria
denominada “literatura latinoamericana’:

nideaquinidealla

impossible to blend

impossible to categorize
impossible to analyze
impossible to synthesize

our guerrilla cultural camouflage
survival linguistic construction
at emergency moment’s notice
complex afirmaciones parametric
principles fermenting

secretive universal
garbatopandegato

continental yearnings

complex jerigonza

de mi hablar

nideaquinidealla
escribelo junto
sin letra mayuscula

gracias

(Laviera, 2008, 6)
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