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RESUMEN

Para pensar el campo cultural cubano resulta 

sugerente la imagen de un archipiélago de exilios 

interiores y exteriores debido a las tensiones 

propias de un “campo diseminado” en términos 

espaciales y simbólicos en el que, como ha 

advertido Celina Manzoni, la itinerancia ha 

generado “nuevas modalidades de escritura: una 

renovada articulación de los modos de la memoria” 

(Manzoni, 2012, 3). A partir de estas 

consideraciones, se analiza Todos se van [2006] 

de Wendy Guerra quien, aunque vive en Cuba, 

se posiciona como exiliada dentro de la isla. En 

la novela esta posición adquiere espesor literario 

a partir de un proyecto narrativo que se configura 

en dos movimientos: desestabilizar los géneros 

literarios puestos en funcionamiento para contar la 

historia y erigir al silencio como estrategia medular 

de la construcción narrativa y, al mismo tiempo, de 

la construcción identitaria del personaje femenino 

que narra la historia. 
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ABSTRACT

In order to think the Cuban cultural field, the 

image of an archipelago of internal and external 

exile is suggestive. This is due to the tensions of 

a “ spread field “ in spatial and symbolic terms 

in which, as Celina Manzoni has warned, the 

roaming has generated “nuevas modalidades de 

escritura: una renovada articulación de los modos 

de la memoria” (Manzoni, 2012, 3). Taking into 

account these considerations, we analyze Todos se 

van [2006], by Wendy Guerra, who, although 

living in Cuba, is considered as an exiled in the 

island. In this position, the novel takes literary 

thickness from a narrative project that is set to 

two movements: the instability of the established 

literary genres to tell a story and choosing silence 

as a core strategy of the narrative construction 

and, at the same time, of the identity construction 

of the female character who tells the story.
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1

desnuda, con el Diario en una mano y un carmín en la otra, tratando de 

 Todos se van

-

ha advertido Celina Manzoni, la itinerancia ha generado “nuevas modali-

analizo Todos se van 

-

Habáname El mundo: 
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na donde se gradúa en Dirección de Cine en la Facultad de Medios de la 

Platea a oscuras -

dad de La Habana. En 2006 recibe el Primer Premio Novela de la editorial 

Todos se van

El País 

del distrito de Miramar, en La Habana, mientras mantiene el blog Habá-

name El Mundo

esa condición: 

-

describir.

cito una canción amada.

-

soy una heroína, no deseo mostrarme como tal, soy una autora que todavía 
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En Cuba hay diferentes modos de nombrar y, en consecuencia, de con-

siderar a los que se fueron de la isla.2 Este fenómeno tiene características 

-

-

ra, el exilio dentro de la isla, es diferente de los anteriores y se ha extendido 

-

diario íntimo su infancia y adolescencia. En cuanto al segundo movimiento, 

advierto que el silencio funciona en tres dimensiones –como alusión, como 

el neutro “emigración. En 1993 Ambrosio Fornet inicia en La Gaceta de Cuba la

una selección de los cuales reúne luego en Memorias recobradas

-

-
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este sentido, la literatura (ya sea en la variante de la lectura o de la escritura) 

-

-

silencio y el exilio

1. CONSTRUIR (SE EN) EL DIARIO ÍNTIMO

En Todos se van

3 -

grafe del Diario 
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-

una Central Nuclear. La vida transcurre en una casa cercana a una laguna 

naturaleza y con la cultura: deambulaban desnudos disfrutando del agua, 

tarde la envían a cubrir la guerra de Angola donde se enferma. Luego su 

-

años, el inicio en el amor, la sexualidad y nuevamente, el abandono y la 

-

la madre, al abandono, a la soledad y a la muerte, la segunda se vuelve más 
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-

En Todos se van la identidad de la narradora se construye mediante el 

-

alter ego 

-

2004 y el encuentro con los manuscritos de su diario escrito durante su 

niñez y adolescencia. En uno de los diálogos señala que “la lectura de mis 

-

-

-

-

com/51/wendy.html
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textual. El diario contribuye a la creación de una imagen como escritora, 

entonces, cuando el diario íntimo sale del umbral de ocultamiento, de la 

-

-

-

Diario de Ana 

-

-

que conlleva la escritura. 

-
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-

-

-

-

en tensión constante ya que en el diario, escritura de lo íntimo, se observa 

-

-

del caldero’. Mi madre es muy cómica. La dedicatoria de Eliseo es larga y 
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-

6 En este sentido, 

7 Para demostrar 

Orígenes

-

y lo íntimo en el contexto cubano. 
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2006, 144).

-

-

tura en la construcción de la identidad.

Este último rasgo ligado a la materialidad de la escritura se encuentra 

-

-

aquello que desea someter a las leyes del olvido, no queda grabado en las 
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Todos se van se vislumbran las dos 

y como estrategias de resistencia ante el dolor, otras veces, la elección de 

-

al otro diario, a aquel en que Anna Frank, en el silencio del encierro de la 

2. LOS LÍMITES DEL CUERPO: LA ESCRITURA Y EL HAMBRE

-

-
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-

Todos 

se van
8

-

-

la escritura. 

-

estos cruces.
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-

-

institución del pater familias

Todos se van se vislumbra cómo el machismo 

-

deliberada adquieren la función de resistencia, es decir, el abandono de la 
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En Todos se van, 

caminos en los que el sufrimiento atraviesa ambas instancias vitales: el 

-

-

En esta secuencia, el hambre va in crescendo mientras se agudiza el estado 
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-

-

-

leer, lecturas secretas, libros escondidos en la biblioteca, atrás de los visibles y 
9
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contrabando las novelas de su abuelo exiliado: “Lucía no ha dormido. Parece 

-

-

-

En la novela hay sólo una escena en que la narradora describe su cuer-
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-

veinte años de la historia de la isla. Pero más allá de estos tres recursos 

-

el diario. Una identidad cuyos fragmentos ya se encuentran insertos en 

-

-

-

-

-



REFUGIARSE EN LA ESCRITURA: UN MODO DE CONFIGURAR EL EXILIO CUBANO

MARÍA VIRGINIA GONZÁLEZ

274

-

ros. Nadie me contestará. Casi no hay gente conocida en la ciudad. Todos 

En Todos se van

-

tancias inadecuadas, con riesgo de ser delatada o maltratada. Aunque hay 

momentos en los que elige el silencio, Nieve no abandona el diario, no 

-
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dos momentos: cuando efectivamente escribe el diario y, en segunda ins-

la sensación de que, como lectores-voyeurs, asistimos a la inmediatez de 

-

al vacío y que, en esta novela, semánticamente se traslada al agua, elemento 

10

de la historia, cuando constata que Osvaldo se olvidó de ella y que toda 
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nadar al otro lado del mar, al lugar en el que están todos los que se fue-

11 atrave-

vital de la escritura. 
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