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Resumen

Las novelas ejemplares “El amante liberal” y “La española inglesa” 

presentan la peculiar visión que Cervantes tenía del retrato 

literario. En ambas novelas, la imagen es cambiante. No hay nada 

estático porque todo participa del flujo constante de la vida. En “El 

amante liberal”, el retrato de Leonisa va ganando en profundidad, 

aunque su indumentaria se mantiene inalterable durante la 

novela. Con cada nueva aparición de la joven, los adornos que 

lleva en su persona pierden importancia. Dejamos lo cosmético y 

superficial a un lado para descubrir planos internos que antes no 

vislumbrábamos. En otras palabras, la imagen evoluciona, y se 

reconstituye a lo largo de la trama. Lo mismo ocurre con Ricardo, 

pues sufre transformaciones que lo convierten en una persona 

muy distinta al final. En “La española inglesa”, la reconstitución 

se puede palpar en el cambio físico de Isabela, que comienza 

con su bella apariencia, pasa a una horrenda fealdad, y termina 

recuperando su belleza primera. Después de la ambigüedad inicial 

de su figura, Ricaredo inicia una lenta evolución hasta alcanzar 

una forma definida y clara hacia el final. Su imagen ambigua se 

reconstituye en una imagen cuajada y bien definida. El narrador 

retratista inicia sus retratos con sobriedad y concisión, con un 

claro impulso mimético. No obstante, su presencia cambia con los 

desafueros imaginativos de sus retratos. Al final, se reconstituye 

su imagen porque regresa a su estilo mimético del principio. En 

fin, el retrato literario cervantino muestra el devenir incansable de 

la vida y las mutaciones inevitables del tiempo; pero el proceso de 

reconstitución muestra la esencia de la persona en medio de las 

vicisitudes, los cambios y las peripecias de la existencia.

Palabras clave:

Retrato; reconstitución; 

transitoriedad; esencia; 

narrador.

KEYWORDS

Portrayal; reconstitution; 

transitoriness; essence; narrator.
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Abstract

The Novelas Ejemplares “El amante liberal” and “La española inglesa” 

present Cervantes´s peculiar visión concerning literary portrait. In 

both novels, the image is ever changing. Nothing is static because ev-

erything participates in the constant flux of life. In “El amante liberal”, 

Leonisa´s portrait gains depth as the plot develops, although her rich 

dress maintains its adornments and embellishments throughout the 

novel. With every new appearance, Leonisa´s rich jewels and dress 

diminish in importance. We leave behind the cosmetic and superficial 

in order to discover internal levels of personality that before we could 

not see. In other words, the image evolves and it reconstitutes itself 

throughout the plot. The same occurs with Ricardo, because he goes 

through transformations that turn him into a very different person 

at the end of the novel. In “La española inglesa”, we perceive recon-

stitution in Isabela´s physical change that begins when her beautiful 

appearance turns into a horrible ugliness and ends up returning to 

her original beauty. After its initial ambiguity, Ricaredo begins a slow 

evolution until he reaches a defined and clear appearance towards the 

end. His ambiguous image reconstitutes itself into a well constructed 

image. The narrator begins his portraits with a moderate and concise 

attitude, with a clear mimetic impulse. However, his presence chang-

es because of the outbursts of imagination and fantasy. At the end, he 

reconstitute his style of portraiture because he returns to his original 

mimetic impulse. We can see that Cervantes´s literary portraiture 

shows the never ending evolution of life and the mutations of time, 

but the process of reconstitution shows the essence of the person in 

the midst of vicisitudes, changes ant the adventures of life.
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Antes de entrar en materia, quisiera señalar que solamente unos pocos 

críticos se han percatado de la belleza y originalidad del retrato literario 

cervantino. También hay que apuntar que casi todos los críticos que han 

tratado el tema del retrato literario se han concentrado, principalmente, en la 

descripción que realiza Cervantes de diversos personajes del Quijote. En este 

ensayo, voy a llevar un derrotero distinto; estudiaré los retratos literarios que 

aparecen en dos Novelas Ejemplares: “El amante liberal” y “La española inglesa”. 

Veremos la originalidad que tenía el gran escritor alcalaíno para plasmar en 

prosa la presencia física y el contenido espiritual de sus personajes. Su talento 

para configurar con unos pocos trazos la existencia compleja de un individuo 

es algo único porque le bastaban unas pocas palabras para referir todos los 

detalles de un personaje y calar hondo en el ser que tenía ante sí. En las Novelas 

Ejemplares, Cervantes muestra frecuentemente esta singular capacidad para 

perfilar los rasgos morales y los detalles físicos de sus personajes.

El retrato literario dedicado a la mujer hermosa tiene una larguísima 

tradición. Posee normas específicas que los retratistas debían acatar al pie de la 

letra. El primer retrato de la mujer hermosa lo compuso Anacreonte siguiendo 

un movimiento vertical descendente que comienza por el cabello y termina 

en las partes inferiores del cuerpo. Al describir a una bella mujer, Anacreonte 

dijo que su pelo era negro y brillante, su frente estaba hecha de alabastro, sus 

oscuras cejas mantenían una distancia perfecta entre sí, sus ojos deslumbraban 

con su luz espléndida, sus mejillas combinaban el color blanco y el rosado, sus 

labios encarnados incitaban al beso, su cuello era grácil y sus piernas estaban 

sutilmente delineadas bajo las ondulaciones de un manto púrpura. Podemos 

observar que la descripción comienza por la cabellera negra y va descendiendo 

ordenadamente hasta llegar a las piernas. En este caso, una parte del cuerpo 

se asocia con un objeto fino y precioso, y también se le otorga a cada parte un 
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color especial. Esta manera de describir a la mujer hermosa se convirtió en un 

tema canónico y apareció en muchas obras del Renacimiento. En el Quijote, 

Cervantes usó la descripción vertical descendente en la conversación con 

Vivaldo en I, 13; así van las palabras de Don Quijote:

…su nombre es Dulcinea; su patria el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por 

lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura, sobrehu-

mana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos 

atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro; su frente, 

campos Elíseos; sus cejas, arcos del cielo; sus ojos, soles; sus mejillas, rosas; sus labios, 

corales; perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos; 

su blancura, nieve, y las partes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales, 

según yo pienso y entiendo, que sólo la discreta consideración puede encarecerlas y no 

compararlas (Cervantes, 1969, 98).

Don Quijote recurre a la autoridad de una vieja tradición para ensalzar a 

su dama. Vemos que su imagen de Dulcinea no sale de la vida, sino de la 

literatura. La mujer que el hidalgo perfila en la descripción es un engendro 

literario. Y Vivaldo se burla y se divierte con el concepto inverosímil que el 

caballero manchego tenía de su dama. En su magna novela, Cervantes usa 

la descripción vertical descendente tan sólo en la graciosa conversación 

con Vivaldo. Al describir otros personajes femeninos, no se repite la vieja y 

encopetada tradición que reducía la figura de la mujer a una serie de rasgos 

fríos y rígidos, que le quitaban espontaneidad a su ser y la privaban de su 

pasión vital. Al presentar diversos personajes femeninos, el Manco de Lepanto 

abolió las viejas normas del retrato literario tradicional, ya que creó su propia 

manera de retratar a la mujer hermosa. Por ejemplo, en la descripción de 

Dorotea en el Quijote, Cervantes no utiliza el retrato vertical descendente, 
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porque comienza por el pie desnudo, después va a la pantorrilla, asciende hasta 

el rostro hermosísimo, y luego se eleva aún más hasta llegar al abundante pelo 

rubio, y, por último, fija la atención en la blancas manos de la joven. La mirada 

inquieta del narrador cervantino sube y baja libremente. En el retrato de la mora 

Zoraida también podemos ver la peculiar inspiración de Cervantes, porque el 

narrador divide el retrato en dos partes que están separadas por varias páginas. 

Se inicia cuando el Cautivo vislumbra una mano delicada en la ventana; nada 

más que esta extremidad puede verse en la ventana de la secreta alcoba. A 

la misteriosa mujer tendrá que imaginarla el lector o espectador. Finalmente 

contemplamos a Zoraida de cuerpo entero cuando la joven se presenta ante 

nosotros ataviada con ricas joyas. En ambos casos, vemos una nueva manera 

de ordenar los rasgos de la mujer hermosa. Hay más libertad de movimiento 

para plasmar la belleza, y la mujer surge ante el lector como un ser de carne y 

hueso. Ya no es una composición pictórica o escultórica que ha sido concebida 

bajo un patrón de rígidas fórmulas. 

Podríamos decir que Cervantes instaura un proceso de renovación porque se 

separa del canon para definir un estilo propio. Describe a la mujer a su manera, 

siguiendo su propia inspiración sin apegarse completamente a las normas del 

pasado, y así produce efectos nuevos en la figura femenina que sorprenden 

por su original concepto. El gran escritor ha transformado la descripción de 

la bella mujer, pues va por un nuevo camino que le permite más libertad al 

crear el retrato. Con esta soltura, describe también a los hombres, ya que no se 

rige por un reglamento artístico de parámetros establecidos; todo lo contrario, 

pues se mueve libremente cuando enumera los rasgos físicos y espirituales 

del varón. Me parece que en las literaturas hispánicas solamente hay un 

retrato masculino que ha sido confeccionado con el patrón convencional de la 

tradición femenina. No es obra de Cervantes, sino de Sor Juana Inés de la Cruz. 
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En El Divino Narciso, un auto sacramental de Sor Juana, el protagonista ve su 

imagen reflejada en un estanque, y la describe con las características canónicas 

del retrato femenino. Aunque no establece con gran precisión el orden vertical 

descendente, Sor Juana usa los colores típicos que aparecen en el retrato 

femenino y también los símiles que comparan las partes más agraciadas del 

cuerpo con objetos preciosos. La innovación de Sor Juana es describir a Narciso 

siguiendo las convenciones y las normas del retrato femenino. La innovación 

del novelista alcalaíno es desprenderse de casi todas las reglas, ya que tan sólo 

emplea unos pocos colores y objetos exquisitos y no tiene mayor apego por el 

movimiento vertical descendente.

Cervantes le otorga al retrato literario un dinamismo inusitado porque no 

tan sólo presenta la figura que va a ser retratada, sino que también hace patente 

la personalidad del retratista. Vemos el aspecto y la fisonomía del modelo, a la 

vez que entrevemos varios rasgos del mundo interior del retratista. En algunos 

momentos, el retratista se dejará llevar por impulsos subjetivos que palpitan 

en su conciencia o por emociones sutiles; en otros momentos, tan sólo creará 

un simple catálogo de bellos atributos. La gran contribución de Cervantes al 

retrato literario ha sido el darle tanta importancia a la figura retratada como al 

retratista.

Quisiera mencionar algunas ideas más sobre el retrato literario cervantino: 

casi siempre se palpa una cierta tensión entre el impulso mimético del retratista 

y la necesidad de expresar su intimidad. A la enumeración de rasgos concretos 

y observables se enfrenta la pasión del retratista, que cubre una amplia 

gama de emociones: por el personaje retratado podría expresar entusiasmo 

y admiración, o bien podría sentir un menosprecio o desdén. Lo que quiero 

decir es que, en medio de lo perceptible, se inmiscuye un influjo subjetivo que 
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emana del retratista. Sería posible contemplar un retrato y llegar a conocer 

mejor al retratista que al personaje retratado.

Pasemos ahora a otros elementos que Cervantes utiliza para configurar sus 

retratos. Me refiero al proceso de reconstitución de la imagen que sirve para 

renovar un retrato y otorgarle una nueva apariencia a la figura y al ambiente 

que la rodea. En otras palabras, el retrato no es estático ni definitivo, ya que va 

evolucionando a lo largo de la obra literaria. El retrato es dinámico y cambiante, 

pues se alteran sus imágenes con el propósito de intensificar el dramatismo 

de una escena o revelar nuevas características del personaje. El retrato no pue-

de repetirse como copia exacta de versiones anteriores; siempre será distinto 

porque la imagen y el contexto han cambiado. Quizás sutiles modificaciones 

puedan percibirse en el atavío y el aspecto físico del personaje, y en el entor-

no podrán surgir también objetos distintos o nuevos porque no hay nada que 

se mantenga siempre igual. Compárese la expresividad de este tipo de retrato 

con la estructura inmóvil y rígida que vimos en el orden vertical descendente: 

ahora contemplamos una figura que está inmersa en el flujo constante de la 

vida, mientras que antes percibíamos una galería de bellas estatuas talladas en 

mármol. A mi ver, Cervantes obtuvo su versátil concepto del retrato literario 

de algún ilustre predecesor que echó a un lado la tradición normativa y rígida. 

Tomemos como posible influencia a Luciano de Samosata, un autor que explo-

ra en sus escritos el dinamismo del retrato literario. En mis comentarios, me 

referiré a dos diálogos suyos: Essays in Portraiture y Essays in Portraiture Defen-

ded.1 En el primero de estos diálogos, dos interlocutores retratan verbalmente 

a una mujer muy bella y virtuosa llamada Panthea. Un interlocutor describe 

el físico de la dama, comparándola con las más espléndidas estatuas de Fidias 

1 Lucian in Eight Volumes. vol. IV. Translated by A. M. Harmon. Cambridge: Harvard U. P., 1969, 

255-335.
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y Praxíteles, mientras que el segundo interlocutor se dedica a enumerar los 

atributos morales y espirituales de la hermosa mujer. Pero lo más interesante 

es que Panthea no permanece en silencio. En Essays in Portraiture Defended, se 

añade un elemento de controversia al diálogo cuando la mujer declara que los 

retratistas son aduladores, falsificadores de la verdad y sacrílegos, porque han 

osado colocarla a ella en el mismo nivel de las diosas olímpicas Hera y Afrodita. 

Aunque la imagen que confeccionan los hombres es muy favorable, la mujer 

piensa que es irreal. Aunque los retratistas afirman que sus comentarios se 

ajustan a la verdad, Panthea condena el retrato porque le parece fantástico. 

En otras palabras, Panthea se queja de que sus admiradores han usurpado su 

imagen para plasmar en su lugar otra inverosímil y subjetiva.

Hacia el final de Essays in Portraiture Defended, uno de los retratistas (Lycinus) 

contradice la crítica presentada por Panthea. Lycinus apoya los métodos 

empleados para confeccionar el retrato, y señala que en todo momento él y su 

compañero se apegaron a la verdad, sin caer en la adulación, en la falsedad o 

en cualquier otro vicio o error que haya mencionado Panthea. Después de esta 

defensa, viene el momento más importante del discurso de Lycinus, donde 

afirma su idea de que hay libertad artística: “For praise is an unshackled thing, 

and has no limit…” (1969, 319-321). Lo que sugiere este interlocutor es que 

existe la posibilidad de crear o inventar sin tener que ceñirse a un criterio 

limitado y estricto. Con su comentario, Lycinus muestra su propósito de dejar 

correr la imaginación y darle rienda suelta a la fantasía, ya que en ninguna 

parte del diálogo se establece un precepto que sirva para contener, regular o 

moderar los ímpetus creativos de los retratistas.

El ejemplo de Luciano nos ayuda a apreciar que en el retrato literario se 

concentran las impresiones, pasiones, elucubraciones y sentimientos que laten 

en el interior del retratista. Tanta subjetividad acumulada en tan breve espacio 
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indica que el retratista podría deformar o distorsionar lo que retrata. Para ali-

viar esta situación, la obra literaria, con frecuencia, incluye varios lugares en 

diversas partes de la trama para revisar o reconstituir la imagen del persona-

je retratado. Ya pudimos observar este fenómeno en los diálogos de Luciano, 

cuando Panthea intenta corregir o alterar la imagen que sus admiradores ha-

bían formado de ella. Se trata, pues de un mecanismo crítico que plantea la 

posibilidad de indagar en la imagen creada. Casi siempre, el retrato, al pasar 

por el proceso de reconstitución, sufre alguna enmienda o ajuste. Los cambios, 

por muy leves que sean, son importantes. 

En su ensayo “´Estimar lo inestimable´, un estudio del autodominio de Ri-

cardo, ‘El amante liberal’”, Tomás Pabón Corominas declara que “…las aventu-

ras por mar y tierra representan simbólicamente el ideal barroco de la reden-

ción por medio de la purificación y el autodominio”.2 En otras palabras, los via-

jes y peripecias de los protagonistas servirán para descubrir un nivel espiritual 

profundo, porque dejarán atrás la existencia vana y artificial para obtener un 

alto nivel de madurez y comprensión. Al final de sus travesías, habrán adqui-

rido una visión más sabia de los asuntos humanos. Tomás Pabón Corominas 

señala que esta novela es “…un peregrinaje de purgación y de purificación, un 

desarrollo y vigorización del alma para alcanzar los ideales espirituales más 

elevados” (2001, II, 838). O sea, “El amante liberal” presenta un proceso de 

crecimiento y maduración personal logrado a través de arriesgadas y arduas 

empresas, que van perfilando paulatinamente un conjunto de nobles valores y 

actitudes. Al final de la novela, el héroe y la heroína se despojan de sus viejas 

2 Tomás Pabón Corominas. “´Estimar lo inestimable´, un estudio del autodominio de Ricardo, ‘El 

amante libera’l”. Volver a Cervantes. Actas del IV Congreso de la Asociación de Cervantistas, Tomo II. 

Mallorca: U. de les Illes Balears, 2001, 835. En adelante, citaré por la presente edición y pondré en 

paréntesis en el texto el tomo y el número de la página.
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querencias. Han pasado por tropiezos y vicisitudes, se han vencido a sí mismo, 

y han purificado su espíritu eliminando lo superfluo y artificial.

Sin embargo, el principio de “El amante liberal” no apunta hacia una 

realidad profunda, pues comienza con un tópico que es harto conocido y que 

se concentra en la enumeración de atributos físicos. Se trata de la descripción 

vertical descendente. El joven protagonista, Ricardo, usa el catálogo detallado 

de partes bellas para explicarle a su amigo Mahamut su amor y admiración por 

Leonisa; aquí van sus palabras:

Una doncella, digo, por quien decían todas las curiosas lenguas, y afirma-

ban los más raros entendimientos, que era la más perfecta hermosura que tuvo 

la edad pasada, tiene la presente y espera tener la que está por venir; una por 

quien los poetas cantaban que tenía los cabellos de oro, y que eran sus ojos dos 

resplandecientes soles, y sus mejillas purpúreas rosas, sus dientes perlas, sus 

labios rubíes, su garganta alabastro; y sus partes con el todo, y el todo con sus 

partes, hacían una maravillosa y concertada armonía, esparciendo Naturaleza 

sobre todo una suavidad de colores tan natural y perfecta, que jamás pudo la 

envidia hallar cosa en que poner tacha.3 Por medio de esta enumeración, Cer-

vantes muestra que Ricardo no ha rebasado lo convencional (el arquetipo de la 

belleza clásica), pues se apega, tal como hizo Don Quijote ante Vivaldo, a una 

vieja tradición. El retrato que confecciona Ricardo se basa en fórmulas rígidas 

que no muestran un ser de carne y hueso. Su retrato carece de espontaneidad y 

de aliento vital; su concepto de la belleza femenina convierte a Leonisa en una 

frígida estatua de mármol. La descripción vertical descendente indica que el 

protagonista se ha quedado en un plano ilusorio o meramente literario, y no ha 

alcanzado un entendimiento de las esencias profundas de la vida. Ricardo sufre 

de la pestilencia de los celos, porque Leonisa le presta más atención a Cornelio; 

3 Miguel de Cervantes. Novelas Ejemplares. Barcelona: Editorial Ramón Sopena S.A., 1961, 99. 
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según Ricardo, Cornelio es un “…mancebo galán, atildado, de blancas manos 

y rizados cabellos, de voz meliflua y amorosas palabras, y, finalmente, todo 

hecho de ámbar y de alfiñique, guarnecido de telas y adornado de brocados” 

(1961, 100). Además de los terribles celos, Ricardo muestra un desdén enorme 

por el afeminado Cornelio; su desprecio es tan grande que sus ademanes se 

transforman en acciones violentas. Podemos apreciar en Ricardo cierta arro-

gancia y engreimiento, a la vez que exhibe pasiones descomedidas y un alma 

turbulenta. No tan sólo muestra su soberbia, sino que insulta a Cornelio y ex-

presa una actitud belicosa. La conmoción interna de Ricardo y el desorden de 

su espíritu tendrán que apaciguarse o silenciarse cuando comience su cautive-

rio en tierra de turcos. Allí se enfrentará a la avaricia, a la concupiscencia, a la 

corrupción, al engaño, a la crueldad y a la malicia. En ese ambiente nefasto, “…

todo se vende y todo se compra” (1961, 98). El ser humano se convierte en una 

rica mercancía y en un instrumento de placer. La persona se cosifica y llega a 

perder su humanidad. En estas circunstancias tan adversas, Ricardo se encuen-

tra otra vez con Leonisa y surge un nuevo retrato de la joven, pero esta vez se 

plasma en las palabras del narrador. Veamos: 

Venía cubierto el rostro con un tafetán carmesí; por las gargantas de los pies que se 

descubrían, parecían dos carcajes – que así se llaman las manillas en arábigo -, al pa-

recer de puro oro; y en los brazos, que así mismo por una camisa de cendal delgado 

se descubrían o traslucían, traía otros carcajes de oro sembrados de muchas perlas…y 

descubrió un rostro que así deslumbró los ojos y alegró los corazones de los circuns-

tantes, como el sol que, por encerradas nubes, después de mucha obscuridad se ofrece 

a los ojos de los que le desean: tal era la belleza de la cautiva cristiana, y tal su brillo y 

gallardía (Cervantes, 1961, 114-115). 
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Las palabras del narrador presentan a Leonisa como una mercancía que se 

compra y se vende. La joven viene adornada con carcajes de oro, que son como 

grilletes en sus pies y brazos, y, además, abundan las perlas. Los ricos adornos 

que lleva aumentan su precio en el mercado, y podemos ver en los apretados 

carcajes un símbolo de sumisión y cautiverio. No obstante, para contrarrestar 

la fuerte tendencia deshumanizante del retrato, surge de repente la voz 

entusiasmada del narrador, que describe el rostro de la joven con hermosas 

palabras, comparándola con el sol radiante que aparece entre oscuras nubes. 

De lo artificial y mercantil de los carcajes y las perlas, pasamos súbitamente 

a una belleza luminosa y espontánea que el narrador vislumbra en medio de 

tanta lujuria, sensualidad y materialismo.

Cervantes presenta de forma descarnada la transacción comercial en la que 

dos bajaes y un cadí se disputan la posesión de la joven. Negociaron con el 

dueño de Leonisa, un judío “…que no la había de dar con los vestidos que tenía, 

porque valían otras dos mil doblas…” (1961, 118). De esta sórdida manera fue 

vendida Leonisa a sus pretendientes. El oro, las perlas, la rica vestimenta y la 

persona son mercancía valiosa o meros objetos de cambio.

Pues bien, el retrato de Leonisa que hemos visto pasará por un proceso de 

reconstitución. La joven no se ha mudado de traje, pero las imágenes tendrán 

un significado muy distinto. Su atuendo sigue igual, pero su figura se habrá 

transformado. Su persona ya no es un artículo de compra y venta en una 

tumultuosa plaza de mercaderes. En su nueva situación, Leonisa adquiere una 

inusitada profundidad, porque la contemplamos sumida en el suave silencio de 

la introspección melancólica. Vemos a la joven en una postura meditabunda, 

triste, solitaria, embelesada nostálgicamente con alguna imagen. Está sumida 

en un hondo sentimiento de soledad. Así la presenta el narrador:
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Estaba Leonisa, del mismo modo y traje, que cuando entró en la tienda del bajá, senta-

da al pie de una escalera grande de mármol, que a los corredores subía. Tenía la cabeza 

inclinada sobre la palma de la mano derecha y el brazo sobre las rodillas, los ojos a la 

parte contraria de la puerta por donde entró Mario… (Cervantes, 1961, 128). 

Este retrato se concentra en el aspecto meditabundo y reflexivo de la joven. 

Quizás contemple alguna imagen o recuerdo del pasado, o quizás cavile sobre 

su triste circunstancia actual. Apreciamos que este retrato de Leonisa apunta 

hacia el interior de la joven; palpamos su espíritu y su conciencia abatida 

por la nefasta realidad del cautiverio. Aunque lleva el rico atuendo que tenía 

puesto en la tienda de los bajaes, la tendencia de la descripción se dirige hacia 

capas profundas de la persona y no se preocupa por los diversos elementos 

que componen la apariencia. Con unas pocas palabras, la descripción sugiere 

hondura, porque va hacia adentro y no menciona nada que sea cosmético y 

superficial. El narrador nos dice que es el mismo personaje con la misma 

vestimenta; pero la figura de Leonisa ha ganado en profundidad. Contemplamos 

otra vez a la joven hermosa, pero esta joven no es la misma persona que vimos 

en la tienda de los bajaes. Leonisa expresa hondas cavilaciones, en las que 

ausculta su interior e indaga en sus emociones. El narrador ofrece nuevos 

matices de Leonisa. En otras palabras, se reconstituye la imagen que teníamos 

de ella porque palpamos nuevos relieves de su personalidad.

El último retrato de Leonisa es breve, pero expresa júbilo, placer y la emoción 

entrañable de volver a la patria. Surge otra vez la rica indumentaria que la joven 

llevaba cuando entró a la tienda de los bajaes; pero, en este caso, el narrador 

menciona que se incrementó la galanura y la belleza, y se añadieron perlas al 

hermoso atuendo. En otras palabras, aumenta el número de objetos preciosos 

para que la presencia de Leonisa sea más elegante y suntuosa. Ahora bien, el 
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narrador no describe en ningún momento el vestido ni enumera los adornos. 

Al retratar a Leonisa, el narrador no pormenoriza los detalles de la vestimenta; 

tan sólo presenta unas breves indicaciones. Veamos lo que dice:

En este entretanto había Ricardo pedido y suplicado a Leonisa que se adornase y vis-

tiese de la misma manera que cuando entró en la tienda de los bajaes… Hízolo así, y 

añadiendo galas a galas, perlas a perlas, y belleza a belleza, que suele acrecentarse con 

el contento, se vistió de modo que de nuevo causó admiración y maravilla (Cervantes, 

1961, 143).

Nos dice el narrador que la belleza “…suele acrecentarse con el contento…”, 

y este sencillo comentario señala que los sentimientos más profundos son los 

más importantes de este retrato. Obsérvese que la mirada del retratista no se 

concentra en un escrutinio de las alhajas y el vestido, sino en el éxtasis de 

felicidad que emana del ser. 

Pues bien, hemos visto que el retrato literario es una forma cambiante 

y dinámica que se desarrolla a lo largo de la novela. Vamos de lo externo 

a lo interno del personaje, de lo superficial a lo profundo. Cada vez que se 

reconstituye la imagen, ahondamos más en el individuo hasta alcanzar las 

cavidades más íntimas del ser. Lo físico va cediendo la primacía a las capas más 

hondas. Y, además, hemos podido apreciar la participación del narrador, que 

revela algo de su idiosincrasia cada vez que describe a un personaje. Pasemos 

ahora a “La española inglesa”, donde encontraremos también los temas que 

hemos venido estudiando.

El primer retrato comienza con una descripción minuciosa del magnífico 

vestido que Isabela lleva al palacio de la reina de Inglaterra. Con una 

indumentaria hecha de finas telas, y toda cubierta de luminosas perlas y 

diamantes, sale de su casa la hermosa doncella para presentarse ante la reina 
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y su corte. El narrador enumera con gran meticulosidad los adornos y alhajas 

de la joven; veamos:

…vistieron a Isabela a la española, con una saya entera de raso verde acuchillada, y 

forrada en rica tela de oro tomadas las cuchilladas con unas eses de perlas, y toda ella 

bordada de riquísimas perlas; collar y cintura de diamantes; y, con abanico, a modo 

de las señoras damas españolas; sus mismos cabellos, que eran muchos, rubios y 

largos, entretejidos y sembrados de diamantes y perlas, le servían de tocado (Cervan-

tes, 1961, 203).

Podemos observar que, en este retrato, el narrador menciona los diversos 

componentes del vestido tal como él los ve, sin cambiar un ápice, ni transmutar 

ninguna forma, textura o color. El narrador no hace nada más que enumerar 

escuetamente los objetos que conforman el distinguido atavío que lleva la 

joven. La vocación del narrador es mimética, pues lo que hace es transcribir 

sin alteraciones patentes los datos que aparecen en la realidad. El retrato es 

sobrio y conciso, pero, aún así, con su vestimenta a la española, recamada de 

perlas y diamantes, y la larga y abundante cabellera rubia, la joven presenta una 

estampa singular y única.

Después de ofrecernos esta gallarda impresión de Isabela, surgen en el 

retrato reacciones de diversos personajes que están marcadas por una intensa 

subjetividad. En diversos momentos, al contemplar la maravillosa presencia 

de Isabela, los espectadores sienten el irresistible influjo que sobre ellos ejerce 

la joven, y muchos quedan cautivados, y en algunos casos hasta hay quien es 

sacudido por profundas y enérgicas emociones. Por ejemplo, cuando Isabela 

viajaba en una carroza por las calles de Londres hacia el palacio de la reina, 

el narrador señala que llevaba “…colgados de su vista las almas y los ojos de 

cuantos la miraban” (1961, 203). En la corte, hasta la reina se embelesa, porque 
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se queda mirando a la joven “…por un buen espacio, sin hablarle palabra…” 

(1961, 204). Aunque la presencia de Isabela perfila en la intimidad de diversos 

personajes reacciones admirativas, todavía podemos observar que el narrador 

mantiene su impulso mimético, pues describe con observaciones precisas el 

hechizo o encantamiento que la joven produce en otros, sin revelar en ningún 

momento su propia conmoción.

Pero el aspecto más interesante de este retrato se puede apreciar cuando 

el narrador abandona su impulso mimético, y se deja llevar por la fantasía, 

descubriendo el entusiasmo vehemente que late en su conciencia. El narrador 

nos dice que Isabela… 

pareció lo mismo que parece la estrella o exhalación que por la región del fuego en se-

rena y sosegada noche suele moverse, o bien así como rayos del sol que, al salir el día, 

por entre dos montañas se descubre. Todo esto pareció; y aun cometa que pronosticó el 

incendio de más de un alma de los que allí estaban, a quien amor abrasó con los rayos 

de los hermosos soles de Isabela… (Cervantes, 1961, 203-204). 

En estas comparaciones, Isabela es estrella, exhalación, sol entre dos 

montañas, cometa que incendia almas y sus ojos son soles que abrasan al 

incauto. Hay apasionamiento en las palabras del narrador, porque es obvio que 

la belleza extraordinaria de la joven despierta en su persona intensas emociones. 

Su arte como retratista muestra que el narrador puede desvincularse de lo real 

dejándose llevar por el alto vuelo de su fantasía hasta rebasar las limitaciones 

de la mímesis.

No obstante, la transformación del impulso mimético en fantasía libre y 

activa plantea una consecuencia que hay que mencionar: al brotar del interior 

del narrador un flujo de emociones, su presencia en el texto se acrecienta, pues 

vislumbramos claramente lo que late en su fuero interno. Podríamos decir que, 
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con esta manifestación de su intimidad, su voz adquiere matices nuevos. Su 

perfil cobra un contorno más preciso que no distinguíamos hasta ahora. Tal 

como había mencionado antes, a veces, en el retrato literario es más patente 

la presencia del retratista que la del personaje retratado. Pero también debo 

señalar que al desmandarse y perder la moderación con el uso de las imágenes 

cosmográficas, el narrador convierte a Isabela en un ser algo inverosímil. Con 

tanta alabanza, se mistifica su hermosura, porque apreciamos una versión 

muy particular de Isabela que ha concebido ardientemente el narrador en su 

desaforada y exaltada imaginación. Por el momento, voy a dejar a la joven; 

luego volveremos a ella para estudiar el proceso de reconstitución de la imagen.

El retrato de Ricaredo comienza con algunos rasgos físicos y continúa con 

una minuciosa descripción del atuendo militar que lleva el joven. Veamos: 

Era Ricaredo alto de cuerpo, y gentil hombre y bien proporcionado. Y como venía ar-

mado de peto, espaldar, gola, brazaletes y escarcelas, con unas armas milanesas de 

once vistas, grabadas y doradas, parecía en extremo bien a cuantos le miraban. No le 

cubría la cabeza morrión alguno, sino un sombrero de gran falda, de color leonado, con 

mucha diversidad de plumas terciadas a la Valona. La espada era ancha, los tiros, las 

calzas a la esguízara (Cervantes, 1961, 214).

En este retrato, el narrador muestra su impulso mimético, porque enumera 

escuetamente las prendas que componen el vestido del joven. Se podría decir 

que el narrador pinta a Ricaredo con objetividad e imparcialidad. Ahora bien, 

después de estos trazos iniciales, no tardan en surgir diversas opiniones entre 

los cortesanos que evalúan la vestimenta, el porte y la apariencia del joven; es 

decir, los circunstantes intentan dilucidar el sentido de la figura que contemplan: 

“…algunos hubo que le compararon con Marte, el dios de las batallas; y otros, 

llevados de la hermosura de su rostro, dicen que le compararon a Venus…” 
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(1961, 214-215). En estas palabras del narrador, se resalta un aspecto de gran 

importancia: el retrato de Ricaredo está basado en el contraste u oposición de 

elementos, ya que, según algunos, se parece a Marte y, según otros, a Venus.

En el retrato, los contrarios indican que la imagen de Ricaredo no está 

cuajada todavía. La presencia del joven incita a la discrepancia. Por ejemplo, 

en la corte “…no faltaron murmuradores que tuvieron por impertinencia el 

haber venido armado Ricaredo a palacio, puesto que halló disculpa en otros, 

que dijeron que como soldado lo pudo hacer…” (1961, 217). Ante Ricaredo, las 

opiniones de los cortesanos apuntan en direcciones opuestas; se polarizan los 

pareceres, porque la figura del joven presenta matices o detalles que pueden 

interpretarse de maneras distintas. En otro ejemplo, la señora Tansi, una 

dama graciosa y desenvuelta, manifiesta su juicio ambivalente con el siguiente 

comentario: “¿Qué armas son éstas? ¿Pensábades, por ventura, que veníades a 

pelear con vuestros enemigos? Pues en verdad que aquí todas somos vuestras 

amigas…” (1961, 216). Al percibir el atuendo de Ricaredo, la señora Tansi 

presenta claramente la antítesis “amigo-enemigo”, con la cual expresa una 

realidad contradictoria que implica, a su vez, duda e incertidumbre. También 

hay contrarios en algunos elogios que expresan las damas de la corte al 

vislumbrar la gallarda y apuesta figura del joven. Conviene señalar que estos 

enunciados afloran en el diálogo con espontaneidad inusitada. Aquí va la 

plática de una doncella y la señora Tansi:

- Ahora, señoras, yo imagino que debe ser cosa hermosísima la guerra,pues aun entre 

mujeres parecen bien los hombres armados. 

- Y ¿cómo si parecen bien? – respondió la señora Tansi -. Sino, mirad a Ricaredo; que 

no parece sino que el Sol se ha bajado a la tierra, y en aquel hábito va caminando por 

la calle (Cervantes, 1961, 217).
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Al manifestar su admiración por Ricaredo, la doncella usa un par de 

oposiciones que se derivan de la antítesis inicial “Marte-Venus” (lo bélico ante 

lo bello): “cosa hermosísima-guerra” y “mujeres-hombres armados”. En el caso 

de la señora Tansi, el enunciado incluye la oposición “sol-tierra”. Apreciamos 

que, al hablar de Ricaredo, los interlocutores inconscientemente crean 

contrastes y dicotomías, cuyos términos o miembros expresan una marcada 

incompatibilidad. Se podría decir que la imagen de Ricaredo no está cuajada, 

porque todavía no ha adquirido un contorno claro y preciso.

Hasta ahora, hemos visto que en el retrato de Isabela el narrador se 

desmanda, ya que muestra la vehemencia de sus emociones y el desafuero 

de su fantasía. Con la retahíla de imágenes cosmográficas, el narrador pierde 

la mesura y perfila a Isabela como un ser de belleza sobrenatural. También 

vimos que el retrato de Ricaredo está basado en los contrastes, y que la imagen 

del joven no se ha consolidado todavía. Pues bien, para enmendar cualquier 

distorsión o inconsistencia, surgirá en la trama un suceso que servirá para 

reconstituir la imagen. Por medio de este suceso, los retratos adquirirán 

paulatinamente una forma más acabada.

Para Isabela, la reconstitución se inicia con un acto cruento, en el cual se 

atenta contra su vida: una camarera despiadada la envenena. La deslumbrante 

belleza de la joven se esfuma, pues se le hincha la lengua y la garganta, se 

oscurecen sus labios, se enronquece su voz y se le enturbia la mirada. Además 

el tósigo le pela sus cejas, pestañas y cabello, a la vez que le deforma el rostro 

y le hace perder el color de su tez. En fin, Isabela deja de ser una mujer 

hermosísima y se convierte en un adefesio. Con el transcurso del tiempo, el 

veneno va abandonando su cuerpo y los efectos horrendos desaparecen, con 

el consiguiente resultado de que la joven empieza a recuperar su antigua 

hermosura; el narrador declara que “…la belleza de Isabela volvió a su ser 
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primero…” (1961, 232). Podemos observar que la reconstitución produce un 

regreso al estado original. La joven era hermosa, y después de pasar por una 

terrible enfermedad, recobra lo que había perdido; es decir, retorna a su prístina 

belleza. En el caso del narrador, la reconstitución tiene un efecto distinto del 

que hemos visto en Isabela: se produce un cambio en su manera de describir 

a la joven, pues tan sólo nos dice que Isabela “…se vistió con aquel vestido 

mismo que llevó cuando fue a ver a la Reina de Inglaterra, que ya se ha dicho 

cuán rico y vistoso era. Salieron a la luz las perlas y el famoso diamante, con 

el collar y cintura…” (1961, 235-236). En este breve retrato, lo más significativo 

es la reconstitución del retratista, pues el narrador ofrece una imagen escueta 

y sobria de Isabela. No encontramos el desahogo de emociones, ni la fantasía 

desaforada. Aunque este retrato continúa el sesgo que planteó el primero, 

hay una tendencia a la circunspección. El narrador evita la prolijidad y no se 

desmanda; tan sólo perfila algunos detalles del vestido sin dejarse arrastrar por 

el intenso apasionamiento que mostró antes. 

La imagen de Ricaredo se reconstituye por medio de un largo peregrinaje. 

Viajó a Roma, sobrevivió un intento de asesinato, fue capturado por corsarios 

turcos que le transportaron a Argel, donde le rescataron los padres de la 

Santísima Trinidad. Cuando se encuentra con Isabela en Sevilla, el joven viste 

el hábito trinitario; así describe el narrador la figura de Ricaredo:

…hacia ellos venía aquel cautivo, que habiéndosele caído un bonete azul redondo que 

en la cabeza traía, descubrió una confusa madeja de cabellos de oro ensortijados, y un 

rostro como el carmín y como la nieve, colorado y blanco, señales que luego le hicieron 

conocer y juzgar por extranjero, de todos. (Cervantes, 1961, 236) 

En este retrato, no percibimos ningún indicio de la dicotomía Marte-Venus, 

ni se plantean múltiples contrastes. Ricaredo viste el sencillo y rústico hábito 
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trinitario, y su figura posee algunas características de la belleza clásica, pues 

su pelo es rubio y tiene abundantes rizos, a la vez que en su faz se combinan 

armónicamente tonalidades del rojo y el blanco. La imagen de Ricaredo se 

plasma de una manera modesta y llana, evocando rasgos físicos que pertenecen 

a la tradición clásica. No hay vanidades cortesanas, ni galas militares en su 

persona. No existe la ambivalencia que vimos antes. Podemos afirmar que su 

imagen se ha reconstituido.

En “La española inglesa”, Cervantes le otorga al retrato literario un sentido 

profundo. Nuestro autor revela la fugacidad de la imagen y muestra su condición 

variable y cambiante. Sin embargo, dentro de la inestabilidad que está implícita 

en la imagen, surge el concepto de reconstitución, por medio del cual la figura 

humana adquiere un perfil más definido y constante. Ya hemos explicado 

cómo funciona la reconstitución en algunos personajes. Primero vimos que 

la transformación de la hermosa Isabela en una mujer fea y deforme termina 

en una reafirmación de su extraordinaria belleza. También observamos que los 

desafueros descriptivos del narrador finalmente se aplacan ante la presencia de 

Isabela y son sustituidos por un novedoso deseo de moderación. Y, finalmente, 

pudimos constatar que los contrastes que predominan en la apariencia de 

Ricaredo se disipan, y en su lugar surge un personaje maduro y sin aspavientos, 

tal como indica la vestimenta sencilla y modesta de los trinitarios. Cervantes 

usa el acto reconstitutivo para indagar en la imagen con el propósito de resaltar 

la esencia del personaje en medio de lo que es pasajero y transitorio.

En resumen, hemos visto la forma del retrato literario en dos novelas de 

Cervantes. Hemos constatado que el distinguido novelista le otorga al retrato 

literario un enorme dinamismo porque utiliza muy diversos ingredientes para 

configurar la estampa de sus personajes. Conoce la ilustre tradición que heredó 

de los antepasados; pero decide liberar su creatividad del peso de antiguos 
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conceptos para desarrollar el retrato literario. Su más grande contribución es 

la actividad inusitada que le da a la forma del retrato, porque se va realizando 

sobre la marcha y llega a reconstituirse dentro del tumulto del amplio caudal 

de la vida. Cervantes abandonó la tradición estatuaria de sus antecesores. 

De lo cosmético y superficial pasa por medio de diversas mutaciones a un 

retrato profundo que saca a relucir contenidos recónditos de la persona. Su 

visión del retrato literario alcanza los pliegues más hondos de la conciencia, 

expresándolos en diversos momentos de la trama.

Creo que el investigador que se dedique a esta forma literaria debe ser una 

persona sensible al valor del detalle. El retrato se compone, por lo general, 

de minucias, de pequeñas imágenes, que adquieren relevancia según se va 

desarrollando la trama. El investigador debe vislumbrar los componentes del 

retrato literario como si fueran partículas de oro derramadas sobre la superficie 

de una alfombra. Debe identificarlas y debe fundirlas en un todo armónico 

para que revelen su significado.
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