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Melanesia, etnopolítica, renovación cultural, invención de la tradición

SOCIEDADES EN EL ESTADO:
ANTROPOLOGÍA Y SITUACIONES

POSCOLONIALES EN LA MELANESIA

ÉRIC WITTERSHEIM
East-West Center, Hawai’i

Cuando los europeos inventan sus tradiciones, lo llama-
mos una auténtica renovación cultural, las premisas de
un porvenir en construcción. Cuando otros pueblos lo
hacen, es un signo de decadencia cultural, una recupera-
ción ficticia que no es más que un simulacro del pasado.1

Los antropólogos frente al renacimiento indígena

La irrupción de los nacionalismos melanesios, entre las déca-
das de 1960 y 1970, tomó por sorpresa a los investigadores e
incluso a las mismas potencias coloniales, porque estos “sobre-
vivientes de la prehistoria” —como se les ha llamado a veces—
todavía en la primera mitad del siglo XX estaban condenados a
desaparecer. Desde la época de los primeros contactos regu-
lares entre europeos y melanesios, a principios del siglo XIX, la
caída demográfica había sido especialmente masiva —afectan-
do hasta al 95% de la población de ciertas islas.2 En su célebre
monografía póstuma, titulada Malekula: A Vanishing People of
the New Hebrides (Malekula: un pueblo en desaparición de las
Nuevas Hébridas),3 el antropólogo inglés Bernard Deacon des-

Este artículo fue recibido por la dirección de la revista el 22 de enero de 2007 y
aceptado para su publicación el 5 de abril de 2007.

1 Marshall Sahlins, “Good Bye to Tristes Tropes: Ethnography in the Context of
Modern World History”, Journal of Modern History, núm. 65, 1993, p. 8.

2 En particular de las islas Anatom y Erromango (donde se encontraba una im-
portante fuente de madera de sándalo), en el sur de Vanuatu.

3 Bernard Deacon, Malekula: A Vanishing People of the New Hebrides, Londres,
G. Routledge and Son, 1934.
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cribe una población completamente trastornada. Las causas
probables de esta desaparición no se limitarían a las diversas en-
fermedades llevadas por los europeos, sino también a la profun-
da desorganización social que experimentaron los melanesios
(en especial la desaparición de los rituales de fertilidad). El pas-
tor y etnólogo Maurice Leenhart, por su parte, relata que a su
llegada a Nueva Caledonia, en 1902, los europeos considera-
ban la desaparición progresiva de los kanaks como un hecho
consumado.

Dicho fatalismo demográfico comenzó a difuminarse has-
ta los años previos a la Segunda Guerra Mundial. La crisis de
1929 tuvo consecuencias relevantes incluso en esas lejanas tie-
rras del Pacífico, cuya economía de plantaciones era sumamen-
te dependiente de las coyunturas internacionales de aquella
época (la copra principalmente, pero también la caña de azú-
car, café, cacao, algodón y tabaco). En 1930, cuando Australia
y la Nueva Caledonia dejaron de reclutar mano de obra de las
Nuevas Hébridas —hoy Vanuatu—, fue posible una recupera-
ción del equilibrio demográfico de estas islas donde práctica-
mente ya no existían hombres jóvenes. Con el “regreso” de
esos migrantes económicos y el retraimiento de los archipiéla-
gos, nacerían nuevas sociedades. Asimismo, la antigua presen-
cia de misiones cristianas había engendrado nuevos cultos e
introducido nuevas jerarquías. Las sociedades melanesias co-
menzaban una confrontación cada vez más abierta con las au-
toridades coloniales.

Desde principios del siglo XX, los “cultos de cargo”* apare-
cieron en la Melanesia y comenzaron a sembrar la duda en la
mente de los colonizadores. Debido a su formidable capacidad

* Los “cultos de cargo” (cargo cults) son un fenómeno social propio de la región
de la Melanesia, que se caracterizan por mezclar elementos de mesianismo profético,
expectativas utópicas construidas alrededor de la tecnología y los bienes materiales
occidentales y discursos carismáticos por parte de líderes religiosos o políticos locales. La
historia y complejidad de estos fenómenos está bien documentada en la antropolo-
gía contemporánea. Véase Peter Worsley, The Trumpet Shall Sound. A Study of “Car-
go” Cults in Melanesia, Londres, MacGibbon and Keo, 1957; Lamont Lindstrom, Cargo
Cult: Strange Stories of Desire from Melanesia and Beyond, Honolulú, University of
Hawaii Press, 1993; Peter Lawrence, Road belong cargo: a Study of the Cargo Movement
in the Southern Madang District, New Guinea, Manchester, Manchester University
Press, 1964; Holger Jebens (ed.), Cargo, Cult and Culture Critique, Honolulú, Univer-
sity of Hawaii Press, 2004.
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para apropiarse de los símbolos y de los artefactos occidenta-
les —el cristianismo, las riquezas materiales, la fuerza militar y
la idealización de los Estados Unidos— reintegrándolos a sus
propias representaciones religiosas y políticas, estos movimien-
tos eran percibidos principalmente como cultos milenaristas, y
sus líderes como una especie de mesías. Estos cultos tuvie-
ron un desarrollo considerable durante la Segunda Guerra, esti-
mulados por la llegada de miles de soldados estadounidenses
y de sus cargos, riquezas materiales que hasta entonces los blan-
cos habían querido reservar para ellos.4 A pesar de que los
“cultos de cargo” revestían un carácter eminentemente polí-
tico y contestatario, no contaban con los atributos necesarios
para ser reconocidos e institucionalizarse en (o contra) el orden
colonial.

Luego, en el curso de la década de 1950, aparecieron progre-
sivamente movimientos de renacimiento cultural e ideologías
nacionalistas bajo el impulso de una nueva generación de líde-
res melanesios. Estos líderes y sus partidos contribuirían am-
pliamente al nacimiento de los Estados independientes en la
Melanesia: Ratu Mara en Fiji (1970), Michael Somare en Papúa
Nueva Guinea (1975), Francis Bugotu en las Islas Salomón
(1978), Walter Lini en Vanuatu (1980), así como el movimien-
to nacionalista en Nueva Caledonia, cuya figura insigne era
Jean-Marie Tjibaou. Todos ellos colaboraron en la construc-
ción de un nuevo espacio político e intelectual en torno de la
identidad melanesia contemporánea.

Como el resto del mundo, en el último cuarto del siglo XX,
el Pacífico estuvo marcado por la irrupción de discursos políti-
cos sobre la identidad.5 Frente a la aparición de los movimien-
tos nacionalistas que reformulaban a placer la “tradición” con
fines políticos, los investigadores que estudiaban esas socieda-
des debieron revisar algunas concepciones muy arraigadas. En
primer lugar, fue evidente que estas sociedades llamadas “tradi-
cionales”, lejos de ser “frías” y “sin historia” (o en todo caso “sin
historias” para el colonizador), podían encargarse de su destino
y de ser necesario voltear contra el colonizador sus propias

4 En Vanuatu, el culto John Frum permanece hasta hoy como uno de los movi-
mientos más activos de este tipo.

5 Jean-François Bayart, L’Illusion identitaire, París, Fayard, 1996.
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armas, mostrando así su capacidad para “evolucionar”. En se-
gundo lugar, por medio del pensamiento sincrético de algunos
líderes e intelectuales indígenas, se constató que estas socieda-
des elaboraban discursos sobre sí mismas que poco a poco lle-
gaban a rebatir las pretensiones de los especialistas occidentales
de ser los únicos que poseían la “autoridad etnográfica”6 para
hablar de ellas. En los archipiélagos melanesios, el antropólogo
fue, de alguna manera, “capturado por su objeto”.7

Situaciones coloniales, de África al Pacífico

A partir de la Segunda Guerra Mundial, cuando los movimien-
tos de descolonización del Tercer Mundo se intensificaron, po-
cos antropólogos intentaron realmente hacer una reflexión
sobre las mutaciones sociales y políticas de las comunidades
tradicionales. Los textos de Georges Balandier,8 sin embargo,
constituían un verdadero programa de investigación en la
materia, pero tuvieron relativamente pocos seguidores, al me-
nos fuera del África negra. El proyecto propuesto por Balan-
dier, enfocado en el fenómeno urbano y sus consecuencias en
la formación del Estado, apelaba a una perspectiva sociológi-
ca que fue muy poco utilizada posteriormente.9 La antropolo-
gía marxista de la década de los sesenta llenó una parte de ese
vacío, y ello se lo deben en gran parte a diversos africanistas
como Claude Meillassoux, Pierre-Philippe Rey, Emmanuel
Terray y, después de ellos, Jean-Loup Amselle, Jean Bazin,
Jean-Pierre Dozon… siendo el más notable de todos el oceanista
Maurice Godelier.

Por medio de las preguntas que planteaba a los mecanis-
mos de dominación en África (familiares, de clanes, regionales

6 James Clifford, Malaise dans la culture. L’ethnographie, la littérature et l’art au
XXe siècle, París, éditions de l’École Nationale Supérieure des Beaux-Arts (coll. Espaces
de l’art), 1996.

7 Alban Bensa (dir.), Chroniques kanak. L’anthropologie en marche, Ethnies-Docu-
ments, núms. 18-19, París, 1995.

8 Georges Balandier, Sociologie actuelle de l’Afrique noire, París, PUF, 1955; y Sens
et puissances. Les dynamiques sociales, París, PUF, 1971.

9 Jean-Pierre Dozon, “Les États africains dans l’épistémè africaniste française”,
Journal des anthropologues, núms. 92-93 (Actualité politique dans les sociétés contempo-
raines), 2003, p. 25.
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o estatales), la antropología marxista rompía con una larga tra-
dición de cooperación entre la etnología francesa y la coloni-
zación.10 No obstante, el proyecto inicial de Balandier fue pa-
sando a segundo plano debido al hecho de que este tipo de
antropología haya seguido apoyándose sobre las delimitacio-
nes étnicas coloniales que ella misma había deconstruido, así
como a su progresivo deslizamiento hacia debates más teó-
ricos. Del lado de los africanistas, por ejemplo, la cuestión del
Estado colonial y poscolonial fue desatendida durante largo
tiempo,11 ya que los sistemas políticos precoloniales —fueran
estatales o no— siempre poseían mayor legitimidad intelectual
a los ojos de los antropólogos. En el Pacífico, Godelier tampo-
co ponía en duda la delimitación etnolingüística propia de la
antropología y, además, en sus textos sobre el Estado,12 se in-
teresó más en el problema de su formación y su perennidad
como estructura —principalmente en la Antigüedad— que en
las condiciones concretas de su desarrollo en el nuevo Estado
independiente de Papúa Nueva Guinea.

Al menos estas investigaciones contribuyeron a renovar
la antropología y a poner en duda la rigidez estructural que
dominaba a la disciplina en aquella época. Asimismo, restitu-
yeron a las sociedades africanas la profundidad histórica de la
que autores como Marcel Griaule las habían desprovisto total-
mente, al privilegiar la glorificación de un “alma” africana,
eterna, inmutable y necesariamente incompatible con las exi-
gencias del mundo moderno.

Por lo menos en Francia, la antropología de Oceanía no
conoció un replanteamiento semejante: el estudio de las es-
tructuras, las cosmologías y los sistemas simbólicos continuó
siendo mucho más importante que el estudio de las transfor-
maciones —por ejemplo, el concepto de “situación colonial”,

10 Véanse, principalmente, las obras dedicadas a los etnólogos coloniales Maurice
Delafosse y Robert Montagne: Jean-Loup Amselle y Emmanuelle Sibeud (dir.), Mauri-
ce Delafosse. Entre orientalisme et ethnographie: l’itinéraire d’un africaniste (1870-1926),
París, Maisonneuve et Larose, 1998; François Pouillon et Daniel Rivet (dir.), La
Sociologie musulmane de Robert Montagne, París, Maisonneuve et Larose, 2000.

11 Emmanuel Terray (dir.), L’État contemporain en Afrique, París, L’Harmat-
tan, 1987; Jean-Francois Bayart, L’État en Afrique. La politique du ventre, París, Fayard,
1989.

12 Maurice Godelier, L’Idéel et le matériel, París, Fayard, 1984.
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planteado por Balandier en 1951, casi no tuvo eco entre los
oceanistas. En una entrevista con Pierre Bourdieu publicada
en 1985, Alban Bensa atribuye esta situación al hecho de que,
durante largo tiempo, el ámbito de los especialistas franceses
en Oceanía estuvo marcado por la personalidad de Maurice
Leenhardt:13

Cuando Malinowski ya era célebre y muy leído, cuando Hocart publi-
caba trabajos fundamentales sobre Fiji, cuando la antropología social
ya había adquirido sus títulos de nobleza, Leenhardt elaboraba de ma-
nera autodidacta su etnología misionera e inspirada, en la que las obser-
vaciones etnográficas, frecuentemente correctas, se insertaban en una
psicología evolucionista de la conciencia religiosa.14

Hay que decir que el contexto en el que Maurice Leenhardt
y la mayoría de los otros etnólogos evolucionaron en el Pací-
fico hasta los años sesenta es el de una sociedad colonial que
no sufre ningún tipo de oposición. Las poblaciones de Oceanía,
dominadas y pacíficas, habían visto considerablemente dismi-
nuidas sus posibilidades de desplazamiento y de intercambio.
Estacionadas, forzadas a permanecer en un lugar [asignées à
résidence], daban la impresión armoniosa de ser sociedades que
formaban universos cerrados y fuera del tiempo. Por otro lado,
fue desde la perspectiva de los contextos locales —la aldea o
tribu— como los antropólogos observaron, después de 1945,
bruscas y rápidas transformaciones —incluso si las aldeas o
tribus en cuestión eran a veces el producto de reacomodos
poblacionales impuestos por los misioneros, como en el caso
de Fiji.15

13 Maurice Leenhardt (1876-1954): pastor protestante, llegó como misionero a la
Nueva Caledonia en 1902. Poco a poco se convirtió en etnólogo y el largo periodo
que pasó entre los “Canaques” le confirió un aura desmesurada dentro del medio uni-
versitario francés. Director académico en la École Pratique des Hautes Études, suce-
dió a Marcel Mauss en el Collège de France (ya que, a causa de su origen judío, este
último fue excluido durante la guerra). Luego, en 1947, se convirtió en el primer
director del ORSTOM [Office de la Recherche Scientifique et Technique Outre-Mer u Ofici-
na para la Investigación Científica y Tecnológica en Ultramar que, en 1998, fue reem-
plazada por el Institut de Recherche pour le Développement (IRD) —Instituto de Investi-
gación para el Desarrollo].

14 A. Bensa, Chroniques kanak…, op. cit., p. 261.
15 Nicholas Thomas, Colonialism’s Culture. Anthropology, Travel and Govern-

ment, Princeton, Princeton University Press, 1994.
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La verdadera toma de conciencia de la etnología francesa
sobre el “hecho colonial” en el Pacífico sur data de los acon-
tecimientos de 1984 en la Nueva Caledonia. Antes, las lógi-
cas sociales inducidas por la diversificación de recursos y retos
(escuela, religión, trabajo) en realidad no eran consideradas
como problemáticas dignas de interés. En el mejor de los ca-
sos, nociones vagas como “cambio social” o “modernidad” no
aparecen más que al final de las monografías y como una espe-
cie de epílogo desafortunado que, al mismo tiempo, constitu-
ye el “principio” y el “fin” de la historia de estas sociedades sin
historia(s). Sin embargo, estos sobresaltos se tornaron cada vez
más visibles y se hizo mucho más difícil ignorar la palabra de
los colonizados, especialmente después de la Segunda Guerra
Mundial.

Balandier distinguía tres fases en las relaciones entre colo-
nizados y colonizadores. Primero, el reconocimiento y acep-
tación del hecho colonial; posteriormente se desarrolla una
reacción —un tanto difusa o milenarista— de oposición al do-
minio colonial, y, finalmente, el surgimiento de una reivindi-
cación independentista alrededor de una verdadera doctrina
política.

La Melanesia se caracterizó por su llegada tardía al debate
colonial, consecuencia de una colonización igualmente tardía
—hasta la segunda mitad del siglo XIX— y de la posición margi-
nal de sus poblaciones autóctonas en la vida política, social y
económica de las islas. Lo que Balandier designaba como “em-
presa de esterilización de la actividad política”,16 tuvo gran éxito
en la Melanesia bajo la acción conjunta de la espada y la cruz.
Sin embargo, la resistencia de los melanesios ante los misione-
ros y las administraciones coloniales fue larga y decidida, y
tuvo desenlaces diferentes en cada lugar. Aunque pocos gru-
pos lograron escapar de la evangelización, al final todos debie-
ron someterse a alguna de las formas del dominio colonial.17

Éste se revistió de variadas maneras en la Melanesia, en fun-

16 G. Balandier, Sociologie actuelle…, op. cit., p. 204.
17 Algunos grupos melanesios son famosos por su resistencia a la influencia de

los misioneros (en los relatos de los antropólogos): los kwaio de las Islas Salomón (en
Keesing), los sa de la isla de Pentecost —actualmente Raga— en Vanuatu (en Jolly), y
los habitantes de Tanna, también en Vanuatu.
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ción de los objetivos que las dos grandes potencias occidenta-
les (Francia e Inglaterra) se habían fijado y según el interés que
cada una de las islas del Pacífico podía presentar para ellas.18 Es
el mismo caso en lo que respecta a la acción de las sociedades
misioneras, cuyo número fue tan grande como el de los méto-
dos de evangelización que emplearon.19 Lo cierto es que en
toda la región, los movimientos de independencia nacieron
más o menos en la misma época, a pesar de las historias colo-
niales específicas y de la gran diversidad política y lingüística
que caracterizan a la Melanesia.

La nueva generación de líderes melanesios que, a finales
de los años sesenta, comenzó a oponerse de manera cada vez
más activa a la presencia colonial (tanto francesa como britá-
nica), siguió el ejemplo de los líderes africanos y se apoyó en
conceptos y métodos tomados de Occidente, como el desarro-
llo de partidos políticos y de la militancia, la exigencia de de-
mocracia, la reivindicación del derecho a la autodetermina-
ción… En sus reclamos suscribían dos grandes tendencias: la
reapropiación de valores y dogmas occidentales (derechos del
hombre, marxismo, humanismo cristiano), también emplea-
dos contra el colonizador, y la revitalización de los valores
propios de sus sociedades según diversas modalidades (neotra-
dicionalismo, sincretismos, políticas culturales de Estado).
Evidentemente, estas dos dimensiones no son excluyentes, más
bien de su estrecha coincidencia nació la mayor parte de los
discursos fundadores del renacimiento político del Pacífico.20

Además, todos los movimientos políticos indígenas de la
región pregonaron una visión idealizada de las sociedades de

18 Sobre la geometría variable de los regímenes políticos impuestos a las pobla-
ciones colonizadas del Pacífico, véanse el segundo capítulo de Éric Wittersheim, Des
sociétés dans l’État. Anthropologie et situations coloniales en Mélanésie, Montreuil, Aux
lieux d’être (Sciences contemporaines), 2006; y Stewart Firth, “Sovereignty and Inde-
pendence in the Contemporary Pacific”, The Contemporary Pacific, vol. 1, núms. 1-2,
1989, pp. 75-96.

19 Philibert subraya que la proporción de misioneros en el Pacífico (hasta uno
por cada mil habitantes) fue considerablemente más alta que en África negra, por
ejemplo. Cf. Jean-Marc Philibert, “The Politics of Tradition: Toward a Generic Culture
in Vanuatu”, Mankind, vol. 16, núm. 1, 1986, pp. 1-12.

20 Véase el segundo capítulo de É. Wittersheim, Des sociétes dans l’État…, op. cit.;
así como el número especial de Ethnies, titulado “Renaissance du Pacifique”, núms. 8-
9-10, 1989; y M. Sahlins, “Good Bye to Tristes Tropes…”, op. cit.
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Oceanía —nutrida abundantemente por los discursos de los
misioneros sobre la igualdad de los hombres frente a Dios.21

Dicha visión enriquecía las ideologías, más o menos estructu-
radas, al exaltar la unidad cultural y la especificidad del mundo
oceánico. En este sentido, las expresiones Pacific Way,22 Mela-
nesian Way23 o Melanesian Socialism24 se acuñaron para desig-
nar una especie de cultura genérica que reúne tanto a la región
del Pacífico en su conjunto como a la Melanesia únicamente
o, incluso, a una comunidad nacional en formación. Lo cierto
es que, a principios de los años setenta, el renacimiento de la
“costumbre”, política y cultural, dio inicio verdaderamente al
movimiento de descolonización del Pacífico insular.

Cargo cults, kastom y regreso de la política

A principios de la década de los setenta, cuando estos discur-
sos hicieron su irrupción, fueron considerados novedosos,
como ruptura. No hubo mucho interés en preguntarse cuáles
podrían ser los lazos entre la Pacific Way y los movimientos
milenaristas que la habían precedido mucho tiempo antes. La
costumbre fue más bien oponerse a los cultos, como el movi-
miento John Frum en Vanuatu o el Marchin Rule en las Islas
Salomón,25 que simbolizaban una forma de resistencia frente a
la labor unificadora del poder central, ya fuera el colonial o el
poscolonial. Sin embargo, Georges Balandier pensaba que ya

21 Graham Hassall, Religion and Nation-State in Melanesia, 1945-1980, tesis docto-
ral, University of Melbourne, 1990; Tony Swain y Gary Trompf, The Religions of
Oceania, Londres, Nueva York, Routledge, 1995.

22 Ron Crocombe, Claire Slatter y Sione Tupounia (dir.), The Pacific Way. Social
Issues in National Development, Suva (Fiji), South Pacific Social Sciences Association,
1975.

23 Bernard Narokobi, The Melanesian Way, Suva, University of the South Pacific,
1983.

24 Walter Lini, Beyond Pandemonium. From the New Hebrides to Vanuatu, Well-
ington-Suva, Asia Pacific Books-University of the South Pacific, 1980.

25 Cf. los análisis de Jean Guiart, “Forerunners of Nationalism”, Oceania, núm. 22,
pp. 81-89, 1951; y de Roger M. Keesing, “Chiefs in a Chiefless Society: the Ideology
of Modern Kwaio Politics”, Oceania, vol. 38, núm. 4, 1968, pp. 276-280. Para una vi-
sión más general: Sam Kaima, “The Evolution of Cargo Cults and the Emergence of
Political Parties in Melanesia”, Journal de la Société des Océanistes, núms. 92-93, 1991,
pp. 173-180.
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existían, germinalmente, todos los ingredientes de la futura
oposición independentista: “al expulsar la política de todas las
manifestaciones de la vida indígena”, las administraciones co-
loniales produjeron un fenómeno de “transferencia”; las reac-
ciones políticas frente a las relaciones coloniales fueron expre-
sadas de forma indirecta en un principio, y por ejemplo a través
de movimientos religiosos nuevos, sincréticos y cargados de in-
tenciones revolucionarias.26 De hecho, los cultos de cargo, aun-
que en muchas ocasiones fueron incapaces de organizarse como
verdaderos partidos políticos, desde la década de 1930 se opu-
sieron fuertemente a la presencia de los misioneros y los colo-
nos, incluso en cuestiones jurídicas y de propiedad de la tierra
(tal fue el caso del movimiento John Frum, en Tanna). Por
otro lado, fueron estos movimientos los que en un principio
formularon la noción de kastom, o costumbre, destinada a abar-
car todos los aspectos culturales melanesios.

El término costumbre, un tanto vago, fue impuesto en un
principio por los misioneros y los administradores para desig-
nar, unilateralmente, todo aquello que no era europeo. Sin
embargo, numerosos procesos de distinta índole operan bajo
esa denominación. La noción de kastom está revestida de un
sentido doble según el punto de vista que se tome, ya sea cons-
tructivista u objetivista: por un lado, el término es difuso y se
le considera como producto de una “invención” del modo de
vida tradicional indígena en oposición al modo de vida euro-
peo; por otro lado, es el conjunto delimitado de prácticas espe-
cíficas (ritos, artes, mitos…), residuos de una cultura “auténtica”.
Sin embargo, estas dos definiciones de kastom no se excluyen
mutuamente. De hecho, la conciencia de la especificidad de
ciertas prácticas locales, así como de la diversidad política, lin-
güística y cultural existía desde mucho antes de la coloniza-
ción, pero el sentimiento de unidad entre las microsociedades
locales, como oposición a los colonos europeos, se forjó pro-
gresivamente.27

26 G. Balandier, Sociologie actuelle…, op. cit., p. 204.
27 Margaret Jolly, “Custom and the Way of the Land: Past and Present in Vanuatu

and Fiji”, en Margaret Jolly y Nicholas Thomas (dir.), The Politics of Tradition in the
Pacific, Oceania, vol. 62, núm. 4, 1992, pp. 340-341.



WITTERSHEIM: SOCIEDADES EN EL ESTADO 511

Por consiguiente, la eclosión de las independencias estuvo
acompañada de una valorización de la “tradición”, compren-
dida como un modo de vida y pensamiento específico de los
primeros pobladores del Pacífico —por encima de las diferen-
cias locales que, algunas veces, pueden llegar a ser muy impor-
tantes. En sí, la pareja formada por cultura y política es más
bien banal, no obstante, la mayor parte de los análisis de este
fenómeno insisten más en la duplicidad de aquellos movimien-
tos político-culturales y en las desviaciones que son capaces de
ocasionar que en su origen o su legitimidad. Es el caso particu-
lar del famoso paradigma de las “tradiciones inventadas”.

La invención de la invención de la tradición

Como ha señalado Jocelyn Linnekin,28 el agitado contexto po-
lítico de la llegada a la independencia —que, por supuesto, no
es exclusivo de la Melanesia— tuvo como consecuencia que
los debates sobre la “invención de la tradición” invadieran el
Zeitgeist de las décadas de los ochenta y noventa. Además, era
frecuente que algunos especialistas en Oceanía construyeran
figuras precursoras;29 es el caso del célebre número especial
“Kastom” de Mankind, la revista australiana de antropología
editada por Roger Keesing y Robert Tonkinson, que se publicó
en 1982.30 Pero tres publicaciones más generales sobre dicha
cuestión tomaron un lugar preponderante en estos debates: la
antología editada por Eric Hobsbawm y Terence Ranger, The
Invention of Tradition;31 el libro de Ernest Gellner, Nations
and Nationalisms,32 e Imagined Communities, de Benedict An-

28 Jocelyn Linnekin, “On the Theory and Politics of Cultural Construction in the
Pacific”, en M. Jolly y N. Thomas (dir.), The Politics of Tradition…, op. cit., pp. 249-263.

29 Por ejemplo, Roy Wagner con The Invention of Culture, Chicago, University
of Chicago Press, 1975.

30 Roger M. Keesing y Robert Tonkinson (dir.), Reinventing Traditional Culture:
the Politics of Kastom in Island Melanesia, Mankind, vol. 13, núm. 4, 1982.

31 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge,
Cambridge University Press, 1983. [La invención de la tradición, Barcelona, Crítica,
2002.]

32 Ernest Gellner, Nations and Nationalisms, Ithaca, Cornell University Press,
1983 [Naciones y nacionalismo, México, Alianza, 1991.]
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derson,33 los tres publicados en 1983. Con una perspectiva de
corte histórico y a través de ejemplos y puntos de vista muy
diferentes, sus autores demostraron que los Estados modernos
se apoyan sobre supuestas “naciones eternas”, cuyo pasado y
tradiciones no serían tan inmemoriales como ellas pretenden.

En la introducción a The Invention of Tradition, Eric Hobs-
bawm sugiere, a propósito de los Estados-nación que surgie-
ron en Europa en el siglo XIX, que las tradiciones que intentan
o parecen ser antiguas, frecuentemente son de origen reciente,
es decir, “inventadas”. Para él, la expresión “tradición inventa-
da” abarca un conjunto de prácticas de naturaleza ritual o sim-
bólica —codificadas por reglas, abierta o tácitamente— que
buscan inscribirse en una continuidad histórica (no necesaria-
mente, empero, en un pasado inmemorial, como lo demuestra
el ejemplo de la Revolución Francesa). Estas prácticas instauran
una continuidad ficticia entre el pasado y el presente. Así pues,
de alguna manera se trata de usos “modernos” de la tradición.
Hobsbawn distingue a este tipo de tradiciones que califica de
spurious, “falsas” o “falsificadas”, de las genuine traditions, tra-
diciones “verdaderas” o “auténticas”. Ahí donde nada cambió,
la tradición no necesitaba evolucionar ni ser (re)inventada.

De esta manera, se podría suponer que Europa, tal y como
se ha representado desde el siglo XIX, no es “eterna” y que tar-
de o temprano los nacionalismos, ignorados o reprimidos has-
ta ahora, no tardarán en resurgir. Desde la aparición de los
tres libros arriba mencionados, la evolución política reciente
del Viejo continente, en particular de la región de los Balcanes,
parece haberles dado la razón. Sin embargo, no puede pensar-
se que los tres autores interpretan el surgimiento de los nacio-
nalismos de la misma manera. Gellner y Anderson atribuían
un papel determinante a la industrialización en el ascenso de
los nacionalismos, tanto por la uniformidad que imponían en
las condiciones de vida como por los nuevos medios que apor-
taba para la difusión del conocimiento y la información. Las
sociedades rurales y dispersas de la Melanesia, mantenidas aje-
nas a la vida administrativa y política de las colonias, se presta-

33 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism, Londres, Verso, 1983 [Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el
origen y la difusión del nacionalismo, México, FCE, 1993).
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ban poco a las interpretaciones de este tipo. Por otra parte,
como lo dice Marshall Sahlins,34 ellas influyeron en Occidente
tanto como fueron influidas por él.

Antes de la llegada de los europeos a la Melanesia, no existían
ciudades ni industrias; a diferencia de las sociedades que pobla-
ban la Polinesia, en la Melanesia no había ninguna forma de
poder piramidal ni de dominación política regional, y si exis-
tían diferentes formas de liderazgo y de autoridad coercitiva,
las diferentes jerarquías no impedían una gran uniformidad de
modos de vida. Las unidades sociales eran reducidas, muchas
veces consistían sólo en pequeños caseríos que alojaban a los
miembros de un clan —o tal vez hasta dos o tres clanes. Con la
intensificación de los contactos con europeos, los melanesios
trabajaron cada vez con más frecuencia para colonos o nego-
ciantes que iban de paso; de esta manera, muchos habitantes
de las Nuevas Hébridas fueron a trabajar temporalmente en
las plantaciones de caña de azúcar y de algodón de Queensland
(en Australia), Fiji y la Nueva Caledonia, y desarrollaron sus
propias lógicas económicas muy rápidamente.35 Las complejas
estrategias de reapropiación de las misiones cristianas proveen
otra fuerte ilustración de la capacidad de los melanesios para
“indigenizar” las instituciones y las prácticas con las que en-
tran en contacto.36 Pero, de manera general y a pesar de los
esfuerzos de los misioneros de todas las confesiones, el modo
de vida de estos pueblos no fue trastornado por completo.37 La
economía alimenticia, basada en la horticultura, se mantuvo
en muy buen estado.

La población europea —excepto en la Nueva Caledonia—
se reducía a algunos cientos de expatriados: colonos, comercian-

34 Marshall Sahlins, “Identités et modernités du Pacifique”, Nouvelle Revue du
Pacifique, núm. 1, 2001, pp. 19-25.

35 Dorothy Sahlins, The People Trade. Pacific Islands Laborers in New Caledonia
(1865-1930), Honolulú, Hawaii University Press, 1999.

36 Monique Jeudy-Ballini, “Le Christianisme revisité ou le meilleur de la tradition”,
en Éric Wittersheim y Christine Hamelin (dir.), La Tradition et l’État. Églises, pouvoirs
et politiques culturelles dans le Pacifique, París, L’Harmattan, 2002, pp. 59-81.

37 Únicamente la isla Grande Terre de la Nueva Caledonia y, más tarde, ciertas
islas de las Nuevas Hébridas (Malekula, Santo, Epi) padecieron una colonización terri-
torial intensiva.
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tes, misioneros y administradores, franceses y británicos, luego
australianos y neozelandeses. Esta pequeña sociedad blanca vi-
vía separada de los indígenas. Aunque es cierto que la llegada y
posterior instalación de los europeos, a la par que la introducción
del cristianismo y de la economía monetaria acarrearon nume-
rosas transformaciones, no se puede afirmar, sin embargo, que
estuvieran en proceso de formarse nuevas sociedades.

Actualmente, los Estados melanesios están entre los úni-
cos en el mundo que se componen esencialmente de poblacio-
nes indígenas. Sus habitantes aún hablan una gran cantidad de
lenguas vernáculas38 y, sobre todo, la mayor parte de ellos no
fue desplazada o —más bien— regresaron a sus tierras después
de haber trabajado en las plantaciones europeas del Pacífico;
los terrenos en los que actualmente viven sus descendientes
son reconocidos como lugares que se rigen por costumbres, y
en sus constituciones se ha asentado que la propiedad de di-
chas tierras es inalienable. A causa del reducido desarrollo ur-
bano e industrial, el trabajo asalariado tuvo un impulso muy
limitado entre los melanesios, y cuando menos no ocurrió en
una forma que pudiera engendrar nuevas lógicas sociales. El
hecho de que los “reclutados” (algunas veces por la fuerza) que
iban a trabajar a las plantaciones, se reintegraran en gran medi-
da a sus comunidades, dio a las sociedades melanesias —al me-
nos aparentemente— la imagen de una continuidad cultural
que persistiría hasta el día de hoy.

 Por lo tanto no había un verdadero proletariado, catego-
ría social tan propicia para la movilización de masas; no exis-
tían grandes periódicos, sindicatos ni asociaciones que hubie-
ran podido generar un sentimiento de identidad nacional entre
los melanesios. Es por esto, sin duda, que los antropólogos
especializados en Oceanía tenderán a inspirarse en la teoría del
nacionalismo propuesta por Hobsbawm, centrada en los fac-
tores ideológicos (la invención de mitos y símbolos naciona-
les, el papel de las élites) más que en los procesos concretos de
transformación social.

A primera vista, la constatación de Hobsbawm sobre el
carácter “ficticio” de las tradiciones nacionales europeas pre-

38 Más de 700 en Papúa Nueva Guinea y más de 100 en Vanuatu.
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sentaba numerosas similitudes con la formación de los nacio-
nalismos oceánicos, y con los procesos de legitimación del
poder político que los unen y los sostienen; de esta forma,
numerosos antropólogos especialistas en la región siguieron
(o se sumaron) el camino trazado por el historiador inglés y
por Roger Keesing. El modelo de invención de las tradiciones
parece haberse convertido incluso en un armazón de interpre-
tación ineludible para toda reflexión sobre la construcción de
las identidades nacionales en el Pacífico contemporáneo.39 Sin
embargo, aunque esta perspectiva ofrece ejes de investigación
estimulantes, su aplicación a las sociedades de Oceanía sigue
siendo problemática. En efecto, la oposición entre tradiciones
artificiales y tradiciones auténticas no ofrece más que una vi-
sión reductora de las realidades locales, y plantea cierto núme-
ro de problemas metodológicos en la medida en que tiende a
enmascarar la complejidad de las sociedades oceánicas y a ig-
norar su historia.

Además, Eric Hobsbawm y Terence Ranger formulan pos-
teriormente sus reticencias frente a la forma sistemática con la
que el esquema de la invención de la tradición estaba impuesto
—sin otra forma de proceso— sobre una amplia gama de situa-
ciones. En la obra que publicó después acerca de los naciona-
lismos en Europa, el propio Hobsbawm hace muy pocas refe-
rencias a ello.40 Por otro lado, luego de un coloquio sobre las
“tradiciones inventadas” organizado por la Universidad de Ni-
za, en mayo de 2000,41 Hobsbawm insistió en desmarcarse de
la proliferación de “invenciones” que desde entonces habían
sido identificadas por doquier. Además de una cierta forma de
relativismo posmoderno,42 lamentaba que fuera usado como

39 Véase, especialmente, R. M. Keesing y R. Tonkinson (dir.), Reinventing Tradi-
tional Culture…, op. cit.

40 Eric Hobsbawm, Nations and nationalism since 1780: programme, myth, reality,
Cambridge, Cambridge University, 1992. [Naciones y nacionalismo desde 1780, Barce-
lona, Crítica, 1991.] Estos trabajos posteriores de Hobsbawm sobre el nacionalismo,
desgraciadamente, no entraron en el debate en torno del Pacífico.

41 Dejan Dimitrijevic (dir.), Fabrication de traditions, invention de modernités
(Actas del coloquio “Les traditions inventées”, Université de Nice, mayo 2000), París,
Maison des sciences de l’homme, 2004. Agradezco a Martina Avanza por haberme
compartido las notas que tomó en esa ocasión.

42 Para decirlo con un silogismo: todo es inventado, entonces “todo” carece de
valor, por lo tanto todo vale.



516 ESTUDIOS DE ASIA Y ÁFRICA XLII: 3, 2007

si se tratara de un verdadero paradigma ya que, para él, la inven-
ción de la tradición es un aspecto importante en la transfor-
mación de las sociedades pero no es de ninguna manera el úni-
co. Finalmente, subrayaba que los numerosos estudios que se
referían al concepto siempre habían privilegiado la producción
de estas invenciones por encima de la cuestión de su recepción
y de su eficacia real.43

Reglas, estrategias, acción

En el caso de las sociedades de la Melanesia, muchos hechos
importantes echan a perder la bien aceitada mecánica del
“invencionismo”:

• el dinamismo y la capacidad de acción de las sociedades
melanesias, frecuentemente descritas por la etnología como
universos cerrados e inmutables;

• las condiciones históricas de su colonización y la manera en
la que han mantenido la lógica de sus estructuras sociales;

• el conflicto político que opone a los antropólogos y a los
nuevos líderes indígenas en la definición de su identidad;

43 Es sorprendente constatar que si estas cuestiones fueron relativamente descui-
dadas por los especialistas franceses en Oceanía, en cambio, los anglosajones las co-
locaron rápidamente en el centro de sus preocupaciones (aunque con ambiciones y
resultados diferentes). La suerte que les reservó Francia es paradójica: que estas obras
no suscitaron un verdadero entusiasmo editorial es lo menos que se puede decir acerca
de ellas. El libro de Ernest Gellner fue traducido en 1989 (Gellner comienza, además,
a despertar un creciente interés en Francia). Imagined Communities, de Benedict
Andersen, apareció hasta 1996; el libro de Hobsbawm y Ranger apenas ahora, 24 años
después de su publicación, es mundialmente reconocido (The Invention of Tradition,
op. cit.). La mayor parte de las principales contribuciones anglosajonas a estos debates
sobre el nacionalismo no han sido objeto de traducciones. Por ejemplo, Clifford Geertz
(dir.), Old Societies and New Status, Londres, The Free Press of Glencoe, 1963, o An-
thony Smith, The Ethnic Origins of Nations, Oxford, Basil Blackwell, 1987. Este tipo
de investigaciones fueron muy escasas dentro de la antropología francesa, en particular
en el caso de Oceanía. Alain Babadzan (1998) parece haber sido durante mucho tiem-
po el único antropólogo francés que escribía sobre estos asuntos y seguía la evolución de
estos debates; ha publicado en francés sobre este tema sólo en fechas recientes. Alain
Babadzan (dir.), Les Politiques de la tradition: identités culturelles et identités nationales
dans le Pacifique. Numéro spécial du Journal de la Société des Océanistes, núm. 109 (2),
1999.
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• finalmente, la relación entre discurso y práctica, la inter-
pretación (o la sobreinterpretación) de los aspectos simbó-
licos del nacionalismo que toman preeminencia demasia-
das veces sobre el estudio de situaciones concretas.

La primera objeción que se puede formular acerca de la
distinción entre tradiciones “auténticas” e “inauténticas”, de-
pende de lo que sabemos sobre el dinamismo de las sociedades
de Oceanía. Como lo han subrayado Margaret Jolly y Nicholas
Thomas en la introducción a la compilación de artículos titu-
lada The Politics of Tradition in the Pacific,44 incluso el térmi-
no tradición es problemático. La dicotomía entre costumbre
—herencia cultural inconsciente— y tradición —afirmación
consciente de la presencia del pasado en el presente— supone
la existencia de comunidades “naturales”, de “tribus primiti-
vas” donde todavía prevalecería la costumbre, en oposición a
las tradiciones artificiales de las comunidades también artifi-
ciales que serían las naciones y los Estados. La estabilidad y la
inmutabilidad que se supone en las sociedades oceánicas de an-
taño, ¿no serían acaso un mito que los antropólogos y los líde-
res de Oceanía se complacen en alimentar? Los usos del pasa-
do, la manipulación de mitos y símbolos ideológicos para fines
políticos, en efecto, existían en Oceanía desde mucho antes de
la llegada de los europeos.

Antropología estructural frente a antropología de la acción

Durante largo tiempo, la antropología clásica ha ignorado la
cuestión de la acción, del acontecimiento y de su descripción
(con excepción del acontecimiento ritual, pero pensado como
repetición del mismo y no como acontecimiento singular); ha
dejado esta tarea a cargo de “la turba de apasionados de lo
concreto, de reporteros de la vivencia”, como lo dice irónica-
mente Jean Bazin45 para dar prioridad al estudio de “estructu-

44 M. Jolly y N. Thomas (dir.), The Politics of Tradition…, op. cit.
45 Jean Bazin, “L’Anthropologie en question: altérité ou différence?”, en Yves

Michaud (dir.), Université de tous les savoirs. L’Histoire, la sociologie et l’anthropologie,
París, Odile Jacob, 2002, p. 78.
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ras” y de “modelos” considerados más científicos en otros as-
pectos. Si se sigue el razonamiento de la antropología estruc-
tural, el “pasado” de las sociedades “sin historia”, por ejemplo,
no existe como tal. Este pasado no está hecho de una sucesión
de acontecimientos históricos reales, evocados por relatos preci-
sos: está constituido por un conjunto de prácticas y de creen-
cias siempre actuales, que se resumen bajo el nombre de cultu-
ra. Cuando ésta se narra, no se está invitando a seguir el hilo
de los acontecimientos pasados sino las circunvoluciones com-
plejas y cifradas de un pensamiento mítico, ampliamente in-
consciente y ahistórico. Para Claude Lévi-Strauss, el desplie-
gue del tiempo, cíclico, en las sociedades “frías” obedecería a
una mecánica lógica que no puede alcanzar la singularidad banal
del acontecimiento:

Es sorprendente que los hechos que los etnólogos estudian con más
comodidad —las reglas del parentesco y el matrimonio, los intercam-
bios económicos, los ritos y los mitos— puedan en muchas ocasiones
ser concebidos bajo el modelo de pequeñas mecánicas que funcionan en
forma muy regular y que completan ciertos círculos al pasar las máqui-
nas sucesivamente por numerosos estados antes de regresar al punto
inicial y de reiniciar su recorrido […] Pero mientras que las sociedades
llamadas primitivas se hunden en un fluido histórico frente al que se
esfuerzan por permanecer impermeables, nuestras sociedades interio-
rizan la historia, si se puede decir así, para hacer de ella el motor del
desarrollo.46

Para Lévi-Strauss, los individuos de las sociedades que son
llamadas primitivas, se caracterizan por el hecho de que sus ac-
ciones, al contrario de las nuestras, no obedecen a “estrate-
gias” sino más bien a “lógicas” o a “reglas”.47 Es muy difícil
pensar lo que ocurre actualmente en dichas sociedades con
herramientas teóricas de este tipo: Jean Bazin critica que al
convertirse en “sujeto” del saber etnológico, el “indígena” no
actúa, sino que ilustra un comportamiento característico que
tiene que ver con las costumbres”.48 Desde esta perspectiva,

46 Georges Charbonnier y Claude Lévi-Strauss, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss,
París, Plon, 1961, pp. 44-45.

47 Véase Pierre Bourdieu, “De la règle aux stratégies”, Choses dites, París, Minuit,
1987, pp. 75-85. [Cosas dichas, Barcelona, Gedisa, 1996.]

48 J. Bazin, “L’Anthropologie en question…”, op. cit., p. 83.
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¿cómo se pueden pensar la ruptura y el acontecimiento, el
sincretismo y la invención política, tal y como los vivieron,
los padecieron y, a veces, los suscitaron los colonizados en la
Melanesia? Según Bazin, este dilema resume bien el desacuer-
do que existe entre la antropología estructural y la antropolo-
gía de la acción: cuando la primera no busca más que la
alteridad, la segunda trata de subrayar lo que tal vez no sea
sino diferencia.

La interpretación del papel de los mitos

Resulta que la antropología estructural y la antropología de la
acción están de acuerdo en reconocer que las sociedades
melanesias dan un enorme lugar a los relatos míticos. Al desa-
rrollar en su obra una compleja comparación entre mitos pro-
venientes de diversas sociedades, Claude Lévi-Strauss trata de
demostrar científicamente que se derivan de un número limi-
tado de temas universales y, por lo tanto, antropológicos. El
mito es un “relato verdadero”, tiene una realidad objetiva e
“impone” su significado a los individuos. No obstante, los mitos
también tienen un alcance práctico al que la antropología es-
tructural da poca atención, no más de la que confiere a la distan-
cia eventual que los individuos de una sociedad —en su vida
cotidiana— pueden mantener con las reglas que constituyen
su cultura.49 En La Raison graphique, el antropólogo inglés Jack
Goody formuló una crítica vigorosa de esta concepción de la
antropología que establece finalmente una diferencia radical
entre “pensamiento salvaje” y “pensamiento doméstico”.
Goody rechaza menos la validez científica del estructuralismo50

que su incapacidad para comprender a los individuos: “Para
los actores, el sentido —el sentido aparente— se vuelve menos
importante que los temas ‘subyacentes’ detectados por el ob-

49 Aunque, como lo subraya Goody, Lévi-Strauss también esté en el origen del
concepto de “bricolaje” cultural.

50 “No llegaría hasta negar que se pueda mostrar, por medio de la interpretación,
que la historia de una hiena y un conejo hable, de hecho, de relaciones milenarias”,
escribe irónicamente Jack Goody en La Raison graphique. La domestication de la pensée
sauvage, París, Minuit, 1979, p. 70.
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servador —el ‘sentido profundo”.51 Para Goody, en Lévi-Strauss
el actor “permanece como un personaje fantasmal, atrapado
en el laberinto de las estructuras y prisionero de sus esquemas
clasificatorios”.

En lo que respecta a la antropología de la acción, ésta bus-
ca subrayar el margen de maniobra del que disponen los indi-
viduos en toda su configuración social, sin importar si se les
llama “agentes”, “actores” o “dominados”. Esta postura, por
ejemplo, puede llevar a comparar diferentes versiones de un
mismo mito para subrayar su alcance práctico y estratégico;
aunque con frecuencia deslizan metáforas animales o geológicas,
los mitos hacen referencia a contextos precisos y, a veces, es-
tán cargados de un fuerte contenido político. Éste es el caso en
Nueva Caledonia, donde los mitos son reinterpretados y adap-
tados para servir a las reivindicaciones territoriales contempo-
ráneas de los kanaks.52

Aunque Goody piense que se enraíza en la misma tradi-
ción (a partir de Durkheim y Lévy-Bruhl),53 la antropología
lévi-straussiana se muestra más rica, en contraste con aquella
que se desarrolló en torno de la noción de “mentalidad primi-
tiva”, llamada algunas veces etnología “participativa”. Debido
al éxito paralelo del psicoanálisis y la etnología, en la primera
mitad del siglo XX florecieron numerosas teorías sobre el mito
que exaltaron la figura del “primitivo” en oposición al hombre
civilizado y desnaturalizado de Occidente (Sigmund Freud,
Carl Jung, Mircea Eliade, Geza Roheim). Aunque prácticamen-
te ya no se emplean en antropología, los escritos de estos auto-
res sobre la cuestión de lo “primitivo” todavía en nuestros días
disfrutan de una visibilidad y una salud editoriales que desco-
razonan a los antropólogos que tratan de hacer que la teoría
del Grand partage entre “ellos” y “nosotros” sea encerrada en
los archivos del pensamiento humano.54

51 Ibidem, p. 69.
52 Alban Bensa y Jean-Claude Rivierre, Les Chemins de l’alliance. L’organisation

sociale et ses représentations en Nouvelle-Calédonie, París, SELAF, 1982, p. 586; Michel
Naepels, Historie des terres kanakes. Conflits fonciers et rapports sociaux dans la région
de Houaïlou (Nouvelle-Calédonie), París, Belin, 1998.

53 Jack Goody subraya igualmente la influencia que tuvo Lévy-Bruhl en uno de
las mayores representantes de la antropología británica, Evans-Pritchard.

54 Bertrand Pulman, Anthropologie et psychanalyse. Malinowski contre Freud, Pa-
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La Nueva Caledonia de Maurice Leenhardt

La idea de que existiera una “mentalidad primitiva” en la cual
el individuo se confunde con la sociedad, la naturaleza y el
cosmos (el “Gran absoluto”), aún hoy encuentra algún eco,
especialmente al hacer referencia a la obra y la personalidad de
Maurice Leenhardt (1878-1954), que reposan sobre el princi-
pio de la diferencia fundamental entre el hombre primitivo y
el civilizado (simbolizado por el advenimiento del individuo
moderno, sujeto autónomo capaz de actuar). Contrariamente
a nosotros, el hombre primitivo viviría en un estado de “em-
patía” con la naturaleza; además, no distinguiría claramente el
límite entre el hombre y su medio ambiente, ni entre él y los
otros.

Para Leenhardt, “el” melanesio55 actúa como tal en cualquier
circunstancia. Al evocar la noción de “cuerpo” aclara que el pri-
mitivo tiene una visión limitada de éste, al igual que del resto
del mundo: “Esta visión se desarrolla bajo el ángulo de dos
dimensiones. Es un detalle que es indispensable recordar. El
canaco no ha identificado la tercera dimensión. Ignora la pro-
fundidad”.56 Leenhardt sugerirá que solamente la verticalidad
de la cruz cristiana podrá aportar a los kanaks la famosa “ter-
cera dimensión” que les falta.

No hay que menospreciar el papel que desempeñó este
tipo de etnología en la construcción de discursos valorizadores
para las poblaciones colonizadas. Los escritos de Leenhardt
constituyeron una guía importante para los primeros kanaks
letrados, ya que eran los únicos que evocaban su sociedad de
manera positiva. En su búsqueda de reconocimiento en la tierra
de la Nueva Caledonia, oponía la alteridad melanesia al racis-
mo y al etnocentrismo europeos, que a pesar de ser irreductible

rís, PUF, 2002; Bronwen Douglas, Across the Great Divide. Journeys in Anthropology
and History, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1998.

55 “El” melanesio: en Leenhardt, el uso constante del singular traduce la volun-
tad de fundir al individuo y a la sociedad, al mismo tiempo que reduce la idea de
experiencia individual a la nada. Además, como lo han subrayado ciertos críticos, el
melanesio en cuestión es, antes que nada, kanak.

56 Maurice Leenhardt, Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien,
París, Gallimard, 1947, p. 55.
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es igualmente legítima. Leenhardt y Jean Guiart, su sucesor en
Nueva Caledonia, encontraron además una fuerte oposición
en una sociedad colonial que no estaba lista para admitir que
los “salvajes” kanaks tuvieran una cultura. Sin embargo, el sen-
tido profundo de esta discusión ontológica entre el primitivo
y el civilizado todavía nos acecha: los discursos esencialistas
sobre la imposibilidad de los melanesios para aceptar la “mo-
dernidad” a través de la escuela, el desarrollo económico y la de-
mocracia están profundamente impregnados de los prejuicios
característicos de la etnología misionera de Leenhardt.

Este tipo de discurso no nos brinda demasiada ayuda para
comprender las situaciones coloniales y poscoloniales en la Me-
lanesia. Incluso si ésa no era la voluntad de Leenhardt, la imagen
de ese kanak místico concuerda enormemente con los inte-
reses de una dominación colonial que era total en esa época:
la derrota militar aplastante, el despojo de tierras, la destruc-
ción de los objetos de culto, la desorganización de las zonas de
cultivo, las tareas obligatorias y los impuestos. Dispuestos al-
rededor de la misión, liberados de sus responsabilidades e infan-
tilizados por la visión paternalista de los religiosos occidenta-
les, los kanaks que Leenhardt describe no parecen afectados
por estos trastornos en lo absoluto. ¿Cómo pudo Leenhardt
ignorar la alienación profunda de la que era víctima la socie-
dad kanak a causa de la situación colonial, sobre todo si él se
ocupaba frecuentemente de defenderla frente a la administra-
ción colonial? Esto nos lleva a preguntarnos sobre el papel del
ambiente intelectual de la época, en particular en las colonias
francesas donde los colonizadores nunca creyeron posible im-
pulsar una élite o un clero indígenas.

Tal y como aparece en Do Kamo, el kanak eterno e inmu-
table no se ve, en realidad, listo para acceder a la independen-
cia. Sin embargo, el texto se publicó en 1947, apenas un año
después de que los kanaks obtuvieran la ciudadanía francesa.
En esa época, las iglesias son las que fomentan y organizan la
participación de los pueblos autóctonos en los asuntos políti-
cos, y es de notar que lo hacen principalmente para contra-
rrestar al naciente partido comunista, que tanto inquieta a los
misioneros, a los colonos y a los líderes melanesios. La Iglesia
debe ser, aquí también, el vector por el que accederán a la “ter-
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cera dimensión” necesaria, sin duda, para poder votar de ma-
nera correcta. Por otra parte, los dos primeros movimientos
políticos kanaks se crearán en 1946 con el impulso de las co-
munidades católica y protestante: la Unión de Indígenas
Caledonios Amigos de la Libertad dentro del Orden (UICALO)
y la Asociación de Indígenas Caledonios y Loyaltiens [sic] Fran-
ceses (AICLF).57

Por lo tanto, hay que creer que, al menos para los misione-
ros, es posible la “transición” del kanak de un universo mental
a otro. Pero esta transición requiere que el indígena retire su
coraza —su gangue— y entre de lleno en la modernidad. Al
hacerlo, deja de ser kanak: para unos se convierte en un buen
cristiano; para otros, en un pobre proletario o en un burgués
cínico. El papel directo o indirecto de las iglesias en el surgi-
miento de nuevos líderes y de movimientos nacionales invita,
sin embargo, a abordar este tema de manera más matizada;
también aquí es posible darse cuenta de ello al escuchar el dis-
curso de los melanesios mismos, en lugar del de los etnólogos.
Estos últimos —provenientes de países en que la separación de
la Iglesia y el Estado es muy nítida— son los enemigos objeti-
vos de los misioneros; lo menos que se puede decir es que los
etnólogos no mantienen una relación clara con la religión cris-
tiana. Pero los melanesios, sin dejar de criticar el dominio de
los misioneros, reivindican su herencia cristiana.

Al preguntarme sobre el sentido de la palabra “cultura” y su
utilidad para comprender a las sociedades melanesias actuales,
me deslicé hacia las representaciones que la etnología ha pro-
ducido de estas sociedades. Esto me condujo a evocar los lazos
casi orgánicos que existen entre la etnología de los melanesios, la
religión cristiana y la dominación colonial. Por supuesto que
estos tres discursos —etnológico, colonial y religioso— son an-
tagónicos, y de ninguna manera pretendo confundirlos; por

57 En 1953, estos dos movimientos se fusionaron para transformarse en la Unión
Caledonia. Véase, Ismet Kurtovich, Aux origines du FLNKS— UICALO et AICLF (1946-1953),
tesis doctoral, Noumea, Université du Pacifique, 1999; y Eric Soriano “Tiser des liens
politiques. Mobilisation électorale et vote mélanésien (1946-1958)”, en Alban Bensa
e Isabelle Leblic (dir.), En pays kanak, París, Maison des sciences de l’homme, 2000,
pp. 235-252.
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otra parte, sus intereses han tendido a alejarse a medida que
evolucionan las relaciones entre colonizados y colonizadores.

No obstante, la etnología, la religión y el colonialismo se
apoyan en una forma de discurso hegemónico en el universo
(pos)colonial. Para estos diferentes universos discursivos, así
como para los intereses que defienden, los melanesios deben
ser claramente identificados: es necesario poder clasificarlos
en función de los intereses (¿desintereses?) o, por el contrario,
de las amenazas que ellos representan. Además, etnología, re-
ligión y colonialismo interpretan de una manera muy similar
las transformaciones sufridas por las sociedades melanesias. A
distancia, no nos parece sorprendente que esto ocurra en el
caso de etnólogos profesionales que, como Maurice Leenhardt,
trabajaban en una época en la que estos tres actores estaban
entrelazados.58 Es más sorprendente aún observar cómo esta
“teoría del gran pasaje” todavía sirve en la actualidad para ex-
plicar la manera en que, en Oceanía, los hombres llegaron a
hacer de su cultura una cosa mientras que, previamente, ésta
no era sino un estado.

Colonialismo y conciencia propia

La teoría de las tradiciones inventadas supone que el choque
colonial, en Oceanía, desempeñó un papel decisivo para la tran-
sición de una cultura “vivida” a una cultura “representada”. Al
hacerlo, se apoya en una visión fija de las sociedades tradicio-
nales que lleva a imaginar que solamente un cataclismo mayor
pudo, de repente, hacerlas permeables a las contingencias his-
tóricas.

En un artículo titulado “Tradition, Genuine or Spurious”
[Tradición, genuina o espuria],59 Richard Handler y Jocelyn

58 Aunque también hay que comparar la situación de la Melanesia con la de otros
territorios colonizados en donde los etnólogos midieron las consecuencias de la situa-
ción colonial desde mucho tiempo antes.

59 Richard Handler y Jocelyn Linnekin, “Tradition, Genuine or Spurious”,
Journal of American Folklore, vol. 97, núm. 385, 1984, pp. 273-290. El título es una
alusión a “Culture, Genuine or Spurious” [Cultura, genuina o espuria], el célebre
texto de Edward Sapir, de 1924. El ensayo es retomado en Edward Sapir, Selected
Writings in Language, Culture and Personality [David G. Mandelbaum, ed.], Berkeley,
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Linnekin asocian el nacimiento de la distinción entre culturas
“verdaderas” y “falsas” con el surgimiento del pensamiento
científico racional en Europa. Así lo detectan en numerosos
autores: las oposiciones entre contrato y status en Maine, entre
Gemeinschaft (comunidad) y Gesellschaft (sociedad) en Tönnies,
entre solidaridad mecánica y orgánica en Durkheim y entre
cultura auténtica e inauténtica en Edward Sapir son para ellos
diferentes versiones de una concepción naturalista de la cultu-
ra, marcada por la Ilustración —que habrían heredado los
antropólogos por medio de los folcloristas.60 Para Hobsbawm,
así como para la mayor parte de los observadores del mundo
europeo, esta corriente crítica está encarnada tanto por la Re-
volución Francesa como por el auge de la industrialización.
Para el resto del (Tercer) mundo, y particularmente en el caso
de las sociedades que se consideran “sin historia”, lo que mar-
có esta ruptura decisiva fue el inicio de la colonización.61

El encuentro con Occidente y el colonialismo habría pro-
vocado una ruptura fundamental, ontológica. También hay
un antes y un después del primer día del colonialismo, de la
misma forma en la que existe una antes y un después del na-
cimiento de Jesucristo. Un después que los anglosajones, ade-
más, llaman after dark: “después de las tinieblas”. Para Mark
Tabani, “esta encrucijada es precisamente lo que le da todo su
rigor al concepto de invención”62 al conferirle un carácter uni-
versalmente verificable. La distinción entre el antes y el des-
pués permitiría, según él, mostrar que una lógica estrictamen-

University of California Press, 1949 (en francés: Antropologie, Christian Baudelot y
Pierre Clinquart [trad.], París, Seuil [Points], 1971).

60 J. Linnekin, “On the Theory and Politics…”, op. cit., p. 274.
61 Aunque cada vez más estudios —bajo la influencia del libro de Benedict

Anderson, principalmente— se vinculan con el análisis de factores como la economía
de mercado, el turismo, la aparición de la prensa o las políticas de la cultura sobre la
transformación de las relaciones sociales en Oceanía. Cf. Robert J. Foster (dir.), Nation
Making. Emergent Identities in Postcolonial Melanesia, Ann Arbor, University of Mi-
chigan Press, 1995; Ton Otto y Nicholas Thomas (dir.), Narratives of Nation in the
South Pacific, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1997; Jürg Wassmann (dir.),
Pacific Answers to Western Hegemony. Cultural Practices of Identity Construction,
Oxford (NY), Berg, 1998. Hablé acerca de estas obras en L’Homme, núm. 114, 1997, y
núm. 160, 2002.

62 Marc K. Tabani, Synchrétisme, traditionalisme et nationalisme à Vanuatu, tesis
doctoral, Montpellier, Universidad Paul Valéry-Montpellier III, 1999, p. 81.
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te idéntica opera de Europa a África pasando por Oceanía: la
invención de una comunidad nacional “permite asignar de ma-
nera arbitraria y caricaturesca diferentes subidentidades re-
gionales, étnicas y tribales”,63 en beneficio de las nuevas élites
reinantes. Para esto, Tabani se apoya en un texto de Alain
Babadzan, en el que se lee: “La invención tribalista alcanza
aquí a la de las culturas ‘nacionales’ europeas y atraviesa el cami-
no del Buen salvaje: para cada europeo su nación, para cada
africano su tribu, y para cada tribu su ‘costumbre’ específica,
esencialmente conservadora, orientada hacia la reproducción
de lo arcaico, hostil al cambio”.64

No tendría caso, por lo tanto, ocuparse demasiado de la
experiencia histórica y política concreta que cada una de estas
poblaciones han vivido: en ningún momento se pensó que es-
tos procesos locales, regionales o nacionales de rearticulación
de lo político puedan, aunque sea un poco, variar de un lugar
al otro. Se podría preguntar por qué es necesario seguir ha-
ciendo investigación de campo y observar situaciones concre-
tas si, siempre que los hombres hacen política, una sola y mis-
ma lógica operaría: la explotación de otros hombres por medio
de la manipulación del discurso.

Esta visión de las cosas —desarrollada principalmente por
Terence Ranger con respecto al África negra en el libro que
coeditó con Hobsbawm— no resiste a una contextualización
histórica rigurosa: si la colonización y la evangelización trans-
formaron profundamente los sistemas de representación y los
intercambios sociales locales, los efectos de la implantación
occidental difícilmente pueden reducirse a la imposición súbita
y absoluta de un nuevo orden. Además, Terence Ranger —así
como Eric Hobsbawm— termina por reconocer que los meca-
nismos de la invención de lo político no podían ser tan riguro-
samente idénticos, por ejemplo, en Europa y África. Recono-
cía, al devolver más fluidez y flexibilidad a la interpretación de
estos fenómenos, haber minimizado la variedad, la sinceridad,
la continuidad y la no intencionalidad contenida en muchas
de estas “invenciones”.

63 Ibidem, p. 82.
64 Alain Babadzan, “Inventer des mythes, fabriquer des rites?”, Archives europée-

nnes de sociologie, XXV, 1984, p. 313.



WITTERSHEIM: SOCIEDADES EN EL ESTADO 527

Como lo muestra la lectura sociohistórica de los primeros
contactos, era común que los habitantes de Oceanía, en sus
preocupaciones y sus proyectos, tomaran en consideración tan-
to los numerosos obstáculos como las nuevas posibilidades que
se derivaron de la colonización. Por otro lado, la distinción entre
la cultura vivida y la representada implica que, antes de la llegada
de los europeos, las sociedades oceánicas prácticamente carecie-
ran de conciencia sobre su especificidad cultural. Contradicen
esta afirmación los desplazamientos, las alianzas, los préstamos
y los intercambios entre grupos, de los que dan testimonio nu-
merosos autores clásicos. A la cabeza de la lista de estos auto-
res estaría Malinowski, con su descripción del sistema de in-
tercambio de la Kula;65 igualmente se podría evocar la obra
Entangled Objects,66 en la que Nicholas Thomas critica las cons-
trucciones teóricas sobre el “alma” de los objetos y la mística de
intercambio, subrayando el pragmatismo que mostraban los pue-
blos de Oceanía frente a las riquezas materiales introducidas por
los primeros europeos que exploraron la región. Igualmente,
algunas prácticas, que ya eran corrientes antes del inicio de la
colonización, atestiguan una conciencia de la especificidad
cultural, como los “préstamos” de danzas, rituales e incluso
sistemas políticos en ciertas islas de Vanuatu,67 o la colocación
de extranjeros a la cabeza de las jefaturas en Nueva Caledonia.

A fin de cuentas, la invención de la tradición sí propone
una visión de corte evolucionista del cambio social, pero de un
evolucionismo negativo. En efecto, confirma la idea de una
aculturación irreversible y un desvío hacia la “modernidad”
percibido únicamente en el tema de la pérdida, del empobreci-
miento. Así, toda forma de sincretismo, cuando no es una
manipulación instrumental, se ve calificada como inauténtica.

65 Bronislaw Malinowski, Argonauts of the Western Pacific: an Account of Native
Enterprise and Adventure in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea, Londres,
Routledge and Kegan Paul, 1964. [Los argonautas del Pacífico Occidental: un estudio
sobre comercio y aventuras entre los indígenas de los archipiélagos de la Nueva Guinea
melanésica, Barcelona, Península, 2000.]

66 Nicholas Thomas, Entangled Objects. Exchange, Material Culture and Colonia-
lism in the Pacific, Cambridge, Londres, Harvard University Press, 1991.

67 Robert Tonkinson, “Vanuatu Values: A Changing Symbiosis”, en Ron J. May
y Hank Nelson (dir.), Melanesia: Beyond Diversity, Canberra, Australian National
University, Research School of Pacific Studies, 1980, pp. 73-90.
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Entre los diferentes análisis de las tradiciones inventadas
en Oceanía, el de la politóloga Stephanie Lawson, por su pers-
pectiva liberal, tiene el mérito de distinguirse del gusto sistemá-
tico por la miseria ideológica* que con frecuencia caracteriza
los análisis que oponen al pueblo bondadoso y a las élites cíni-
cas. En su libro Tradition versus Democracy in the South Paci-
fic,68 describe cómo en diversos países oceánicos (Fiji, Tonga y
Samoa) las élites en el poder utilizan la tradición para frenar
los procesos de democratización. Esta captación del poder por
parte de la aristocracia tradicional funciona en sociedades en
las que el poder político era detentado, previamente, por una
clase particular. Efectivamente, esto es cierto en los casos de
Samoa y Tonga, pero lo es menos en el caso de Fiji, donde la
administración británica y los misioneros desempeñaron un
papel muy importante en los reagrupamientos de la población
y en la instauración de “grandes jefes”.69 Desde entonces, Ste-
phanie Lawson ha ampliado su investigación hacia este inmenso
conjunto geopolítico que abarca la zona Asia-Pacífico. Alain
Babadzan anota que

Al subrayar los lazos entre el tradicionalismo y el pensamiento conser-
vador europeo [Stephanie Lawson] constata principalmente que cuan-
do se trata de oponerse a los reclamos por más democracia y justicia
social, el asunto de la defensa de las tradiciones locales y de la autentici-
dad cultural siempre es puesto en primer lugar por las élites en el poder
de los diferentes Estados de la región. Así, la democracia sería extranje-
ra, “occidental”, e inadaptada a las particularidades culturales de la re-
gión: de Singapur a Suva, la misma pseudocrítica de la occidentalización
es conducida por los estratos dominantes locales.70

¿El sentimiento antioccidental que actualmente se expresa
en el Sudeste asiático encuentra un verdadero equivalente en el
Pacífico? ¿Se pueden comparar, de esta forma, Indonesia, China
o Singapur con Fiji, Tonga o Vanuatu? El carácter generalizador

* Misérabilisme idéologique.
68 Stephanie Lawson, Tradition versus Democracy in the South Pacific, Cambridge,

Cambridge University Press, 1995.
69 N. Thomas, Colonialism’s Culture…, op. cit.
70 Cf. Alain Babadzan, Introducción al número especial del Journal de la Société

des Océanistes sobre las políticas de la tradición en el Pacífico, en Les Politiques de la
tradition…, op. cit.
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de este discurso permite pensar que los tradicionalismos oceá-
nicos tendrían que relacionarse con el sentimiento antiocciden-
tal que parece tomar forma y llevarnos poco a poco hacia un
“choque de civilizaciones” (Samuel Huntington).71 La profunda
solidaridad y las diversas oraciones que los Estados y las pobla-
ciones de Oceanía han enviado al pueblo estadounidense des-
pués del 11 de septiembre de 2001, no corresponden con esta
visión. Además, es importante señalar que, por el momento,
esta asociación relativamente reciente de Asia y el Pacífico en
los estudios académicos responde más a los imperativos profe-
sionales de los antropólogos que a una convergencia histórica
real. Al parecer, esta asociación se debe sobre todo al creciente
peso económico de Asia en el Pacífico. Incluso, el más célebre
centro de investigación sobre el Pacífico, situado en Canberra,
fue rebautizado hace poco para convertirse en la Research School
of Pacific and Asian Studies. Hace algunos años, entre bromas,
algunos investigadores del centro me aconsejaron hacer lo
mismo y reorientar mi investigación en dirección a Asia.

Sin importar la autenticidad y la honestidad de sus pro-
motores, es necesario reconocer que los movimientos indíge-
nas en la Melanesia se mostraron eficaces en sus proyectos de
emancipación de las poblaciones colonizadas. ¿Acaso la deriva
de la Pacific Way no es el corolario de su éxito como símbolo
político? ¿No era antes que nada “una pura invención poética
y política”, y no “una condición persistente que hay que des-
cubrir y nombrar”, para retomar la definición que da Clifford
del concepto de négritude en Aimé Césaire?

Renacimiento cultural

En el Pacífico como en otros lugares, los movimientos de desco-
lonización estuvieron estrechamente asociados con un renaci-
miento cultural. Con frecuencia dicho renacimiento los prece-
día sin ser necesariamente un proceso de preparación directa. El
término renacimiento es empleado aquí en su sentido habitual:

71 Samuel Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World
Order, Nueva York, Touchstone, 1997. [El choque de civilizaciones y la reconfiguración
del orden mundial, México, Paidós, 1997.]
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afortunadamente, la comparación con el Renacimiento euro-
peo —que establecieron ciertos líderes melanesios desde hace
más de 30 años— ya no es interpretada como abusiva, fuera de
propósito o ridícula desde que Marshall Sahlins la utilizó en su
célebre artículo “Good Bye to Tristes Tropes”.72

La situación melanesia

Es a través de la revaloración de la cultura como los líderes
empezaron a forjar una toma de conciencia de corte naciona-
lista, etapa prioritaria en la marcha hacia delante de todos los
pueblos colonizados. Como lo subraya Aimé Césaire a propósi-
to de las Antillas: “Que toda mi generación haya sido habitada
más por una voluntad de reconocimiento que por una volun-
tad de poder es algo digno de notarse”.73 Para Césaire, siempre
es posible hacer renacer un “sentimiento nacional” que existe,
oculto en alguna parte, incluso en el caso de los más “asimila-
dos”. En un discurso para el Congreso de Escritores y Artistas
Negros (“El hombre de cultura y sus responsabilidades”, Roma,
1959), afirma que el régimen colonial nació “de la negación del
acto de creación”, y ve en los artistas y los escritores a los por-
tavoces necesarios para un renacimiento cultural: “Los occi-
dentales dicen: ‘es extraño, lo que necesitan son técnicos y lo
que forman son artistas’. Sobre esto podemos confiar en los
pueblos. Lo que necesitan, ellos lo saben mejor que nadie, sa-
ben desde el interior que toda creación, por ser creación, es
participación en un combate liberador”.74

Sin embargo, esta generalización de la idea de renacimiento
supone que se reste importancia a los procesos históricos que su-
frieron todos los pueblos colonizados. Aun cuando existen nu-
merosas similitudes entre las situaciones actuales de los pueblos
insulares del Pacífico y de las Antillas —por ejemplo—, estos úl-

72 M. Sahlins, “Good Bye to Tristes Tropes…”, op. cit.
73 En entrevista con Yves Lacoste publicada en Hérodote, núms. 37-38 (Ces îles où

l’on parle français), 1985, p. 92.
74 Aimé Césaire, “L’Homme de culture et ses responsabilités”, Présence africaine,

febrero-mayo 1959. Retomado en Aimé Césaire pour aujourd’hui et pour demain, anto-
logía presentada por Guy Ossito Midiohouan, Saint-Maur, Sépia, 1995, p. 147.
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timos no están construidos sobre una importante continuidad
cultural, contrariamente a lo que ocurre con las naciones oceánicas.
Édouard Glissant subraya este hecho a propósito de Martinica:

Una sociedad tradicional víctima de la colonización puede ser enajena-
da, destruida o transformada por dicha colonización: pero en todos
estos casos, hay posibilidades de que esta sociedad encuentre por sí mis-
ma los modos de su resistencia […] La sociedad martiniqueña no preexiste
al acto colonial sino que es, literalmente, su creación. No se puede de-
cir que en ella se observen estructuras perturbadas por la colonización,
tradiciones que haya desenraizado, ni procesos que haya detenido. Lo
que determina a la sociedad martiniqueña es que ha sido directamente
determinada sobre el desorden colonialista.75

No hay nada en común, por lo tanto, con las sociedades
del Pacífico ancladas en sus tierras, más preservadas (al menos
aparentemente) que trastornadas por la colonización. La mejor
prueba de esto es, sin duda, que a pesar de haber sido pro-
fundamente golpeadas y cuestionadas, la mayor parte de ellas
conservaron el uso de las lenguas vernáculas entre sus miem-
bros. Con frecuencia, los misioneros intentaron evangelizar a
los melanesios en sus propias lenguas ya que, según ellos, el
pidgin english —que se convertiría en la lengua de comunica-
ción en todo el Pacífico occidental— no era más que una jeri-
gonza para traders [comerciantes]. Por lo tanto, los pidgins,
sabirs y otras lenguas de contacto aparecidas en el siglo XIX no
se convirtieron en creoles, aunque en un momento dado se
hayan hablado en la mayoría de los actuales países del Pacífi-
co, incluyendo a la Nueva Caledonia, Fiji, Samoa y Hawaii.76

 En la Melanesia de la década de 1960 —que salía apenas
del entumecimiento colonial y no había permitido el surgi-
miento de artistas o escritores reconocidos— el renacimiento
cultural fue obra de personajes atípicos: religiosos, intelectua-
les y políticos a la vez. Sus procedimientos consistían en recons-

75 Édouard Glissant, Le Discours antillais, París, Gallimard, 1997, p. 356.
76 Para los lingüistas, la diferencia entre pidgin y creole no depende de la lengua

en sí misma, sino de la relación que mantiene con su grupo de hablantes. Si viene a agre-
garse como segunda lengua se trata de un pidgin, pero si se convierte en lengua mater-
na es un creole (Jean-Michel Charpentier, “Sabirs, pidgins, créoles. Les langues de con-
tact dans le Pacifique”, en Alban Bensa y Jean-Claude Rivierre [dir.], Le Pacifique, un
monde épars, París, L’Harmattan, 1999, pp. 105-126).
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truir la sociedad antigua, en forma más o menos ideal, tenien-
do el cuidado de volverla “aceptable” (tanto a los ojos de los
colonizados como de los blancos). Se apoyaron en la noción
de kastom en los países angloparlantes donde se formó un
pidgin, o de coutume en las posesiones francesas, principal-
mente en la Nueva Caledonia.

La ambigüedad y las contradicciones de los discursos sobre
la costumbre que aparecieron en esa época, no sólo son torpe-
zas imputables a los políticos melanesios sino características
importantes de estos universos sociales e intelectuales que se
encontraban en plena mutación. Es históricamente falso, en
efecto, presentar a estas sociedades como si hubieran sido tota-
lidades cerradas en aquel momento, cuyos únicos miembros
expuestos a Occidente hubieran sido los nuevos líderes políti-
cos. Las transformaciones inducidas por la colonización desde
su inicio, tanto en el plano de las relaciones sociales como en el
de los “sistemas simbólicos”, no eran más que un simple inciden-
te en las sociedades melanesias de la época. La cristianización, la
economía de mercado y la educación, entre otros, fueron facto-
res de cambios profundos y —sobre todo— antiguos. Los prime-
ros contactos de los melanesios con estas nuevas instituciones
datan de principios del siglo XIX y la colonización de la Mela-
nesia estaba prácticamente terminada para fines de ese siglo.77

Jean-Marie Tjibaou y la revaloración de la cultura kanak

Es importante subrayar la continuidad de la experiencia que
caracteriza a las poblaciones melanesias a partir de su encuen-
tro con Occidente. Con esta perspectiva, el método inspirado
por Jean-Marie Tjibaou en la Nueva Caledonia ofrece un ejem-
plo muy esclarecedor de los diferentes procesos en operación,
desde la toma de conciencia sobre la necesidad de un “desper-

77 Con excepción de las poblaciones de las mesetas altas [Haut-Plateaux] de Nue-
va Guinea “descubiertas” hasta 1926. Véanse la película y el libro First Contact, de Bob
Conolly y Robin Anderson [First Contact: New Guinea’s Highlanders Encounter the
Outside World, Viking Penguin, 1987]. Nicholas Thomas (Colonialism’s Culture…,
op. cit.) sugiere que esta región de los Haut-Plateaux, usualmente presentada como
“prueba” de la especificidad de la Melanesia en relación con el resto del mundo, cons-
tituye más bien una excepción.
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tar” autóctono hasta el resultado lógico de cualquier método
de reconocimiento cultural: el surgimiento del nacionalismo
y, posteriormente, el reconocimiento político. “El sistema
colonial volvió anónimos a los kanaks”, afirmaba Tjibaou en
1984.78 Para él, el grado de “alienación” de los individuos se
mide con la misma escala de la devaluación de la cultura mela-
nesia tradicional, que no encontraría su lugar en el mundo
moderno y, así, sería una carga para el hombre melanesio. Por
consiguiente, Tjibaou se dedicará antes que nada a la revalora-
ción de la cultura kanak,79 y la cúspide de este proyecto sería la
organización de Melanesia 2000 (en Noumea, en septiembre
de 1975), uno de los primeros festivales celebrados en el Pací-
fico. El autor no intentaba recrear “la” cultura kanak, sino ha-
cer renacer el sentimiento de orgullo en los kanaks coloniza-
dos, por medio de ciertas referencias que aún estaban más o
menos presentes en la realidad cotidiana. Al mismo tiempo,
tuvo el cuidado de asociar estas referencias con elementos nue-
vos aunque profundamente anclados en la sociedad melanesia
de la época. Encabezando la lista estaba, por supuesto, el cris-
tianismo, pero también la lengua francesa, que se convirtió en la
lengua común de todos los kanaks.80 Además, el Estado francés
financió el festival en el marco de lo que entonces se llamaba la
“promoción melanesia”; Tjibaou no consideraba contradicto-
ria esta participación, e ignoró las críticas sobre la folclorización
de la costumbre [coutume].

Encontramos aquí los dos aspectos centrales de los movi-
mientos de resistencia cultural: la reapropiación y la reafirma-
ción. Por otro lado, organizar un festival ofrecía, por primera
vez, la posibilidad de una reunión gigantesca por y para los
kanaks, y además en Noumea, esa “ciudad de blancos”, símbolo

78 “El renacimiento cultural melanesio en Nueva Caledonia”, entrevista con Jean-
François Dupon (Ethnies, 1989), retomado en Jean-Marie Tjibaou, La Présence kanak,
edición elaborada y presentada por A. Bensa y É. Wittersheim, París, Odile Jacob,
1996, pp. 151-160.

79 Él, que en 1981 decía al historiador Jean Chesneaux acerca de la expresión
peuple kanak: “es una noción que ha nacido de la lucha contra la colonización, que ha
nacido de la adversidad. Es una reacción colectiva, una realidad que se organiza” (J. M.
Tjibaou, La Présence kanak, op. cit., p. 121).

80 En el siglo XIX los kanaks en general se dirigían a los europeos utilizando el
pidgin bislama, igual que en Vanuatu. Este uso se perdió conforme se extendía la
colonización francesa.
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de la colonización. ¿Existe un medio mejor para transmitir refe-
rencias comunes que permitan a los individuos “imaginarse”
—en palabras de Benedict Anderson— como miembros de una
misma comunidad? Ciertamente, este acontecimiento —que no
recibió los análisis que ameritaba en la época ni después— mues-
tra también que aunque es importante distinguir entre formación
y construcción del Estado, generalmente ambas confluyen.

La importancia de las reivindicaciones y los símbolos de iden-
tidad en el movimiento independentista kanak fue suficiente pa-
ra justificar el procedimiento de Tjibaou, al tiempo que un cier-
to número de sus coterráneos más jóvenes se identificaban más
cómodamente con los discursos tercermundistas clásicos de la
época. De la misma forma, aunque en algunas ocasiones estas
referencias a la tradición son instrumentales, no dejan de recor-
dar la práctica política kanak que modifica y reinterpreta con
frecuencia los mitos con fines políticos. Para Alban Bensa, se
trata incluso “de una manera absolutamente tradicional en la que
Tjibaou explota la función práctica de los mitos”.81 Así, el perso-
naje de kanaké, presentado por Tjibaou como el “ancestro de
todos los kanaks”,82 no es más que un personaje entre otros
dentro de la tradición oral, un personaje de un mito originario
que sólo corresponde a dos de los 28 grupos lingüísticos pre-
sentes en el archipiélago. Por si fuera poco, este nombre no
tiene nada que ver con la palabra kanak, de origen polinesio.83

A principios de la década de los setenta, el renacimiento
cultural no era un fenómeno propio de la Nueva Caledonia.
Sin duda, Tjibaou había percibido la importancia de fundamen-
tar la idea de una cultura panoceánica, condición sine qua non
para sacar a los kanaks del aislamiento internacional en el que
la colonización francesa los había mantenido. No es una “ka-

81 A. Bensa, “Vers Kanaky. Tradition orale et idéologie nationaliste en Nouvelle-
Calédonie”, en Jocelyn Fernandez-Vest (coord.), Kalevala et traditions orales du mon-
de, París, Éditions du CNRS, 1987, pp. 423-438 [reimpreso en Alban Bensa, Chroniques
Kanak…, pp. 290-306].

82 En Jean-Marie Tjibaou y Philippe Missotte, Kanaké, the Melanisian Way, Tahití,
Éditions du Pacifique, 1976.

83 Mientras que, en aquella época, preferían llamarse a sí mismos “melanesios”, el
término kanak —que había sido peyorativo— se impuso desde los años ochenta bajo
el impulso de los independentistas. Durante mucho tiempo, una parte de la prensa
francesa siguió empleando la ortografía canaque [“canaco”].
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nakitud” particular lo que trata de oponer a Occidente, a su
técnica y a sus valores, sino más bien una “oceanidad” [océanité]
multiforme, coherente y diversa a la vez. En esto se adhiere a
una corriente ideológica, la Pacific Way, que florecía entonces
en toda la región del Pacífico.

La edad de oro de la Pacific Way

A partir de una base de referencias consideradas específicamente
oceánicas, los líderes elaboraron discursos distintos a los de
Occidente y el cristianismo, pese a las influencias (occidenta-
les en general y cristianas en particular) inducidas por más de un
siglo de colonización. Ratu Mara, ex primer ministro de Fiji,
fue el primero en utilizar el término Pacific Way, en un discurso
en la ONU en 1970. A partir de entonces, el papel de Fiji como
moderador en las organizaciones internacionales fue presenta-
do como una consecuencia positiva de la Pacific Way y, duran-
te algún tiempo, convirtió al Pacífico sur en una posible guía
para encontrar la “tercera vía” entre el Este y el Oeste. Pero las
bellas palabras también están acompañadas por discursos mu-
cho más pragmáticos, que presentan las reivindicaciones sociales
y económicas que engendraron las luchas independentistas.

The Pacific Way es el título de una obra colectiva particu-
larmente emblemática para este movimiento. Publicado por la
University of the South Pacific de Fiji, en 1975, este pequeño
libro fundador fue el fruto de la colaboración de unos 50 auto-
res, la mayor parte provenientes de Oceanía. En él se abordan
problemas muy concretos: desarrollo, planificación, justicia,
economía, turismo… El lugar correspondiente a la apología de
la costumbre es relativamente limitado en el libro, y la tradición
nunca es evocada por sí misma como respuesta o alternativa,
sino más bien como un “suplemento de la esencia” [supplément
d’âme] que aporta un matiz mucho más humanista que
integrista a las problemáticas importadas de Occidente.

Es igualmente interesante subrayar el importante lugar
consagrado a las cuestiones económicas, sociales, educativas
en los textos escritos en la época por los líderes e intelectuales
de Oceanía. Así, el volumen publicado por Tjibaou y Missotte
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a partir de Melanesia 200084 otorga un amplio espacio a los
problemas económicos de la Nueva Caledonia, a pesar de que,
en general, las reediciones recientes de este libro no conserven
más que los pasajes —mucho menos incisivos y completamente
desprovistos de su contenido político— en los que Tjibaou
intenta hacer una reconstrucción etnológica de la sociedad
kanak tradicional.85 Ocurre lo mismo con los textos publica-
dos por los líderes ni-Vanuatu Walter Lini86 y Barak Sope so-
bre el problema de las tierras87 y, por supuesto, las actas de los
Waigani Seminars —coloquios organizados por los británicos du-
rante los años setenta, en Papúa Nueva Guinea—, que tenían
por objetivo formar a los nuevos cuadros de los futuros Esta-
dos independientes de la Melanesia. Estos seminarios, dedicados
a los problemas actuales (desarrollo, descentralización, educa-
ción), muestran la brecha que ya se había formado entre los
melanesios angloparlantes, cada vez más preparados para la
idea de independencia y sensibles frente a la reflexión política,
y los francoparlantes, mantenidos bajo el dominio de la po-
tencia colonial francesa que no tenía ninguna intención de re-
nunciar a sus posesiones en el Pacífico sur.

Tradiciones replanteadas

Siempre en la perspectiva de la elaboración de un proyecto de so-
ciedad armoniosa —inspirada en el Volksgeist melanesio y, al
mismo tiempo, orientada hacia cierta forma matizada de mo-
dernidad— fue como se ejercieron los replanteamientos de la tra-

84 J. M. Tjibaou y P. Missotte, Kanaké…, op. cit.
85 Cf. “La choza y el pino”, un pequeño libro con un título evocador, publicado

en Noumea, que retoma únicamente los pasajes de Kanaké dedicados a la sociedad
tradicional, extraídos a su vez de un artículo que Tjibaou había publicado en 1976 en
el Journal de la Société des Océanistes.

86 Nacido en 1942, al norte de la isla de Raga (Pentecost), Walter Lini sube paso
a paso por los niveles de la escuela y la jerarquía anglicana. Estudió en Nueva Zelanda,
se convirtió en religioso y, al regresar a su país, formó la Asociación Cultural de las
Nuevas Hébridas (New Hebrides Cultural Association), que rápidamente se converti-
ría en el New Hebrides National Party. Después de la independencia, Lini reinó en el
país hasta 1991. Murió en 1999.

87 W. Lini, Beyond Pandemonium…, op. cit.; Barak Sope, Land and Politics in the
New Hebrides, Suva, Institut of Pacific Studies, University of the South Pacific, 1974.
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dición. El desarrollo ideológico de los padres de la independen-
cia condujo, ciertamente, a valorar la sociedad precolonial insis-
tiendo en valores como el consenso, la fraternidad, el respeto por
la naturaleza o la hospitalidad hacia los extranjeros, en lugar
de la antropofagia, la poligamia o las guerras. Sin embargo, es-
tos discursos no aspiraban a ser reconocidos como científicos;
los pensadores o los líderes —que buscaban imponerse como
representantes de sus pueblos y, a la vez, como adversarios-
interlocutores legítimos de la administración colonial— se toma-
ban sus libertades al tratarse de la “tradición”. Es evidente que
las “mejoras” efectuadas (consciente o inconscientemente) ten-
dían, antes que nada, a mostrar una imagen aceptable de estas
sociedades que hasta entonces habían sido profundamente
menospreciadas, incluso negadas.

¿Debemos acaso ver estos discursos como construcciones
ideológicas de las élites urbanas, deseosas de expulsar el poder
colonial únicamente con la intención de reemplazarlo e imi-
tarlo? Este punto de vista, un tanto unilateral, es adoptado
con frecuencia por los antropólogos que hacen estos cuestio-
namientos. No obstante, estos últimos raramente aluden en
forma precisa a las relaciones que los líderes mantienen con su
“tradición”. Se trata, antes que nada, de manipulación y falsifi-
cación por parte de individuos que son vistos como profunda-
mente occidentalizados. Sus lazos con la religión no han sido
muy cuestionados: su importancia es más bien pensada en rela-
ción con la institución religiosa (y con la estigmatización que
mancha el hecho mismo de pertenecer a ella) que en relación
con el mensaje cristiano en cuanto mediación ideológica (a par-
tir de la similitud de ciertos valores cristianos y oceánicos).88

El profundo enraizamiento del cristianismo a todo lo largo de
Oceanía merece, sin embargo, un análisis diferente y más com-
plejo, ya que si bien los misioneros recibieron su parte corres-
pondiente de críticas de los líderes melanesios, la denuncia del
mensaje evangélico como tal sigue siendo extremadamente rara.
Esto puede ser probado al poner atención en los procesos de
“oceanización” —como repercusiones del Concilio Vaticano
II— de las iglesias y del cristianismo en esta región.

88 Danièle Hervieu-Léger, La Religion pour mémoire, París, Cerf, 1993.
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Los textos de Bernard Narokobi —célebre jurista y políti-
co papúe que desempeñó un importante papel en la elabo-
ración de las constituciones de Papúa Nueva Guinea y de Va-
nuatu— transmiten cierto idealismo, una especie de nostalgia
por el pasado precolonial.89 Sus artículos —publicados prime-
ro en el Post Courrier, un periódico de Port Moresby, y reuni-
dos después en un libro titulado The Melanesian Way90— tuvie-
ron un enorme impacto, al que ciertamente no es ajena la
búsqueda de la simbiosis entre los valores cristianos y los me-
lanesios. En su juventud, cuando estudiaba derecho en Sydney,
Bernard Narokobi captó la atención de Margaret Mead.91 La
gran antropóloga estadounidense consideraba sorprendente que
un miembro de esta comunidad, cuya receptividad a las in-
fluencias externas era para ella “irritante”, pudiera “tener tan-
to éxito”; según ella, Narokobi había “como individuo, pasa-
do de un periodo de la cultura humana a otro”.92 Esta extraña
reflexión encuentra una forma de respuesta en los escritos del
mismo Narokobi, cuando critica “a aquellos que piensan que
los melanesios deben escoger entre el pasado, por así decir,
‘primitivo’ de sus ancestros y el presente ‘civilizado e ilustra-
do’ de la civilización occidental”.93

¿El indígena deja de ser “auténtico” cuando sale de las escalas
clásicas de interpretación etnológica? Cuando individuos como
Bernard Narokobi hacen menos referencia a la clasificación
étnico-lógica (los arapesh) que a la “nación papúe” o incluso,
en el caso de Narokobi, a toda la Melanesia, ¿no es —al contra-
rio— el etnólogo quien debería preocuparse por revisar sus
propias categorías? África provee ejemplos muy cercanos, como
el que reúne a Marcel Griaule y a Taoré, un africano “evolu-
cionado”, de quien el etnólogo de los Dogon dirá, hablando en
nombre de los “verdaderos africanos”: “No es un negro, es un

89 Véase el artículo que le dedica Ton Otto, “After the ‘Tidal Wave’. Bernard
Narokobi and the Melanisian Way”, en T. Otto y N. Thomas (dir.), Narratives of
Nation…, op. cit., pp. 33-64.

90 B. Narokobi, The Melanesian Way, op. cit.
91 Bernard Narokobi pertenece al grupo de los “montañeses arapesh”, una de las

sociedades estudiadas en el célebre (y controvertido) libro de Margaret Mead, Moeurs
et sexualité en Océanie [1932], París, Plon (coll. Terre humaine), 1963.

92 Margaret Mead, citada en J. Clifford, op. cit., p. 231.
93 B. Narokobi, The Melanesian Way, op. cit., p. 17.
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blanco”.94 La disciplina etnológica, puesta en duda por los anglo-
sajones frente a los violentos ataques de los Postcolonial Studies,
¿no perpetúa acaso algunos de sus mitos originarios al seguir
privilegiando una aproximación en términos de grupos étnicos
(trabajamos “entre los X”), y al enfocarse en categorías cientí-
ficas con un modelo construido sobre la integridad cultural?

* * *

Al final, el viraje poscolonial sólo puede conducir a los antro-
pólogos a una puesta al día [aggiornamento] análoga a la efec-
tuada por los historiadores hace ya unos 20 años. De esta for-
ma, el historiador Jacques Revel explica en retrospectiva cómo
los aportes de la microhistoria italiana han renovado la discipli-
na histórica. La microhistoria propone una renovación de la
lectura de archivos basada en nociones como “espacio de posi-
bles”, “racionalidad limitada”, “causalidad no determinista” o
“continuum de formas sociales”, que permitieron romper con
la “gran historia” (incluida la de los Annales y la de las menta-
lidades). Para los historiadores, hasta entonces, “la parroquia,
el conjunto regional o el departamento [département], la ciudad,
o la profesión parecían poder servir como marcos neutros”.95

Esta aproximación adquiere todo su sentido cuando se sabe
que Fredrik Barth, autor del célebre Ethnic Groups and Boun-
daries,96 fue una gran inspiración para los microhistoriadores
italianos.97 Fredrik Barth, antropólogo noruego nacido en 1928,
diversificó sus campos de búsqueda a lo largo de su vida —No-
ruega, Kurdistán, Irán, Bali, Papúa Nueva Guinea— y mantu-
vo, al mismo tiempo, una reflexión teórica constante a partir
de su práctica. Desde esta última elaboró una teoría de lo so-

94 Benoit de l’Estoile, “Au nom des ‘vrais Africains’?”, Terrain, núm. 28 (Miroirs
du colonialisme), pp. 87-102.

95 Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, París,
Gallimard-Seuil (Hautes Études), 1996, p. 18.

96 Traducido y publicado en francés por Philippe Poutignat y Jocelyne Streiff-
Fénart, con el título “Les Groupes ethniques et leurs frontières” [1969] en P. Poutignat
y J. Streiff-Fénart (dir.), Théories de l’ethnicité, París, PUF, 1995, pp. 203-246.

97 El aporte de Barth a la microhistoria italiana, específicamente en los casos de
Carlo Ginsburg y Giovanni Levi, es analizado por Paul-André Rosental en “Fredrik
Barth et la microstoria”, en J. Revel (dir.), Jeux d’échelles…, op. cit., pp. 141-159.
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cial que devuelve un gran margen de acción a los individuos,
ya sea en sus relaciones interpersonales o en la relación que
tienen con su cultura.98 Estos lazos difusos entre disciplinas y
campos muy alejados a priori son, sin embargo, muy coheren-
tes y nos invitan también a separar a las sociedades de Oceanía
de su lastre culturalista.

De manera general, e incluso cuando se interesa en la “mo-
dernidad”, la antropología permanece anclada en una concep-
ción estructuralista que prácticamente desconoce el tiempo cor-
to, “el que tienen los hombres, de manera efectiva en el curso
de su vida”, escribe Alban Bensa.99 Al eclipsar al acontecimiento
y a lo político, así como al papel de los individuos participan-
tes, la antropología fundada sobre los sistemas simbólicos y las
estructuras da prioridad a la permanencia. En un momento
político como el que viven los melanesios desde los años seten-
ta u ochenta, ¿qué puede decir la antropología acerca de estas
situaciones y de los nuevos movimientos políticos indígenas, si
no es sólo subrayar su no conformidad con la tradición? 
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98 Michael Allen —cuyos trabajos fundamentales acerca de los lazos entre el protes-
tantismo y la reanudación de iniciativas económicas en Vanuatu discuto en otro tex-
to— escogió el oficio de antropólogo después de encontrarse con Fredrik Barth en las
tierras del Himalaya a principios de la década de los cincuenta (Michael Allen, comu-
nicación personal, Sydney, noviembre de 1997). Véase M. Allen, Ritual, Power and
Gender: Explorations in the Ethnography of Vanuatu, Nepal and Ireland, Nueva Delhi,
Manohar & Sydney Association for Studies in Society and Culture, 2000.

99 Alban Bensa, “De la micro-histoire vers une anthropologie critique”, en J.
Revel (dir.), Jeux d’échelles…, op. cit., p. 56.


