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Melanesia, etnopolitica, renovacién cultural, invencién de la tradicidén

SOCIEDADES EN EL ESTADO:
ANTROPOLOGIA Y SITUACIONES
POSCOLONIALES EN LA MELANESIA

ERIC WITTERSHEIM
East-West Center, Hawai’

Cuando los europeos inventan sus tradiciones, lo llama-
mos una auténtica renovacién cultural, las premisas de
un porvenir en construccién. Cuando otros pueblos lo
hacen, es un signo de decadencia cultural, una recupera-
cién ficticia que no es mas que un simulacro del pasado.!

Los antropdlogos frente al renacimiento indigena

La irrupcién de los nacionalismos melanesios, entre las déca-
das de 1960 y 1970, tomo por sorpresa a los investigadores e
incluso a las mismas potencias coloniales, porque estos “sobre-
vivientes de la prehistoria” —como se les ha llamado a veces—
todavia en la primera mitad del siglo XX estaban condenados a
desaparecer. Desde la época de los primeros contactos regu-
lares entre europeos y melanesios, a principios del siglo x1x, la
caida demografica habia sido especialmente masiva —afectan-
do hasta al 95% de la poblacién de ciertas islas.? En su célebre
monografia péstuma, titulada Malekula: A Vanishing People of
the New Hebrides (Malekula: un pueblo en desaparicion de las
Nuevas Hébridas),’ el antropo6logo inglés Bernard Deacon des-

Este articulo fue recibido por la direccion de la revista el 22 de enero de 2007 y
aceptado para su publicacién el 5 de abril de 2007.

! Marshall Sahlins, “Good Bye to Tristes Tropes: Ethnography in the Context of
Modern World History”, Journal of Modern History, nim. 65, 1993, p. 8.

2 En particular de las islas Anatom y Erromango (donde se encontraba una im-
portante fuente de madera de sandalo), en el sur de Vanuatu.

3 Bernard Deacon, Malekula: A Vanishing People of the New Hebrides, Londres,
G. Routledge and Son, 1934.
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cribe una poblacién completamente trastornada. Las causas
probables de esta desaparicion no se limitarian a las diversas en-
fermedades llevadas por los europeos, sino también a la profun-
da desorganizacion social que experimentaron los melanesios
(en especial la desaparicién de los rituales de fertilidad). El pas-
tor y etndlogo Maurice Leenhart, por su parte, relata que a su
llegada a Nueva Caledonia, en 1902, los europeos considera-
ban la desaparicion progresiva de los kanaks como un hecho
consumado.

Dicho fatalismo demografico comenzé a difuminarse has-
ta los afios previos a la Segunda Guerra Mundial. La crisis de
1929 tuvo consecuencias relevantes incluso en esas lejanas tie-
rras del Pacifico, cuya economia de plantaciones era sumamen-
te dependiente de las coyunturas internacionales de aquella
época (la copra principalmente, pero también la cafia de azl-
car, café, cacao, algodén y tabaco). En 1930, cuando Australia
y la Nueva Caledonia dejaron de reclutar mano de obra de las
Nuevas Heébridas —hoy Vanuatu—, fue posible una recupera-
cion del equ111br1o demografico de estas islas donde practlca-
mente ya no ex1st1an hombres jévenes. Con el “regreso” de
esos migrantes economicos y el retraimiento de los archipiéla-
gos, nacerfan nuevas sociedades. Asimismo, la antigua presen-
cia de misiones cristianas habia engendrado nuevos cultos e
introducido nuevas jerarquias. Las soc1edades melanesias co-
menzaban una confrontacién cada vez mas abierta con las au-
toridades coloniales.

Desde principios del siglo xx, los “cultos de cargo”* apare-
cieron en la Melanesia y comenzaron a sembrar la duda en la
mente de los colonizadores. Debido a su formidable capacidad

* Los “cultos de cargo” (cargo cults) son un fendmeno social propio de la region
de la Melanesia, que se caracterizan por mezclar elementos de mesianismo profético,
expectativas utdpicas construidas alrededor de la tecnologia y los bienes materiales
occidentales y discursos carismaticos por parte de lideres religiosos o politicos locales. La
historia y complejidad de estos fenémenos esta bien documentada en la antropolo-
gia contemporanea. Véase Peter Worsley, The Trumpet Shall Sound. A Study of “Car-
go” Cults in Melanesia, Londres, MacGibbon and Keo, 1957; Lamont Lindstrom, Cargo
Cult: Strange Stories of Desire from Melanesia and Beyond, Honolult, University of
Hawaii Press, 1993; Peter Lawrence, Road belong cargo: a Study of the Cargo Movement
in the Southern Madang District, New Guinea, Manchester, Manchester University
Press, 1964; Holger Jebens (ed.), Cargo, Cult and Culture Critique, Honoluld, Univer-
sity of Hawaii Press, 2004.
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para apropiarse de los simbolos y de los artefactos occidenta-
les —el cristianismo, las riquezas materiales, la fuerza militar y
la idealizacién de los Estados Unidos— remtegrandolos a sus
propias representaciones religiosas y politicas, estos movimien-
tos eran percibidos principalmente como cultos milenaristas, y
sus lideres como una especie de mesias. Estos cultos tuvie-
ron un desarrollo considerable durante la Segunda Guerra, esti-
mulados por la llegada de miles de soldados estadounidenses
y de sus cargos, riquezas materiales que hasta entonces los blan-
cos habian querldo reservar para ellos.* A pesar de que los

“cultos de cargo” revestian un caracter eminentemente poli-
tico y contestatario, no contaban con los atributos necesarios
para ser reconocidos ¢ institucionalizarse en (o contra) el orden
colonial.

Luego, en el curso de la década de 1950, aparecieron progre-
sivamente movimientos de renacimiento cultural e ideologias
nacionalistas bajo el impulso de una nueva generacién de lide-
res melanesios. Estos lideres y sus partidos contribuirian am-
pliamente al nacimiento de los Estados independientes en la
Melanesia: Ratu Mara en Fiji (1970), Michael Somare en Papta
Nueva Guinea (1975), Francis Bugotu en las Islas Salomon
(1978), Walter Lini en Vanuatu (1980), asi como el movimien-
to nacionalista en Nueva Caledonia, cuya figura insigne era
]ean -Marie Tjibaou. Todos ellos colaboraron en la construc-
cion de un nuevo espacio pohtlco e intelectual en torno de la
identidad melanesia contemporanea.

Como el resto del mundo, en el Gltimo cuarto del siglo xx,
el Pacifico estuvo marcado porlai 1rrupc1on de discursos pOlltl-
cos sobre la identidad.’ Frente a la aparicién de los movimien-
tos nacionalistas que reformulaban a placer la “tradicion” con
fines politicos, los investigadores que estudiaban esas socieda-
des debieron revisar algunas concepciones muy arraigadas. En
primer lugar, fue evidente que estas sociedades llamadas “tradi-
cionales”, lejos de ser “frias” y “sin historia” (0 en todo caso “sin
historias” para el colonizador), podian encargarse de su destino
y de ser necesario voltear contra el colonizador sus propias

*En Vanuatu, el culto John Frum permanece hasta hoy como uno de los movi-
mientos mas activos de este tipo.
> Jean-Francois Bayart, L’lllusion identitaire, Paris, Fayard, 1996.
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armas, mostrando asi su capacidad para “evolucionar”. En se-
gundo lugar, por medio del pensamiento sincrético de algunos
lideres e intelectuales indigenas, se constat6 que estas socieda-
des elaboraban discursos sobre st mismas que poco a poco lle-
gaban a rebatir las pretens10nes de los especialistas occidentales
de ser los unicos que poseian la “autoridad etnografica” para
hablar de ellas. En los archipiélagos melanesios, el antropdlogo
fue, de alguna manera, “capturado por su objeto”.”

Situaciones coloniales, de Africa al Pacifico

A partir de la Segunda Guerra Mundial, cuando los movimien-
tos de descolonizacion del Tercer Mundo se intensificaron, po-
cos antropologos intentaron realmente hacer una reflexion
sobre las mutaciones sociales y politicas de las comunidades
tradicionales. Los textos de Georges Balandier,® sin embargo,
constituian un verdadero programa de investigacién en la
materia, pero tuvieron relativamente pocos seguidores, al me-
nos fuera del Africa negra. El proyecto propuesto por Balan-
dier, enfocado en el fenémeno urbano y sus consecuencias en
la formacién del Estado, apelaba a una perspectiva sociologi-
ca que fue muy poco utilizada posteriormente.’ La antropolo-
gla marxista de la década de los sesenta llend una parte de ese
vacio, y ello se lo deben en gran parte a diversos africanistas
como Claude Meillassoux, Pierre-Philippe Rey, Emmanuel
Terray y, después de ellos, Jean-Loup Amselle, Jean Bazin,
Jean-Pierre Dozon... siendo el mas notable de todos el oceanista
Maurice Godelier.

Por medio de las preguntas que planteaba a los mecanis-
mos de dominacién en Africa (familiares, de clanes, regionales

¢ James Clifford, Malaise dans la culture. L’ethnographie, la littérature et l'art an
xx sidcle, Parfs, éditions de I"Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts (coll. Espaces
de I’art), 1996.

7 Alban Bensa (dir.), Chroniques kanak. L’anthropologie en marche, Ethnies-Docu-
ments, nums. 18-19, Paris, 1995.

$ Georges Balandier, Sociologie actuelle de I’Afrique noire, Paris, PUF, 1955; y Sens
et puissances. Les dynamiques sociales, Paris, PUF, 1971.

? Jean-Pierre Dozon, “Les Etats africains dans 1’épistémé africaniste frangaise”,
Journal des anthropologues, ntims. 92-93 (Actualité politique dans les sociétés contempo-
raines), 2003, p. 25.
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o estatales), la antropolog1a marxista rompia con una larga tra-
dicién de cooperacion entre la etnologia francesa y la coloni-
zaci6on.' No obstante, el proyecto inicial de Balandier fue pa-
sando a segundo plano debido al hecho de que este tipo de
antropolog1a haya seguido apoyandose sobre las delimitacio-
nes étnicas coloniales que ella misma habia deconstruldo asi
como a su progresivo deslizamiento hacia debates mas ted-
ricos. Del lado de los africanistas, por ejemplo, la cuestion del
Estado colonial y poscolonial fue desatendida durante largo
tiempo,'! ya que los sistemas pol1t1cos precoloniales —fueran
estatales 0 no— siempre poseian mayor legitimidad intelectual
alos ojos de los antropologos. En el Pacifico, Godelier tampo-
co ponia en duda la delimitacién etnolingiiistica propia de la
antropologia y, ademas, en sus textos sobre el Estado,'? se in-
teres6 mas en el problema de su formacién y su perennidad
como estructura —principalmente en la Antigiiedad— que en
las condiciones concretas de su desarrollo en el nuevo Estado
independiente de Paptia Nueva Guinea.

Al menos estas investigaciones contribuyeron a renovar
la antropologia y a poner en duda la rigidez estructural que
dominaba a la disciplina en aquella época. Asimismo, restitu-
yeron a las sociedades africanas la profundidad historica de la
que autores como Marcel Griaule las habian desprovisto total-
mente, al privilegiar la glorificacion de un “alma” africana,
eterna, inmutable y necesariamente incompatible con las exi-
gencias del mundo moderno.

Por lo menos en Francia, la antropologia de Oceania no
conoci6 un replanteamiento semejante: el estudio de las es-
tructuras, las cosmologias y los sistemas simbdlicos continud
siendo mucho mas importante que el estudio de las transfor-
maciones —por ejemplo, el concepto de “situacidn colonial”,

19 Véanse, principalmente, las obras dedicadas a los etndlogos coloniales Maurice
Delafosse y Robert Montagne: Jean-Loup Amselle y Emmanuelle Sibeud (dir.), Mauri-
ce Delafosse. Entre orientalisme et ethnographie: I'itinéraire d’un africaniste (1870-1926),
Paris, Maisonneuve et Larose, 1998; Francois Pouillon et Daniel Rivet (dir.), La
Sociologie musulmane de Robert Montagne, Paris, Maisonneuve et Larose, 2000.

WEmmanuel Terray (dir.), L’Etat contemporain en Afvique, Paris, L'Harmat-
tan, 1987; Jean-Francois Bayart, L Etat en Afvique. La politique du ventre, Paris, Fayard,
1989.

12 Maurice Godelier, L’Idéel et le matériel, Paris, Fayard, 1984.
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planteado por Balandier en 1951, casi no tuvo eco entre los
oceanistas. En una entrevista con Pierre Bourdieu publicada
en 1985, Alban Bensa atribuye esta situacion al hecho de que,
durante largo tiempo, el ambito de los especialistas franceses
en Oceania estuvo marcado por la personalidad de Maurice
Leenhardt:”

Cuando Malinowski ya era célebre y muy leido, cuando Hocart publi-
caba trabajos fundamentales sobre Fiji, cuando la antropologia social
ya habia adquirido sus titulos de nobleza, Leenhardt elaboraba de ma-
nera autodidacta su etnologia misionera e inspirada, en la que las obser-
vaciones etnograficas, frecuentemente correctas, se insertaban en una
psicologia evolucionista de la conciencia religiosa.™*

Hay que decir que el contexto en el que Maurice Leenhardt
y la mayoria de los otros etnblogos evolucionaron en el Paci-
fico hasta los afios sesenta es el de una sociedad colonial que
no sufre ningln tipo de oposicién. Las poblaciones de Oceanta,
dominadas y pacificas, habian visto considerablemente dismi-
nuidas sus posibilidades de desplazamiento y de intercambio.
Estacionadas, forzadas a permanecer en un lugar [asignées a
résidence], daban la impresion armoniosa de ser sociedades que
formaban universos cerrados y fuera del tiempo. Por otro lado,
fue desde la perspectiva de los contextos locales —la aldea o
tribu— como los antropdlogos observaron, después de 1945,
bruscas y rap1das transformaciones —incluso si las aldeas o
tribus en cuestion eran a veces el producto de reacomodos

poblacionales impuestos por los misioneros, como en el caso
de Fiji.®

1 Maurice Leenhardt (1876-1954): pastor protestante, llegd como misionero a la
Nueva Caledonia en 1902. Poco a poco se convirti6 en etndlogo y el largo periodo
que paso entre los “Canaques” le confirié un aura desmesurada dentro del medio uni-
versitario francés. Director académico en la Ecole Pratique des Hautes Etudes, suce-
di6 a Marcel Mauss en el College de France (ya que, a causa de su origen judio, este
Ultimo fue excluido durante la guerra). Luego, en 1947, se convirti en el primer
director del orsToMm [Office de la Recherche Scientifique et Technique Outre-Meru Ofici-
na para la Investigacion Cientifica y Tecnoldgica en Ultramar que, en 1998, fue reem-
plazada por el Institut de Recherche pour le Développement (D) —Instituto de Investi-
gacién para el Desarrollo].

% A. Bensa, Chroniques kanak..., op. cit., p. 261.

5 Nicholas Thomas, Colonialism’s Culture. Anthropology, Travel and Govern-
ment, Princeton, Princeton University Press, 1994.
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La verdadera toma de conciencia de la etnologia francesa
sobre el “hecho colonial” en el Pacifico sur data de los acon-
tecimientos de 1984 en la Nueva Caledonia. Antes, las 16gi-
cas sociales inducidas por la diversificacion de recursos y retos
(escuela, religion, trabajo) en realidad no eran consideradas
como problematicas dlgnas de interés. En el mejor de los ca-
sos, nociones vagas como “cambio social” o “modernidad” no
aparecen mas que al final de las monografias y como una espe-
cie de epilogo desafortunado que, al mismo tiempo, constitu-
ye el “principio” y el “fin” de la historia de estas sociedades sin
historia(s). Sin embargo, estos sobresaltos se tornaron cada vez
mas visibles y se hizo mucho mas dificil ignorar la palabra de
los colonizados, especialmente después de la Segunda Guerra
Mundial.

Balandier distinguia tres fases en las relaciones entre colo-
nizados y colonizadores. Primero, el reconocimiento y acep-
tacion del hecho colonial; posteriormente se desarrolla una
reacciéon —un tanto difusa o milenarista— de oposicién al do-
minio colonial, y, finalmente, el surgimiento de una reivindi-
caci6on independentista alrededor de una verdadera doctrina
politica.

La Melanesia se caracterizo por su llegada tardia al debate
colonial, consecuencia de una colonizacion igualmente tardia
—hastala segunda mitad del siglo xtx— y de la posicion margi-
nal de sus poblaciones autéctonas en la vida politica, soc1a1 y
econémica de las islas. Lo que Balandier designaba como “em-
presa de esterilizacién de la actividad politica”,' tuvo gran éxito
en la Melanesia bajo la accién conjunta de la espada y la cruz.
Sin embargo, la resistencia de los melanesios ante los misione-
ros y las administraciones coloniales fue larga y decidida, y
tuvo desenlaces diferentes en cada lugar. Aunque pocos gru-
pos lograron escapar de la evangelizacion, al final todos debie-
ron someterse a alguna de las formas del dominio colonial.””
Este se revistié de variadas maneras en la Melanesia, en fun-

16 G. Balandier, Sociologie actuelle..., op. cit., p. 204.

7 Algunos grupos melanesios son famosos por su resistencia a la influencia de
los misioneros (en los relatos de los antrop6logos): los kwaio de las Islas Salomén (en
Keesing), los sa de la isla de Pentecost —actualmente Raga— en Vanuatu (en Jolly), y
los habitantes de Tanna, también en Vanuatu.
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cion de los objetivos que las dos grandes potencias occidenta-
les (Francia e Inglaterra) se habian fijado y segn el interés que
cada una de las islas del Pacifico podia presentar para ellas.'® Es
el mismo caso en lo que respecta a la accion de las sociedades
misioneras, cuyo nimero fue tan grande como el de los méto-
dos de evangehza01on que emplearon.” Lo cierto es que en
toda la region, los movimientos de independencia nacieron
mas o menos en la misma época, a pesar de las historias colo-
niales especificas y de la gran diversidad politica y lingiistica
que caracterizan a la Melanesia.

La nueva generacion de lideres melanesios que, a finales
de los afios sesenta, comenzo6 a oponerse de manera cada vez
mas activa a la presencia colonial (tanto francesa como brita-
nica), siguio el ejemplo de los lideres africanos y se apoy6 en
conceptos y métodos tomados de Occidente, como el desarro-
llo de partidos politicos y de la militancia, la exigencia de de-
mocracm, la reivindicacién del derecho a la autodetermina-
cién... En sus reclamos suscribian dos grandes tendencias: la
reapropiacién de valores y dogmas occidentales (derechos del
hombre, marxismo, humanismo cristiano), también emplea-
dos contra el colonizador, y la revitalizacion de los valores
propios de sus sociedades segin diversas modalidades (neotra-
dicionalismo, sincretismos, politicas culturales de Estado)
Evidentemente, estas dos dimensiones no son excluyentes, mas
bien de su estrecha coincidencia nacié la mayor parte de los
discursos fundadores del renacimiento politico del Pacifico.?

Ademas, todos los movimientos politicos indigenas de la
region pregonaron una vision idealizada de las sociedades de

18 Sobre la geometria variable de los regimenes politicos impuestos a las pobla-
ciones colonizadas del Pacifico, véanse el segundo capitulo de Eric Wittersheim, Des
sociétés dans I’Etat. Anthropologie et situations coloniales en Mélanésie, Montreuil, Aux
lieux d’étre (Sciences contemporaines), 2006; y Stewart Firth, “Sovereignty and Inde-
pendence in the Contemporary Pacific”, The Contemporary Pacific, vol. 1, nms. 1-2,
1989, pp. 75-96.

¥ Philibert subraya que la proporcién de misioneros en el Pacifico (hasta uno
por cada mil habitantes) fue considerablemente mas alta que en Africa negra, por
ejemplo. Cf. Jean-Marc Philibert, “The Politics of Tradition: Toward a Generic Culture
in Vanuatu”, Mankind, vol. 16, nim. 1, 1986, pp. 1-12.

» Véase el segundo capitulo de E. Wittersheim, Des sociétes dans I’Etat..., op. cit.;
asi como el nlimero especial de Ethnies, titulado “Renaissance du Pacifique”, ndms. 8-
9-10, 1989; y M. Sahlins, “Good Bye to Tristes Tropes...”, op. cit.
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Oceania —nutrida abundantemente por los discursos de los
misioneros sobre la igualdad de los hombres frente a Dios.”!
Dicha visién enriquecia las ideologias, mas o menos estructu-
radas al exaltar la unidad cultural y la especificidad del mundo
oceanico. En este sentido, las expresmnes Paczﬁc Way,? Mela-
nesian Way* o Melanesian Socmlzsm se acufiaron para de51g-
nar una especie de cultura genérica que retine tanto a la region
del Pacifico en su conjunto como a la Melanesia Gnicamente
0, incluso, a una comunidad nacional en formacién. Lo cierto
es que, a principios de los afios setenta, el renacimiento de la
“costumbre”, politica y cultural, dio inicio verdaderamente al
movimiento de descolonizacion del Pacifico insular.

Cargo cults, kastom y regreso de la politica

A principios de la década de los setenta, cuando estos discur-
sos hicieron su irrupcion, fueron considerados novedosos,
como ruptura. No hubo mucho interés en preguntarse cudles
podrian ser los lazos entre la Pacific Way y los movimientos
milenaristas que la habian precedido mucho tiempo antes. La
costumbre fue mas bien oponerse a los cultos, como el movi-
miento John Frum en Vanuatu o el Marchin Rule en las Islas
Salomon,” que simbolizaban una forma de resistencia frente a
la labor unificadora del poder central, ya fuera el colonial o el
poscolonial. Sin embargo, Georges Balandier pensaba que ya

2t Graham Hassall, Religion and Nation-State in Melanesia, 1945-1980, tesis docto-
ral, University of Melbourne, 1990; Tony Swain y Gary Trompf, The Religions of
Oceania, Londres, Nueva York, Routledge, 1995.

2 Ron Crocombe, Claire Slatter y Sione Tupounia (dir.), The Pacific Way. Social
Issues in National Development, Suva (Fiji), South Pacific Social Sciences Association,
1975.

3 Bernard Narokobi, The Melanesian Way, Suva, University of the South Pacific,
1983.

2 Walter Lini, Beyond Pandemonium. From the New Hebrides to Vanuatu, Well-
ington-Suva, Asia Pacific Books-University of the South Pacific, 1980.

% (f. los analisis de Jean Guiart, “Forerunners of Nationalism”, Oceania, nam. 22,
pp. 81-89, 1951; y de Roger M. Keesing, “Chiefs in a Chiefless Society: the Ideology
of Modern Kwaio Politics”, Oceania, vol. 38, ntim. 4, 1968, pp. 276-280. Para una vi-
siébn mas general: Sam Kaima, “The Evolution of Cargo Cults and the Emergence of
Political Parties in Melanesia”, Journal de la Société des Océanistes, nims. 92-93, 1991,
pp. 173-180.
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existian, germinalmente, todos los ingredientes de la futura
oposicion independentista: “al expulsar la politica de todas las
manifestaciones de la vida indigena”, las administraciones co-
loniales produjeron un fenémeno de “transferencia”; las reac-
ciones politicas frente a las relaciones coloniales fueron expre-
sadas de forma indirecta en un principio, yporej jemplo a través
de movimientos religiosos nuevos, sincréticos y cargados de in-
tenciones revolucionarias.” De hecho, los cultos de cargo, aun-
que en muchas ocasiones fueron incapaces de organizarse como
verdaderos partidos politicos, desde la década de 1930 se opu-
sieron fuertemente a la presencia de los misioneros y los colo-
nos, incluso en cuestiones juridicas y de propiedad de la tierra
(tal fue el caso del movimiento John Frum, en Tanna). Por
otro lado, fueron estos movimientos los que en un principio
formularon la nocién de kastom, o costumbre, destinada a abar-
car todos los aspectos culturales melanesios.

El término costumbre, un tanto vago, fue impuesto en un
principio por los misioneros y los administradores para desig-
nar, unilateralmente, todo aquello que no era europeo. Sin
embargo, numerosos procesos de distinta indole operan bajo
esa denominacion. La nocidn de kastom esta revestida de un
sentido doble segun el punto de vista que se tome, ya sea cons-
tructivista u objetivista: por un lado, el término es difuso y se
le considera como producto de una “invencion” del modo de
vida tradicional indigena en oposicién al modo de vida euro-
peo; por otro lado, es el conjunto delimitado de practicas espe-
cificas (ritos, artes, mitos...), residuos de una cultura “auténtica”.
Sin embargo, estas dos definiciones de kastom no se excluyen
mutuamente. De hecho, la conciencia de la especificidad de
ciertas practicas locales, asi como de la diversidad politica, lin-
gu1st1ca y cultural existia desde mucho antes de la coloniza-
cion, pero el sentlmlento de unidad entre las microsociedades
locales, como oposicion a los colonos europeos, se forjo pro-
gresivamente.”

% G. Balandier, Sociologie actuelle..., op. cit., p. 204.

¥ Margaret Jolly, “Custom and the Way of the Land: Past and Present in Vanuatu
and Fiji”, en Margaret Jolly y Nicholas Thomas (dir.), 7he Politics of Tradition in the
Pacific, Oceania, vol. 62, ndm. 4, 1992, pp. 340-341.
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Por consiguiente, la eclosion de las independencias estuvo
acompaifiada de una valorizacién de la “tradicién”, compren-
dida como un modo de vida y pensamiento especifico de los
primeros pobladores del Pacifico —por encima de las diferen-
cias locales que, algunas veces, pueden llegar a ser muy impor-
tantes. En si, la pareja formada por cultura y politica es mas
bien banal, no obstante, la mayor parte de los analisis de este
fendémeno insisten mas en la duplicidad de aquellos movimien-
tos politico-culturales y en las desviaciones que son capaces de
ocasionar que en su origen o su leg1t1m1dad Es el caso partlcu-
lar del famoso paradigma de las “tradiciones inventadas”.

La invencion de la invencion de la tradicion

Como ha sefialado Jocelyn Linnekin,? el agitado contexto po-
litico de la llegada a 1a 1ndependenc1a —que, por supuesto, no
es exclusivo de la Melane31a— tuvo como consecuencia que
los debates sobre la “invencion de la tradiciéon” invadieran el
Zeitgeist de las décadas de los ochenta y noventa. Ademas, era
frecuente que algunos especialistas en Oceania construyeran
figuras precursoras;” es el caso del célebre nimero especial
“Kastom” de Mankind, la revista australiana de antropologia
editada por Roger Keesing y Robert Tonkinson, que se publico
en 1982.%° Pero tres publicaciones mas generales sobre dicha
cuestién tomaron un lugar preponderante en estos debates: la
antologia editada por Eric Hobsbawm y Terence Ranger, The
Invention of Tradition;’' el libro de Ernest Gellner, Nations
and Nationalisms,” e Imagined Communities, de Benedict An-

% Jocelyn Linnekin, “On the Theory and Politics of Cultural Construction in the
Pacific”, en M. Jolly y N. Thomas (dir.), 7he Politics of Tradition..., op. cit., pp. 249-263.

¥ Por ejemplo, Roy Wagner con The Invention of Culture, Chicago, University
of Chicago Press, 1975.

% Roger M. Keesing y Robert Tonkinson (dir.), Reinventing Traditional Culture:
the Politics of Kastom in Island Melanesia, Mankind, vol. 13, nim. 4, 1982.

31 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge,
Cambridge University Press, 1983. [La invencidn de la tradicidn, Barcelona, Critica,
2002.]

32 Ernest Gellner, Nations and Nationalisms, Ithaca, Cornell University Press,
1983 [ Naciones y nacionalismo, México, Alianza, 1991.]
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derson,® los tres publicados en 1983. Con una perspectiva de
corte historico y a través de ejemplos y puntos de vista muy
diferentes, sus autores demostraron que los Estados modernos
se apoyan sobre supuestas “naciones eternas”, cuyo pasado y
tradiciones no serfan tan inmemoriales como ellas pretenden.
En la introduccion a The Invention of Tradition, Eric Hobs-
bawm sugiere, a propésito de los Estados-nacion que surgie-
ron en Europa en el siglo x1x, que las tradiciones que intentan
o parecen ser antiguas, frecuentemente son de origen reciente,
es decir, “inventadas”. Para él, la expresion “tradicion inventa-
da” abarca un conjunto de practicas de naturaleza ritual o sim-
bolica —codificadas por reglas, abierta o tacitamente— que
buscan inscribirse en una continuidad histérica (no necesaria-
mente, empero, en un pasado inmemorial, como lo demuestra
el ejemplo de la Revolucion Francesa). Estas practicas instauran
una continuidad ficticia entre el pasado yel presente. Asi pues,
de alguna manera se trata de usos “modernos” de la tradicion.
Hobsbawn distingue a este tipo de tradiciones que califica de
spurious, “falsas” o “falsificadas”, de las genuine traditions, tra-
diciones “verdaderas” o “auténticas”. Ahi donde nada cambid,
la tradicion no necesitaba evolucionar ni ser (re)inventada.
De esta manera, se podria suponer que Europa tal y como
se ha representado desde el siglo X1x, no es “eterna” y que tar-
de o temprano los nacionalismos, 1gnorados o reprrrmdos has-
ta ahora, no tardaran en resurgir. Desde la aparicién de los
tres libros arriba mencionados, la evolucién politica reciente
del Viejo continente, en particular de la regi6on de los Balcanes,
parece haberles dado la razén. Sin embargo, no puede pensar-
se que los tres autores interpretan el surgimiento de los nacio-
nalismos de la misma manera. Gellner y Anderson atribuian
un papel determinante a la industrializacién en el ascenso de
los nacionalismos, tanto por la uniformidad que imponian en
las condiciones de vida como por los nuevos medios que apor-
taba para la difusion del conocimiento y la informacién. Las
sociedades rurales y dispersas de la Melanesia, mantenidas aje-
nas a la vida administrativa y politica de las colonias, se presta-

3 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism, Londres, Verso, 1983 [Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el
origen y la difusion del nacionalismo, México, FCE, 1993).
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ban poco a las interpretaciones de este tipo. Por otra parte,
como lo dice Marshall Sahlins,* ellas influyeron en Occidente
tanto como fueron influidas por él.

Antes de la llegada de los europeos a la Melanesia, no existian
ciudades ni industrias; a diferencia de las sociedades que pobla-
ban la Polinesia, en la Melanesia no habia ninguna forma de
poder piramidal ni de dominacién politica regional, y si exis-
tian diferentes formas de liderazgo y de autoridad coercitiva,
las diferentes jerarquias no impedian una gran uniformidad de
modos de vida. Las unidades sociales eran reducidas, muchas
veces consistian solo en pequefios caserios que alojaban a los
miembros de un clan —o tal vez hasta dos o tres clanes. Con la
intensificacion de los contactos con europeos, los melanesios
trabajaron cada vez con mas frecuencia para colonos o nego-
ciantes que iban de paso; de esta manera, muchos habitantes
de las Nuevas Hébridas fueron a trabajar temporalmente en
las plantaciones de cafia de aztcar y de algodon de Queensland
(en Australia), Fiji y la Nueva Caledonia, y desarrollaron sus
propias logicas economlcas muy rapidamente.” Las complejas
estrategias de reapropiacion de las misiones cristianas proveen
otra fuerte ilustracién de la capacidad de los melanesios para
“indigenizar” las instituciones y las practicas con las que en-
tran en contacto.” Pero, de manera general y a pesar de los
esfuerzos de los misioneros de todas las confesiones, el modo
de vida de estos pueblos no fue trastornado por completo.”” La
economia alimenticia, basada en la horticultura, se mantuvo
en muy buen estado.

La poblacién europea —excepto en la Nueva Caledonia—
se reducia a algunos cientos de expatriados: colonos, comercian-

* Marshall Sahlins, “Identités et modernités du Pacifique”, Nouvelle Revue du
Pacifique, ndm. 1, 2001, pp. 19-25.

% Dorothy Sahlins, The People Trade. Pacific Islands Laborers in New Caledonia
(1865-1930), Honolult, Hawaii University Press, 1999.

% Monique Jeudy-Ballini, “Le Christianisme revisité ou le meilleur de la tradition”,
en Eric Wittersheim y Christine Hamelin (dir.), La Tradition et I’Etat. Eglises, pouvoirs
et politiques culturelles dans le Pacifique, Paris, L’Harmattan, 2002, pp. 59-81.

¥ Unicamente la isla Grande Terre de la Nueva Caledonia y, més tarde, ciertas
islas de las Nuevas Hébridas (Malekula, Santo, Epi) padecieron una colonizacién terri-
torial intensiva.
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tes, misioneros y administradores, franceses y britanicos, luego
australianos y neozelandeses. Esta pequeiia sociedad blanca vi-
via separada de los indigenas. Aunque es cierto que la llegada 'y
posterior instalacion de los europeos, a la par que la introduccién
del cristianismo y de la economia monetaria acarrearon nume-
rosas transformaciones, no se puede afirmar, sin embargo, que
estuvieran en proceso de formarse nuevas sociedades.

Actualmente, los Estados melanesios estan entre los Gni-
cos en el mundo que se componen esencialmente de poblacio-
nes indigenas. Sus habitantes atin hablan una gran cantidad de
lenguas vernaculas® Y sobre todo, la mayor parte de ellos no
fue desplazada 0 —mas bien— regresaron a sus tierras después
de haber trabajado en las plantaciones europeas del Pacifico;
los terrenos en los que actualmente viven sus descendientes
son reconocidos como lugares que se rigen por costumbres, y
en sus constituciones se ha asentado que la propiedad de di-
chas tierras es inalienable. A causa del reducido desarrollo ur-
bano e industrial, el trabajo asalariado tuvo un impulso muy
limitado entre los melanesios, y cuando menos no ocurri6 en
una forma que pudiera engendrar nuevas logicas sociales. El
hecho de que los “reclutados” (algunas veces por la fuerza) que
iban a trabajar a las plantaciones, se reintegraran en gran medi-
da a sus comunidades, dio a las sociedades melanesias —al me-
nos aparentemente— la imagen de una continuidad cultural
que persistiria hasta el dia de hoy.

Por lo tanto no habia un verdadero proletariado, catego-
ria social tan propicia para la movilizacion de masas; no exis-
tian grandes periddicos, sindicatos ni asociaciones que hubie-
ran podido generar un sentimiento de identidad nacional entre
los melanesios. Es por esto, sin duda, que los antropologos
especializados en Oceania tenderdn a inspirarse en la teoria del
nacionalismo propuesta por Hobsbawm, centrada en los fac-
tores ideologicos (la invencién de mitos y simbolos naciona-
les, el papel de las élites) mas que en los procesos concretos de
transformacién social

A primera vista, la constatacion de Hobsbawm sobre el
caracter “ficticio” de las tradiciones nacionales europeas pre-

3 Mas de 700 en Paptia Nueva Guinea y mas de 100 en Vanuatu.
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sentaba numerosas similitudes con la formacion de los nacio-
nalismos oceanicos, y con los procesos de legitimacion del
poder politico que los unen y los sostienen; de esta forma,
numerosos antropologos especialistas en la regioén siguieron
(o se sumaron) el camino trazado por el historiador inglés y
por Roger Keesing. El modelo de invencién de las tradiciones
parece haberse convertido incluso en un armazén de interpre-
tacion ineludible para toda reflexion sobre la construccion de
las identidades nacionales en el Pacifico contemporaneo.” Sin
embargo, aunque esta perspectiva ofrece ejes de investigacion
estimulantes, su aplicacién a las sociedades de Oceania sigue
siendo problematica. En efecto, la oposicién entre tradiciones
artificiales y tradiciones auténticas no ofrece mas que una vi-
si6n reductora de las realidades locales, y plantea cierto name-
ro de problemas metodolédgicos en la medida en que tiende a
enmascarar la complejidad de las sociedades oceanicas y a ig-
norar su historia.

Ademas, Eric Hobsbawm y Terence Ranger formulan pos-
teriormente sus reticencias frente a la forma sistematica con la
que el esquema de la invencion de la tradicion estaba impuesto
—sin otra forma de proceso— sobre una amplia gama de situa-
ciones. En la obra que public6 después acerca de los naciona-
lismos en Europa, el propio Hobsbawm hace muy pocas refe-
rencias a ello.* Por otro lado, luego de un coloquio sobre las

“tradiciones inventadas” orgamzado por la Universidad de Ni-
za, en mayo de 2000, Hobsbawm insisti6 en desmarcarse de
la proliferaciéon de “invenciones” que desde entonces habian
sido identificadas por doquier. Ademas de una cierta forma de
relativismo posmoderno,* lamentaba que fuera usado como

% Véase, especialmente, R. M. Keesing y R. Tonkinson (dir.), Reinventing Tradi-
tional Culture..., op. cit.

*© Eric Hobsbawm, Nations and nationalism since 1780: programme, myth, reality,
Cambridge, Cambridge University, 1992. [Naciones y nacionalismo desde 1780, Barce-
lona, Critica, 1991.] Estos trabajos posteriores de Hobsbawm sobre el nacionalismo,
desgraciadamente, no entraron en el debate en torno del Pacifico.

' Dejan Dimitrijevic (dir.), Fabrication de traditions, invention de modernités
(Actas del coloquio “Les traditions inventées”, Université de Nice, mayo 2000), Paris,
Maison des sciences de ’homme, 2004. Agradezco a Martina Avanza por haberme
compartido las notas que tomd en esa ocasion.

# Para decirlo con un silogismo: todo es inventado, entonces “todo” carece de
valor, por lo tanto todo vale.
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si se tratara de un verdadero paradigma ya que, para él, la inven-
cidén de la tradicién es un aspecto importante en la transfor-
maci6n de las sociedades pero no es de ninguna manera el ini-
co. Finalmente, subrayaba que los numerosos estudios que se
referfan al concepto siempre habian pr1v1leg1ado la producczon

de estas invenciones por encima de la cuestion de su recepcién

y de su eficacia real.”

Reglas, estrategias, acciéon

En el caso de las sociedades de la Melanesia, muchos hechos
1mportantes echan a perder la bien aceitada mecénica del
“invencionismo”

* el dinamismo y la capacidad de accion de las sociedades
melanesias, frecuentemente descritas por la etnologia como
universos cerrados e inmutables;

® las condiciones historicas de su colonizacién y la manera en
la que han mantenido la l6gica de sus estructuras sociales;

* el conflicto politico que opone a los antropdlogos y a los
nuevos lideres indigenas en la definicion de su identidad;

# Es sorprendente constatar que si estas cuestiones fueron relativamente descui-
dadas por los especialistas franceses en Oceania, en cambio, los anglosajones las co-
locaron rapidamente en el centro de sus preocupaciones (aunque con ambiciones y
resultados diferentes). La suerte que les reservé Francia es paraddjica: que estas obras
no suscitaron un verdadero entusiasmo editorial es lo menos que se puede decir acerca
de ellas. El libro de Ernest Gellner fue traducido en 1989 (Gellner comienza, ademas,
a despertar un creciente interés en Francia). Imagined Communities, de Benedict
Andersen, aparecid hasta 1996; el libro de Hobsbawm y Ranger apenas ahora, 24 afios
después de su publicacion, es mundialmente reconocido (The Invention of Tradition,
op. cit.). La mayor parte de las principales contribuciones anglosajonas a estos debates
sobre el nacionalismo no han sido objeto de traducciones. Por ejemplo, Clifford Geertz
(dir.), Old Societies and New Status, Londres, The Free Press of Glencoe, 1963, o An-
thony Smith, The Ethnic Origins of Nations, Oxford, Basil Blackwell, 1987. Este tipo
de investigaciones fueron muy escasas dentro de la antropologfa francesa, en particular
en el caso de Oceania. Alain Babadzan (1998) parece haber sido durante mucho tiem-
po el tinico antropdlogo francés que escribia sobre estos asuntos y seguia la evolucién de
estos debates; ha publicado en francés sobre este tema s6lo en fechas recientes. Alain
Babadzan (dir.), Les Politiques de la tradition: identités culturelles et identités nationales
dans le Pacifiqgue. Numéro spécial du Journal de la Société des Océanistes, nim. 109 (2),
1999.
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e finalmente, la relacion entre discurso y practica, la inter-
pretacion (o la sobreinterpretacion) de los aspectos simbé-
licos del nacionalismo que toman preeminencia demasia-
das veces sobre el estudio de situaciones concretas.

La primera objecion que se puede formular acerca de la
distincion entre tradiciones “auténticas” e “inauténticas”, de-
pende de lo que sabemos sobre el dinamismo de las sociedades
de Oceania. Como lo han subrayado Margaret Jolly y Nicholas
Thomas en la introduccién a la compilacién de articulos titu-
lada The Politics of Tradition in the Pacific,* incluso el térmi-
no tradicién es problematico. La dicotomia entre costumbre
—herencia cultural inconsciente— y tradicién —afirmacién
consciente de la presencia del pasado en el presente— supone
la existencia de comunidades “naturales”, de “tribus primiti-
vas” donde todavia prevaleceria la costumbre, en oposicién a
las tradiciones artificiales de las comunidades también artifi-
ciales que serian las naciones y los Estados. La estabilidad yla
inmutabilidad que se supone en las sociedades oceanicas de an-
tafio, ¢no serian acaso un mito que los antropélogos y los lide-
res de Oceania se complacen en alimentar? Los usos del pasa-
do, la manipulacién de mitos y simbolos ideologicos para fines
politicos, en efecto, existian en Oceania desde mucho antes de
la llegada de los europeos.

Antropologia estructural frente a antropologia de la accion

Durante largo t1ernpo, la antropologia clasica ha ignorado la
cuestion de la accion, del acontecimiento y de su descripcion
(con excepc1on del acontecimiento ritual, pero pensado como
repeticion del mismo y no como acontecimiento singular); ha
dejado esta tarea a cargo de “la turba de apasionados de lo
concreto, de reporteros de la vivencia”, como lo dice irénica-
mente Jean Bazin® para dar prioridad al estudio de “estructu-

#M. Jolly y N. Thomas (dir.), The Politics of Tradition..., op. cit.

# Jean Bazin, “L’Anthropologie en question: altérité ou différence?”, en Yves
Michaud (dir.), Université de tous les savoirs. L’Histoire, la sociologie et 'anthropologie,
Paris, Odile Jacob, 2002, p. 78.
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ras” y de “modelos” considerados mas cientificos en otros as-
pectos. Si se sigue el razonamiento de la antropologia estruc-
tural, el “pasado” de las sociedades “sin historia”, por ejemplo,
no existe como tal. Este pasado no esta hecho de una sucesién
de acontecimientos historicos reales, evocados por relatos preci-
sos: esta constituido por un conjunto de practicas y de creen-
cias siempre actuales, que se resumen bajo el nombre de cultu-
ra. Cuando ésta se narra, no se esta invitando a seguir el hilo
de los acontecimientos pasados sino las circunvoluciones com-
plejas y cifradas de un pensamiento mitico, ampliamente in-
consciente y ahistérico. Para Claude Lévi-Strauss, el desplie-
gue del tlempo ciclico, en las sociedades “frias” obedeceria a
una mecanica logica que no puede alcanzar la singularidad banal
del acontecimiento:

Es sorprendente que los hechos que los etndlogos estudian con mas
comodidad —las reglas del parentesco y el matrimonio, los intercam-
bios econdémicos, los ritos y los mitos— puedan en muchas ocasiones
ser concebidos bajo el modelo de pequefias mecanicas que funcionan en
forma muy regular y que completan ciertos circulos al pasar las maqui-
nas sucesivamente por numerosos estados antes de regresar al punto
inicial y de reiniciar su recorrido [...] Pero mientras que las sociedades
llamadas primitivas se hunden en un fluido histérico frente al que se
esfuerzan por permanecer impermeables, nuestras sociedades interio-
rizan la historia, si se puede decir asi, para hacer de ella el motor del
desarrollo.*

Para Lévi-Strauss, los individuos de las sociedades que son
llamadas primitivas, se caracterizan por el hecho de que sus ac-
5

ciones, al contrario de las nuestras, no obedecen a “estrate-
: » 4 b “1/ : » « 1 » 47 df/ 1
gias” sino mas bien a “logicas” o a “reglas”.¥ Es muy difici
pensar lo que ocurre actualmente en dichas sociedades con
herramientas teéricas de este tipo: Jean Bazin critica que al
convertirse en “sujeto” del saber etnolégico, el “indigena” no
actua, sino que ilustra un comportamiento caracteristico que
tiene que ver con las costumbres”.* Desde esta perspectiva,

# Georges Charbonnier y Claude Lévi-Strauss, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss,
Paris, Plon, 1961, pp. 44-45.

¥ Véase Pierre Bourdieu, “De la régle aux stratégies”, Choses dites, Paris, Minuit,
1987, pp. 75-85. [Cosas dichas, Barcelona, Gedisa, 1996.]

# J. Bazin, “L’Anthropologie en question...”, op. cit., p. 83.
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¢como se pueden pensar la ruptura y el acontecimiento, el
sincretismo y la invencioén politica, tal y como los vivieron,
los padecieron y, a veces, los suscitaron los colonizados en la
Melanesia? Segiin Bazin, este dilema resume bien el desacuer-
do que existe entre la antropologia estructural y la antropolo-
gia de la accidén: cuando la primera no busca mas que la
alteridad, la segunda trata de subrayar lo que tal vez no sea
sino diferencia.

La interpretacion del papel de los mitos

Resulta que la antropologia estructural y la antropologia de la
accién estan de acuerdo en reconocer que las sociedades
melanesias dan un enorme lugar a los relatos miticos. Al desa-
rrollar en su obra una compleja comparacion entre mitos pro-
venientes de diversas sociedades, Claude Lévi-Strauss trata de
demostrar cientificamente que se derivan de un nimero limi-
tado de temas universales y, por lo tanto, antropolégicos. El
mito es un “relato verdadero”, tiene una realidad objetiva e
“impone” su significado a los individuos. No obstante, los mitos
también tienen un alcance practico al que la antropologia es-
tructural da poca atencién, no mas de la que confiere a la distan-
cia eventual que los individuos de una sociedad —en su vida
cotidiana— pueden mantener con las reglas que constituyen
su cultura.” En La Raison graphique, el antropologo inglés Jack
Goody formulé una critica vigorosa de esta concepcion de la
antropologla que establece flnalmente una diferencia radical
entre “pensamiento salvaje” y “pensamiento doméstico”.

Goody rechaza menos la validez cientifica del estructuralismo™

que su incapacidad para comprender a los individuos: “Para
los actores, el sentido —el sentido aparente— se vuelve menos
importante que los temas ‘subyacentes’ detectados por el ob-

# Aunque, como lo subraya Goody, Lévi-Strauss también esté en el origen del
concepto de “bricolaje” cultural.

0 “No llegaria hasta negar que se pueda mostrar, por medio de la interpretacién,
que la historia de una hiena y un conejo hable, de hecho, de relaciones milenarias”,
escribe ironicamente Jack Goody en La Raison graphique. La domestication de la pensée
sanvage, Paris, Minuit, 1979, p. 70.
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servador —el ‘sentido profundo”.’! Para Goody, en Lévi-Strauss
el actor “permanece como un personaje fantasmal, atrapado
en el laberinto de las estructuras y prisionero de sus esquemas
clasificatorios”.

En lo que respecta a la antropologia de la accién, ésta bus-
ca subrayar el margen de maniobra del que dlsponen los indi-
viduos en toda su conf1gurac1on social, sin importar si se les
llama “agentes”, “actores” o “dominados”. Esta postura, por
ejemplo, puede llevar a comparar diferentes versiones de un
mismo mito para subrayar su alcance practico y estratégico;
aunque con frecuencia deslizan metaforas animales o geologicas,
los mitos hacen referencia a contextos precisos y, a veces, es-
tan cargados de un fuerte contenido politico. Este es el caso en
Nueva Caledonia, donde los mitos son reinterpretados y adap-
tados para servir a las reivindicaciones territoriales contempo-
raneas de los kanaks.>

Aunque Goody piense que se enraiza en la misma tradi-
cién (a partir de Durkheim y Lévy-Bruhl),” la antropologia
lévi-straussiana se muestra mas rica, en contraste con aquella
que se desarroll6 en torno de la nocién de “mentalidad primi-
tiva”, llamada algunas veces etnologia “participativa”. Debido
al éxito paralelo del psicoanalisis y la etnolog1a en la primera
mitad del siglo xx florecieron numerosas teorias sobre el mito
que exaltaron la figura del “primitivo” en oposicién al hombre
civilizado y desnaturalizado de Occidente (Sigmund Freud,
Carl Jung, Mircea Eliade, Geza Roheim). Aunque practicamen-
te ya no se emplean en antropologia, los escritos de estos auto-
res sobre la cuestion de lo “primitivo” todavia en nuestros dias
disfrutan de una visibilidad y una salud editoriales que desco-
razonan a los antropélogos que tratan de hacer que la teoria
del Grand partage entre “ellos” y “nosotros” sea encerrada en
los archivos del pensamiento humano.*

51 Ibidem, p. 69.

52 Alban Bensa y Jean-Claude Rivierre, Les Chemins de l'alliance. L’organisation
sociale et ses représentations en Nouvelle-Calédonie, Paris, SELAF, 1982, p. 586; Michel
Naepels, Historie des terres kanakes. Conflits fonciers et rapports sociaux dans la région
de Houailou (Nouvelle-Calédonie), Paris, Belin, 1998.

5 Jack Goody subraya igualmente la influencia que tuvo Lévy-Bruhl en uno de
las mayores representantes de la antropologia britanica, Evans-Pritchard.

> Bertrand Pulman, Anthropologie et psychanalyse. Malinowski contre Freud, Pa-
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La Nueva Caledonia de Maurice Leenhardt

La idea de que existiera una “mentalidad primitiva” en la cual
el individuo se confunde con la sociedad, la naturaleza y el
cosmos (el “Gran absoluto”), atin hoy encuentra algin eco,
especialmente al hacer referencia a la obra y la personalidad de
Maurice Leenhardt (1878-1954), que reposan sobre el princi-
pio de la diferencia fundamental entre el hombre primitivo y
el civilizado (simbolizado por el advenimiento del individuo
moderno, sujeto auténomo capaz de actuar) Contrariamente
a nosotros, el hombre primitivo viviria en un estado de “em-
patia” con la naturaleza; ademas, no distinguiria claramente el
limite entre el hombre y su medio ambiente, ni entre él y los
otros.

Para Leenhardt, “el” melanesio® acttia como tal en cualquier
circunstancia. Al evocar la nocién de “cuerpo” aclara que el pri-
mitivo tiene una visién limitada de éste, al igual que del resto
del mundo: “Esta vision se desarrolla bajo el angulo de dos
dimensiones. Es un detalle que es indispensable recordar. El
canaco no ha identificado la tercera dimension. Ignora la pro-
fundidad”.*® Leenhardt sugerira que solamente la verticalidad
de la cruz cristiana podra aportar a los kanaks la famosa “ter-
cera dimension” que les falta.

No hay que menospreciar el papel que desempefio este
tipo de etnologia en la construccién de discursos valorizadores
para las poblaciones colonizadas. Los escritos de Leenhardt
constituyeron una guia importante para los primeros kanaks
letrados, ya que eran los tnicos que evocaban su sociedad de
manera positiva. En su busqueda de reconocimiento en la tierra
de la Nueva Caledonia, oponia la alteridad melanesia al racis-
mo y al etnocentrismo europeos, que a pesar de ser irreductible

ris, PUF, 2002; Bronwen Douglas, Across the Great Divide. Journeys in Anthropology
and History, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1998.

% “E]” melanesio: en Leenhardt, el uso constante del singular traduce la volun-
tad de fundir al individuo y a la sociedad, al mismo tiempo que reduce la idea de
experiencia individual a la nada. Ademas, como lo han subrayado ciertos criticos, el
melanesio en cuestion es, antes que nada, kanak.

56 Maurice Leenhardt, Do Kamo. La personne et le mrythe dans le monde mélanésien,
Paris, Gallimard, 1947, p. 55.
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es igualmente legitima. Leenhardt y Jean Guiart, su sucesor en
Nueva Caledonia, encontraron ademas una fuerte oposicion
en una sociedad colonial que no estaba lista para admitir que
los “salvajes” kanaks tuvieran una cultura. Sin embargo, el sen-
tido profundo de esta discusién ontoldgica entre el primitivo
y el civilizado todavia nos acecha: los discursos esencialistas
sobre la imposibilidad de los melanesios para aceptar la “mo-
dernidad” a través de la escuela, el desarrollo econémico y la de-
mocracia estan profundamente impregnados de los prejuicios
caracteristicos de la etnologia misionera de Leenhardt.

Este tipo de discurso no nos brinda demasiada ayuda para
comprender las situaciones coloniales y poscoloniales en la Me-
lanesia. Incluso si ésa no era la voluntad de Leenhardt, la imagen
de ese kanak mistico concuerda enormemente con los inte-
reses de una dominacién colonial que era total en esa época:
la derrota militar aplastante, el despojo de tierras, la destruc-
cion de los objetos de culto, la desorganizacion de las zonas de
cultivo, las tareas obhgatorlas y los impuestos. Dispuestos al-
rededor de la mision, liberados de sus responsabilidades e infan-
tilizados por la vision paternalista de los religiosos occidenta-
les, los kanaks que Leenhardt describe no parecen afectados
por estos trastornos en lo absoluto. ¢(Cémo pudo Leenhardt
ignorar la alienacién profunda de la que era victima la socie-
dad kanak a causa de la situacién colonial, sobre todo si él se
ocupaba frecuentemente de defenderla frente a la administra-
cion colonial? Esto nos lleva a preguntarnos sobre el papel del
ambiente intelectual de la época, en particular en las colonias
francesas donde los colonizadores nunca creyeron posible im-
pulsar una élite o un clero indigenas.

Tal y como aparece en Do Kamo, el kanak eterno e inmu-
table no se ve, en realidad, listo para acceder a la independen-
cia. Sin embargo, el texto se publico en 1947, apenas un afio
después de que los kanaks obtuvieran la ciudadania francesa.
En esa época, las iglesias son las que fomentan y organizan la
participacion de los pueblos autéctonos en los asuntos politi-
cos, y es de notar que lo hacen principalmente para contra-
rrestar al naciente partido comunista, que tanto inquieta a los
misioneros, a los colonos y a los lideres melanesios. La Iglesia
debe ser, aqui también, el vector por el que accederan a la “ter-
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cera dimension” necesaria, sin duda, para poder votar de ma-
nera correcta. Por otra parte, los dos primeros movimientos
politicos kanaks se crearan en 1946 con el impulso de las co-
munidades catdlica y protestante: la Union de Indigenas
Caledonios Amigos de la Libertad dentro del Orden (uicaLo)
y la Asociacion de Indigenas Caledonios y Loyaltiens [sic] Fran-
ceses (AICLF).”

Por lo tanto, hay que creer que, al menos para los misione-
ros, es posible la “transicion” del kanak de un universo mental
a otro. Pero esta transicion requiere que el indigena retire su
coraza —su gangue— y entre de lleno en la modernidad. Al
hacerlo, deja de ser kanak: para unos se convierte en un buen
cristiano; para otros, en un pobre proletario o en un burgués
cinico. El papel directo o indirecto de las iglesias en el surgi-
miento de nuevos lideres y de movimientos nacionales invita,
sin embargo, a abordar este tema de manera mas matizada;
también aqui es posible darse cuenta de ello al escuchar el dis-
curso de los melanesios mismos, en lugar del de los etnélogos
Estos tltimos —provenientes de paises en que la separacion de
la Iglesia y el Estado es muy nitida— son los enemigos objeti-
vos de los misioneros; lo menos que se puede decir es que los
etnologos no mantienen una relaciéon clara con la religion cris-
tiana. Pero los melanesios, sin dejar de criticar el dominio de
los misioneros, reivindican s# herencia cristiana.

Al preguntarme sobre el sentido de la palabra “cultura” y su
utilidad para comprender a las sociedades melanesias actuales,
me deslicé hacia las representaciones que la etnologia ha pro-
ducido de estas sociedades. Esto me condujo a evocar los lazos
casi organicos que existen entre la etnologfa de los melanesios, la
religion cristiana y la dominacién colonial. Por supuesto que
estos tres discursos —etnoldgico, colonial y religioso— son an-
tagbnicos, y de ninguna manera pretendo confundirlos; por

7 En 1953, estos dos movimientos se fusionaron para transformarse en la Unién
Caledonia. Véase, Ismet Kurtovich, Aux origines du FLNKS— UICALO et AICLF (1946-1953),
tesis doctoral, Noumea, Université du Pacifique, 1999; y Eric Soriano “Tiser des liens
politiques. Mobilisation électorale et vote mélanésien (1946-1958)”, en Alban Bensa
e Isabelle Leblic (dir.), En pays kanak, Paris, Maison des sciences de ’homme, 2000,
pp. 235252.
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otra parte, sus intereses han tendido a alejarse a medida que
evolucionan las relaciones entre colonizados y colonizadores.

No obstante, la etnologia, la religién y el colonialismo se
apoyan en una forma de discurso hegeménico en el universo
(pos)colonial. Para estos diferentes universos discursivos, asi
como para los intereses que defienden, los melanesios deben
ser claramente identificados: es necesario poder clasificarlos
en funcion de los intereses (¢desintereses?) o, por el contrario,
de las amenazas que ellos representan. Ademas, etnologia, re-
ligion y colonialismo interpretan de una manera muy similar
las transformaciones sufridas por las sociedades melanesias. A
distancia, no nos parece sorprendente que esto ocurra en el
caso de etndlogos profesionales que, como Maurice Leenhardt,
trabajaban en una época en la que estos tres actores estaban
entrelazados.’® Es mas sorprendente ain observar como esta
“teoria del gran pasaje” todavia sirve en la actualidad para ex-
plicar la manera en que, en Oceanta, los hombres llegaron a
hacer de su cultura una cosz mientras que, previamente, ésta
no era sino un estado.

Colonialismo y conciencia propia

La teoria de las tradiciones inventadas supone que el choque
colonial, en Oceania, desempefi6 un papel decisivo para la tran-
sicién de una cultura “vivida” a una cultura ‘representada”. Al
hacerlo, se apoya en una vision fija de las sociedades tradicio-
nales que lleva a imaginar que solamente un cataclismo mayor
pudo de repente, hacerlas permeables a las contingencias his-
toricas.

En un articulo titulado “Tradition, Genuine or Spurious”
[Tradicion, genuina o espuria],”” Richard Handler y Jocelyn

5% Aunque también hay que comparar la situacién de la Melanesia con la de otros
territorios colonizados en donde los etn6logos midieron las consecuencias de la situa-
cién colonial desde mucho tiempo antes.

% Richard Handler y Jocelyn Linnekin, “Tradition, Genuine or Spurious”,
Journal of American Folklore, vol. 97, ntim. 385, 1984, pp. 273-290. El titulo es una
alusion a “Culture, Genuine or Spurious” [Cultura, genuina o espuria], el célebre
texto de Edward Sapir, de 1924. El ensayo es retomado en Edward Sapir, Selected
Writings in Language, Culture and Personality [David G. Mandelbaum, ed.], Berkeley,
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Linnekin asocian el nacimiento de la distincién entre culturas
“verdaderas” y “falsas” con el surgimiento del pensamiento
cientifico racional en Europa. Ast lo detectan en numerosos
autores: las oposiciones entre contrato y status en Maine, entre
Gemeinschaft (comumdad) y Gesellscbaft (sociedad) en Tonnies,
entre solidaridad mecanica y organica en Durkheim y entre
cultura auténtica e inauténtica en Edward Sapir son para ellos
diferentes versiones de una concepcién naturalista de la cultu-
ra, marcada por la Ilustracion —que habrian heredado los
antropélogos por medio de los folcloristas.®® Para Hobsbawm,
asi como para la mayor parte de los observadores del mundo

europeo, esta corriente critica esta encarnada tanto por la Re-
volucion Francesa como por el auge de la industrializacion.
Para el resto del (Tercer) mundo, y particularmente en el caso
de las sociedades que se consideran “sin historia”, lo que mar-
cé esta ruptura decisiva fue el inicio de la colonizacion.!

El encuentro con Occidente y el colonialismo habria pro-
vocado una ruptura fundamental, ontologica. También hay
un antes y un después del primer dfa del colonialismo, de la
misma forma en la que existe una antes y un después del na-
cimiento de Jesucristo. Un después que los anglosajones, ade-
mds, llaman after dark: “después de las tinieblas”. Para Mark
Tabani, “esta encrucijada es prec1samer1te lo que le da todo su
rigor al concepto de invencion”® al conferirle un caracter uni-
versalmente verificable. La distincion entre el antes y el des-
pués permitiria, segiin él, mostrar que una légica estrictamen-

University of California Press, 1949 (en francés: Antropologie, Christian Baudelot y
Pierre Clinquart [trad.], Paris, Seuil [Points], 1971).

7. Linnekin, “On the Theory and Politics...”, op. cit., p. 274.

¢t Aunque cada vez mas estudios —bajo la influencia del libro de Benedict
Anderson, principalmente— se vinculan con el andlisis de factores como la economia
de mercado, el turismo, la aparicién de la prensa o las politicas de la cultura sobre la
transformacién de las relaciones sociales en Oceania. Cf. Robert J. Foster (dir.), Nation
Making. Emergent Identities in Postcolonial Melanesia, Ann Arbor, University of Mi-
chigan Press, 1995; Ton Otto y Nicholas Thomas (dir.), Narratives of Nation in the
South Pacific, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1997; Jiirg Wassmann (dir.),
Pacific Answers to Western Hegemony. Cultural Practices of Identity Construction,
Oxford (NY), Berg, 1998. Hablé acerca de estas obras en L’Homme, ntim. 114, 1997, y
nm. 160, 2002.

82 Marc K. Tabani, Synchrétisme, traditionalisme et nationalisme a Vanuatu, tesis
doctoral, Montpellier, Universidad Paul Valéry-Montpellier m, 1999, p. 81.
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te idéntica opera de Europa a Africa pasando por Oceania: la
invencion de una comunidad nacional “permite asignar de ma-
nera arbitraria y caricaturesca diferentes subidentidades re-
gionales, étnicas y tribales”,*> en beneficio de las nuevas élites
reinantes. Para esto, Tabani se apoya en un texto de Alain
Babadzan en el que se lee: “La invencion tribalista alcanza
aquiala de las culturas ‘nacionales’ europeasy atraviesa el cami-
no del Buen salvaje: para cada europeo su nacion, para cada
africano su tribu, y para cada tribu su ‘costumbre’ especifica,
esencialmente conservadora, orientada hacia la reproduccion
de lo arcaico, hostil al cambio”.*

No tendrfa caso, por lo tanto, ocuparse demasiado de la
experiencia histérica y politica concreta que cada una de estas
poblaciones han vivido: en ningin momento se pens6 que es-
tos procesos locales, regionales o nacionales de rearticulaciéon
de lo politico puedan aunque sea un poco, variar de un lugar
al otro. Se podrla preguntar por qué es necesario seguir ha-
ciendo investigacion de campo y observar situaciones concre-
tas si, siempre que los hombres hacen politica, una sola y mis-
ma log1ca operaria: la explotacion de otros hombres por medio
dela mampulacmn del discurso.

Esta vision de las cosas —desarrollada principalmente por
Terence Ranger con respecto al Africa negra en el libro que
coedit6é con Hobsbawm— no resiste a una contextualizacion
histérica rigurosa: si la colonizacién y la evangelizacion trans-
formaron profundamente los sistemas de representacién y los
intercambios sociales locales, los efectos de la implantacién
occidental dificilmente pueden reducirse a la imposicion subita
y absoluta de un nuevo orden. Ademas, Terence Ranger —ast
como Eric Hobsbawm— termina por reconocer que los meca-
nismos de la invencién de lo politico no podian ser tan riguro-
samente 1dent1cos por ejemplo, en Europa y Africa. Recono-
cia, al devolver mas fluidez y flexibilidad a la interpretacién de
estos fendmenos, haber minimizado la variedad, la sinceridad,
la continuidad y la no intencionalidad contenida en muchas
de estas “invenciones”.

& Ibidem, p. 82.
¢ Alain Babadzan, “Inventer des mythes, fabriquer des rites?”, Archives europée-
nnes de sociologie, xxv, 1984, p. 313.
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Como lo muestra la lectura sociohistorica de los primeros
contactos, era comun que los habitantes de Oceania, en sus
preocupaciones y sus proyectos, tomaran en consideracion tan-
to los numerosos obstaculos como las nuevas posibilidades que
se derivaron de la colonizacion. Por otro lado, la distincion entre
la cultura vivida y la representada 1mp11ca que, antes delallegada
de los europeos, las sociedades oceanicas practicamente carecie-
ran de conciencia sobre su especificidad cultural. Contradicen
esta afirmacion los desplazamientos, las alianzas, los préstamos
y los intercambios entre grupos, de los que dan testimonio nu-
merosos autores clasicos. A la cabeza de la lista de estos auto-
res estaria Malinowski, con su descripcién del sistema de in-
tercambio de la Kula;* igualmente se podria evocar la obra
Entangled Objects,* en la que Nicholas Thomas critica las cons-
trucciones tedricas sobre el “alma” de los objetos y la mistica de
intercambio, subrayando el pragmatismo que mostraban los pue-
blos de Oceania frente a las riquezas materiales introducidas por
los pr1meros europeos que exploraron la region. Igualmente,
algunas practicas, que ya eran corrientes antes del inicio de la
colonizacion, atestlguan una conc1enc1a de la especificidad
cultural, como los “préstamos” de danzas, rituales e incluso
sistemas politicos en ciertas islas de Vanuatu,” o la colocacion
de extranjeros a la cabeza de las jefaturas en Nueva Caledonia.

A fin de cuentas, la invencién de la tradicion si propone
una vision de corte evolucionista del cambio social, pero de un
evolucionismo negativo. En efecto, confirma la idea de una
aculturacion irreversible y un desvio hacia la “modernidad”
percibido tinicamente en el tema de la pérdida, del empobreci-
miento. Asi, toda forma de sincretismo, cuando no es una
manipulacién instrumental, se ve calificada como inauténtica.

% Bronislaw Malinowski, Argonauts of the Western Pacific: an Account of Native
Enterprise and Adventure in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea, Londres,
Routledge and Kegan Paul, 1964. [Los argonautas del Pacifico Occidental: un estudio
sobre comercio 'y aventuras entre los indigenas de los archipiélagos de la Nueva Guinea
melanésica, Barcelona, Peninsula, 2000.]

6 Nicholas Thomas, Entangled Objects. Exchange, Material Culture and Colonia-
lism in the Pacific, Cambridge, Londres, Harvard University Press, 1991.

¢ Robert Tonkinson, “Vanuatu Values: A Changing Symbiosis”, en Ron J. May
y Hank Nelson (dir.), Melanesia: Beyond Diversiry, Canberra, Australian National
University, Research School of Pacific Studies, 1980, pp. 73-90.
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Entre los diferentes analisis de las tradiciones inventadas
en Oceania, el de la politdloga Stephanie Lawson, por su pers-
pectiva liberal, tiene el mérito de distinguirse del gusto sistema-
tico por la miseria ideologica* que con frecuencia caracteriza
los analisis que oponen al pueblo bondadoso y a las élites cini-
cas. En su libro Tradition versus Democracy in the South Paci-
fic,%® describe como en diversos paises oceanicos (Fiji, Tonga'y
Samoa) las élites en el poder utilizan la tradicién para frenar
los procesos de democratizacion. Esta captacion del poder por
parte de la aristocracia tradicional funciona en sociedades en
las que el poder politico era detentado, previamente, por una
clase particular. Efectivamente, esto es cierto en los casos de
Samoa y Tonga, pero lo es menos en el caso de Fiji, donde la
administracién britanica y los misioneros desempefiaron un
papel muy importante en los reagrupamientos de la poblacion
y en la instauracion de “grandes jefes”.” Desde entonces, Ste-
phanie Lawson ha ampliado su investigacion hacia este inmenso
conjunto geopolitico que abarca la zona Asia-Pacifico. Alain
Babadzan anota que

Al subrayar los lazos entre el tradicionalismo y el pensamiento conser-
vador europeo [Stephanie Lawson] constata principalmente que cuan-
do se trata de oponerse a los reclamos por mas democracia y justicia
social, el asunto de la defensa de las tradiciones locales y de la autentici-
dad cultural siempre es puesto en primer lugar por las élites en el poder
de los diferentes Estados de la regién. Asi, la democracia seria extranje-
ra, “occidental”, e inadaptada a las particularidades culturales de la re-
gién: de Singapur a Suva, la misma pseudocritica de la occidentalizacion
es conducida por los estratos dominantes locales.”

¢El sentimiento antioccidental que actualmente se expresa
en el Sudeste asiatico encuentra un verdadero equivalente en el
Pacifico? ¢Se pueden comparar, de esta forma, Indonesia, China
o Singapur con Fiji, Tonga o Vanuatu? El caracter generalizador

* Misérabilisme idéologique.

% Stephanie Lawson, Tradition versus Democracy in the South Pacific, Cambridge,
Cambridge University Press, 1995.

% N. Thomas, Colonialism’s Culture..., op. cit.

7% Cf. Alain Babadzan, Introduccién al ndmero especial del Journal de la Sociéré

des Océanistes sobre las politicas de la tradicion en el Pacifico, en Les Politiques de la
tradition..., op. cit.
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de este discurso permite pensar que los tradicionalismos ocea-
nicos tendrian que relacionarse con el sentimiento antiocciden-
tal que parece tomar forma y llevarnos poco a poco hacia un
“choque de civilizaciones” (Samuel Huntington).” La profunda
solidaridad y las diversas oraciones que los Estados y las pobla-
ciones de Oceania han enviado al pueblo estadounidense des-
pués del 11 de septiembre de 2001, no corresponden con esta
visién. Ademas, es importante seflalar que, por el momento,
esta asociacion relativamente reciente de Asia y el Pacifico en
los estudios académicos responde mas a los imperativos profe-
sionales de los antropélogos que a una convergencia historica
real. Al parecer, esta asociacion se debe sobre todo al crec1ente
peso econdmico de Asia en el Pacifico. Incluso, el mas célebre
centro de investigacion sobre el Pacifico, situado en Canberra,
fue rebautizado hace poco para convertirse en la Research School
of Pacific and Asian Studies. Hace algunos afios, entre bromas,
algunos investigadores del centro me aconsejaron hacer lo
mismo y reorientar mi investigacion en direccion a Asia.

Sin importar la autenticidad y la honestidad de sus pro-
motores, es necesario reconocer que los movimientos indige-
nas en la Melanesia se mostraron eficaces en sus proyectos de
emancipacion de las poblaciones colonizadas. ¢Acaso la deriva
de la Pacific Way no es el corolario de su éxito como simbolo
politico? ¢No era antes que nada “una pura invencion poética
y politica”, y no “una condicidn persistente que hay que des-
cubrir y nombrar”, para retomar la definicién que da Clifford
del concepto de négritude en Aimé Césaire?

Renacimiento cultural

En el Pacifico como en otros lugares, los movimientos de desco-
lonizacién estuvieron estrechamente asociados con un renaci-
miento cultural. Con frecuencia dicho renacimiento los prece-
dia sin ser necesariamente un proceso de preparacion directa. El
término renacimiento es empleado aqui en su sentido habitual:

7t Samuel Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World
Order, Nueva York, Touchstone, 1997. [El choque de civilizaciones y la reconfiguracion
del orden mundial, México, Paidds, 1997.]
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afortunadamente, la comparacién con el Renacimiento euro-
peo —que establecieron ciertos lideres melanesios desde hace
mas de 30 aflos— ya no es interpretada como abusiva, fuera de
proposito o ridicula desde que Marshall Sahlins la utilizo en su
célebre articulo “Good Bye to Tristes Tropes™.”>

La situacién melanesia

Es a traveés de la revaloracién de la cultura como los lideres
empezaron a forjar una toma de conciencia de corte naciona-
lista, etapa prioritaria en la marcha hacia delante de todos los
pueblos colonizados. Como lo subraya Aimé Césaire a prop0si-
to de las Antillas: “Que toda mi generacién haya sido habitada
mas por una voluntad de reconocimiento que por una volun-
tad de poder es algo digno de notarse”.”” Para Césaire, siempre
es posible hacer renacer un “sentimiento nacional” que existe,
oculto en alguna parte, incluso en el caso de los mas “asimila-
dos”. En un discurso para el Congreso de Escritores y Artistas
Negros (“El hombre de cultura y sus responsabilidades”, Roma,
1959), afirma  que el régimen colonial naci6 “de la negacién del
acto de creacion”, y ve en los artistas y los escritores a los por-
tavoces necesarios para un renacimiento cultural: “Los occi-
dentales dicen: ‘es extrafio, lo que necesitan son técnicos y lo
que forman son artistas’. Sobre esto podemos confiar en los
pueblos. Lo que necesitan, ellos lo saben mejor que nadie, sa-
ben desde el interior que toda creacidn, por ser creacion, es
participacion en un combate liberador”.”*

Sin embargo, esta generalizacion de la idea de renacimiento
supone que se reste importancia a los procesos histéricos que su-
frieron todos los pueblos colonizados. Aun cuando existen nu-
merosas similitudes entre las situaciones actuales de los pueblos
insulares del Pacifico y de las Antillas —por ejemplo—, estos 4l-

72 M. Sahlins, “Good Bye to Tristes Tropes...”, op. cit.

73 En entrevista con Yves Lacoste publicada en Hérodore, ndms. 37-38 (Ces iles oz
lon parle frangais), 1985, p. 92.

74 Aimé Césaire, “L’'Homme de culture et ses responsabilités”, Présence africaine,
febrero-mayo 1959. Retomado en Aimé Césaire pour aujourd’hui et pour demain, anto-
logia presentada por Guy Ossito Midiohouan, Saint-Maur, Sépia, 1995, p. 147.
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timos no estan construidos sobre una importante continuidad
cultural, contrariamente a lo que ocurre con las naciones oceanicas.
Edouard Glissant subraya este hecho a propdsito de Martinica:

Una sociedad tradicional victima de la colonizacion puede ser enajena-
da, destruida o transformada por dicha colonizacién: pero en todos
estos casos, hay posibilidades de que esta sociedad encuentre por si mis-
ma los modos de su resistencia[...] La sociedad martiniquefia no preexiste
al acto colonial sino que es, literalmente, su creacion. No se puede de-
cir que en ella se observen estructuras perturbadas por la colonizacién,
tradiciones que haya desenraizado, ni procesos que haya detenido. Lo
que determina a la sociedad martiniquefia es que ha sido directamente
determinada sobre el desorden colonialista.”

No hay nada en comtn, por lo tanto, con las sociedades
del Pacifico ancladas en sus tierras, mas preservadas (al menos
aparentemente) que trastornadas por la colonizacion. La mejor
prueba de esto es, sin duda, que a pesar de haber sido pro-
fundamente golpeadas y cuestionadas, la mayor parte de ellas
conservaron el uso de las lenguas vernaculas entre sus miem-
bros. Con frecuencia, los misioneros intentaron evangelizar a
los melanesios en sus propias lenguas ya que, segin ellos, el
pzdgm english —que se convertiria en la lengua de comunica-
cion en todo el Pacifico occidental— no era mas que una jeri-
gonza para traders [comerciantes]. Por lo tanto, los pidgins,
sabirs y otras lenguas de contacto aparecidas en el siglo XIX no
se convirtieron en creoles, aunque en un momento dado se
hayan hablado en la mayoria de los actuales paises del Pacifi-
co, incluyendo a la Nueva Caledonia, Fiji, Samoa y Hawaii.”

En la Melanesia de la década de 1960 —que salia apenas
del entumecimiento colonial y no habia permitido el surgi-
miento de artistas o escritores reconocidos— el renacimiento
cultural fue obra de personajes atipicos: religiosos, intelectua-
lesy politicos a la vez. Sus procedimientos consistian en recons-

75 Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, 1997, p- 356.

76 Para los lingiiistas, la diferencia entre pidgin y creole no depende de la lengua
en si misma, sino de la relacién que mantiene con su grupo de hablantes. Si viene a agre-
garse como segunda lengua se trata de un pidgin, pero si se convierte en lengua mater-
na es un creole (Jean-Michel Charpentier, “Sabirs, pidgins, créoles. Les langues de con-
tact dans le Pacifique”, en Alban Bensa y Jean-Claude Rivierre [dir.], Le Pacifique, un
monde épars, Paris, L'Harmattan, 1999, pp. 105-126).
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truir la sociedad antigua, en forma mas o menos ideal, tenien-
do el cuidado de volverla “aceptable” (tanto a los ojos de los
colonizados como de los blancos). Se apoyaron en la nocién
de kastom en los paises angloparlantes donde se formé un
pidgin, o de coutume en las posesiones francesas, principal-
mente en la Nueva Caledonia.

La ambigiiedad y las contradicciones de los discursos sobre
la costumbre que aparecieron en esa época, no solo son torpe-
zas imputables a los politicos melanesios sino caracteristicas
importantes de estos universos sociales e intelectuales que se
encontraban en plena mutacién. Es historicamente falso, en
efecto, presentar a estas sociedades como si hubieran sido tota-
lidades cerradas en aquel momento, cuyos inicos miembros
expuestos a Occidente hubieran sido los nuevos lideres politi-
cos. Las transformaciones inducidas por la colonizacion desde
su inicio, tanto en el plano de las relaciones sociales como en el
de los “sistemas simbolicos”, no eran mas que un simple inciden-
teen las soc1edades melanesias de la época. La cristianizacion, la
economia de mercado y la educacién, entre otros, fueron facto-
res de cambios profundos y —sobre todo— antiguos. Los prime-
ros contactos de los melanesios con estas nuevas instituciones
datan de prlnClplOS del siglo x1x y la colonizacién de la Mela-
nesia estaba practicamente terminada para fines de ese siglo.”

Jean-Marie Tjibaou y la revaloracion de la cultura kanak

Es importante subrayar la continuidad de la experiencia que
caracteriza a las poblaciones melanesias a partir de su encuen-
tro con Occidente. Con esta perspectiva, el método inspirado
por Jean-Marie Tjibaou en la Nueva Caledonia ofrece un ejem-
plo muy esclarecedor de los diferentes procesos en operacion,
desde la toma de conciencia sobre la necesidad de un “desper-

77 Con excepcion de las poblaciones de las mesetas altas [Hauz-Plateanx] de Nue-
va Guinea “descubiertas” hasta 1926. Véanse la pelicula y el libro First Contact, de Bob
Conolly y Robin Anderson [First Contact: New Guinea’s Highlanders Encounter the
Outside World, Viking Penguin, 1987]. Nicholas Thomas (Colonialism’s Culture...,
op. cit.) sugiere que esta region de los Haut-Plateaux, usualmente presentada como
“prueba” de la especificidad de la Melanesia en relacién con el resto del mundo, cons-
tituye mas bien una excepcidn.
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tar” autoctono hasta el resultado l6gico de cualquier método
de reconocimiento cultural: el surgimiento del nacionalismo
y, posteriormente, el reconocimiento politico. “El sistema
colonial volvio andnimos a los kanaks”, afirmaba Tjibaou en
1984.7% Para él, el grado de “alienacién” de los individuos se
mide con la misma escala de la devaluacién de la cultura mela-
nesia tradicional, que no encontraria su lugar en el mundo
moderno y, asi, seria una carga para el hombre melanesio. Por
consiguiente, Tjibaou se dedicara antes que nada a la revalora-
ci6n de la cultura kanak,” y la caspide de este proyecto seriala
organizacion de Melanesia 2000 (en Noumea, en septiembre
de 1975), uno de los primeros festivales celebrados en el Paci-
fico. El autor no intentaba recrear “la” cultura kanak, sino ha-
cer renacer el sentimiento de orgullo en los kanaks coloniza-
dos, por medio de ciertas referencias que atn estaban mas o
menos presentes en la realidad cotidiana. Al mismo tiempo,
tuvo el cuidado de asociar estas referencias con elementos nue-
vos aunque profundamente anclados en la sociedad melanesia
de la época. Encabezando la lista estaba, por supuesto, el cris-
tianismo, pero también la lengua francesa, que se convirtié en la
lengua comtin de todos los kanaks.®** Ademas, el Estado francés
financio el festival en el marco de lo que entonces se llamaba la
“promocion melanesia”; Tjibaou no consideraba contradicto-
ria esta participacion, e ignoro las criticas sobre la folclorizacion
de la costumbre [coutumel].

Encontramos aqui los dos aspectos centrales de los movi-
mientos de resistencia cultural: la reapropiacion y la reafirma-
cion. Por otro lado, organizar un festival ofrecia, por primera
vez, la posibilidad de una reunion gigantesca por y para los
kanaks, y ademas en Noumea, esa “ciudad de blancos”, simbolo

78 “El renacimiento cultural melanesio en Nueva Caledonia”, entrevista con Jean-
Frangois Dupon (Ethnies, 1989), retomado en Jean-Marie Tj 1baou La Présence kanak,
edicién elaborada y presentada por A. Bensa y E. Wlttershelm Paris, Odile Jacob,
1996, pp. 151-160.

PEL que en 1981 decta al historiador Jean Chesneaux acerca de la expresion
peuple kanak: “es una nocién que ha nacido de la lucha contra la colonizacién, que ha
nacido de la adversidad. Es una reaccidn colectiva, una realidad que se organiza” (J. M.
Tjibaou, La Présence kanak, op. cit., p. 121).

%9 En el siglo xix los kanaks en general se dirigian a los europeos utilizando el
pidgin bislama, igual que en Vanuatu. Este uso se perdié conforme se extendia la
colonizacién francesa.
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de la colonizacion. ¢Existe un medio mejor para transmitir refe—
rencias comunes que permitan a los individuos “imaginarse”
—en palabras de Benedict Anderson— como miembros de una
misma comunidad? Ciertamente, este acontecimiento —que no
recibi6 los andlisis que ameritaba en la época ni después— mues-
tra también que aunque es importante distinguir entre formacion
y construccion del Estado, generalmente ambas confluyen.

La importancia de las reivindicaciones y los simbolos de iden-
tidad en el movimiento independentista kanak fue suficiente pa-
ra Just1f1car el proced1m1ento de TJlbaou, al tiempo que un c1er-
to niimero de sus coterraneos mas jovenes se identificaban mas

cémodamente con los discursos tercermundistas clasicos de la
época. De la misma forma, aunque en algunas ocasiones estas
referencias a la tradicion son instrumentales, no dejan de recor-
dar la practica politica kanak que modifica y reinterpreta con
frecuencia los mitos con fines politicos. Para Alban Bensa, se
trata incluso “de una manera absolutamente tradicional en la que
Tjibaou explota la funcion practica de los mitos™.® Asi, el perso-
naje de kanaké, presentado por Tjibaou como el “ancestro de
todos los kanaks’ *$2 no es mas que un personaje entre otros
dentro de la tradici6n oral, un personaje de un mito originario
que solo corresponde a dos de los 28 grupos lingiiisticos pre-
sentes en el archipiélago. Por si fuera poco, este nombre no
tiene nada que ver con la palabra kanak, de origen polinesio.®

A principios de la década de los setenta, el renacimiento
cultural no era un fenémeno propio de la Nueva Caledonia.
Sin duda, Tjibaou habia percibido la importancia de fundamen-
tar la idea de una cultura panoceanica, condicion sine gua non
para sacar a los kanaks del aislamiento internacional en el que
la colonizacién francesa los habia mantenido. No es una “ka-

St A. Bensa, “Vers Kanaky. Tradition orale et idéologie nationaliste en Nouvelle-
Calédonie”, en Jocelyn Fernandez-Vest (coord.), Kalevala et traditions orales du mon-
de, Paris, Editions du CNRS, 1987, pp. 423-438 [reimpreso en Alban Bensa, Chroniques
Kanak..., pp. 290-306].

82 En Jean-Marie Tjibaou y Philippe Missotte, Kanaké, the Melanisian Way, Tahiti,
Editions du Pacifique, 1976.

$3 Mientras que, en aquella época, preferian llamarse a st mismos “melanesios”, el
término kanak —que habia sido peyorativo— se impuso desde los afios ochenta bajo
el impulso de los independentistas. Durante mucho tiempo, una parte de la prensa
francesa siguié empleando la ortografia canaque [“canaco”].
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nakitud” particular lo que trata de oponer a Occidente, a su
técnica y a sus valores, sino mas bien una “oceanidad” [océanizé]
multiforme, coherente y diversa a la vez. En esto se adhiere a
una corriente ideologica, la Pacific Way, que florecia entonces
en toda la region del Pacifico.

La edad de oro de la Pacific Way

A partir de una base de referencias consideradas especificamente
oceanicas, los lideres elaboraron discursos distintos a los de
Occidente y el cristianismo, pese a las influencias (occ1denta-
les en general y cristianas en parncular) inducidas por mas de un
siglo de colonizacién. Ratu Mara, ex primer ministro de Fiji,
fue el primero en utilizar el término Pacific Way, en un discurso
en la ONU en 1970. A partir de entonces, el papel de Fiji como
moderador en las organizaciones internacionales fue presenta-
do como una consecuencia positiva de la Pacific Way y, duran-
te alglin tiempo, convirti6 al Pacifico sur en una posible guia
para encontrar la “tercera via” entre el Este y el Oeste. Pero las
bellas palabras también estan acompafiadas por discursos mu-
cho mas pragmidticos, que presentan las reivindicaciones sociales
y econémicas que engendraron las luchas independentistas.

The Pacific Way es el titulo de una obra colectiva particu-
larmente emblematica para este movimiento. Publicado por la
University of the South Pacific de Fiji, en 1975, este pequefio
libro fundador fue el fruto de la colaboracién de unos 50 auto-
res, la mayor parte provenientes de Oceania. En él se abordan
problemas muy concretos: desarrollo, planificacion, justicia,
economia, turismo... El lugar correspondlente alaapologia de
la costumbre es relativamente limitado en el libro, y la tradicion
nunca es evocada por si misma como respuesta o alternativa,
sino mas bien como un “suplemento de la esencia” [supplement
d’dme] que aporta un matiz mucho mas humanista que
integrista a las problematicas importadas de Occidente.

Es igualmente interesante subrayar el importante lugar
consagrado a las cuestiones econémicas, sociales, educativas
en los textos escritos en la época por los lideres e intelectuales
de Oceantia. Asi, el volumen publicado por Tjibaou y Missotte
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a partir de Melanesia 2000% otorga un amplio espacio a los
problemas econdmicos de la Nueva Caledonia, a pesar de que,
en general las reediciones recientes de este libro no conserven
mas que los pasajes —mucho menos incisivos y completamente
desprovistos de su contenido pohtlco— en los que Tjibaou
intenta hacer una reconstruccion etnolodgica de la sociedad
kanak tradicional.®* Ocurre lo mismo con los textos publica-
dos por los lideres ni-Vanuatu Walter Lini* y Barak Sope so-
bre el problema de las tierras® y, por supuesto, las actas de los
Waigani Seminars —coloquios organizados por los britanicos du-
rante los aflos setenta, en Paptia Nueva Guinea—, que tenian
por objetivo formar a los nuevos cuadros de los futuros Esta-
dos independientes de la Melanesia. Estos seminarios, dedicados
a los problemas actuales (desarrollo, descentralizacion, educa-
cidn), muestran la brecha que ya se habia formado entre los
melanesios angloparlantes, cada vez mas preparados para la
idea de independencia y sensibles frente a la reflexién politica,
y los francoparlantes, mantenidos bajo el dominio de la po-
tencia colonial francesa que no tenia ninguna intencion de re-
nunciar a sus posesiones en el Pacifico sur.

Tradiciones replanteadas

Siempre en la perspectiva de la elaboracion de un proyecto de so-
ciedad armoniosa —inspirada en el Volksgeist melanesio y, al
mismo tiempo, orientada hacia cierta forma matizada de mo-
dernidad— fue como se ejercieron los replanteamientos de la tra-

8 J. M. Tjibaou y P. Missotte, Kanaké..., op. cit.

% Cf. “La choza y el pino”, un pequefio libro con un titulo evocador, publicado
en Noumea, que retoma Unicamente los pasajes de Kanaké dedicados a la sociedad
tradicional, extraidos a su vez de un articulo que Tjibaou habia publicado en 1976 en
el Journal de la Société des Océanistes.

% Nacido en 1942, al norte de la isla de Raga (Pentecost), Walter Lini sube paso
apaso por los niveles de la escuela y la jerarquia anglicana. Estudi6 en Nueva Zelanda,
se convirtié en religioso y, al regresar a su pais, formo la Asociacién Cultural de las
Nuevas Hébridas (New Hebrides Cultural Association), que rapidamente se converti-
ria en el New Hebrides National Party. Después de la independencia, Lini reiné en el
pais hasta 1991. Murid en 1999.

. Lini, Beyond Pandemonium..., op. cit.; Barak Sope, Land and Politics in the
New Hebrides, Suva, Institut of Pacific Studies, University of the South Pacific, 1974.
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dicion. El desarrollo ideologico de los padres de la independen-
cia condujo, ciertamente, a valorar la sociedad precolonial insis-
tiendo en valores como el consenso, la fraternidad, el respeto por
la naturaleza o la hospitalidad hacia los extranjeros, en lugar
de la antropofagia, la poligamia o las guerras. Sin embargo, es-
tos discursos no aspiraban a ser reconocidos como cientificos;
los pensadores o los lideres —que buscaban imponerse como
representantes de sus pueblos y, a la vez, como adversarios-
interlocutores legitimos de la administracién colonial— se toma-
ban sus libertades al tratarse de la “tradicion”. Es evidente que
las “mejoras” efectuadas (consciente o inconscientemente) ten-
dian, antes que nada, a mostrar una imagen aceptable de estas
sociedades que hasta entonces habian sido profundamente
menospreciadas, incluso negadas.
¢Debemos acaso ver estos discursos como construcciones
1deolog1cas de las élites urbanas, deseosas de expulsar el poder
colonial nicamente con la intencidn de reemplazarlo e imi-
tarlo? Este punto de vista, un tanto unilateral, es adoptado
con frecuencia por los antropdlogos que hacen estos cuestio-
namientos. No obstante, estos ultimos raramente aluden en
forma precisa a las relaciones que los lideres mantienen con su
“tradicién Se trata, antes que nada, de manipulacién y falsifi-
cacién por parte de individuos que son vistos como profunda-
mente occidentalizados. Sus lazos con la religion no han sido
muy cuestionados: su importancia es mas bien pensada en rela-
cion con la institucion religiosa (y con la estigmatizacion que
mancha el hecho mismo de pertenecer a ella) que en relacién
con el mensaje cristiano en cuanto mediacion ideoldgica (a par-
tir de la similitud de ciertos valores cristianos y oceanicos).*
El profundo enraizamiento del cristianismo a todo lo largo de
Oceania merece, sin embargo, un analisis diferente y mas com-
plejo, ya que si bien los misioneros recibieron su parte corres-
pondiente de criticas de los lideres melanesios, la denuncia del
mensaje evangélico como tal sigue siendo extremadamente rara.
Esto puede ser probado al poner atencion en los procesos de
“oceanizacién” —como repercusiones del Conc1110 Vaticano
II— de las iglesias y del cristianismo en esta region.

% Daniéle Hervieu-Léger, La Religion pour mémoire, Paris, Cerf, 1993.
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Los textos de Bernard Narokobi —célebre jurista y politi-
co papue que desempefié un importante papel en la elabo-
racion de las constituciones de Paptia Nueva Guinea y de Va-
nuatu— transmiten cierto idealismo, una especie de nostalgia
por el pasado precolonial.¥ Sus artfculos —publicados prime-
ro en el Post Courrier, un periodico de Port Moresby, y reuni-
dos después en un libro titulado The Melanesian Way®— tuvie-
ron un enorme impacto, al que ciertamente no es ajena la
bisqueda de la simbiosis entre los valores cristianos y los me-
lanesios. En su juventud, cuando estudiaba derecho en Sydney,
Bernard Narokobi capt6 la atencion de Margaret Mead.”! La
gran antropéloga estadounidense consideraba sorprendente que
un miembro de esta comunidad, cuya recept1v1dad a las in-
fluencias externas era para ella “irritante”, pudiera “tener tan-
to éxito”; segin ella, Narokobi habia “como individuo, pasa-
do de un periodo de la cultura humana a otro”.”? Esta extrafla
reflexion encuentra una forma de respuesta en los escritos del
mismo Narokobi, cuando critica “a aquellos que plensan que
los melanesios deben escoger entre el pasado, por asi decir,
‘primitivo’ de sus ancestros y el presente ‘civilizado e ilustra-
do’ de la civilizacién occidental” %

¢Elindigena deja de ser “auténtico” cuando sale de las escalas
clasicas de interpretacion etnologica? Cuando individuos como
Bernard Narokobi hacen menos referencia a la clasificacion
étnico-logica (los arapesh) que a la “nacién papie” o incluso,
en el caso de Narokobi, a toda la Melanesia, ¢no es —al contra-
rio— el etndlogo quien deberia preocuparse por revisar sus
propias categonas’ Africa provee ejemplos muy cercanos, como
el que retine a Marcel Griaule y a Taoré, un africano “evolu-
cionado”, de quien el etndlogo de los Dogon dira, hablando en
nombre de los “verdaderos africanos”: “No es un negro, es un

% Véase el articulo que le dedica Ton Otto, “After the “Tidal Wave’. Bernard
Narokobi and the Melanisian Way”, en T. Otto y N. Thomas (dir.), Narratives of
Nation..., op. cit., pp. 33-64.

% B. Narokobi, The Melanesian Way, op. cit.

1 Bernard Narokobi pertenece al grupo de los “montafieses arapesh”, una de las
sociedades estudiadas en el célebre (y controvertido) libro de Margaret Mead, Moeurs
et sexualité en Océanie [1932], Paris, Plon (coll. Terre humaine), 1963.

%2 Margaret Mead, citada en J. Clifford, op. ciz., p. 231.

% B. Narokobi, The Melanesian Way, op. cit., p. 17.
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blanco”.”* La disciplina etnoldgica, puesta en duda por los anglo-
sajones frente a los violentos ataques de los Postcolonial Studies,
¢no perpetia acaso algunos de sus mitos originarios al seguir
privilegiando una aproximacién en términos de grupos étnicos
(trabajamos “entre los X”), y al enfocarse en categorias cienti-
ficas con un modelo construido sobre la integridad cultural?

v
%
.
%
.
%

Al final, el viraje poscolonial s6lo puede conducir a los antro-
pologos a una puesta al dia [aggiornamento] analoga a la efec-
tuada por los historiadores hace ya unos 20 afios. De esta for-
ma, el historiador Jacques Revel explica en retrospectiva como
los aportes de la microhistoria italiana han renovado la discipli-
na historica. La microhistoria propone una renovacién de la
lectura de archivos basada en nociones como “espacio de posi-
bles”, “racionalidad limitada”, “causalidad no determinista” o
“continuum de formas sociales”, que permitieron romper con
la “gran historia” (incluida la de los Annales y la de las menta-
lidades). Para los historiadores, hasta entonces, “la parroquia,
el conjunto regional o el departamento [département], la ciudad,
o la profesion parec1an poder servir como marcos neutros”.”

Esta aproximacion adquiere todo su sentido cuando se sabe
que Fredrik Barth, autor del célebre Ethnic Groups and Boun-
daries,’® fue una gran inspiracion para los microhistoriadores
italianos.” Fredrik Barth, antrop6logo noruego nacido en 1928,
diversifico sus campos de busqueda a lo largo de su vida —No-
ruega, Kurdistan, Iran, Bali, Papia Nueva Guinea— y mantu-
vo, al mismo tiempo, una reflexién tebrica constante a partir
de su practica. Desde esta tltima elaboré una teoria de lo so-

% Benoit de I’Estoile, “Au nom des ‘vrais Africains’?”, Terrain, nim. 28 (Miroirs
du colonialisme), pp. 87-102.

% Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse a I'expérience, Paris,
Gallimard-Seuil (Hautes Etudes), 1996, p. 18.

% Traducido y publicado en francés por Philippe Poutignat y Jocelyne Streiff-
Fénart, con el titulo “Les Groupes ethniques et leurs frontieres” [1969] en P. Poutignat
y J. Streiff-Fénart (dir.), Théories de l’ethnicité, Paris, PUF, 1995, pp. 203-246.

%7 El aporte de Barth a la microhistoria italiana, especificamente en los casos de
Carlo Ginsburg y Giovanni Levi, es analizado por Paul-André Rosental en “Fredrik
Barth et la microstoria”, en J. Revel (dir.), Jeux d’échelles..., op. cit., pp. 141-159.
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cial que devuelve un gran margen de accion a los individuos,
ya sea en sus relaciones interpersonales o en la relacion que
tienen con su cultura.”® Estos lazos difusos entre disciplinas y
campos muy alejados a priori son, sin embargo, muy coheren-
tes y nos invitan también a separar a las sociedades de Oceania
de su lastre culturalista.

De manera general, e incluso cuando se interesa en la “mo-
dernidad”, la antropologia permanece anclada en una concep-
cion estructuralista que practicamente desconoce el tiempo cor-
to, “el que tienen los hombres, de manera efectiva en el curso
de suvida”, escribe Alban Bensa.”” Al eclipsar al acontecimiento
y a lo politico, asi como al papel de los individuos participan-
tes, la antropologia fundada sobre los sistemas simbdlicos y las
estructuras da prioridad a la permanencia. En un momento
politico como el que viven los melanesios desde los afios seten-
ta u ochenta, ¢qué puede decir la antropologia acerca de estas
situaciones y de los nuevos movimientos politicos mdlgenas st
no es s6lo subrayar su no conformidad con la tradicién? <
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% Michael Allen —cuyos trabajos fundamentales acerca de los lazos entre el protes-
tantismo y la reanudacién de iniciativas econémicas en Vanuatu discuto en otro tex-
to— escogi0 el oficio de antropblogo después de encontrarse con Fredrik Barth en las
tierras del Himalaya a principios de la década de los cincuenta (Michael Allen, comu-
nicacién personal, Sydney, noviembre de 1997). Véase M. Allen, Ritual, Power and
Gender: Explorations in the Ethnography of Vanuatu, Nepal and Ireland, Nueva Delhi,
Manohar & Sydney Association for Studies in Society and Culture, 2000.

# Alban Bensa, “De la micro-histoire vers une anthropologie critique”, en J.
Revel (dir.), Jeux d’échelles..., op. cit., p. 56.



