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ASIA Y AFRICA ACTUALES

HISTORIZAR Y “DESCOTIDIANIZAR”
LA EXPERIENCIA: TRES LECTURAS
DE LA ACTUALIDAD SUDAFRICANA'

YISSEL ARCE
MONICA CEJAS
MARIO RUFER
El Colegio de México

Lo que cuenta como experiencia no es ni evidente ni claro y
directo: estd siempre en disputa, y por lo tanto siempre es
politico.

Joan W. Scott, “Experiencia”,
La Ventana, ntm. 12, 2001, pp. 72-73.

A continuacién presentamos tres lecturas que, reconociendo
el caracter necesariamente discursivo de la experiencia, apelan
a ella como realidad, como aprehensién subjetiva y como prin-
cipio epistémico. Experiencia no como punto originario de
una explicacion de la actualidad sudafricana sino como medio
de exploracion de formas de diferencia contextuales, disputadas
y contingentes en un pais donde el sistema imperante hasta ha-
ce apenas 12 aflos hizo de las diferencias su razon de ser. Al
hablar de diferencias hacemos alusion a las que se perfilan como
nuevas sin negar las ruinas sobre las que se han levantado, bajo
una narrativa aggiornada a los tiempos del postapartheid; las di-
ferencias persistentes que sefialan cuentas pendientes y sus ten-
siones en medio de un proceso autodefinido como democratico.

! Resultados parciales del proyecto Democracia, comunicacion y sujetos de la poli-
tica, financiado por Conacyt (proyecto 42 715).
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A partir de nuestra experiencia de campo o en el terreno duran-
te los meses de agosto (Monica) y septiembre-octubre (Yissel y
Mario), nos propusimos reflexionar sobre la actualidad en Su-
dafrica o, en otras palabras, sobre como operan estas diferen-
cias y de qué manera constituyen sujetos y se constituyen sub-
jetividades, y cuales son las reacciones a estos procesos. En
este e]erc1c1o la experiencia como una forma de hablar “de lo
que ocurrié” (que es también hablar sobre “lo que nos ocu-
rri6”), en lugar de evidencia incontrovertible (porque ha sido
vista o sentida) que fundamenta lo conocido, se torna un espa-
cio de resonancias discursivas que es preciso explicar dandole
historicidad y densidad sociologica a las identidades que produ-
ce. Ast, la experiencia (nuestra) es lo que queremos explicar y
exponer como medio para pensar, desnaturalizar, “descotidia-
nizar” la actualidad.

Cien por ciento Zulu Boy: politizando y culturizando
sexualidades. Una lectura de la actualidad sudafricana
a partir de las resonancias del caso Jacob Zuma

MONICA CEJAS

Mi viaje a Sudafrica en el afio 2006 tenia un objetivo particular:
participar en los festejos del L aniversario de la Gran marcha
de mujeres, celebrada el 9 de agosto de 1956 hacia los Union
Buildings (sede del gobierno) en Pretoria, para protestar contra
las leyes del apartheid (especialmente la imposicion de pases, ya
vigentes para los hombres, que regularian su movilidad). Este
suceso marca el ingreso reconocido (hecho publico oficialmen-
te por la dirigencia masculina del movimiento en la década de
1950) de las mujeres en el movimiento antmpart/oezd (por enton-
ces, aunque el African National Congress, ANC, tenia un discur-
so inclusivo de unidad nacional era, de hecho, excluyente y je-
rarquico y las mujeres que militaban en €l eran consideradas
meras auxiliares sin poder de decision).

Un importante punto de referencia temporal parala memo-
ria colectiva y oficial de la nacion postapartheid (feriado nacio-
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nal desde 1994), el Dia de la mujer moviliza y convoca cada
afio a reflexionar sobre los logros y pendientes en materia de
equidad de género (en sus multiples intersecciones con otras
desigualdades), produciendo ademas filiaciones textuales cultu-
rales y sociales que permiten invocar el nombre de una “nueva”
nacion en el contexto de una metanarrativa de “transiciéon”
marcada por discontinuidades y continuidades con el apar-
theid. Durante la semana que corresponde al 9 de agosto, dia
de la marcha, la nacidén entera, a través de los medios de comu-
nicacion, es interpretada e interpelada en el lenguaje de géne-
ro, aunque bajo diversas agendas y apelando al discurso de las
libertades que promete el proyecto moderno postapartheid como
garante de nuevas identidades. La Constitucion vigente, una de
las mas progresistas en el mundo en términos de politicas de gé-
nero, sigue siendo un buen medio para poner a prueba politi-
cas efectivas.’

Desde mi primera experiencia en este evento (agosto de
2000) me impresiono la omnipresencia de un discurso donde el
uso de gender, espec1almente de la frase gender empowerment
(“empoderamiento de género”), resultaba casi en cacofonia —su
ab(uso)— tanto en el discurso de los medios y las agencias del
gobierno como en las organizaciones de base, porque en mu-
chos casos se negocia —mediante algunas entidades como la
Comision para la Igualdad de Género— una igualdad que es
falsa, aplazando en mucho la lucha por una igualdad rea/ en
términos materiales. La violencia contra las mujeres que afec-
ta a todas las sudafricanas sin diferencias de “raza” o pertenen-
cia étnica, tanto de género (sobre todo la violencia doméstica)
como sexual (las violaciones),’ es el gran pendiente a pesar de

? Principios basicos de la Constitucion vigente: igualdad, dignidad humana y
libertad; no sexista, no racista; respeto a los derechos humanos; consideracién del de-
recho internacional (debe ser tenido en cuenta en los tribunales sudafricanos); sufra-
gio adulto universal, sistema multipartidista.

Capitulo 2,9 (3) El Estado no puede discriminar directa o indirectamente a una
persona con base en una o mas de las siguientes premisas: raza, género, sexo, embarazo,
estado civil, origen étnico o social, color, orientacién sexual, edad, discapacidad, religion,
conciencia, creencia, cultura, lenguaje y nacimiento. Capitulo 2, 16 (2) (c) el derecho
de libertad de expresién no incluye las acciones que promueven el odio con base en
criterios de raza, etnicidad, género o religién. Constitucién de la Repitblica de Suddfrica,
1996.

3 Laley vigente (Sexual Offences Act) data de 1957. Desde 1998 se han presenta-
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que desde distintas organizaciones de mujeres se le ha institui-
do —junto con las campafias contra el sida que en Sudafrica es
una enfermedad sobre todo de mujeres y de transmisién por
sexo heterosexual—* como “la” lucha central de las mujeres en
el postapartheid. (No sera que el ab(uso) de un discurso generi-
zado que apela a igualdades y libertades, al no articularse con
las condiciones materiales que marcan una continuidad con el
sistema anterior —porque eso equivaldria a reconocer en cierta
forma las fisuras del proyecto nacional moderno puesto en prac-
tica por el actual gobierno— impide articular y comprender la
violencia contra las mujeres como producto de tensiones que
tienen que ver con las pujas entre “modernidad” y “tradicién”

en la conformacion de nuevas subjetividades?® Y es prec1samente
la den31dad que alcanza esa semana en virtud de la conmemo-
racién” lo que permite visualizar el duelo de mas larga dura-
cion entre los intentos por “naturalizar” una narrativa de género
moderna-globalizante, traduciendo sus significados en funcién
de un discurso que habilita el ingreso de la nacion postapartheid

do propuestas para modificarla redefiniendo qué se entiende por “violacién” (actual-
mente se limita a la penetracién de un pene en una vagina) y el nivel de resistencia que
se requiere para que sea considerada como tal (el texto vigente establece que la victima
debe oponerse abiertamente para que no sea considerado un acto consensual y por lo
tanto no sea violacién). También se ha pugnado por crear la figura de “testigo vulne-
rable” y limitar el uso de la historia sexual de la acusadora. El 4ltimo intento de pasar
la ley con estos cambios no alcanzé los votos necesarios en la Asamblea Nacional
(julio de 2003); en la actualidad se encuentra pendiente de revision por el Ministerio de
Justicia.

* En julio de 2005, la Encuesta Nacional sobre Seroprevalencia Prenatal del vin y
la Sifilis del Departamento del Interior revel6 que, en 2004, entre 5.7 y 6.2 millones de
sudafricanos eran seropositivos. Asimismo, sefialé un incremento de la prevalencia
entre las mujeres que acudian a clinicas prenatales, con la tasa mas alta en el 38.5% de
las mujeres de entre 25 y 29 afios. En noviembre, un informe del Consejo de Investiga-
cién sobre Ciencias Humanas de Sudafrica concluyé en su encuesta sobre la familia
que el indice de infeccidn entre las mujeres era desproporcionado, en particular entre
las de edades comprendidas entre 15 y 24 aflos, cuya tasa de incidencia del vir era ocho
veces superior a la de los hombres de la misma edad.

® De acuerdo con powa (People Opposing Woman Abuse), ONG sudafricana en
lucha contra la violencia sexual, cada 26 segundos es violada una mujer sudafricana,
una de cada nueve violaciones se denuncian y s6lo el 7% son condenadas. Las estadisti-
cas de la policia correspondientes al periodo comprendido entre abril de 2004 y marzo
de 2005 registraban 55 114 violaciones denunciadas, es decir, 4.5% mas que el afio an-
terior. En todo el pais, en el 40.8% de los casos de violacién de los que se tuvo noticia,
las victimas eran menores de 18 afios. Fuentes: Crime Information Analysis Centre
South Africa Police Service, South African Law Commission. Véase www.powa.co.za



ARCE-CEJAS-RUFER: HISTORIZAR Y “DESCOTIDIANIZAR”... 713

al mundo global (dentro del continente y en el mundo) y las mal-
tiples re51sten01as al mismo, a veces apelando a la “tradicion”.

Los usos de género, tanto politicos —de miltiple y muchas
veces tenso significado— como comerciales —esos dias las mu-
jeres son las protagonistas principales de las ofertas en los
comercios—, impactan porque precisamente durante esa se-
mana se conjugan (en el sentido de combinarse y también parafra-
seando uno de los significados de esta palabra: enunciandose
en sus distintas formas) los sentidos que dan forma a la ideolo-
gia de género imperante. Esto pone de manifiesto subjetividades
(generando un espacio para su reinscripcién) y sobre todo evi-
dencia el complejo proceso de produccion de un discurso “na-
cional” al respecto, que legitima y a la vez limita el acceso de
grupos e individuos generizados a los recursos y espacios de po-
der del Estado. En agosto de 2006 percibi la creciente alinea-
ci6n de dichos festejos con el discurso del partido gobernante, de
una manera en que practicamente se confunden (en compara-
cién con mis anteriores participaciones, este afio resultaron
omnipresentes los colores y discursos del ANC).

Pero ese afio, el discurso persistente, texto y contexto de
los comentarios que escuché durante la conmemoracion, refe-
riaa un nombre concreto: Jacob Zuma, aspirante a la presiden-
cia de Sudafrica para las proximas elecciones (Thabo Mbeki ya
esta en su segundo mandato y de acuerdo con la Constitucion
no puede ser reelegido). Especificamente se aludia a la senten-
cia reciente del juicio por violacion al que fue sometido durante
marzo-abril y al pendiente por corrupcién. Lider del aNc y de
su brazo armado (Umkhonto we Sizwe) desde la juventud y
desde los afios de proscripcion del partido (organizo la resis-
tencia en el exilio como jefe de inteligencia después de cum-
plir con una sentencia de 10 afios en Robben Island, acusado
de conspirar contra el gobierno en 1963) y activo reorganiza-
dor del mismo en su retorno a la legalidad desde 1990 —Zuma
tuvo una actuacion clave en las negociaciones con el gobierno
del entonces presidente FW De Klerk para el retorno de los
exiliados y la liberacién de los presos politicos—, es miembro
del Comité Ejecutivo Nacional del anc desde 1977, del cual
fue vicesecretario general (1991-1997) y, a partir de 1997, vice-
presidente.
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De etnia zulu y de origen humilde, ha sido y es un lider re-
gional en lo que hoy es Natal-Kwazulu, reconocido también
por “pacificar” la region poniendo fin a los violentos conflic-
tos entre partidarios del ANC y del Inkatha (una organizacion
politica zulu que devino en partido politico, el Inkatha Free-
dom Party, en julio de 1990). Zuma ha estado al frente también
de dos organizaciones productoras de un discurso que ha cons-
truido las relaciones sexuales de los jévenes en Sudafrica como
peligrosas, riesgosas y promiscuas y, por lo tanto, en objetos
de intervencion:® el Consejo Nacional Sudafricano de Lucha
contra el Sida (director) y la Campaiia de Regeneracién Moral
(fundador). Vicepresidente de Sudafrica desde el primer man-
dato de Thabo Mbeki en 1999, Jacob Zuma tuvo que dimitir,
en junio de 2005, a este alto cargo que lo colocaba como el mas
firme candidato a la presidencia de Sudafrica, en medio de las acu-
saciones de corrupcion y fraude (que se corroboraron) contra
su asesor financiero Schabir Shaik.” En noviembre de ese mis-
mo afio se dictd acta de acusacion formal contra el mismo
Zuma por cargos de corrupcion ligados al caso Shaik y el 6 de
diciembre fue acusado formalmente ante el Tribunal de Primera
Instancia de Johannesburgo por violacién. Quedo en libertad
bajo fianza y el juicio fue aplazado hasta el afio siguiente. Al
ser Zuma un firme candidato de un ala importante del ANC, es-
tos sucesos exacerbaron las diferencias existentes en el seno
del partido, y entre éste y sus socios de coaliciéon (Congreso de
Sindicatos Sudafricanos, Cosatu, y el Partido Comunista Su-
dafricano, sacp, por sus siglas en inglés).

Lider carismatico (de 64 afios de edad), su accionar politi-
co se enmarca en un discurso que lo coloca como pater indis-
cutido de la nacidn postapartheid. Su historia personal tiene
todas las marcas de autenticidad: prision en Robben Island,

¢ Su lema es ABC: abstain, be faithful and condomise (abstencién sexual, fidelidad
y uso del condén).

7 En junio de 2005, Shaik fue condenado a 15 afios de prisidn, acusado de pagar
aZuma 1.3 millones de rands (189 000 d6lares) a cambio de influencia politica utiliza-
da en beneficio de sus intereses empresariales. También fue condenado por intentar
obtener beneficios, en nombre de Zuma, de una empresa francesa de armamento, a
cambio de la proteccién del gobierno en una investigacion sobre un acuerdo de venta
de armas. El Tribunal Supremo de Durban también implicé al vicepresidente, dicien-
do que la relacién de los dos era “generalmente corrupta”.
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exilio, ex combatiente, lider de la transicion y la pacificacion,
todo ello a partir de un origen signado por las privaciones del
apartheid. Su historia personal condensa la historia de la lucha
antiapmtbeid en la memoria colectiva de las principales victi-
mas del régimen y confirma la posibilidad de un corolario exi-
toso a partir de un origen de privaciones a nivel personal (hijo
de una empleada doméstica viuda tuvo que trabajar desde los
15 afios sin acceso a una educacion formal). Con una manera
de relacionarse con sus simpatizantes (identificados como el
ala izquierdista del ANc), que le ha valido el apodo de Hombre
del Pueblo, se coloca en las antipodas de un Mbeki distante
y demasiado intelectual en su aproximacion al publico, a la
vez que se distingue por su estilo de liderazgo centralizado y
tecnocratico. Como vicepresidente, Zuma actudé como contra-
peso de esta imagen sobre todo cuando el ANC puso en practica
politicas fiscales conservadoras.

Los juicios que lo han tenido como protagonista han con-
mocionado al pais. Complot en su contra para algunos; prue-
ba de que la justicia equitativa es un logro del postapartheid,
para otros. Durante mi estadia en agosto, en el contexto de las
celebraciones del Dia nacional de la mujer, su juicio por viola-
cioén fue lo que mas impact6 a la opinién publica.

Zuma fue acusado de violar a una mujer de 31 afios (hija
de un compaiiero del ANC), seropositiva y activista contra el
sida, en su casa en Johannesburgo entre el 2 y 3 de noviembre
de 2005. No obstante, alegé inocencia afirmando que las rela-
ciones sexuales fueron consensuadas. Durante el juicio, la acusa-
dora (cuya identidad se mantuvo en el anonimato, aunque ONG
simpatizantes con la lucha contra la violencia sexual la llama-
ron Khwezi, “estrella”, nombre que reprodujeron los medios)
fue “acusada” de contar con un historial de falsas acusaciones
de violacion sexual, a partir de una violacion “verdadera” que
sufri6 en su adolescencia durante el exilio de su familia en
Zambia.

Zuma organiz6 su defensa amparandose en la cultura: su
comparecencia ante el tribunal fue en lengua zulu (aunque ¢l
mismo tuvo que auxiliar al traductor en 1ngles ya que su nivel de
esta lengua era superior) y argumentd que, de acuerdo con
las ensefianzas que recibi6 en Nkandla, al norte de Kwazulu-
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Natal, si un hombre comienza a excitar sexualmente a una
mujer, tiene que tener sexo con ella, o ella le puede acusar de
violacién.

La manera de nombrar el cuerpo femenino (que no fue
cuestionada en ningin momento por el tribunal) lo coloca en
el lugar de la subordinacién: es un objeto de los hombres. Para
referirse a la vagina de la acusada, Zuma utiliz6 el término zu-
lu isibhaya sika bab*wakbe (el kraal, “corral”, de su padre), y
admitié entrar a ese kraal sin ijazi ka mkbwenyana (“el saco del
novio o esposo”), o sea, sin condon, aunque sabia que Khwezi
es seropositiva, dado que a su parecer las p051b111dades de que
un hombre contraiga el virus durante el sexo, son minimas.
Agrego que despues del acto sexual se dio un bafio para preve-
nir la transmision del viH.

Con un gobierno del que Zuma es figura referente, critica-
do interna y externamente por el lento despliegue de los pro-
gramas de tratamiento antirretrovirales y por declaraciones
oficiales segun las cuales se podia prolongar la vida de las per-
sonas infectadas de Vit sida exclusivamente con terapias alterna-
tivas, estas declaraciones generaron confusion y la reaccion de
las ONG que participan en las campafias de prevencién

El juicio tuvo sus momentos de mayor tension en marzo,
precisamente durante la semana del Dia internacional de la
mujer. En esos dias, fuera del tribunal, con camisetas en las
que podia leerse “100% Zulu Boy”, hombres y algunas muje-
res que lo apoyaban quemaron copias de la fotografla de la
acusadora mientras coreaban: “quemen a esa puta”. El juicio
gir en torno de la historia sexual de la acusadora y tuvo como
corolario la declaracion de inocencia del acusado, cuya vida
sexual jamas se llevo al estrado.

En el alegato de Zuma y su defensa durante el juicio, la
“independencia” de los hombres zulu y su sexualidad es
enmarcada como un aspecto de la cultura y la costumbre, como
significado de tradicion. De acuerdo con las declaraciones de
Zuma, habria una manera “tradicional” de sexo por penetra-
cion sin riesgo para los hombres. El “deber” enmascara coercién
sexual reinscribiendo el cuerpo de las mujeres en construccio-
nes patriarcales de masculinidad. La subordinacion sexual de
las mujeres es “naturalizada” mediante el discurso de Zuma: la
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sexualidad es definida por y para los hombres. En un pais don-
de las mujeres son el grupo de mayor riesgo de contraer VIH,
Zuma no mostr6 preocupacion sobre la salud de sus esposas
(es poligamo) cuando se menciond el rlesgo de tener relac1o-
nes con una persona seropositiva. Su Ginica preocupacion fue
su propia salud.

Lo que el caso Zuma ha puesto de manifiesto es un nacio-
nalismo que se presenta a la vez como proyecto moderno trans-
formador de la “tradicién” a favor de nuevas identidades (mas
equitativas o libres en el discurso oficial) y como una recons-
truccion de valores tradicionales auténticos de un pasado que
se pretende comun (identidad zulu en el caso Zuma). Zuma
100% Zulu Boy alude a esa autenticidad y legitima acciones
frente al cuerpo femenino, reinterpreta formas de entender
la sexualidad y al hacerlo la naturaliza prescribiendo como deben
ser y actuar hombres y mujeres (incluyendo nociones de femi-
neidad y masculinidad y de identidad femenina y masculina
“correctas” o “moralmente aceptables”) y, mas aiin, colocando
del lado masculino el poder de decision frente al acto sexual y
al riesgo que ello implica en una sociedad fuertemente afecta-
da por la epidemia de v sida.

En este juicio, la tradicion se utilizbé para “normalizar”
una forma de violencia sexual legitimandola mediante las mis-
mas instituciones del Estado. Con base en la historia sexual de
una mujer, se tejié una narrativa que apela a lugares comunes
en el discurso de sexualidad dominante: las violaciones que
sufrid en su nifiez-adolescencia se presentaron de una manera
que la colocaban como una mujer promiscua que denunciaba
violacion después de haber consentido; el hecho de que haya so-
licitado apoyo psicoldgico tras la muerte de su padre, es prue-
ba de su “inestabilidad mental”; la ropa que llevaba ese dia su-
ponia una “actitud provocadora”, etc.® Tener una historia
sexual, haber tenido relaciones sexuales en su vida, mostraban
que “no podia” haber sido violada. Su historia de experiencias
sexuales marcadas por la coercion y abuso de poder fue presen-

§ Véase el texto del veredicto al juicio “The State versus Jacob Gedlegihlekisa Zu-
ma”, disponible en internet: http://www.businessday.co.za/downloads/JacobZuma
Verdict.pdf
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tada como “confusiones” propias de una persona inestable, una
narrativa sin poder politico frente al todopoderoso testimonio
de Zuma, enmarcado en su historia de héroe nacional. De victi-
ma paso a acusada y el acusado actud de acuerdo con los dicta-
dos de “su cultura”: ante la “provocacién”, “se vio obligado” a
tener relaciones sexuales con ella, a actuar como coreaban quie-

nes lo apoyaban fuera del tribunal: “100% Zulu Boy”.

Descotidianizar categorias: breves reflexiones
sobre nacion y diferencia en Sudafrica

MARIO RUFER

Sélo cuando descartemos la vision del sujeto como un agente al
mismo tiempo racional y transparente para si mismo, y
descartemos también la supuesta unidad y homogeneidad del
conjunto de sus posiciones, tendremos posibilidades de teorizar
la multiplicidad de las relaciones de subordinacién.

Chantal Mouffe’

“Esto no tiene nada que ver con el apartheid. Es lo primero que
deben saber. Nada que ver con el apartheid.” Esas fueron las
primeras palabras dichas en francés por Jean-Paul, el guia que
comenzaba su recorrido por el monumento al Voortrekker a
as afueras de Pretoria, e e octubre de , CON un grupo
las af de Pret 113 de octubre de 2006 grup

e extranjeros francoparlantes.! Jean-Paul, no hay que ser de-
de extranjeros f parlantes.’° Paul, no hay q d
masiado astutos para adivinarlo, es negro, congolés, refugiado
politico, y ese dia estaba alegre porque, al parecer, obtendra pron-
to la ciudadania sudafricana, segin dice, “por trabajar en un es-
pacio como éste”. Es empleado en el monumento al Voortrek-

er, contratado circunstancialmente cuando necesitan un guia
ki tratad t lment d t g

? Chantal Mouffe, “Feminismo, ciudadania y politica democratica radical”, en
Debate Feminista, nim. 7, afio 4, 1993, p. 36.

19 Todos los nombres que consigno han sido cambiados. En este caso se opt6 por
conservar un nombre de origen francés. Las transcripciones de los discursos provie-
nen de mi visita al monumento al Voortrekker, en la que fui parte de ese contingente
de extranjeros, el 13 de octubre de 2006.
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que hable francés.!! “Este es un monumento histérico, un lu-
gar que rinde homenaje a los pioneros, a los primeros que
llegaron a esta tierra huyendo del colonialismo britanico y de
las presiones de un grupo que nada tenia que ver con el espiri-
tu de Sudafrica. Pero este monumento no honra, no describe
ni narra el apartheid. Esa es una confusiéon que a menudo se
tiene...”, su discurso proseguia de esta forma en la antesala del
monumento."

Semejante advertencia hubiera pasado desapercibida si no
fuera porque los vicios de profesién me impidieron permane-
cer en silencio: “Perdén, pero tengo entendido que la pobla-
cion negra no podia ingresar a este lugar libremente, excepto
los martes y en rours dirigidos especificamente a las escuelas
primarias. Y segin he leido, esto fue asi hasta entrados los
afios ochenta”, fue lo primero que atiné a decir.” Las caras de

1 Actualmente, los contingentes deben contratar por adelantado los servicios
de guia que el personal del monumento arregla circunstancialmente.

12 No tenemos espacio para explicar el tenor de este liexx de mémoire en Sudafrica.
Bastara decir que luego de varios intentos frustrados de construccion desde un plan
original de 1913, el monumento fue inaugurado el 16 de diciembre de 1949 por el go-
bierno recientemente asumido del National Party que introdujo formalmente el sistema
del apartheid. El motivo central de su creacién era, en efecto, “honrar” alos trekkers, la
poblacién béer de ascendencia principalmente holandesa, que decidi6 emigrar en la pri-
mera mitad del siglo xix desde el territorio sur de Sudafrica “tierra adentro”. El objetivo
central era la bsqueda de un espacio geografico donde desarrollarse como “comunidad”,
fundamento que tenia, ademas de un motivo separatista claro con respecto a la politica
britanica, un elemento de fuerte fanatismo religioso de corte calvinista. Originalmente
el monumento era un sitio “oficial” que el Estado patrocinaba. Curiosamente, nunca dejo
de recibir apoyo del Estado incluso después del fin del apartheid en 1994. De hecho
recibié un presupuesto més alto que otros museos oficiales durante la gestién presiden-
cial de Nelson Mandela, y actualmente todavia recibe apoyo del Estado, aun cuando pa-
s6 a manos privadas. También en la recepcidn del monumento puede leerse un cartel que
dice: “Este sello certifica que el monumento al Voortrekker es orgullosamente miembro
de la Tshwane Tourism Association”. Para mas informacién histérico politica sobre
el monumento al Voortrekker, véase Albert Grundlingh, “A Cultural Conundrum? Old
Monuments and New Regimes: The Voortrekker Monument as Symbol of Afrikaner
Power in a Postapartheid South Africa”, Radical History Review, 81, 2001; Annie
Coombes, History after apartheid. Visual culture and public memory in a democratic
South Africa, Durham y Londres, Duke University Press, 2002, pp. 19 y ss. Trabajé en
profundidad el tema del monumento en Mario Rufer, “Monuments, museums and re-
articulation of nation: pedagogies, performances and subaltern apprehensions of me-
mory”, Ponencia presentada a la XII Conference of the International Association of
Intercultural Communication Studies (141cs), San Antonio, Texas, 2-4 agosto de 2006.

B Eso fue lo que dije, pero stricto sensu, cometi un error. Era la poblacién “no-
blanca”, no la poblacién negra, la que tenia restringida la entrada. Este lapsus es impor-
tante para las reflexiones que intento seguir mas adelante.
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hastio de los turistas franceses que no tenian ninguna intencién
de polemizar ni retrasar su raudo recorrido por el monolito,
sumadas a la cara desencajada del guia, me disuadieron de se-
guir preguntando sobre lo que realmente importaba: si el lu-
gar nada tenia que ver con el apartheid, entonces ¢por qué fue
uno de los iconos mas referldos en los afios posteriores a 1994
como el “testimonio en pie” del antiguo sistema de explota-
cion racista?

El recorrido por el monumento continud sin inconvenien-
tes pero con un extrafio sesgo en el relato del Gran Trek, que
no desarrollaré aqui puesto que me interesa resaltar algo dis-
tinto. Sin embargo, bastara decir que en términos histéricos lo
mas problematico de las palabras de Jean-Paul esta en la falacia
que encierra su aleccionado giro discursivo: de pronto, el monu-
mento “no tiene nada que ver con el apartheid” per se, pero si
con los primeros en llegar a las tierras del norte. El punto es que
el argumento de “autorizaciéon” del “derecho” de ocupacién
sobre la presunta terra nullius fue justamente una de las for-
mas mas violentas con que algunas tendencias de la historio-
grafia afrikaner manipularon la narracion de las migraciones
en el territorio sudafricano, y contribuyeron a fundamentar
luego las politicas del “desarrollo separado”. Las civilizaciones
africanas tenfan siglos ocupando aquellas tierras.

Dos noches después de mi visita al Voortrekker, en una
platica con ex miembros del Umkhonto wa Sizwe, antiguo
brazo armado del ANc, comenté que habia visitado el monu-
mento. Inmediatamente, Fred, el mas enérgico de los presen-
tes, se levanto de su silla y me increp6: “¢Para qué fuiste ahi>
<Aprendlste algo? Eso no tiene nada que ver con nuestro pais.
Deberian haber tirado abajo esa estiipida montaiiita'* con la
democracia...” Mis motivos no le interesaron demasiado, excep-
to cuando afirmé mi sorpresa por la introduccion en frances
que nos habia espetado el guia. “Ah... pero él no era sudafricano
seguramente. Un africano® no hubiera dicho eso...”

«

14 Su expresion en inglés fue “...such a stupid hill must have been demolished with
democracy...”

15 Fred usé la palabra “african” no en el sentido lato de adjetivo gentilicio (como
oriundo del continente africano), sino refiriéndose a la clasificacién racializada del

apartheid en Sudéfrica, segin la cual los grupos raciales se clasificaban, grosso modo, en
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Con base en estos pocos fragmentos, pretendo plantear una
breve reflexion sobre la configuracion de la identidad y la dife-
rencia en la presentacién de si de la “nueva naciéon”. En el seno
de uno de los monumentos cuyo uso (y no sélo su poiesis se-
miotica) ha servido para legitimar histéricamente el sistema
del apartheid y trasformar la celebracion comunitaria en una
conmemoracion del nacionalismo afrikaner, ' el discurso histo-
ricamente “democratico” intenta restaurar una pretendida “neu-
tralidad” como monumento histdrico, casi un memorial de
una comunidad luchadora contra el colonialismo. Ahora bien,
¢qué colonialismo? Porque los debates sobre las formas de “co-
lonialismo 1 interno” e imperialismos superpuestos que el apar-
theid significo, atin no terminan por dar lecturas acabadas sobre
el sistema que culminé en 1994. El “colonialismo tridimensio-
nal” del que habla John Commaroff,” parece multiplicarse en
sus efectos en la escena contemporanea que conjunta las ima-
genes del pasado con la formacion cotidiana de la identidad so-
cial en Sudafrica. Las configuraciones de la diferencia se ahon-

europeos, asidticos, colourds y africanos. La clasificacién, al contrario de lo que a menudo
se desprende de algunos estudios, no fue nunca estable y los criterios taxonémicos fue-
ron complicandose, y suelen ser mas que bizarros en una lectura temporal. En los do-
cumentos oficiales, las denominaciones mutan temporalmente. Cuando se establecié
la Unién Sudafricana en 1910, se referia al sector de origen bantu como “nativos”
(natives). Desde 1951 la aprobacion de la Bantu Authorities Act por parte del National
Party ya en el poder, dio paso al uso, en algunos contextos, del término “bantu”,
reemplazando a “nativos”. Pocas veces se ve usada la palabra “africano” (african) por
parte de las autoridades, por la superposicién que se produce con la designacién “afri-
kaner”, como se denominaba a si misma la poblacién de origen holandesa, y que stric-
to sensu tiene la misma traduccién (africano/a). En realidad fue la sairr (South African
Institute of Race Relations) la que en 1929 designd, para las investigaciones, el uso de
la palabra “african” para referirse a la poblacién negra de origen bantu, evitando desig-
naciones arbitrarias. Véase Monica Cejas, “Creating a Women’s Political Space within
the Anti-Apartheid Movement of 1950’s: The Case of the Federation of South African
Women (1954-1963)”, PH. D. Thesis, Tokio, Tsuda College, Department of Interna-
tional and Cultural Studies, 2003.

16 Incluso actualmente, la reticencia de al menos el ala mas reaccionaria de la co-
munidad afrikaner a democratizar el calendario de celebraciones conmemorativas es
una muestra de los problemas mas generales para re-narrar la historia nacional. Cf. Si-
pho Khumalo, “Let’s value each other’s heritage”, Daily News, 17 de diciembre de
1998, p. 16.

7 Cf. John Commaroff, “Reflections on the colonial state, in South Africa and
elsewhere: factions, fragments, facts and fictions, en Abebe Zegeye (ed.), Social Identities
in the New South Africa-After Apartheid, vol. I, Cape Town, Kwela Books & South
African History Online, 2001, pp. 37-80.
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dan y multiplican en la taxonomia cotidiana de los “lugares”
del pasado y el presente. Pero ademas, aquel texto sobre el
monumento fue pronunciado por un trabajador a destajo, ma-
no de obra barata como inmigrante aun no regularizado por-
que es “africano”, no “sudafricano”. Sin embargo, para Fred
(c1a51f1cado como colourd por el apartheid), Jean-Paul no es

“africano”, es extranjero. No es facil comprender la carga seman-
tica de estas clasificaciones si no intentamos una minima etno-
grafia del uso social y cotidiano de las categorias.

En la Sudafrica actual (como en muchos otros espacios re-
cientemente emergidos de profundas experiencias sociales
traumaticas), con la conformacién de discursos histéricos para
usarlos politicamente en el presente, emerge un problema cla-
ro: los destinatarios son multiples, y no solo los relatos deben
responder a esa caracterizacion, también quienes los autori-
zan. Recordemos que son la iteracion y el lugar social de la enun-
ciacién los que convierten en performativo a un acto ilocucio-
nario, y no el mismo acto de habla. Esto es muy claro en nuestra
situacion: Jean-Paul es un guia para turistas extranjeros, destina-
tarios “primermundistas” del mercado globalizado del turismo
cosmopolita del tiempo pasado y la democracia. Para ellos, una
persona negra hablando desde las entrafias simbolicas del apar-
theid, pero a su vez reubicando los sujetos de la historia (repo-
sicionando a la comunidad boer,”® desligandola de cualquier
responsabilidad historica en el establecimiento del apartheid) es
la muestra clara del progreso nacional, la garantia histérica del
cambio no sélo en el relato, también en las politicas sociales
de la “cura” y la “reconciliacion”, dos palabras usadas hasta el
vacio en el discurso politico actual.

18 El sentido de este término es complejo y estuvo vinculado a una forma despecti-
va de denominacién para con los afrikdans parlantes en Sudéfrica. Sin embargo, recien-
temente hay un reposicionamiento del #so de la palabra por los propios béers, como
una forma de resaltar la identidad subnacional y revalorarla. Este reposicionamiento
no se limita al uso de este vocablo, sino que incluye la afirmacién de diversos simbolos
(las vestimentas tradicionales, la identidad rural) como forma de “recuperar” una “tra-
dicién” comunitaria (cuyo rasgo mas claro es la invencién, obviamente). Cf- Inez Steph-
ney, “Technology beyond the frontiers of history”, paper presentado en la conferen-
cia Memory and History: Remembering, forgetting and forgiving in the life of the nation
and the community, Cape Town, Cape Town University, agosto de 2000.
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Para nuestro ex combatiente del Umkhonto que considera-
ba impropia mi visita al monumento si yo pretendia compren-
der algo del pasado y el presente sudafricanos, una narracion tal
no podria haber salido de un sujeto que sufrié las consecuen-
cias de la explotacion racial. Para él, ese referente “democrati-
zador” dela 7aza otrora subalterna que ahora se pronuncia, pero
que es usada sin embargo para plantear un discurso reacciona-
rio (el que afirma que “esto no tiene nada que ver con el apar-
theid”), no podia sino provenir de quien 70 conoce la lucha so-
bre la que se fundé la “nueva nacién”, y definitivamente, no es
parte de ella; la pedagogia le es absolutamente externa. Y en-
tonces Jean-Paul, negro, victima sin duda de las multiples for-
mas en que muto y se reprodujo el racismo sudafricano, tam-
bién es victima de la xenofobia extendida que atraviesa el pais
capilarizandose y poniendo a prueba las clasificaciones arrai-
gadas del apartheid. Y es puesto inexorablemente en el lugar
del “otro” por alguien que minutos antes habia pronunciado
el siguiente texto: “en la lucha, los que no éramos blancos,
éramos negros”. Con esto, Fred desplazaba la falacia de la cla-
sificacion racial hacia una sola forma de bloque con la que se
identificaba la resistencia. “Claro, muchos blancos nos acom-
pafiaron. Muchos blancos de piel, fueron negros en aquellos
afios.” El sistema taxonémico del apartheid, nos decia Fred
con esta frase, fue desafiado intermitentemente por quienes
usaron una forma de identificacién sobre la produccién circuns-
tancial de la diferencia: la que proponia que el lenguaje del
Estado podia ser el reproductor eficaz de “la resistencia”. Para
él, aquellos acompariantes,’” mas alla de exhibir cartillas de iden-
tificacién o pasaportes de indios, ingleses, boers o colourds,
eran 71¢gros, o africanos (africans). Y eran negros antes que, por
ejemplo, “activistas de izquierda”.

El panorama se complicé atn mas cuando fuera de esa
reunion, intenté exponerle a un ex preso politico, clasificado
como colourd por el apartheid, mi confusion sobre el uso defi-
nitivamente cotidiano, social y politico de estas categorias. Su
reaccion fue tajante: “nunca pudimos acabar con el apartheid

Y Notese la sutileza: fueron “los que nos acompafiaron”, no los sujetos hacedores

de la lucha.
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porque entramos en su juego, decidimos hablar su lengua. Mien-
tras nosotros mismos sigamos pronunciandonos como negros
o colourds o blancos no vamos a acabar realmente con el apar-
theid como marca colonial en la sociedad”. La postura parecia
definitivamente otra: hemos creido resistir cuando en realidad
reproduciamos los efectos de un sistema. Pero, no menos im-
portante, un sistema que €l clasifica como colonial, cuyos efec-
tos persisten, claramente, en la “nueva nacién”.

Tal vez habria que afinar mas los sensores epistemolégicos
para proponer una etnograffa: menos prejuiciosaa prioriy mas
explicativa sobre la imaginacion racial. No solo esta aqui en
juego el plus puramente opresor de los esquemas clasificato-
rios del apartheid, su referencialidad explicita para un sistema
politico, social y econémico de explotacion, un tipo especial
de capitalismo regulado mediante coacciones de todo tipo so-
bre la mano de obra. El punto es que las coacciones parecen
refigurar su persistencia exactamente alli donde se reproduce,
hoy mismo, un tipo especial de imaginario polivalente sobre
las clasificaciones raciales. Y su poder reside en que ese imagi-
nario no descansa en significantes primordiales, ex tempora,
que estan alli para ser apropiados. Son parte de la experiencia
social y politica, o tal vez, recurriendo en esto a Bourdieu, es-
tan anclados en un habitus de trayectoria, y por eso mismo
mutan, se ramifican.

En la Sudafrica actual, la raza no es s6lo problematica, a
decir de Raymond Williams, por ser un “significante que flo-
ta”.” El punto es que justamente su caracter “flotante” produ-
ce multiples efectos, por un lado, para los sujetos que los han
designado, pero también para aquellos sobre los que recayo esa
clasificacion ¥y que operan con ellos. Seria erroneo plantear
que en ese pais el racismo esta superado porque el apartheid ca-
y0, de la misma forma que seria erréneo (o al menos sesgado)
pensar que el racismo desaparecera pronto porque las catego-
rias con las cuales se instal6 ya no son parte de las politicas de
identificacion social. Esas categorias tienen una profunda efi-
cacia practica y un uso cotidiano (pero pohvalente) en las for-
mas como se imagina la intervencion politica y, adn mas, en

% Cf. Raymond Williams, Marxismo y Literatura, Barcelona, Peninsula, 1980.
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las formas como se reclama sobre la identidad politica y social
actualmente.

Lo que abigarra mas el panorama es que en estos tiempos
el racismo sudafricano comulga demasiado con la xenofobia
hacia los demas paises del continente, paradéjicamente en un
momento en el que el Estado promulga con insistencia su filo-
sofia del “Renacimiento africano” y la inclusion cultural, politi-
ca e identitaria de Sudafrica como pais “puramente africano”.
Pero evidentemente, la “africania” de Sudafrica se enfrenta con
la reparticion de51gual de los volimenes y estructuras de capi-
tal en los bloques regionales, donde la distribucion de capita-
les sunbohcos se transfiere a imaginarios internacionalizados:
un “negro” que se autoproclama orgullosamente como tal en
Sudafrica, no necesariamente se identifica con el “negro” emi-
grado del Congo en la distribucién eficiente de las identidades
(v los pasaportes) en esta configuracion perversa del capitalis-
mo tardio. Sobre esta base, la “historia nacional” parece estar
desgarrada justamente alli donde se legitima o se desautoriza el
lugar social de la narracion en el sujeto que habla; y en la me-
morla publica, esa autorizacidn tiene paraddjicamente mucho
mas que ver con las configuraciones imaginadas de la ciudada-
niay laidentidad experiencial de la /ucha nacional(ista), que con
la veracidad que sustenten los discursos.?! A esto se suma el
hecho de que los usos del referente racial se cruzan especifica-
mente con el imaginario en apariencia incluyente de la ciuda-
dania: “muchos acompafiantes fueron negros en aquellos afios”,
lo cual justifica, legitima el imaginario actual democratizador
de la “nueva nacion”, “nacién arco iris”. Pero Jean-Paul, siendo
negro, no es igualmente negro, y no por un tipo espec1f1co de
esencialismo racial, sino porque es extranjero (lo cual, ironica-
mente dentro del imaginario nacional en el uso de categorias,
implica ademas, como ya dije, no ser “africano”). Estas contradic-

21 Pbngase atencién a que Fred no dio una contraargumentacion histérica al
discurso de Jean-Paul, al contrario, lo que le interesaba era poner énfasis en cuestionar
su lugar de enunciacién, deslegitimar el argumento desde alli. Sobre la imbricacién
entre inmigracién, xenofobia y la puja por la redefinicion de la ciudadania en la perte-
nencia nacional en la Sudafrica postapartheid, véase Ménica Cejas, “La construccion de
‘nosotros’ y ‘los otros’ en el proceso de deconstruccién del apartheid en Sudafrica:
¢nuevos racismos?”, en Ménica Cejas (coord.), Pensar y leer el racismo, México, Petra
Ediciones, 2005, pp. 146-185.
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ciones muestran nada mas (y nada menos) que la experiencia
de la nacion y su pertenencia a ella son altamente complejas y
mas que nunca palpables en tiempos de globalizacion, que las
categorias operan en la practica como rizomas, por lo cual la
dominacién no es nunca compacta, la resistencia nunca homo-
génea, ni el subalterno es capaz de permanecer alli fijado me-
diante una politica de la perseverancia o el herofsmo.

En uno de mis altimos dias en Sudafrica visité el Constitu-
tion Hill, en la parte centro-norte de Johannesburgo, que es el
lugar donde estaban emplazadas dos de las prisiones construi-
das en el siglo X1x y que se hicieron tristemente célebres en los
primeros afios del apartheid * Estas carceles estaban destina-
das a presos politicos negros: la conocida como Number Four
para prisioneros hombres, y la carcel de mujeres a un costado.
Ambas fueron dispuestas como museos desde 2004 y 2005, res-
pectivamente, y en la parte central se cred un nuevo edificio
que es hoy la sede de la Corte Constitucional de Sudafrica; de
hecho, para su construccién se realizo un concurso arquitecto-
nico que llamo la atencién de todo el mundo. Cuando salia de
alli, turbado por la experiencia terriblemente opresora que
transmite la disposicion curatorial de ambas carceles, me detu-
ve en una exposicion llamada Mapping Memories, en la que no
habia reparado hasta entonces. En esa sala estaba dispuesta una
serie de esculturas en tela y dibujos en lapiz, todas realizadas
entre 1999 y 2004 por ex prisioneros del Number Four. La
consigna era “narrar” mediante el lenguaje plastico la experien-
cia cotidiana de la carcel. Mas alla de la contundencia reflejada
en las obras, me llamé la atencion el libro de visitantes que es-
taba dispuesto a un costado. En una de las primeras paginas
del dia en que se inaugurd la exposicion, en junio de 2006, un
visitante que firmaba David, habia escrito lo siguiente: “¢Real-
mente se ha hecho justicia? ¢Cuanto vale hoy la vida de un ne-
gro?” Abajo, con otra letra, otra tinta y en tono de respuesta,
se leia: “{No! No se hizo justicia. Es que hay diferentes tipos
de vida. Pero sobre todo, hay negros... y negros”.” Primero

2 El Fuerte Antiguo (Old Fort), que comprendia la parte mas importante del
predio, dejé de funcionar completamente como carcel en 1983.

B Visitor’s Book, Room “Mapping Memories”, Constitution Hill-Number Four,
Johannesburgo. Consultado el 18 de octubre de 2006.
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me horroricé ante lo que lefa. Después, imaginé otras lecturas
que disiparan mis anteo;eras (las que pretendian ver una ame-
naza a la i 1ntegrac1on social en cada afirmacién polemlca) Y
pensé qué posiciones disimiles generaria esta ltima frase, como
se podrfan imaginar y perc1b1r las diferentes maneras de exis-
tir, llamarse y vivir como un negro > dentro de la Sudafrica de
hoy: a Jean-Paul, a Fred, a los “acompafiantes” de la lucha an-
tiapartheid, a los representantes del Black Economic Empo-
werment (BEE), que para el gobierno son la muestra latente de
la movilidad social en la nueva Sudafrica y para muchos mili-
tantes son exponentes del clientelismo burocratizado que la
politica actual de Estado esta generando, a todos se aplica el re-
ferente de la “negritud”, pero desde lugares altamente dispares.
Y esa disparidad no ataiie s6lo al cambio formal del referente
en el campo politico de la inclusion civica, ciudadana, juridica.
Implica el desafio de comprender como un significante —po-
driamos decir “puro”— de subalternidad, muta hacia formas
radicalmente distintas, incluso opuestas, de nombrar la experien-
cia sub]etzw (social y politica). Hacer estallar la categoria (“ser
negro”, o cualquier otra referencia taxonémica) ayuda por un
lado a descotidianizar los usos sociales y problematizarlos alli
donde desafian, reproducen o estancan las configuraciones de
poder y diferencia establecidas. Por otro lado, contribuye a
dinamizar y poner en tension la experiencia subalterna, previ-
niéndonos de normativizarla, o lo que es probablemente peor,
romannzarla En todo caso, hablar desde su poder accionante,
operativo,”* e indagar en su costado estratégico y en su uso
profundo, ya sea mimético o inconsciente, pero definitivamente
efectivo.

Como he tratado de analizar brevemente, esos efectos re-
fractan las viejas configuraciones de poder hacia orras marcas
de identificacion, de empoderamiento y resistencia, o de domi-
nacion ejercida y discriminacion nominativa. Y esto no ocupa
un rol coherente y programatico: sucede simultineamente en
Sudafrica hoy, dependiendo del lugar social y la marca iterativa
del discurso. A partir de aqui, resta comprender que la contradic-
ci6n no es antagodnica, sino parte cabal de la imaginacion politica

% Tal vez aqui la palabra inglesa enacted resulte intraducible.
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y de su practica. Y no se trata en absoluto de una proclama en
tono de renuncia, al contrario, es un principio epistemolégico
basico que necesita plasmarse analfticamente para comprender
realidades contemporaneas tan complejas como la sudafricana.
Reconocerlo, afinar los sensores etnograficos, quiza sea un
primer paso para operar desde la academia con una critica con-
tundente sobre los usos opresivos y la violencia sémica de las
categorias que operan cotidianamente en el mundo social.

Una década de democracia. Revision critica de la nacion
postapartheid desde las artes visuales

YISSEL ARCE PADRON

Una sociedad tiende a recordar aquello que no se separa de la
normatividad de su memoria, aquello que resulta negociado
dentro de los marcos sociales establecidos. No obstante, siem-
pre encontramos resquicios de una memoria colectiva en dispu-
ta, en pugna con las normas que la constituyen; una memoria
que se desata y pone en crisis nociones demasiado estrechas e
insuficientemente inclusivas.

Precisamente, revisar como han sido pensados desde dife-
rentes campos sociales los 10 afios de democracia en Sudafrica
—lo que implica ademas reflexionar sobre co6mo se quiere re-
cordar este periodo—, es verificar la coexistencia de narrativas
encontradas que se ubican en esta légica de la memoria como
normay ruptura. Junto al “secuestro” de la memoria nacional
sudafricana por parte del Estado para legitimar su accionar
desde 1994 —afio en que ocurren las primeras elecciones de-
mocraticas en Sudafrica— han emergido otras memorias, mul-
tiples y contradictorias, que intentan redibujar también el mapa
politico, social y cultural de la nacién postapartheid.

A mi llegada a Sudafrica en septiembre de 2006, todavia
era posible encontrar las marcas de las celebraciones que en
2004 coparon absolutamente todos los medios y espacios posi-
bles rindiendo tributo y revisando los logros de un proceso de
10 afios que debia estar inexorablemente destinado a acabar
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con las inequidades y atrocidades de un sistema como el apar-
theid. La exposicion de artes visuales Una década de democra-
] izad la Galeria Nacional Sudafricana® b

cia, organizada por la Galeria Nacional Sudafricana® con obras
de su coleccion permanente —y que todavia se exhibia durante
mi estancia en el pais—, era también parte de esas recapitula—
ciones. A lo largo de nueve salas y representando a mas de 150
artistas, un conjunto de creaciones plasticas indagaban —des-
de diferentes perspectivas— en los artlluglos y tensiones del
contexto politico y cultural de la nacién postapartheid. La pro-
lijidad y densidad sunbéhca de las memorias criticas que
emergen de la exposicion, complejizan el panorama metafori-
co que ofrece el discurso oficial, al proponer como la mejor
herramienta para la reconciliacion nacional una nueva lmagen
de la nacién como algo ni blanco, ni negro, sino un arco iris.*

El gobierno sudafricano, en sus intentos por llevar adelan-
te un proceso democratico y de reconciliacién nacional, otorga
muy poca visibilidad a las diferentes maneras a través de las cua-
les los sujetos interactdan actlvamente con ese proyecto oficial
de construccion de la nacion. Las diferencias persistentes, las
contradicciones, las interacciones, encuentros y coexistencias di-
ficiles, las tensiones estructurales que atraviesan el pais —y que
resultan, por evidente, lo que mas me impact6 a mi llegada a
Sudafrica—, son topicos acallados, que no se discuten en la vi-
da publica por no ser “politicamente correctos” y porque direc-
tamente atacan la fragil unidad que yace en el discurso sobre el
que se sostiene la construccion de la nacién.

En un polémico texto, Preparing ourselves for freedom.: cul-
ture and the ANC constitucional guidelines, publicado en 1991,

» La Galeria Nacional Sudafricana se encuentra en Ciudad del Cabo y forma
parte de la red nacional de Museos Iziko.

% Esta poderosa imagen de la nacién arco iris incluso ha sido perpetuada en la ico-
nografia de la bandera nacional que rige al pais desde 1994, un correlato grafico directo
del discurso nacionalista emergente. La estrategia de “unidad en la diversidad” y el prin-
cipio de igualdad sobre el cual la democratica Sudéfrica es fundada, son capturadas por la
iconografia de esta bandera nacién basada (no gratuitamente) en la geometria y el uso
del color plano de la estética de los murales Ndebele, uno de tantos grupos étnicos que
existen en el pais: el uso del color blanco y negro remite a las personas que lo habitan; el
verde, a la tierra; el amarillo, a los metales preciosos y a los minerales, especificamente
el oro; el rojo, a la sangre derramada en los sucesivos conflictos, y el azul, a los cielos
del pais. Estos elementos diferentes son mantenidos juntos por un patrén lineal central

en el cual el pasado, el momento de liberacién y el futuro son representados en dos
caminos divergentes que comienzan a convertirse en uno hacia el futuro.
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Albie Sachs, un distinguido miembro del anc, propuso algu-
nos de los lineamientos que la nueva cultura del pais deberia
seguir en el emergente proceso democratico; entre ellos estaba
el “inocente” llamado a dejar de concebir a la cultura como un
arma de la lucha, “era tiempo de celebraciones, de cantar a la li-
bertad, era tiempo de pintar flores y colores”.” Me parece que
este planteamlento procedente de alguien que representaba a
la organizacién que protagonizaria la transicion hacia una nueva
Sudafrica, resultaba bastante peligroso, pues —desde un lugar de
poder— limitaba las posibilidades enunciativas y los términos
simbolicos para reimaginar y representar la nacion.

En realidad, si revisamos minuciosamente la exposicién
Una década de democracia y muchas otras muestras plasticas y
publicaciones mas recientes sobre la produccion artistica que
se produce en Sudafrica, es facil darse cuenta de que la mayo-
ria de los creadores hicieron caso omiso de los preceptos de-
fendidos por el ensayo de Albie Sachs. Mas que regodearse en
formas estéticas reductivas, el arte contemporaneo de Sudafrica
que conforma la exposicion, continud su relacién con la politi-
ca, interrogando de una manera critica a los ejercicios de cons-
truccion de la nacidn que toman como eje el concepto de la
nacion arco iris y que obvian las profundas implicaciones que
esto tiene en el entramado social, politico y cultural del pais.

Las artes visuales sudafricanas desempeiian un rol protagé-
nico en el cuestionamiento critico del crecimiento y la madu-
rez del proceso democratico de una nacién en transicion, cuya
transformacion necesariamente se deriva y esta en estrecha de-
pendencia con los hechos de un pasado demasiado reciente. Al
respecto, Neville Alexander, uno de los mas destacados intelec-
tuales sudafricanos, plantea: “Sélo cuando todos nosotros po-
damos contemplar la historia de los eventos atroces sin la ur-
gencia de vengarse de algin modo en contra de los que parecen
ser los descendientes del perpetrador, entonces el pasado resi-
dira dentro del pasado”.?®

¥ Albie Sachs, “Preparing ourselves for freedom: culture and the anc
constitutional guidelines”, en 7DRr, vol. 35, ndm. 1, 1991, p. 190.

% Neville Alexander, An Ordinary Country: Issues in the Transition from Apartheid
to Democracy, Pietermaritzburg, University of Natal Press, 2002, p. 118.
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Justamente, al volver a ofrecer momentos del pasado para
reconsiderar el presente, los artistas del pais —desde los espa-
cios de su produccion simbolica— indagan en nociones clave e
insuficientemente debatidas por el discurso oficial como son,
entre otras, las nociones de verdad, reconciliacién, reparacién
y amnistia. Ademas, han pasado de una lucha especifica —la
liberacion del sistema del apartheid— hacia preocupaciones poli-
ticas mas amplias, denotando importantes puntos de giro en el
entendimiento de lo “politico” y sus variadas relaciones con las
practicas artisticas en el pais.

La exposicién Una década de democracia me ofreci6 enton-
ces la posibilidad de dialogar con obras que persisten en sostener
una mirada aguda que hurga en las fragilidades de la nacién
postapartheid, porque es obvio que el fin del apartheid no ha sig-
nificado la desaparicién de condiciones socioeconémicas ines-
tables para la gran mayorla negra, ni el final de las muchas cir-
cunstancias de marginacion y violencia.

En este sentido, dentro de la muestra habria que destacar
las propuestas TW Gangster and TW Highjacker y The Devil
Never Rests, de un creador como Kendell Geers, quien pertenece
auna generacion de artistas jOvenes en cuyo trabajo se aprecian
implicitas experiencias traumaticas vividas durante el violento
periodo del apartheid y su continuidad durante el periodo post-
apartheid. Estableciendo una conexién entre el arte conceptual
y el arte politico, su obra tiene un acentuado caracter critico con
respecto a la situacion politica de Sudafrica; por eso cuestiona,
subvierte y trastoca las lecturas existentes sobre esa nueva
nacion sudafricana, con el objetivo de provocar nuevas inter-
conexiones de sentido a través de sus propuestas estéticas. Al
mismo tiempo, Geers, a través de la produccién de estos obje-
tos artisticos, cuestiona la propia naturaleza politica de la inter-
vencion estética y su significacion, reubicando y expandiendo
su dimensién ética.

Igualmente, las instalaciones de Jane Alexander, Integration
Programme: Man with TV'y The Butcher Boys, ubicadas en la pri-
mera saladela muestra, articulan conflictivamente el pasado y
el presente de la nacién sudafricana a través de una critica mor-
daz a los proyectos que han desplegado los ejercicios de poder
en cada momento histérico. Estos proyectos han creado sub-
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jetividades alienadas que permanecen como las “exterioridades”
de un relato apenas balbuceado, como la contramemoria irre-
verente —pero controlada en su condicion de diferencia— de
una narrativa de triunfos.

La propuesta artistica de Berni Searle —que dentro de la
exposmlon fue de las que mas capté m1 atencion— se inscribe
en este espiritu de experimentar la nacién desde las particulari-
dades de sus circunstancias personales, pero que evidentemente
fueron y adn son las circunstancias de muchos otros sudafri-
canos. La creadora, cuyos ancestros provienen de tres conti-
nentes y que fue clasificada como coloured durante el apartheid,
en su video-instalacién Snow white, evocando irénicamente el
cuento infantil, deja que su cuerpo se cubra con una llovizna
de harina, luego recoge este alimento y lo amasa hasta hacer
un trozo de pan, aludiendo a los procesos de blanqueamiento
al que deben someterse algunos sujetos para ser aceptados La
artista conduce metaforicamente a la audiencia a través de un
circulo de visibilidad y anulacion, evocador de experiencias
relacionadas con las construcciones ideoldgicas de la segrega-
cion racial. Su preocupacion va dirigida a reflexionar sobre su
negritud como una dimension ineludible, y a eso que ella mis-
ma llama “el increible peso del color”,” comentario irbnico y
extremadamente critico sobre la realidad de las politicas de re-
conciliacién que en Sudafrica intentan superar al apartheid.

Cur1osamente, durante mi estancia en Sudafrica también
ocurri6 un hecho inédito que contribuy6 a ensanchar y com-
plejizar los sentidos que la obra de Berni Searle —desde las pa-
redes de la Galeria Nacional— estaba reconfigurando. El perié-
dico Mail & Guardian del 5 de octubre de 2006, traia en su
portada la noticia de una protesta que habian encabezado en
los Union Buildings en Pretoria unos estudiantes blancos, recla-
mando para si los derechos que tenian los estudiantes negros
en Sudafrica,’ paralo cual se pintaron la cara de negro y exigie-

¥ Respecto de lo que la artista llama “el increible peso del color”, véase mas en
Liese van der Watt, “Berni Searle”, en African Arts, 2004, p. 75.

% Penélope Kgohloane, “Students draw attention to race classification”, en Mail
& Guardian, 5 de octubre de 2006, Pretoria, p. 1.

31 Aludiendo a las politicas de discriminacion positiva que se han puesto en prac-
tica como parte del proyecto transformador del postapartheid. Para mas informacién
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ron ser clasificados también como africanos. El memorando
que ley6 uno de los estudiantes, decia: “Queremos demostrar
mediante esta accion, que no estamos preparados para permi-
tir que la ideologia racial nos prive de nuestra identidad africa-
na, ni nos reduzca a ser ciudadanos de segunda categoria en
nuestro pais de nacimiento”.*?

Y entonces de golpe se acumulan todas las preguntas, y un
articulo no es suficiente para el analisis que merece este hecho.
Mas que entrar en una disputa o en dirimir la legitimidad o no de
este reclamo tomando en cuenta la historia de Sudafrica, lo
interesante aqui es constatar que los conflictos raciales —de
naturaleza disimil— son alin un territorio de contestacion y
negociacion preeminente en el escenario politico del pais. Igual-
mente, verificamos como las practicas sociales —cual practicas
performativas de la nacion (en el sentido usado por Homi Bha-
bha)— desbordan los constructos y las pedagogias a traveés de
los cuales el Estado postapartheid pretende reinscribir su nacion
arco iris. Al mismo tiempo, ademas de evidenciar como en el
campo artistico se reproducen los conflictos y contiendas que
estructuran el espacio social sudafricano, esto nos sitta frente
a “formas sociales emergentes” de contestaciéon que toman a la
imaginacién, al decir de Appadurai, como la facultad a través de
la cual se manifiestan nuevos factores colectivos de disenso,
desafeccion y cuestionamiento de los patrones impuestos a la
vida cotidiana.”

Estos indicios de inconformidad e incertidumbre no fue-
ron s6lo perceptibles en las visitas reiteradas a la exposicién
Una década de democracia o en las afanosas lecturas de varios
de los periddicos del pais, también resultaron sumamente reve-

sobre este tema, véase Linda Chisholm, “The state of South Africa’s schools”, en State
of the Nation. South Africa 2004-20005, South Africa, HSRC Press, 2005.

32 Penélope Kgohloane, “Students draw attention to race classification”, op. cit.

3 Arjum Appadurai, “Globalization”, Public Culture, nim. 30, Duke University
Press, 2000. “La imaginacién, dice Appadurai, ha dejado de ser un asunto de genio
individual, un modo de escape a la inercia de la vida cotidiana o una mera posibilidad
estética, para convertirse en una facultad de la gente del comiin que le permite pensar
en emigrar, en resistir a la violencia estatal, en buscar reparacién social, en disefiar nue-
vos modos de asociacién, nuevas colaboraciones civicas.” Citado en Jestis Martin-Bar-
bero, Imaginarios de nacién. Pensar en medio de la tormenta, Bogota, Ministerio de
Cultura, 2001, p. 21.
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ladoras mis conversaciones con algunos de los artistas sudafri-
canos. “El legado del apartheid es todavia demasiado evidente
(-..) y ahora hay mucha gente negra en el gobierno que se esta
comportando como los blancos del apartheid”,** me diria en
su taller de Johannesburgo David Koloane, uno de los artistas
negros mas reconocidos en Sudafrica actualmente.

Otro importante creador y ex prisionero politico de Rob-
ben Island, Lionel Davis, quien también trabaja en la actuali-
dad como guia del museo de esa antigua prision, me ofrecio en
una entrevista muchas claves para decodificar y entender, con
todos los matices que alcanzan en las practicas cotidianas, lo
que se repetia una y otra vez —desde las especificidades de
cada propuesta discursiva— en las obras que conformaban la
exposicion Una década de democracia.

La frustracion de la gente ahora es alta y algunos dicen que nada ha cam-
biado... Yo no pertenezco al ANC, ni pertenezco a ningtn partido politi-
co. Ahora yo siento que no hay oposicién; Sudafrica necesita una oposi-
ci6n fuerte y de izquierda. Ahora la oposicion es muy débil y dividida. Yo
hasta el momento no voy a votar... y no digo que el ANC no debe gober-
nar, sino que el ANC debe ser vigilado, controlado porque tiene demasia-
do poder, y si de pronto tienes demasiado poder te olvidas de la gente.
Algunas personas negras del ANC se han vuelto muy ricas (...) Ahora
tenemos una situacion peculiar de division de clases. Algunas personas
blancas se estan empobreciendo, algunos negros se estan enriqueciendo
y se estan uniendo a los blancos ricos. Y la mayoria de la gente negra
sigue en la pobreza, y eso es lo que no me gusta (...) Por suerte, éste es
un tiempo donde uno puede hablar sobre las preocupaciones que tiene,
ahora tenemos una nueva Sudafrica, pero no todas las condiciones han
cambiado y t como artista tienes que ser capaz de hablar de eso, ése es
nuestro deber. No tenemos restricciones, esto es lo bueno de la nueva
Sudafrica, t puedes criticar, ti puedes hacer propaganda contra el go-
bierno, en la literatura, en la poesia, en la pintura, en el teatro. Tenemos
libertad de expresiéon. Nadie puede ponerte en prisién por criticar al
gobierno. Esa es la nueva Sudafrica, hay espacio para todos. En mi obra
yo tengo que decir cosas que debo decir. Para los artistas la lucha conti-
nda por el cambio. Tenemos todavia mucho trabajo que hacer.?

3 Fragmento de la entrevista realizada por la autora a David Koloane, el 19 de
octubre de 2006 en el Bag Factory Artist’s Studio en Johannesburgo.

% Fragmentos de la entrevista realizada por la autora a Lionel Davis en Robben
Island, el 1 de octubre de 2006.
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Estos testimonios dejan constancia de la pluralidad y la di-
vergencia de criterios con respecto a las antinomias, fisuras,
logros y desaciertos del proyecto nacionalista de Sudifrica
postapartheid. Pero lo verdaderamente valioso es la incesante
presencia de las inquietudes a través de las cuales movilizan el
espacio de la creacion artistica e interrogan a las nuevas confi-
guraciones de poder, que mantienen y reproducen la desigual-
dad estructural a través de sus practicas cotidianas. En estos
artistas los términos de reimaginar y reinscribir la nacién se
producen performativamente, es decir, en los intersticios de un
espectro de practicas, de acciones y en el espacio mismo del trans-
currir de la obra de arte. Esto nos posibilita, entre muchas
otras cosas, acceder a la trama de una historia de signo diferen-
te a como la proyectan las practicas discursivas y pedagogicas
sostenidas por el Estado.

De este modo, la exposicién Una década de democracia se
sumo a los festejos que en 2004 consumaron los rituales dis-
cursivos y los proyectos normativizadores de la nacion, pero lo
hizo poniendo en evidencia poderosas representaciones de los
creadores sudafricanos que quedan 1ncorporadas necesariamen-
te a las narraciones performativas de la nacion. Los artistas
que alli estan representados —mediante la apelacién a una gran
variedad de soportes y recursos tropoldgicos—, van a lidiar
con las diferentes estrateglas —uvisibles 0 no— sobre las cuales
la nacién postapartheid esta reificando sus cimientos, dejando-
nos ver en sus propuestas estéticas las multiples posibilidades
de experimentar, interrogar, imaginar y narrar la nacién. <



