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Traducción

Entrevista con naoya hatakeyama

Mauricio Novelo*

Interpretación in situ español-japonés
Rie Okada

Traducción del japonés
Keiko Susuki

Este texto es un fragmento de la entrevista realizada al fotógrafo 
japonés Naoya Hatakeyama para el documental Interior/Ex- 
terior, el cual indaga, a través de la voz de varios artistas japone-
ses, en las razones, las percepciones, las transfiguraciones y los 
motivos, así como en la religiosidad, el lenguaje y los sueños de 
una sociedad cuyo modo de pensamiento nos es poco familiar. 
La entrevista aborda el proceso de abstracción en la represen-
tación del mundo en ideogramas, y la relación que guarda ese 
proceso con el lenguaje del cine, es decir, el montaje. Muchas de 
las ideas de esa entrevista se basan en el ensayo de S. Eisenstein, 
“El ideograma y el principio cinematográfico”.

Sobre Naoya Hatakeyama

(1958). Nació en Iwate. Actualmente vive y trabaja en Tokio. 
Es graduado en estudios de fotografía de la Escuela de Arte y 
Diseño de la Universidad de Tsukuba, en Ibaraki, institución 
donde realizó estudios de posgrado en 1984. En 1996, obtuvo 

* Director del documental Interior/Exterior.
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una residencia artística en el Djerassi Resident Artists Program, 
en California. Un año después, ganó el Premio de fotografía Ki- 
mura Ihei Memorial en su edición 22. En 2001, recibió el Premio 
de Arte Mainichi y posteriormente, en 2003, fue galardonado 
con el premio al fotógrafo del año por la Sociedad Fotográfica 
de Japón. Cuenta con un sinnúmero de exposiciones individua-
les y colectivas en Japón, así como en Europa y Estados Unidos. 
En 2008, formó parte de la exposición colectiva Heavy Light: 
Recent Photography and Video from Japan, en el International 
Center of Photography en Nueva York.

Por más de una década, en su serie Lime Works, así como sus 
trabajos subsecuentes, Naoya Hatakeyama ha retratado el pro-
ceso de extracción de piedra en las montañas calizas japonesas, 
materia prima fundamental en la construcción de nuevos de- 
sarrollos urbanistícos. A través de grupos interrelacionados 
de imágenes a color —representaciones de cimas truncas, imáge-
nes stop motion de explosiones durante la extracción, vistas de 
las fábricas de cemento y panorámicas urbanas— ofrece una su-
til meditación acerca del consumismo humano de la naturaleza. 
“Las extracciones y las ciudades” —escribe Hatakeyama—, “son 
como el positivo y el negativo de una misma fotografía”.

La entrevista

Mauricio Novelo: ¿Lugar?

Naoya Hatakeyama: Nací en un lugar llamado Rikuzen-Ta- 
kata, en la prefectura de Iwate. Está ubicado a orillas del mar, 
frente al Océano Pacífico; tenía un paisaje muy espacioso. Por 
eso, cuando recién llegué a Tokio, era muy difícil para mí tomar 
fotos, pues en la ciudad no hay ningún paisaje abierto.

M. Novelo: ¿El horizonte?

N. Hatakeyama: La llamada “línea del horizonte” es muy ex- 
traña. De niño, veía la línea del horizonte en el mar, pero en 
realidad, es un plano que se ve como si fuera una línea. Por ejem-
plo, en el mundo natural, quizá la única línea recta sea el hori-
zonte. El horizonte del mar es algo muy extraño que, siendo 
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plano, se ve como si fuera una línea. Y en las fotos también ocu- 
rre algo similar, como en la foto que saqué de un río en Shibu- 
ya. En realidad, se trata de un espacio tridimensional, con pro- 
fundidad, pero que se convierte en una línea en la foto. En 
alguna parte escuché que la línea tiene una existencia real con- 
ceptual. Por ejemplo, una línea no tiene superficie; existe única-
mente en la imaginación. Y uno siente algo excepcional al des- 
cubrir que este ente tan abstracto esté en el mar, o en el río de 
Shibuya. Podría seguir hablando, pero para la traducción, mejor 
me detengo aquí y hago una pausa.

Lo difícil es que la línea casi no es real. Aquí hay una lí- 
nea, pero si la vemos así, casi se desvanece. Por lo tanto, una 
línea siempre es conceptual, es una idea, si usted quiere.

Reconocemos las líneas pero, en realidad, no existen. Sin 
embargo, en la pintura siempre hay que trazar líneas, y si se 
toman fotos, esta parte y esta otra parte, o sea, los márgenes, 
aparecen como líneas. Para quien se dedica a tomar fotos, este 
tipo de cosas se vuelve una especie de obsesión. Por eso, a mis 
trabajos actuales los llamo “trazar líneas”, tracing lines en 
inglés. Estoy trazando líneas, líneas delgadas. La línea que hace 
la avenida Yamate, en Tokio. Va de aquí hasta acá. Se llama la 
avenida Yamate y tiene 10 km de extensión.

M. Novelo: Acerca de su serie Rivers,† me gustaría hablar so- 
bre el ilusión, el desfasamiento de percepciones entre individuos 
de sociedades distintas.

“La dialéctica del más acá y el más allá repiten sordamente 
el juego del mundo interior y el mundo exterior. Todo se dibuja, 
incluso el infinito”.* ¿Se puede describir todo?

N. Hatakeyama: ¿Con qué? ¿Con palabras?

M. Novelo: ¿Con música, también?

† Serie donde se retrata el río Shibuya de Tokio, siempre con el horizonte a la 
mitad dividiendo la imagen en dos planos, en la parte superior: edificios y cielo. En 
la parte inferior: el río que arrastra el reflejo difuso del plano superior y se fuga hacia 
el fondo haciendo que los dos planos se fundan en el centro.

* Cita de Gaston Bachelard. Con ella, Novelo hace referencia a la capacidad 
metafísica de dibujar el espacio. N. Ed.
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N. Hatakeyama: Es probable que haya cierto “desfasamien- 
to” entre usted y yo. Seguramente usted ve lo abstracto o simbó- 
lico en la “fase superior”, pero yo veo lo real en la parte supe-
rior. Y hacia abajo, el mundo subconsciente.

M. Novelo: ¿Los objetos?

N. Hatakeyama: Estoy solo la mayoría del tiempo. A veces 
estoy frente a un ser humano, pero por lo general, hay objetos 
físicos o la naturaleza alrededor. O sea, paso mucho tiempo con 
estas cosas. Primero estoy yo, un ente pensante, y al frente hay 
algo como este objeto, un objeto físico. Es el mundo de los ob- 
jetos. Pretendo entablar un diálogo entre el mundo de los obje- 
tos y yo a través de las fotos. Y por eso, en este proceso no hay 
cabida para una relación humana. Es un punto muy importante; 
pienso que el ser humano no debe ser visto como un objeto. En 
muchas ocasiones, se toma una foto de un ser humano, pero 
en las fotos aparece como si fuera un objeto. Eso no me gusta.

M. Novelo: ¿Las personas?

N. Hatakeyama: Por supuesto, saco fotos de seres humanos 
por razones personales. Por ejemplo, saco fotos de mis ami- 
gas. Pero es diferente. Y muchas veces, siento que esas fotos se 
llenan de una sensación de tristeza. En muchísimas ocasiones 
pasa eso. Así es que si incluyo seres humanos en mis fotos, no se 
verán felices. Y por lo pronto, esa especie de “tristeza” no va a 
ser el tema de mis obras. No está al momento de sacar las fotos, 
sino cuando aparecen develadas.

El ser humano que aparece en una foto es especial. No se 
puede tocar. Es diferente a las figuras que aparecen en los videos; 
más bien, se asemeja a una escultura. Pero no se puede tocar. 
Al ver a una persona en una foto, uno tiene una sensación si- 
milar a la de estar observando un objeto. Un ser humano en una 
foto no tiene temperatura. En casos extremos, ese ser tampo- 
co está ya con nosotros. Siempre se ve un tanto nostálgico. No 
entiendo por qué a tantas personas les gusta este tipo de fotos. 
No el momento de sacar las fotos, sino el observarlas.

La cuestión del rostro humano se ha discutido durante mu- 
cho tiempo como un tema de religión y de ética. Es un proble-
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ma muy grande. En torno a las fotografías de seres humanos, 
hay muchos temas de dimensiones totalmente diferentes, más 
allá de ver “lo bonito” o “lo lindo” en dichas fotos.

M. Novelo: El deseo de las imágenes.

N. Hatakeyama: Si pensamos seriamente en el “ser” huma-
no, ¿cómo podríamos calificar, desde el punto de vista ético, 
“congelar”, como en el mito de la Medusa, una imagen de un 
ser humano y sacarla cuando se quiere? Este tipo de problemas 
siempre aparece.

Además, desde la antigüedad han existido mitos acerca del 
origen de las imágenes. La mitología dice, por ejemplo, que 
hubo una guerra y que cierto hombre tuvo que ir al frente. En 
la víspera, una mujer traza en la pared, la sombra de su aman- 
te que se proyecta a la luz de una vela. Él se va, pero la mujer 
quiere conservar su sombra. Es un deseo fundamental, original. 
Por eso entiendo el deseo de sacar fotos de un rostro huma- 
no. Pero antes eso era algo imposible; y por eso aparece en la mi- 
tología, que trata únicamente de temas imposibles. Ahora que es 
posible y satisfacemos de la manera más sencilla este deseo que 
antes era imposible de satisfacer, —desde este punto, el asunto 
se vuelve complejo— no estamos muy conscientes del deseo 
que está oculto detrás del hecho. Anteriormente era imposible 
y ahora resulta sumamente fácil. Esta situación trae una dimen-
sión dual. Yo le llamo dualismo. Las cosas se ven ahora, pero 
eran imposibles de verse antes, y no se veían. Ése es el tipo de 
dualismo. En muchos ámbitos existe este dualismo.

Desde el inicio de la historia de la fotografía, se han sacado 
muchas fotos sin ninguna figura humana. Por eso, no es nada 
extraordinario una foto sin figuras humanas. Siempre enfatizo 
este punto. Antes había muchas fotos de paisajes o de edifi-
cios únicamente. Por eso, no es nada extraño tener fotos sin 
personas en ellas. Desde el siglo xix, existen fotos sin figuras 
humanas.

M. Novelo: Actos naturales.

N. Hatakeyama: Tengo una definición de “naturaleza”. En po- 
cas palabras, es “un fenómeno que obedece a los principios que 
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van más allá del ser humano”. En esta definición aparecen tér- 
minos difíciles; es diferente a nuestras ideas sobre la “natura-
leza”. llamamos así a los mares y las montañas que aparecen 
en nuestras fotos. Es decir, es posible ampliar el concepto de 
“naturaleza”. Yo estoy pensando sobre la “naturaleza” en este 
momento, ampliando su concepto. Por eso, este desorden, o las 
calles mojadas por la lluvia, para mí son parte de la naturaleza 
también. Son cosas artificiales, pero es un “fenómeno” que al 
mismo tiempo “obedece a los principios que van más allá del 
ser humano”, a mi parecer. Pienso que esto puede llamarse 
“naturaleza urbana”.

Es el “arte que se lleva a cabo en el discurso del espacio ur- 
bano”, no importa el lugar; por ejemplo, para el land art, que 
es un tipo de arte contemporáneo que se llevaba a cabo en las 
zonas rurales. Él [el entrevistador] hace poco dijo que en el ori- 
gen de las cosas siempre hubo palabras. Creo que algo de eso se 
puede decir del arte; el arte contemporáneo se desarrolla en el 
discurso urbano. No importa en qué lugar, pero en un espacio 
urbano se concentran discursos urbanos. Los discursos urbanos 
conforman el espacio urbano. El espacio urbano está en movi-
miento; estos discursos generan espacios. Por eso, ese espacio es 
un lugar más apto para el arte contemporáneo. Pero también 
se puede desarrollar en el campo, por supuesto.

M. Novelo: Arte y sociedades.

N. Hatakeyama: No es necesario cumplir con esa responsa-
bilidad. No es necesario que el arte salve a la gente. El arte es 
más libre. No estoy de acuerdo con la idea de utilizar el arte 
para construir un mejor mañana.

Pero eso no significa que se permita toda clase de libertad. 
No estoy diciendo que se permita cualquier acto tonto, frívolo. 
En esto tenemos que estar de acuerdo. Es importante la libertad, 
pero la calidad de esa libertad determina la calidad del arte. ¿No 
es así? Decir “actuar con libertad” no significa que cualquier per- 
sona pueda crear la belleza. Creo que un artista siempre tiene 
que pensar en la “libertad” seriamente para crear algo bello, al- 
go valioso. Y como resultado, esa belleza puede hacer mejor el 
mundo, eso espero. Pero no estoy de acuerdo con la idea de que 
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desde el principio, el arte tiene que hacerse para hacer más feliz a 
la gente. Eso es el trabajo de los políticos. O de los activistas.

La libertad es, —ésta es una imagen personal— “un pájaro 
azul”, en el sentido de que se encuentra “en algún lugar” y será 
alcanzable “en algún momento”. De hecho, ya tengo 50 años y le 
puedo asegurar que la libertad no es algo escondido en algún lu- 
gar, sino que se consigue, poco a poco, a través del trabajo. Es al- 
go que está en tus manos, sin que te des cuenta de ello. No es que 
esté escondido en algún rincón. O que esté fuera de aquí. Es algo 
que llega sin que uno se dé cuenta, si es que se continúa traba- 
jando.

M. Novelo: Cuando veo tu trabajo Lime Hills siento como si tra-
taras de estar en las entrañas del bicho y montar a un monstruo.

N. Hatakeyama: Está bien. Es una buena interpretación. Me 
da gusto que lo leas así. Pero eso no es una pregunta.

Este año hice una exposición y traté el tema del mundo 
subterráneo de la ciudad de París. Allí queda el espacio de donde 
se sacaban piedras calizas desde la edad media, y saqué fotos 
de ese lugar. En realidad, era un trabajo que deseaba realizar 
desde la década de los noventa. Finalmente lo pude hacer. Lime 
Hills es un trabajo sobre las minas de mármol en Japón. En 
aquella época, fui a París y visité algunas minas de mármol. 
Eran minas subterráneas. Regresé a Tokio, recordé mi trabajo 
sobre el río y fui a lugares subterráneos. Hay un juego que se 
llama sugoroku en Japón; en ese juego, tiras el dado y el dado 
te indica qué ruta debes tomar. Mis trabajos se parecen a ese 
juego. Pareciera que me jalara la casualidad.

Es una casualidad. Durante mucho tiempo pensé que iba 
a fotografiar minas. Y en el camino venía ese trabajo. Y desea- 
ba fotografiarlo algún día. Las primeras fotos [de ese trabajo] 
las saqué en 1996, hace 12 años. Motivación… Si uno va a me-
nudo a las minas, a cualquiera se le ocurre sacar esas fotos. Por 
supuesto, no hay mucha gente que pueda visitar las minas para 
sacar fotos. Es necesario obtener la autorización para entrar a 
fotografiarlas. Dos veces al día, todos los días, ese trabajo se hace 
en cualquier mina, es una rutina. Las observas y te dan ganas 
de tomarles fotos. No es una serie ideada por mí, buscando 
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algún simbolismo. Iba allá y me daban ganas de fotografiarlas. 
Primero sacas las fotos, y después piensas en el significado que 
las fotos podrían tener.

M. Novelo: Tu trabajo habla de fragmentos, no de sistemas. ¿Tus 
explosiones suspenden el tiempo?

N. Hatakeyama: Es difícil. Si empiezo a pensar en la definición 
del tiempo, tengo que meterme en el mundo de la filosofía; y 
eso está fuera de mi capacidad. Pero como fotógrafo, sí hay una 
cosa que puedo afirmar. En comparación con la vida real, coti- 
diana, en la que sientes el paso del tiempo muy pocas veces, al 
observar las fotos sientes, muchas veces, como que se genera- 
ra el tiempo. Podríamos pensar que en las fotos está el tiempo. 
Puede ser una opinión algo simple, pero no creo que estemos 
equivocados totalmente. Cuando pensamos en el tiempo de 
nuestra vida, muchas veces vemos fotos. Es decir, es difícil ser 
consciente del paso del tiempo en la vida diaria, y por eso, po- 
dríamos decir, exagerando, que dentro de las fotos está el tiem-
po. Perdón por esta opinión vaga; quizá no quedó contestada 
la pregunta. Usted dijo que mis fotos dan la sensación de estar 
relativamente libres del tiempo. Eso es una particularidad de 
mis fotos. Quizá porque pocas veces manejo figuras humanas 
como “personas”; las fotos con personas hacen sentir el trans-
currir temporal. Pero hay discusiones sobre si es extraordina-
ria o no esta sensibilidad atemporal. Puede pensarse que esta 
sensibilidad es falsa. Por lo pronto me gustan las fotos que pare-
cen tener un tiempo detenido, o que parecen no tener tiempo. 
Pero al pensar en la vida y el ser humano, también reconozco 
que existe otra forma de pensar.

M. Novelo: Sobre el insomnio y el sueño. Sobre cómo la luci- 
dez del insomne nos acerca a la sensación de romper la disconti-
nuidad. De romper procesos y con eso toda idea de progreso.

N. Hatakeyama: No hay ningún animal que no duerma. Todos 
los animales y seres vivientes duermen. Pero las ciudades ya 
no duermen. Significa que las ciudades ya superaron al mun-
do de los animales. Sobre todo, las grandes urbes capitalistas 
altamente desarrolladas, como Tokio, están despiertas las 24 
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horas del día. Y yo, como él [el entrevistador], siento que las 
sociedades como éstas están creando nuevas ilusiones, dife-
rentes de las ilusiones tradicionales. Todavía no sé cómo van 
a ser estas ilusiones, pues son ilusiones de seres vivientes que 
no duermen. Pero aquí hay una contradicción desde el princi
pio, porque todos los seres vivientes duermen. Si hay algún 
ser viviente que no duerme, será un monstruo. Seguramente, 
en un futuro cercano veremos cómo son las ilusiones de los 
monstruos. Yo no sé si mis trabajos predicen estas ilusiones. 
Pero las generaciones más jóvenes están pensando en eso. Por 
ejemplo, si usas internet, realmente sientes que los seres hu-
manos no duermen, porque siempre hay alguien despierto en 
alguna parte del mundo. Aunque sea de noche, del otro lado del 
globo es de día, por lo tanto, la mitad de la población mundial 
está despierta. Estas experiencias provienen de estos últimos 10 
años. En un mundo como éste, es natural que las ilusiones o 
sueños también cambien. Este proceso ya comenzó.

M. Novelo: ¿Y para el artista?

N. Hatakeyama: ¿La anticiencia? Siempre he pensado que el ar- 
te, en su mayoría, es discutible en términos científicos. La foto- 
grafía es eso. Porque para la fotografía el padre es la ciencia, y la 
madre es el arte; pero el padre tiene un predominio relativo. Por 
eso, en el mundo de la fotografía, muchísimos aspectos se discu- 
ten con términos científicos. Por ejemplo, la forma. Después…, 
la sociedad, o la política. Hay muchos aspectos sobre los cuales 
los términos científicos son válidos. Voy a decirlo de otra forma.

En la fotografía, hay muchos temas que se pueden discutir 
en términos científicos. Más bien, debería decirse que estos 
temas pueden discutirse utilizando palabras. Las palabras y la 
ciencia tienen aspectos comunes, o tenían parentesco en la an-
tigüedad. Los dos se basan en la lógica. O en el “logos”. El arte 
de la fotografía a menudo se explica con el “logos”, incluyendo 
al arte contemporáneo. De lo único que no se puede hablar 
es del color. Por ejemplo, hablamos del padre y de la madre; 
de mi padre, yo puedo explicar cosas lógicamente, pero para 
mí, lo que puedo decir de mi madre es siempre emocional. Es 
igual, todo lo que se puede decir [del color] es emocional, 
sentimental. Es el ambiente, es el aire.
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Pero la ciencia también nos dice que el color representa el 
límite de lo humano. A finales del siglo xviii y principios del xix, 
cuando se inventó la fotografía, la ciencia descubrió que los co- 
lores eran ondas electromagnéticas de cierta frecuencia, y que 
fuera del espectro de los colores visibles para los seres humanos, 
existen muchas más ondas. Quiero decir que nosotros identifi- 
camos los colores o luces con los sentimientos, y sentimos como 
si estuviéramos hablando de algo espiritual al hablar de los 
colores, pero en la realidad, en el mundo de la física, fuera del 
espectro visible existen muchas más luces. Los seres humanos 
no las percibimos, no las podemos ver. Pero en las fotos apare-
cen. De esa forma, las fotos nos muestran nuestras limitaciones. 
La naturaleza y la ciencia nos enseñan que fuera del mundo de 
nuestros sentimientos, como el rojo, el amarillo y el azul, existe 
otro mundo mucho más amplio. Esto no se debe olvidar.

El mundo de los colores es verdaderamente abundante. Pero 
nosotros tenemos limitaciones biológicas. O sea, somos pobres. 
En comparación con otros seres vivientes, como los insectos, 
por ejemplo, estamos viendo sólo una pequeña parte de lo que 
ellos ven. Es decir, somos ricos, pero al mismo tiempo, pobres. 
Aquí hay un dualismo también. Al realizar mis trabajos, siem- 
pre pienso en esa dualidad. Un mismo objeto, que se ve de esta 
forma desde este ángulo, se ve totalmente diferente desde otro 
ángulo. Y lo único que pienso es cómo equilibrar estas dos ca- 
ras. Siempre me estoy preguntando, “¿cómo puedo expresar este 
dualismo, o esta dualidad al mismo tiempo? Ése es mi interés 
central.

M. Novelo: Mirar.

N. Hatakeyama: “Mirar” es un acto consciente. Por supuesto, 
se puede vivir sólo “viendo” de manera pasiva, sin “mirar” las 
cosas. Pero eso no es interesante. Si uno mira de una manera ac- 
tiva, el mundo se transforma. Es mucho más interesante vivir 
en el dinamismo de un mundo cambiante. Si miramos alrede-
dor, nos damos cuenta de que, dependiendo del individuo, las 
cosas que se observan son diferentes. Cuando tomo fotos, me 
doy cuenta. En otras palabras, el mundo se le aparece a cada uno 
en la forma en que le corresponde. Ya hablamos de las limita-
ciones biológicas; como individuos también tenemos limitacio- 
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nes en ese aspecto, para ver el mundo. Pero con el ejercicio se 
puede aprender a “mirar”; se puede mejorar nuestra capacidad 
de “mirar”, o sea, podemos hacer retroceder nuestras limitacio-
nes a través de entrenamientos. Este comentario suena como 
de maestro, pero es así.

En una foto, siempre aparece algo que uno no había visto. 
Tomo fotos después de haber pensado que había mirado bien, 
pero, en las fotos, siempre aparece algo de lo que no me había 
dado cuenta. He tenido tantas experiencias de este tipo, de cosas 
que no había visto que aparecían en las fotos. Durante casi 30 
años, la fotografía me continúa señalando que no estoy mi-
rando las cosas. Probablemente, pasa lo mismo con los videos 
y el cine.

M. Novelo: Usted dijo que si algún ser vivo no dormía debería 
ser un monstruo. Mi sensación es que Tokio nunca duerme.

N. Hatakeyama: Seguramente. Pero creo que en el futuro, la 
sensibilidad urbana y la vida urbana ya no van a necesitar un 
espacio como éste. Continúo con el tema de internet, por ejem- 
plo. Gracias a las nuevas herramientas como esa, la gente ya no 
necesita reunirse. Por eso se dispersa por todo el mundo. Y 
quizá estemos aquí, en este lugar, que representa una etapa an- 
terior. Siento que todo se concentra al máximo ahora, antes de 
dispersarse totalmente. Y aquí se siente más agudamente esa 
sensación. No estoy diciendo que Tokio sea un lugar en espe- 
cial interesante, sino que en Tokio se siente esa presión de con- 
tracción, como un fruto antes de reventarse expulsando sus 
semillas. Para que los frijoles maduros caigan a la tierra, su vaina 
tiene que explotar. Aquí siento esa sensación de presión, justo 
antes de que se rompa la vaina. No sé qué va a pasar después 
de la explosión.

Por eso se siente tensión. Aquí en Tokio la fuerza acumula- 
da y no liberada se siente como una tensión, como un temor.

[A la traductora:] sería conveniente que explicaras [al 
entrevistador] el incidente de Akihabara, de un joven que se 
metió en la zona peatonal de Akihabara en un camión. El tipo 
no tenía ninguna motivación razonable; simplemente andaba 
irritado. Creo que fue en abril.
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Esa persona tenía una relación estrecha con internet. Así 
es que además de hablar del espacio físico de una ciudad, tene- 
mos que hablar del espacio psicológico urbano cuando tratamos 
el tema de las ciudades. Ya forma parte de los temas de interés 
de los arquitectos, también.

M. Novelo: Ciudad.

N. Hatakeyama: Cuando hablamos de la “ciudad” o del “arte 
contemporáneo”, utilizamos el término “discurso”. Él [el en-
trevistador] dijo “palabras”. Es un espacio naive. Por ejemplo, 
nosotros reconocemos, imaginamos o sentimos algo sobre la 
“ciudad” cuando pensamos en ella y así creamos un espacio. Es- 
te espacio creado es diferente del espacio físico, de los edificios y 
los trenes. Es un espacio que se crea en uno mismo, y a eso le lla-
mo espacio interno, o espacio psicológico. La ciudad como un 
espacio psicológico. Creo que entre los arquitectos hay muchos 
que se interesan en este espacio psicológico. Y están pensando 
seriamente en Tokio.

M. Novelo: Japón-futuro.

N. Hatakeyama: En Tokio, actualmente hay una discusión so- 
bre este tema en el marco del posmodernismo, y muchos dicen 
que de eso no se sabe nada. Es una situación que da miedo. Al ha- 
blar del “mejoramiento de la vida humana”, hay aspectos nega-
tivos, ya que hay gente que pierde en la competencia. Porque 
si queremos ir hacia adelante, alguien tiene que retrasarse; y 
eso no nos gusta. Como éste es un tema de discusión muy 
complejo, creo que es mejor tratarlo en otro lugar, en otra 
ocasión. Apoyo la idea del “mejoramiento”, básicamente. Si 
no, no tendría fuerzas para seguir viviendo. La verdad, prefie-
ro vivir pensando en superar mis limitaciones o acercarme a 
algo que esté más allá de mi existencia. Pero la discusión del 
posmodernismo japonés es preguntarse cómo seguir viviendo 
sin tener ni siquiera una orientación. Es una discusión muy 
dura, además muy aburrida. Pero aparentemente tenemos que 
detenernos para hacer esta discusión. Es sólo un comentario. 
Por eso le digo, I totally agree with… v

Septiembre de 2008.
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