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Artículos reseña

Patrones del pasado. 
Un ensayo sobre historia 

crítica y antropología histórica

Saurabh Dube
El Colegio de México

bear, Laura, Lines of the Nation: Indian Railway Workers, Bureau-
cracy, and the Intimate Historical Self, Nueva York, Columbia 
University Press, 2007.

Chaturvedi, Vinayak, Peasant Pasts: History and Memory in Western 
India, Berkeley, University of California Press, 2007.

Deshpande, Prachi, Creative Pasts: Historical Memory and Identity in 
Western India, 1700-1960, Nueva York, Columbia University 
Press, 2007.

Es bien sabido, en lo referente al subcontinente indio, que los úl- 
timos tres decenios han sido testigos de un gran avance en las hu- 
manidades y las ciencias sociales, sobre todo en el trabajo de la 
historia y la etnografía. los argumentos de los estudios subalter-
nos y las perspectivas poscoloniales, las antropologías históri- 
cas y las historias etnográficas, las propuestas feministas y las 
convicciones posfundacionales, a través de sus iniciativas in-
terdisciplinarias e imaginarios innovadores, han desempeñado 
un papel crucial.1

En otras ocasiones he analizado la manera en que dichas co- 
rrientes académicas han dado lugar a replanteamientos críticos 

1 Para un análisis más amplio sobre estos temas, véase Saurabh Dube (ed.), His-
torical Anthropology, Nueva Delhi y Nueva York, Oxford University Press, 2007; 
y Saurabh Dube (ed.), Postcolonial Passages: Contemporary History-writing on India, 
Nueva Delhi y Nueva York, Oxford University Press, 2004. A lo largo de este artículo 
reseña, me referiré a los escritos de mi autoría, que ampliamente citan la literatura que 
es relevante y resumen los debates y discusiones que aquí se tratan.
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y exploraciones inventivas de las relaciones entre colonia y co- 
munidad, nación y ciudadano, modernidad y sujeto, y también 
pasado y presente.2 En el presente análisis, me enfocaré en tres 
estudios notables pertenecientes a una nueva generación de aca- 
démicos y cuyos trabajos se publicaron unos treinta años des-
pués del inicio de los puntos de partida clave de los estudios del 
Sur de Asia. Al mismo tiempo, explícita e implícitamente inten- 
to plantear dos interrogantes: ¿De qué manera estos trabajos con- 
tribuyen al avance de la erudición previa y a la vez dan pie a nuevas 
discusiones? ¿Cuáles son las posibilidades y cuáles los proble- 
mas que subyacen a algunos de los escritos recientes más impor- 
tantes del subcontinente? El análisis presenta el estudio por se- 
parado de cada obra y no obstante, su encuentro con una gama 
de intereses comunes establecerá la interconexión entre los tres.

1

Peasants Pasts es una versión innovadora e imaginativa de la 
política popular, la cual muestra los predicamentos y las po-
sibilidades del registro histórico que se relaciona con mundos 
subalternos. Asimismo, es un empeño curioso e intrigante que 
no logra articular adecuadamente su propia trascendencia. La 
historia está ambientada en el distrito de Kheda en la provincia 
de Gujarat, al oeste de India occidental, a fines del siglo xix y 
principios del siglo xx. Los protagonistas son miembros de una 
comunidad pobre, Dharala, que se encuentra bajo el yugo eco- 
nómico y social de la casta agrícola Patidar de la región. A los 
Partidar, tanto en textos académicos como en comentarios po- 
líticos, se les ha descrito como un grupo excepcional, incluso 
ejemplar, iniciadores del nacionalismo campesino y aliados de 
Mahatma (Mohandas K.) Gandhi. En cambio, en los reinos de la 
representación los Dharala aparecen como figuras marginales 
que se mencionan principalmente por sus inclinaciones “crimi-
nales”. El contraste le da un toque conmovedor a la empática 
y accesible narrativa de Vinayak Chaturvedi.

2 Véase, por ejemplo, Saurabh Dube, “Historical anthropology of modern India”, 
History Compass, 5, 3, 2007, pp. 763-779; y Saurabh Dube, “Anthropology, history, 
historical anthropology”, en Dube (ed.), Historical Anthropology, pp. 1-73.
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Tras la introducción, el relato se divide en tres partes, cada 
una hecha de tramas que se entrecruzan. La primera parte se 
inspira en los procesos judiciales, en particular los testimonios 
campesinos en las cortes coloniales y otros registros oficiales. 
Cuenta la historia de Ranchod Vira, un campesino pobre y bha- 
gat (figura religiosa), quien desafía a las autoridades locales y al 
gobierno colonial en el año 1897. Este movimiento y sus ideas 
políticas se presentan como constitutivos de tres escenarios su- 
perpuestos: las creencias y las prácticas religiosas populares, la 
interrelación entre los ámbitos oral y escrito, y los cambios den- 
tro de la estructura agraria y la administración imperial. A con- 
tinuación Chaturvedi aborda las preocupaciones de los Dharala 
a principios del siglo xx, que abarcan los empeños de la época, 
como la iniciativa de Daduram, figura religiosa, hasta los es-
fuerzos relacionados a las conferencias de las castas, las huelgas 
y el bandidaje rural. Éstos últimos se ubican bajo el contexto 
de las imposiciones imperiales, como la Ley Penal de Tribus 
(Criminal Tribes Act) cuyo blanco fueron los Dharala y las ex-
presiones nacionalistas del campesinado Patidar, liderado por 
Gandhi. El desenlace pone de manifiesto los descubrimientos 
de Chaturvedi en los archivos y el terreno mismo. Su obstinada 
búsqueda de detalles e historias, hecha de hallazgos fortuitos 
y descubrimientos contingentes, son detalles que caracterizan 
debates inacabados, legados polémicos, la presencia viviente de 
los empeños de Ranchod y Daduram. A cada paso, Chaturvedi 
hábilmente extrae la historia de archivos en jirones y materia- 
les de campo episódicos, fragmentarios, que empero cuentan 
la historia de los mundos campesinos, del pasado y del presen- 
te, con tal plenitud que mi escueto resumen difícilmente logra 
capturar.

Las obras de crítica sobre el nacionalismo anticolonial y la 
política popular en el Sur de Asia, en especial los textos de los es- 
tudios subalternos, han ampliado de manera creativa las condi- 
ciones de la prevaleciente asociación entre historia y nación de 
la modernidad. Pero tal erudición ha surgido y se ha moldeado 
por estos vínculos, incapaz de romper con ellos de una buena 
vez.3 Las condiciones para lograrlo yacen en esta impresionante 

3 Cfr. Saurabh Dube, “Anthropology, history, historical anthropology”.
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colección de Chaturvedi y sus diversas controversias. Están pre- 
sentes no sólo en el contenido esencial del estudio, sino tam-
bién en su forma de organización. De hecho, la notabilidad de 
Peasant Pasts es intrínseca a su narración, en la medida en que 
un registro necesariamente fragmentario, incluso perverso, da 
lugar a finas viñetas de los mundos campesinos, un ensamblaje y 
un conjunto que puede ser abordado más allá de las previsiones 
de la historia en el espejo de la nación.

Aun así, Chaturvedi habla sólo escasamente de las implica-
ciones críticas de su amplio recuento. Por tanto, las estratage-
mas analíticas de la obra —a diferencia de su textura hermenéu-
tica— generan afirmaciones obvias. Entre ellas, las relacionadas 
a los Dharala como autores de ideas y acciones políticas viables, 
que se han proyectado como el pretendidamente dominante 
anticolonialismo de los Partidar en la región; la marginación 
de la comunidad, ocasionada por la administración colonial y 
el nacionalismo indio; y la continua transición de los Dharala 
hacia la nación poscolonial. Como resultado, mientras da a co- 
nocer sus polémicas características, Chaturvedi, no obstante, da 
por hecho tanto la escritura de la historia como la nación mo- 
derna, en vez de desasociar estos dos conceptos-entidades mien- 
tras sostiene un espejo ante sus interminables enredos. Asimis-
mo, el autor deja pasar la oportunidad de articular de manera 
crítica sus argumentos tempranos sobre el tema. De manera si- 
milar, en el intento un tanto inocente de integrar el registro his- 
tórico, Chaturvedi se olvida del hecho de que su propia narrativa 
es una interpretación inesperada de los hechos, que expresa “evi-
dencias” que no pasan fácilmente por certezas inertes, sino que 
hablan a través del eco de una sospecha persistente, al acecho.4

Todo esto anuncia otras limitaciones críticas. En primer lu- 
gar, Chaturvedi invoca de forma constante las “costumbres lo- 
cales” como un recurso explicativo, pero hace caso omiso de 
las transformaciones en este terreno a través del tiempo. En 
segundo lugar, el estudio subraya la importancia de la política 
popular del reino, pero no logra ubicar a la monarquía en las 

4 Peter Redfield, Space in the Tropics: From Convicts to Rockets in French Guiana, 
Berkeley, University of California Press, 2000; y Saurabh Dube, Stitches on Time: 
Colonial Textures and Postcolonial Tangles, Durham y Londres, Duke University 
Press, 2004.
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formaciones de casta y sus derivados. Por último, la obra res- 
ta importancia al lugar y presencia de las estipulaciones, co-
nexiones y símbolos del poder —coloniales y nacionales— en la 
construcción interna de la comunidad Dharala, y de ese modo 
pasa por alto la enunciación de las texturas tangibles de las apre- 
hensiones de grupo acerca de la colonia y la nación.

Evidentemente, esta crítica no busca descartar el valor de 
Peasant Pasts, sino contribuir a una mejor apreciación de sus lo- 
gros, especialmente en relación a la construcción de una narra-
tiva de texturas y capas múltiples acerca de los márgenes his- 
tóricos. Todo esto ofrece nuevos retos en cuanto a replantear y 
reescribir la historia de los campesinos y la política se refiere 
—incluyendo los contranacionalismos y colonialismos—, 
gracias a la cautelosa exploración del inextricable trenzado de 
historia y nación.

2

Creative Pasts es un trabajo inteligente y relevante. Creativamen- 
te, Prachi Deshpande construye “una historia social de la histo- 
riografía” (p. 6), o una genealogía de la historia, que conlleva a 
la superposición de pasados que, no obstante, son excluyentes, 
dentro de la gran región de Maharashtra, al oeste de India. La 
autora combina una serie de lecturas que apuntan hacia una va- 
riedad de materiales culturales y literarios tomados de los ar- 
chivos en las lenguas marathi e inglesa. Así, el libro revela los 
términos, los matices y las transformaciones no sólo del escrito 
histórico, sino también de la conciencia histórica, la memoria y 
la identidad de la región durante los últimos trescientos años.

Deshpande escribe con un estilo animado y lúcido, y el 
libro se ve envuelto en una ajustada organización, sin dejar atrás 
una estructura esquemática. Estas características se muestran a 
partir de la introducción, que de forma sencilla plantea cues-
tiones incisivas que inician con la evocación de una presencia 
palpable del pasado relativo al periodo Maratha, de los siglos 
xvii y xviii, en los mundos cotidianos a través de las limitantes 
dualidades entre la Historia y la Memoria, y la historia acadé-
mica y el pasado popular en los estudios contemporáneos.
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Deshpande empieza con una discusión sobre el bakhar 
precolonial, “una prosa narrativa histórica que se produjo am- 
pliamente en el siglo xviii del Maharashtra” (p. 13) y que descri-
bía los eventos en secuencia, logrando una recreación literaria 
del pasado. La autora se centra en cuatro de estos textos con el 
fin de explorar su “percepción de la historia y su práctica his- 
toriográfica” (p. 20), incluidos los mundos burocráticos. Desh- 
pande sostiene que las descripciones están arraigadas profun- 
damente con las modalidades de legitimidad y autoridad e im-
plícitas en el surgimiento y la expresión de poder del imperio 
Maratha. Por un lado, Deshpande analiza el papel de la exclu-
sividad hindú y los valores brahmánicos, así como la posición 
de los códigos culturales de conducta marcial, y así examina 
“las maneras en las que las descripciones, a pesar de reconocer 
distintos loci de poder, invocan la idea y la autoridad de un gran 
Estado Maratha centralizado” (p. 13). Por otro lado, la auto- 
ra analiza las convergencias y divergencias entre las narrativas 
bakhar y las tradiciones poéticas más populares, a menudo ora- 
les, y sugiere que de diferentes maneras estos dos “géneros, con 
fronteras porosas, contribuyeron a la formación, a través del 
tiempo, de una memoria popular histórica de las hazañas mi-
litares y políticas del Maratha” (p. 70).

En contraste con este telón de fondo, el resto del libro seña- 
la las transformaciones de las narrativas históricas en virtud 
de la experiencia de una “modernidad colonial”. El estudio reto- 
ma las formaciones de los discursos coloniales sobre la historia 
del Maratha, incluyendo su posible condición en forma de 
traductores e interlocutores “nativos”; y abarca la institu- 
cionalización del conocimiento histórico como parte del es-
tablecimiento de la educación occidental para la clase media, 
especialmente su reproducción simultánea y su impugnación en 
los contextos coloniales. El libro retoma “los debates entre los 
escritores marathi y los académicos a fines del siglo xix sobre 
la idea de la historia, su contenido y los objetos adecuados de 
investigación, su forma y práctica” (p. 94). Asimismo, busca 
las representaciones nacionalistas del periodo Maratha insinua- 
das tanto en la expresión de una identidad regional maratha mo- 
derna, como en la articulación de esa identidad con un imagi-
nario nacional indio más amplio. El recuento sigue la pista del 
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encuentro y la unión, las separaciones y los divorcios, entre las 
representaciones “históricas” y “literarias”, y traza el desafío de 
las castas en la imaginación de la historia. En este terreno cam-
biante y agreste, Deshpande crea un caso creíble en contra de 
la celebración de la memoria como un antídoto a priori a la au- 
toridad, subrayando incluso sus dimensiones predominantes y 
divisorias. También, reconoce (aunque lo explora de forma li- 
mitada) los enredos entre los métodos, las narrativas y las ca-
tegorías precoloniales, coloniales y nacionalistas.

De nueva cuenta, el objetivo de la descripción que he pre- 
sentado es señalar la riqueza del estudio de Deshpande. Al 
mismo tiempo, si se lee a través de filtros complementarios, 
críticos y constructivos, los argumentos dan lugar a una serie 
de cuestionamientos cruciales. En realidad, el libro debería con- 
siderarse como un interlocutor en el replanteamiento reciente 
de la historia, el cual tiene que ver con al menos tres desarrollos 
fundamentales.5 El primero es el reconocimiento de la historia 
como un recurso negociable, tal como lo son las representacio-
nes culturales y los hechos sociales dentro de las configuraciones 
cambiantes de los mundos sociales. El segundo consiste en la 
formulación de preguntas clave sobre la relación entre el escrito 
histórico y la nación moderna. Sin tomar partido, Deshpande 
aborda estos dos temas de forma explícita e implícita, e inclu- 
so les confiere importancia crítica. El tercer desarrollo trae a 
la luz diversas interpretaciones sobre las diferentes formas de la 
conciencia histórica, con variaciones en su grado de elaboración 
simbólica, su habilidad para penetrar en múltiples contextos y 
su capacidad para captar la imaginación popular. Es aquí donde 
el recuento de Deshpande revela la ambivalencia.

El libro analiza las narrativas bakhar a través de cuestio- 
nar la división entre las cualidades literarias e históricas, así co- 
mo las afirmaciones sobre la falta de conciencia histórica en la 
India precolonial. Si bien este movimiento le permite a Desh- 
pande argumentar que dichas narrativas son un modo legíti- 
mo de escribir la historia, también sugiere que el autor no está 
de acuerdo en que sus distintivos atributos son fuente de con- 
ciencia histórica. De ello también se deduce que, cuando el tra- 

5 Saurabh Dube, “Historical anthropology of modern India”.
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bajo realmente explora los atributos específicos de este género 
y elabora sus medios de autoridad, la discusión sobre las carac- 
terísticas de esta forma de escribir la historia se subordina y 
acompaña a un compromiso nodal con las preocupaciones his- 
toriográficas, concernientes a la formación y las prácticas ad-
ministrativas en el contexto del Maratha.

Los problemas tienen que ver con la evidente renuencia de 
Deshpande a desasociar (y alienar) el conocimiento histórico, 
como una práctica, una disciplina y una forma de la imagi- 
nación. (Lo cual no es distinto en el caso de Peasant Pasts de 
Chaturvedi). Por una parte, tales tendencias llevan a la autora 
a admitir sólo precariamente las diversas discusiones críticas so- 
bre la formación de la conciencia histórica y su polémica cone- 
xión con los géneros escritos, que llegan a asimilar dicho cono- 
cimiento en los estudios de la memoria en el contexto indio (por 
ej. pp. 3, 213, núm. 9). Por otra parte, Deshpande pasa por alto 
justamente las formas de autoridad, en particular los procedi-
mientos de selección y edición en la producción de coleccio- 
nes de narrativas principalmente de las tradiciones orales, de 
la misma forma en que el libro, de un modo un tanto incierto, 
privilegia lo textual para aproximarse, con dificultad, al pasado, 
y así, da por hecho el origen de la historia. Las tensiones en este 
inventivo e innovador trabajo no están de más. Al contrario, 
considerarlas resulta productivo.

3

Lines of the Nation es un libro brillante. Con base en una rique-
za de registros históricos y materiales de campo, Laura Bear 
escribe una antropología histórica sobresaliente sobre el tran- 
vía indio y la comunidad anglo-india, una ilustre “casta del 
tranvía”. Se trata no sólo de un recuento que entreteje imagi- 
nativamente lo institucional y lo individual, el poder y el pro- 
ceso, la autoridad y la identidad; sino también de un trabajo 
donde la historia y la etnografía —y de hecho el pasado y el 
presente— convergen creativamente al tiempo que se colapsan, 
como un espejo de nuestro entendimiento heredado y las ex-
pectativas de los mundos sociales. Aquí yacen interpretaciones, 
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esperanzas y mundos de modernidad y moralidad, imperio e 
intimidad, nación y minoría, género y diferencia, estado y sexua- 
lidad, ciudadanía y parentesco, raza y familia, dominación y 
autorrealización, comunidad y sujeto. En suma, Lines of the 
Nation está entre los trabajos académicos recientes más impor-
tantes sobre el subcontinente indio, un estudio creativo que tra- 
baja con materiales del Sur de Asia y aborda una amplia serie 
de preocupaciones críticas.

El punto de partida de Bear es un contraste clave. Por 
un lado, desde sus inicios el tranvía prometía materializar de 
forma milagrosa “la libertad individual y el progreso social”. 
(Esto forma parte de los encantamientos modernos que in- 
cesantemente proyectan rupturas radicales con el pasado tra-
dicional).6 Por otro lado, junto con otras instituciones de la 
modernidad, el tranvía precisamente se construye con base en 
“viejas prácticas de dominación y distinción social”. (Lo cual 
quiere decir que, los periodos, los terrenos y las texturas de la 
modernidad están embrujados por prácticas y principios, así 
como ansiedades y afectos derivados de formaciones culturales 
previas, que lejos de desaparecer, se instituyen en la formación 
de nuevos mundos).7 Esta tensión queda al descubierto a tra- 
vés de “la investigación etnográfica que Bear hace en la comuni- 
dad ferroviaria en Kharagpur, en Bengala occidental, con redes 
de familias dispersas en diversos lugares, y en la oficina cen- 
tral de Eastern Railways en Calcuta” (p. 3); también, por su tra- 
bajo como historiadora con los archivos locales de la misma com- 
pañía y la reinterpretación simultánea de los mismos a través 
de la experiencia de campo.

Después de presentar una introducción detallada y confec-
cionada con sensibilidad —que al mismo tiempo es accesible y 
evocadora, características que se mantienen de principio a fin en 
la narrativa de Bear— el libro se divide en dos partes. La primera 
“vuelve a narrarnos la historia del tranvía” y nos brinda “una 
mirada única dentro del proceso de formación institucional 
y espacial del Estado colonial y poscolonial en India —de la 

6 Véase, por ejemplo, Saurabh Dube (ed.), Enchantments of Modernity: Empire, 
Nation, Globalization, Nueva Delhi y Londres, Routledge, 2009.

7 Véase especialmente Saurabh Dube, “Modernity and its enchantments”, en 
Dube (ed.), Enchantments of Modernity, pp. 1-43.
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creación de su verticalidad y el tratamiento de materias indias 
a través de su contacto con las vías del tren” (pp. 17-18). No es 
de extrañarse que el establecimiento del tranvía surgió junto 
con las técnicas recién inventadas por el gobierno imperial y 
la autoridad moral, convirtiéndose en una burocracia centra-
lizada, un control militar, una economía política, y una ma-
nipulación biomoral. Al mismo tiempo, lejos de mostrar los 
tejidos sin costura de las telarañas del poder imperial, lo que 
está en juego son las complicadas relaciones entre las vidas coti- 
dianas del poder colonial y las configuraciones cotidianas de 
las identidades indias.

Bear investiga tales relaciones y enredos a través de una 
serie de escenarios distintos que a la vez se superponen: la ex-
periencia de viaje en tren por parte del público indio, el cual 
en sí mismo contiene la arquitectura híbrida de la estación de 
tren, las múltiples diferencias en los vagones, el decoro indig-
nado del patriotismo emergente —a través de “los efectos de la 
labor de construcción de las vías del tren en las identificaciones 
sociales y la autodistinción entre los trabajadores” (p. 64)—, que 
se desprenden en particular de las políticas de reclutamiento 
de los trabajadores y el surgimiento de colonias formadas en 
torno al tranvía; y también a partir de las políticas públicas de 
los disturbios industriales y la agitación nacionalista que se dio 
a través la ética intimista del nacionalismo popular y los escri-
tos petitorios a lo largo de la historia del tranvía. “El tranvía 
difuminó la autoridad del Estado colonial en India”; pero “al 
mismo tiempo provocó indignación acerca de dicha autoridad, 
lo cual ayudó a conformar comunidades nacionalistas y a crear 
nuevos contextos para el surgimiento de apoyos políticos y dis- 
tinciones sociales basadas en ciertas adaptaciones de ideas acerca 
del honor burocrático, la pertenencia y el jati” (p. 18). Dando 
un giro en esta historia, el entramado exacto de lo personal y lo 
doméstico con lo biomoral y lo nacional en las redes del tren 
implica que “las tipologías de respetabilidad, raza, comunidad, 
y moralidad, a partir de entonces estarían profundamente mez-
cladas con las experiencias de ambas familias, la anglo-india y 
la india relacionada al tranvía” (p. 134).

Bear concluye la primera parte del libro con un capítulo 
compilatorio basado en un peculiar archivo que contiene los 
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expedientes sobre la nacionalidad y el domicilio de los emplea-
dos del tren: europeos, anglo-indios e indios cristianos. Aquí 
podemos encontrar agudas argumentaciones de “ideas contra-
dictorias de pertenencia, algunas basadas en el lugar de origen, 
otras en la nacionalidad” (p. 140). Este fascinante apartado que 
queda en primer plano, contiene intrincadas desigualdades e 
identidades, de ciudadanía nacional y divina, herencias natura- 
les y familias, y una comunidad racial y genealógica, y con ello 
construye un puente hacia la segunda sección de la obra.

En esta parte final se presentan los encuentros etnográficos 
de las familias anglo-indias y las familias del tranvía. Nos encon- 
tramos cara a cara con recuentos perceptivos, penetrantes y a me- 
nudo inquietantes de mundos densos, palpables e incluso sensua- 
les. Éstos se revelan a través de cuatro registros, cada uno en un 
capítulo. En primer lugar, aparecen los retratos de una familia 
anglo-india, como imagen y como narrativa. Los retratos de los 
mundos íntimos que se apoyan en la sustancia del amor, como 
una emoción que simultáneamente es una estrategia y un senti- 
miento. Como estrategia, el amor crea obligaciones y lazos que 
“pueden reconfigurar de manera retrospectiva los orígenes fami- 
liares y su estatus”. Experimentado como sentimiento, “el amor 
a menudo se santifica al asociarse con el amor curativo de la co- 
munidad católica y ser emanado desde la mujer”; esto último re- 
fleja el reconocimiento bilateral de los orígenes. Sin embargo, 
hay más que agregar a esta imagen. Los retratos familiares (y los 
mundos que éstos contienen) también revelan (y a la vez ocul- 
tan) de qué manera “los orígenes y las esencias están en riesgo 
constantemente en la vida diaria de las familias” (p. 190).

Más adelante, se encuentran los recuentos de “la particular 
experiencia anglo-india de pérdida y añoranza de un pasado do- 
cumental”. La comunidad y sus miembros terminan “en una 
relación de desigualdad con un pasado y un origen evasivos que 
parecen desvanecerse, y finalmente, no tener ningún vínculo 
con el presente” (p. 192). De este modo, se insinúan escenarios 
donde “los documentos como artefactos materiales y los ar- 
chivos como instituciones burocráticas han extendido sus efec- 
tos a las esferas aparentemente más privadas de las historias fa- 
miliares” (p. 225). Esto establece el escenario para que Bear 
considere, en tercer lugar, “el contexto moral-temporal en la co- 
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munidad ferroviaria actual, la burocracia y su relación con la 
moralidad del tranvía, la cual surgió bajo la dominación colo-
nial” (p. 228). Los rubros definidos por la disciplina en el lu- 
gar del trabajo y las prácticas administrativas intervienen, así 
como la vida doméstica y las discretas disposiciones sobre el 
pasado imperial.

En cuarto y último lugar, se representan las exploracio-
nes de las orientaciones relacionadas al espacio de la colonia 
ferroviaria, las cuales conllevan particularmente dos tipos de 
misterio: las “influencias sobrenaturales de los espacios públicos 
del tren y el servicio ferroviario”; y las visualizaciones especí-
ficamente anglo-indias de “presencias fantasmales individuales 
que a menudo son vistas con afecto” (p. 259). Como tal, dichos 
órdenes distintos de lo inexplicable a su vez están asociados a 
ansiedades opuestas: el primero, al miedo de la influencia deter- 
minante de los espacios públicos y los pasados coloniales de la 
comunidad ferroviaria; y el segundo, a la aprehensión de su pro- 
pia insustancialidad. Bear sostiene que estas dos diferentes expe- 
riencias de los espacios de la colonia se refieren a “los dilemas de 
autoformación ética surgidos a partir de la burocracia del tran- 
vía”. Por tanto, “la influencia del pasado colonial… se encuentra 
en la forma en que las relaciones sociales contemporáneas, los 
sentimientos que las informan, y las instituciones que ayudan 
a estructurarlas recrean sus formas históricas en el presente” 
(p. 259).

Los procesos mencionados expresan la estrecha relación 
entre las apariciones fantasmales y las historias de los naciona- 
lismos seculares, y a la vez entre lo inexplicable y el nacionalis- 
mo romántico, cada uno replegado en formas locales de autofor-
mación ética. De hecho, es justamente a través de la búsqueda 
de la persistencia del pasado en el presente que la segunda par- 
te del libro sugiere que más allá de las afirmaciones donde las 
historias del periodo colonial siempre influyen en los contextos 
poscoloniales, es importante “buscar exactamente cómo y por 
qué los elementos de dichos contextos se reproducen dentro de 
los recovecos de determinadas instituciones y espacios domés-
ticos” (p. 282).

Para concluir, Bear reflexiona sobre una serie de relacio- 
nes diversas entre legitimidad y linaje; el honor burocrático 
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y las identidades incorporadas; y la “gubernamentalización, 
racialización, y nacionalización de la familia” (p. 288) y las 
suposiciones oficiales, institucionales y políticas de la genea- 
logía. La autora crea un caso crítico para explorar el tejido de 
las instituciones públicas y los espacios domésticos, se centra 
en las burocracias tecnócratas morales, los modismos de paren- 
tesco y las desigualdades sociales, así como en las comunidades 
políticas nacionales, las prácticas genealógicas y otras esferas 
no seculares, ansiosas, emocionales, de ancestros, fantasmas y 
amor.

Las fortalezas de la impresionante erudición de Bear tie- 
nen una doble dimensión. Por un lado, el libro va más allá de 
las abstracciones analíticas y los marcos formalistas que in- 
cesantemente apoyan a las comprensiones de la modernidad. 
En lugar de ello, Bear explora las articulaciones divergentes y 
prácticas de la modernidad vinculadas a procesos y enuncia- 
ciones propias del imperio y la nación, burocracia y personi-
ficación, genealogía y parentesco, en el pasado así como en el 
presente.

La propuesta de Bear es detallar y describir tales prácticas 
generativas y significados constitutivos llevándolos hasta sus ex- 
presiones más concretas, siempre poniendo atención hacia sus 
particularidades y su condición tangible, su concentración y 
contradicción, una enorme ambigüedad y oscuridad. Por otro 
lado, al asumir este quehacer, Bear conjunta un cuestionamien- 
to cauteloso, una revelación cuidadosa y afirmaciones prudentes 
sobre los mundos sociales. Y aun así, los mayores logros de la 
autora están en la tarea de representar retratos no familiares, 
expresar argumentos no establecidos y construir hechos inespe-
rados —detalles, argumentos e imágenes que no abordan lo ya 
conocido, certezas muertas, sino que hablan a través de los ecos 
de una sospecha persistente.

¿Acaso no son éstos logros excepcionales?

4

Cada uno de estos tres trabajos se distingue por la elegancia de 
su escritura: las historias de Chaturvedi se han diseñado como 
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vigorosas viñetas e historias reveladoras; el estilo de Deshpande 
es directo, y al mismo tiempo imponente y distinguido; y las 
narrativas históricas y recuentos etnográficos de Bear están lle-
vados a través del ojo del novelista, con una estética juguetona 
e imaginación literaria. (Esto último no es extraño, ya que el 
primer libro de Bear fue una novela que también está situada 
entre las vías del tren anglo-indias).8 Estas consideraciones 
simultáneas respecto a la sustancia, el estilo y el espíritu —que 
se empalman unos con otros— son estimulantes y conllevan 
implicaciones más profundas.

Cada una a su manera, las obras trascienden esencialmente 
las divisiones ideológicas, a menudo enmarcadas como faltas 
epistemológicas, las cuales caracterizaban incluso recientemente 
a las disciplinas encargadas del estudio del Sur de Asia. Mi re- 
ferencia subraya la división de la historia frente a la teoría, la 
economía política frente a los estudios subalternos, y la erudi-
ción empírica frente a la crítica poscolonial. Afortunadamente, 
las tres obras en discusión —junto con muchos otros proyectos 
académicos de jóvenes investigadores— transgreden (y abor- 
dan) tales segregaciones. Al mismo tiempo, al ir más allá de las 
similitudes y considerar las diferencias entre estos estudios, es- 
toy obligado a preguntar: ¿Existe algún aspecto de la historia co- 
mo conocimiento organizado que guarde tal complicidad con 
los requerimientos del progreso que incluso en las interpreta- 
ciones radicales de los pasados campesinos y las valoraciones 
críticas de las autoridades en materia necesariamente se evita 
la no familiarización y desfiguración de las presunciones dis- 
ciplinarias del historiador, las cuales son dominantes y de largo 
alcance? ¿Es ésta la razón por la cual, como historiador, en-
cuentro más preguntas —aunque también respuestas— cuando 
un antropólogo examina no sólo el presente sino también el 
pasado?

Espero haber dejado claro que el objetivo principal de este 
ensayo va más allá de la reinstauración de las divisiones disci- 
plinarias y de ahí arraigarse más al equipo propio, o en todo 
caso, al equipo contrario. Volver lo extraño familiar y lo fami-

8 L aura Roychowdhury, The Jadu House: Intimate Histories of Anglo-India, 
Londres, Doubleday, 2000.
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liar extraño, no por sí mismo sino precisamente para cuestio- 
nar nuestras nociones adquiridas de extrañeza y familiaridad, 
lleva consigo el riesgo de desestabilizar dichas disciplinas. v

 
Traducción del inglés 
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