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ARTICULOS RESENA

PATRONES DEL PASADO.
UN ENSAYO SOBRE HISTORIA
CRITICA Y ANTROPOLOGIA HISTORICA

SAURABH DUBE
El Colegio de México

BEAR, Laura, Lines of the Nation: Indian Railway Workers, Bureau-
cracy, and the Intimate Historical Self, Nueva York, Columbia
University Press, 2007.

CHATURVEDI, Vinayak, Peasant Pasts: History and Memory in Western
India, Berkeley, University of California Press, 2007.

DESHPANDE, Prachi, Creative Pasts: Historical Memory and Identity in
Western India, 1700-1960, Nueva York, Columbia University
Press, 2007.

Es bien sabido, en lo referente al subcontinente indio, que los 0l-
timos tres decenios han sido testigos de un gran avance en las hu-
manidades y las ciencias sociales, sobre todo en el trabajo de la
historia y la etnografia. Los argumentos de los estudios subalter-
nos y las perspectivas poscoloniales, las antropologias histori-
cas y las historias etnograficas, las propuestas feministas y las
convicciones posfundacionales, a traves de sus iniciativas in-
terdisciplinarias e imaginarios innovadores, han desempetiado
un papel crucial.!

En otras ocasiones he analizado la manera en que dichas co-
rrientes académicas han dado lugar a replanteamientos criticos

! Para un analisis mas amplio sobre estos temas, véase Saurabh Dube (ed.), His-
torical Anthropology, Nueva Delhi y Nueva York, Oxford University Press, 2007;
y Saurabh Dube (ed.), Postcolonial Passages: Contemporary History-writing on India,
Nueva Delhi y Nueva York, Oxford University Press, 2004. A lo largo de este articulo
resefia, me referiré a los escritos de mi autoria, que ampliamente citan la literatura que
es relevante y resumen los debates y discusiones que aqui se tratan.
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y exploraciones inventivas de las relaciones entre coloniay co-
munidad, nacion y ciudadano, modernidad y sujeto, y también
pasado y presente.? En el presente analisis, me enfocaré en tres
estudios notables pertenecientes a una nueva generacion de aca-
démicos ¥ cuyos trabajos se publicaron unos treinta afios des-
pués del inicio de los puntos de partida clave de los estudios del
Sur de Asia. Al mismo tiempo, exphc1ta e implicitamente inten-
to plantear dos interrogantes: ¢(De qué manera estos trabajos con-
tribuyen al avance de la erudicion previa y ala vez dan pie a nuevas
discusiones? ¢Cuales son las posibilidades y cuales los proble-
mas que subyacen a algunos de los escritos recientes mas impor-
tantes del subcontinente? El analisis presenta el estudio por se-
parado de cada obra y no obstante, su encuentro con una gama
de intereses comunes establecera la interconexion entre los tres.

Peasants Pasts es una version innovadora e imaginativa de la
politica popular, la cual muestra los predicamentos y las po-
sibilidades del registro histérico que se relaciona con mundos
subalternos. Asimismo, es un empefio curioso e intrigante que
no logra articular adecuadamente su propia trascendencia. La
historia estd ambientada en el distrito de Kheda en la provincia
de Gujarat, al oeste de India occidental, a fines del siglo xix y
principios del siglo xx. Los protagonistas son miembros de una
comunidad pobre, Dharala, que se encuentra bajo el yugo eco-
noémico y social de la casta agricola Patidar de la region. A los
Partidar, tanto en textos académicos como en comentarios po-
liticos, se les ha descrito como un grupo excepcional, incluso

ejemplar, iniciadores del nacionalismo campesino y aliados de
Mahatma (Mohandas K.) Gandhi. En cambio, en los reinos de la
representacion los Dharala aparecen como figuras marginales
que se mencionan principalmente por sus inclinaciones “crimi-
nales”. El contraste le da un toque conmovedor a la empatica
y accesible narrativa de Vinayak Chaturvedi.

2 Véase, por ejemplo, Saurabh Dube, “Historical anthropology of modern India”,
History Compass, 5, 3, 2007, pp. 763-779; y Saurabh Dube, “Anthropology, history,
historical anthropology”, en Dube (ed.), Historical Anthropology, pp. 1-73.
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Tras la introduccién, el relato se divide en tres partes, cada
una hecha de tramas que se entrecruzan. La primera parte se
inspira en los procesos judiciales, en particular los testimonios
campesinos en las cortes coloniales y otros registros oficiales.
Cuenta la historia de Ranchod Vira, un campesino pobre y bha-
gat (figura religiosa), qulen desafia a las autoridades locales y al
gobierno colonial en el afio 1897. Este movimiento y sus ideas
politicas se presentan como constitutivos de tres escenarios su-
perpuestos: las creencias y las practicas religiosas populares, la
interrelacion entre los ambitos oral y escrito, y los cambios den-
tro de la estructura agrariay la administracién imperial. A con-
tinuacion Chaturvedi aborda las preocupaaones delos Dharala
a principios del siglo xX, que abarcan los empefios de la época,
como la iniciativa de Daduram figura religiosa, hasta los es-
fuerzos relacionados a las conferencias de las castas, las huelgas
y el bandidaje rural. Estos altimos se ubican bajo el contexto
de las imposiciones imperiales, como la Ley Penal de Tribus
(Criminal Tribes Act) cuyo blanco fueron los Dharala y las ex-
presiones nacionalistas del campesinado Patidar, liderado por
Gandhi. El desenlace pone de manifiesto los descubrimientos
de Chaturvedi en los archivos y el terreno mismo. Su obstinada
bisqueda de detalles e historias, hecha de hallazgos fortuitos
y descubrimientos contingentes, son detalles que caracterizan
debates inacabados, legados polémicos, la presencia viviente de
los empefios de Ranchod y Daduram. A cada paso, Chaturvedi
habilmente extrae la historia de archivos en jirones y materia-
les de campo episddicos, fragmentarios, que empero cuentan
la historia de los mundos campesinos, del pasado y del presen-
te, con tal plenitud que mi escueto resumen dificilmente logra
capturar.

Las obras de critica sobre el nacionalismo anticolonial y la
politica popular en el Sur de Asia, en especial los textos de los es-
tudios subalternos, han ampliado de manera creativa las condi-
ciones de la prevaleciente asociacion entre historia y nacién de
la modernidad. Pero tal erudicion ha surgido y se ha moldeado
por estos vinculos, incapaz de romper con ellos de una buena
vez.? Las condiciones para lograrlo yacen en esta impresionante

? Cfr. Saurabh Dube, “Anthropology, history, historical anthropology”.
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coleccion de Chaturvedi y sus diversas controversias. Estan pre-
sentes no sélo en el contenido esencial del estudio, sino tam-
bién en su forma de organizacion. De hecho, la notabilidad de
Peasant Pasts es intrinseca a su narracion, en la medida en que
un registro necesariamente fragmentario, incluso perverso, da
lugar a finas vifietas de los mundos Campesinos un ensamblaje y
un conjunto que puede ser abordado mas alla de las previsiones
dela hlstorla en el espejo de la nacién.

Aun ast, Chaturvedi habla sélo escasamente de las implica-
ciones criticas de su amplio recuento. Por tanto, las estratage-
mas analiticas de la obra —a diferencia de su textura hermenéu-
tica— generan afirmaciones obvias. Entre ellas, las relacionadas
alos Dharala como autores de ideas y acciones politicas viables,
que se han proyectado como el pretendidamente dorninante
anticolonialismo de los Partidar en la regién; la marginacién
de la comunidad, ocasionada por la administracién colonial y
el nacionalismo 1nd10, y la continua transicién de los Dharala
hacia la nacién poscolonial. Como resultado, mientras da a co-
nocer sus polémicas caracteristicas, Chaturvedi, no obstante, da
por hecho tanto la escritura de la historia como la nacién mo-
derna, en vez de desasociar estos dos conceptos-entidades mien-
tras sostiene un espejo ante sus interminables enredos. Asimis-
mo, el autor deja pasar la oportunidad de articular de manera
critica sus argumentos tempranos sobre el tema. De manera si-
milar, en el intento un tanto inocente de integrar el registro his-
térico, Chaturvedi se olvida del hecho de que su propia narratlva
es una interpretacion inesperada de los hechos, que expresa “evi-
dencias” que no pasan facilmente por certezas inertes, sino que
hablan a través del eco de una sospecha persistente, al acecho.*

Todo esto anuncia otras limitaciones criticas. En primer lu-
gar, Chaturvedi invoca de forma constante las “costumbres lo-
cales” como un recurso explicativo, pero hace caso omiso de
las transformaciones en este terreno a traves del tiempo. En
segundo lugar, el estudio subraya la importancia de la politica
popular del reino, pero no logra ubicar a la monarquia en las

* Peter Redfield, Space in the Tropics: From Conwvicts to Rockets in French Guiana,
Berkeley, University of California Press, 2000; y Saurabh Dube, Stitches on Time:
Colonial Textures and Postcolonial Tangles, Durham y Londres, Duke University
Press, 2004.
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formaciones de casta y sus derivados. Por dltimo, la obra res-
ta importancia al lugar y presencia de las estipulaciones, co-
nexiones y simbolos del poder —coloniales y nacionales— en la
construccién interna de la comunidad Dharala, y de ese modo
pasa por alto la enunciacion de las texturas tangibles de las apre-
hensiones de grupo acerca de la colonia y la nacién.

Evidentemente, esta critica no busca descartar el valor de
Peasant Pasts, sino contribuir a una mejor apreciacién de sus lo-
gros, especialmente en relacién a la construccion de una narra-
tiva de texturas y capas multiples acerca de los margenes his-
toricos. Todo esto ofrece nuevos retos en cuanto a replantear y
reescribir la historia de los campesinos y la politica se refiere
—incluyendo los contranacionalismos y colonialismos—,
gracias a la cautelosa exploracion del inextricable trenzado de
historia y naci6n.

2

Creative Pasts es un trabajo inteligente y relevante. Creativamen-
te, Prachi Deshpande construye “una historia social de la histo-
riografia” (p. 6) o una genealogia de la historia, que conlleva a
la superposicion de pasados que, no obstante, son excluyentes,
dentro de la gran region de Maharashtra, al oeste de India. La
autora combina una serie de lecturas que apuntan hacia una va-
riedad de materiales culturales y literarios tomados de los ar-
chivos en las lenguas marathi e inglesa. Asi, el libro revela los
términos, los matices y las transformaciones no s6lo del escrito
historico, sino también de la conciencia historica, la memoria y
la identidad de la region durante los Gltimos trescientos afios.
Deshpande escribe con un estilo ammado y lacido, y el
libro se ve envuelto en una ajustada orgamzacwn sin dejar atras
una estructura esquematica. Estas caracteristicas se muestran a
partir de la introduccién, que de forma sencilla plantea cues-
tiones incisivas que inician con la evocacion de una presencia
palpable del pasado relativo al periodo Maratha, de los siglos
XVIL'y XVII, en los mundos cotidianos a través de las limitantes
dualidades entre la Historia y la Memoria, y la historia acadé-
mica y el pasado popular en los estudios contemporaneos.
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Deshpande empieza con una discusion sobre el bakbar
precolonial, “una prosa narrativa histérica que se produjo am-
pliamente en el siglo xvir del Maharashtra” (p. 13) y que descri-
bia los eventos en secuencia, logrando una recreacion literaria
del pasado. La autora se centra en cuatro de estos textos con el
fin de explorar su “percepcion de la historia y su practica his-
toriografica” (p. 20), incluidos los mundos burocraticos. Desh-
pande sostiene que las descripciones estan arraigadas profun-
damente con las modalidades de legitimidad y autoridad e im-
plicitas en el surgimiento y la expresion de poder del imperio
Maratha. Por un lado, Deshpande analiza el papel de la exclu-
sividad hindu y los valores brahmanicos, asi como la posicién
de los codigos culturales de conducta marcial, y asi examina
“las maneras en las que las descripciones, a pesar de reconocer
distintos [oci de poder, invocan la idea y la autoridad de un gran
Estado Maratha centralizado” (p. 13). Por otro lado, la auto-
ra analiza las convergencias y dlvergen(:las entre las narrativas
bakhar y las tradiciones poéticas mas populares, a menudo ora-
les, y sugiere que de diferentes maneras estos dos “géneros, con
fronteras porosas, contribuyeron a la formacién, a través del
tiempo, de una memoria popular historica de las hazafias mi-
litares y politicas del Maratha” (p. 70).

En contraste con este telén de fondo, el resto del libro sefia-
la las transformaciones de las narrativas historicas en virtud
de la experiencia de una “modernidad colonial”. El estudio reto-
ma las formaciones de los discursos coloniales sobre la historia
del Maratha, incluyendo su posible condicion en forma de
traductores e interlocutores “nativos”; y abarca la institu-
cionalizacién del conocimiento histérico como parte del es-
tablecimiento de la educacion occidental para la clase media,
especialmente su reproduccion simultanea y su impugnacion en
los contextos coloniales. El libro retoma “los debates entre los
escritores marathi y los académicos a fines del siglo x1x sobre
la idea de la historia, su contenido y los objetos adecuados de
investigacion, su forma y practica” (p. 94). Asimismo, busca
las representaciones nac1onahstas del periodo Maratha insinua-
das tanto en la expresion de una identidad regional maratha mo-
derna, como en la articulacién de esa identidad con un imagi-
nario nacional indio mas amplio. El recuento sigue la pista del
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encuentro y la union, las separaciones y los divorcios, entre las
representaciones “histéricas” y “literarias”, y traza el desafio de
las castas en la imaginacion de la historia. En este terreno cam-
biante y agreste, Deshpande crea un caso creible en contra de
la celebracion de la memoria como un antidoto a priori ala au-
toridad, subrayando incluso sus dimensiones predominantes y
divisorias. También, reconoce (aunque lo explora de forma li-
mltada) los enredos entre los métodos, las narrativas y las ca-
tegorias precoloniales, coloniales y nacionalistas.

De nueva cuenta, el objetivo de la descripcion que he pre-
sentado es seflalar la riqueza del estudio de Deshpande. Al
mismo tiempo, si se lee a través de filtros complementarios,
criticos y constructivos, los argumentos dan lugar a una serie
de cuestionamientos cruciales. En realidad, el libro deberia con-
siderarse como un interlocutor en el replanteamiento reciente
de la historia, el cual tiene que ver con al menos tres desarrollos
fundamentales.® El primero es el reconocimiento de la historia
como un recurso negociable, tal como lo son las representacio-
nes culturales y los hechos sociales dentro de las configuraciones
cambiantes de los mundos sociales. El segundo consiste en la
formulacién de preguntas clave sobre la relacién entre el escrito
historico y la nacién moderna. Sin tomar partido, Deshpande
aborda estos dos temas de forma explicita e implicita, e inclu-
so les confiere importancia critica. El tercer desarrollo trae a
laluz diversas interpretaciones sobre las diferentes formas de la
conciencia histérica, con variaciones en su grado de elaboracién
simbolica, su habilidad para penetrar en miltiples contextos y
su capamdad para captar la imaginacién popular. Es aqui donde
el recuento de Deshpande revela la ambivalencia.

El libro analiza las narrativas bakbar a través de cuestio-
nar la division entre las cualidades literarias e histéricas, ast co-
mo las afirmaciones sobre la falta de conciencia histérica en la
India precolonial. Si bien este movimiento le permite a Desh-
pande argumentar que dichas narrativas son un modo legiti-
mo de escribir la historia, también sugiere que el autor no esta
de acuerdo en que sus distintivos atributos son fuente de con-
ciencia historica. De ello también se deduce que, cuando el tra-

> Saurabh Dube, “Historical anthropology of modern India”.
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bajo realmente explora los atributos especificos de este género
y elabora sus medios de autoridad, la discusion sobre las carac-
teristicas de esta forma de escribir la historia se subordina y
acompaiia a un compromiso nodal con las preocupaciones his-
toriograficas, concernientes a la formacién y las practicas ad-
ministrativas en el contexto del Maratha.

Los problemas tienen que ver con la evidente renuencia de
Deshpande a desasociar (y alienar) el conocimiento histérico,
como una practica, una disciplina y una forma de la imagi-
nacién. (Lo cual no es distinto en el caso de Peasant Pasts de
Chaturvedi). Por una parte, tales tendencias llevan a la autora
a admitir s6lo precariamente las diversas discusiones criticas so-
bre la formacion de la conciencia historica y su polémica cone-
x16n con los géneros escritos, que llegan a asimilar dicho cono-
cimiento en los estudios de la memoria en el contexto indio (por
ej. pp- 3,213, nim. 9). Por otra parte, Deshpande pasa por alto
justamente las formas de autoridad, en particular los procedi-
mientos de seleccion y edicidn en la produccién de coleccio-
nes de narrativas principalmente de las tradiciones orales, de
la misma forma en que el libro, de un modo un tanto incierto,
privilegia lo textual para aproximarse, con dificultad, al pasado,
y asi, da por hecho el origen de la historia. Las tensiones en este
inventivo e innovador trabajo no estan de mas. Al contrario,
considerarlas resulta productivo.

3

Lines of the Nation es un libro brillante. Con base en una rique-
za de registros histéricos y materiales de campo, Laura Bear
escribe una antropologia histdrica sobresaliente sobre el tran-
via indio y la comunidad anglo-india, una ilustre “casta del
tranvia”. Se trata no s6lo de un recuento que entreteje imagi-
nativamente lo institucional y lo individual, el poder y el pro-
ceso, la autoridad y la identidad; sino también de un trabajo
donde la historia y la etnografia —y de hecho el pasado y el
presente— convergen creativamente al tiempo que se colapsan,
como un espejo de nuestro entendimiento heredado y las ex-
pectativas de los mundos sociales. Aqui yacen interpretaciones,
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esperanzas y mundos de modermdad y moralidad, imperio e
intimidad, nacion y minoria, género y diferencia, estado y sexua-
lidad, ciudadanta y parentesco, raza y familia, dominacién y
autorreahzaaon comunidad y sujeto. En suma, Lines of the
Nation esta entre los trabajos académicos recientes mas impor-
tantes sobre el subcontinente indio, un estudio creativo que tra-
baja con materiales del Sur de Asia y aborda una amplia serie
de preocupaciones criticas.

El punto de partida de Bear es un contraste clave. Por
un lado, desde sus inicios el tranvia prometia materializar de
forma milagrosa “la libertad individual y el progreso social”.
(Esto forma parte de los encantamientos modernos que in-
cesantemente proyectan rupturas radicales con el pasado tra-
dicional). Por otro lado, junto con otras instituciones de la
modernidad, el tranvia precisamente se construye con base en
“viejas practicas de dominacion y distincion social”. (Lo cual
quiere decir que, los periodos, los terrenos y las texturas de la
modernidad estan embrujados por practicas y principios, ast
como ansiedades y afectos derivados de formaciones culturales
previas, que lejos de desaparecer, se instituyen en la formacion
de nuevos mundos).” Esta tension queda al descubierto a tra-
ves de “la investigacion etnografica que Bear hace en la comuni-
dad ferroviaria en Kharagpur, en Bengala occidental, con redes
de familias dispersas en diversos lugares, y en la oficina cen-
tral de Eastern Railways en Calcuta” (p. 3); también, por su tra-
baj 0 como historiadora con los archivos locales de la misma com-
paiiia y la reinterpretacién simultanea de los mismos a través
de la experiencia de campo.

Después de presentar una introduccién detallada y confec-
cionada con sensibilidad —que al mismo tiempo es accesible y
evocadora, caracteristicas que se mantienen de principio a fin en
la narrativa de Bear— el libro se divide en dos partes. La primera
“vuelve a narrarnos la historia del tranvia” y nos brinda “una
mirada Unica dentro del proceso de formacién institucional
y espacial del Estado colonial y poscolonial en India —de la

¢ Véase, por ejemplo, Saurabh Dube (ed.), Enchantments of Modernity: Empire,
Nation, Globalization, Nueva Delhi y Londres, Routledge, 2009.

7 Véase especialmente Saurabh Dube, “Modernity and its enchantments”, en
Dube (ed.), Enchantments of Modernity, pp. 1-43.
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creacion de su verticalidad y el tratamiento de materias indias
a través de su contacto con las vias del tren” (pp 17- 18) No es
de extrafiarse que el establecimiento del tranvia surgié junto
con las técnicas recién inventadas por el gobierno imperial y
la autoridad moral, convirtiéndose en una burocracia centra-
lizada, un control mlhtar, una economia politica, y una ma-
nipulacion biomoral. Al mismo tiempo, lejos de mostrar los
tejidos sin costura de las telarafias del poder imperial, lo que
esta en juego son las complicadas relaciones entre las vidas coti-
dianas del poder colonial y las configuraciones cotidianas de
las identidades indias.

Bear investiga tales relaciones y enredos a través de una
serie de escenarios distintos que a la vez se superponen: la ex-
periencia de viaje en tren por parte del publico indio, el cual
en st mismo contiene la arquitectura hibrida de la estacion de
tren, las multiples diferencias en los vagones, el decoro indig-
nado del patriotismo emergente —a través de “los efectos de la
labor de construccion de las vias del tren en las identificaciones
sociales y la autodistincion entre los trabajadores” (p. 64)—, que
se desprenden en particular de las politicas de reclutamiento
de los traba]adores y el surgimiento de colonias formadas en
torno al tranvia; y también a partir de las politicas ptiblicas de
los disturbios industriales y la agitacion nacionalista que se dio
a través la ética intimista del nacionalismo popular y los escri-
tos petitorios a lo largo de la historia del tranvia. “El tranvia
difuminé la autoridad del Estado colonial en India”; pero “al
mismo tiempo provocé indignacién acerca de dicha autoridad,
lo cual ayudo a conformar comunidades nacionalistas y a crear
nuevos contextos para el surgimiento de apoyos politicos y dis-
tinciones sociales basadas en ciertas adaptaciones de ideas acerca
del honor burocratico, la pertenencia y el jazi” (p. 18). Dando
un giro en esta historia, el entramado exacto de lo personal y lo
doméstico con lo biomoral y lo nacional en las redes del tren
implica que “las tipologias de respetabilidad, raza, comunidad,
y moralidad, a partir de entonces estarian profundamente mez-
cladas con las experiencias de ambas familias, la anglo-india y
la india relacionada al tranvia” (p. 134).

Bear concluye la primera parte del libro con un capitulo
compilatorio basado en un peculiar archivo que contiene los
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expedientes sobre la nacionalidad y el domicilio de los emplea-
dos del tren: europeos, anglo-indios e indios cristianos. Aqui
podemos encontrar agudas argumentaciones de “ideas contra-
dictorias de pertenencia, algunas basadas en el lugar de origen,
otras en la nacionalidad” (p. 140). Este fascinante apartado que
queda en primer plano, contiene intrincadas desigualdades e
identidades, de ciudadania nacional y divina, herencias natura-
les y familias, y una comunidad racial y genealdgica, y con ello
construye un puente hacia la segunda seccion de la obra.

En esta parte final se presentan los encuentros etnograficos
de las familias anglo-indias y las familias del tranvia. Nos encon-
tramos cara a cara con recuentos perceptivos, penetrantes y a me-
nudo inquietantes de mundos densos, palpables e incluso sensua-
les. Estos se revelan a través de cuatro registros, cada uno en un
capitulo. En primer lugar, aparecen los retratos de una familia
anglo-india, como imagen y como narrativa. Los retratos de los
mundos 1 intimos que se apoyan en la sustancia del amor, como
una emocién que simultaneamente es una estrategia y un senti-
miento. Como estrategia, el amor crea obhgaaones y lazos que

“pueden reconf1gurar de manera retrospectiva los orLgenes fami-
liares y su estatus”. Experimentado como sentimiento, “el amor
a menudo se santifica al asociarse con el amor curativo de la co-
munidad catélica y ser emanado desde la mujer”; esto Gltimo re-
fleja el reconocimiento bilateral de los origenes. Sin embargo,
hay mas que agregar a esta imagen. Los retratos familiares (y los
mundos que éstos contlenen) también revelan (y a la vez ocul-
tan) de qué manera “los origenes y las esencias estan en riesgo
constantemente en la vida diaria de las familias” (p. 190).

Mas adelante, se encuentran los recuentos de “la particular
experiencia anglo-india de pérdida y afioranza de un pasado do-
cumental”. La comunidad y sus miembros terminan “en una
relacion de desigualdad con un pasado y un origen evaswos que
parecen desvanecerse, y finalmente, no tener mngun vinculo
con el presente” (p. 192). De este modo, se insintan escenarios
donde “los documentos como artefactos materiales y los ar-
chivos como instituciones burocraticas han extendido sus efec-
tos a las esferas aparentemente mas privadas de las historias fa-
miliares” (p. 225). Esto establece el escenario para que Bear
considere, en tercer lugar, “el contexto moral-temporal en la co-
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munidad ferroviaria actual, la burocracia y su relacién con la
moralidad del tranvia, la cual surgi6 bajo la dominacién colo-
nial” (p. 228). Los rubros definidos por la disciplina en el lu-
gar del trabajo y las practicas administrativas intervienen, asi
como la vida doméstica y las discretas disposiciones sobre el
pasado imperial.

En cuarto y Gltimo lugar, se representan las exploracio-
nes de las orientaciones relacionadas al espacio de la colonia
ferroviaria, las cuales conllevan particularmente dos tipos de
misterio: las “influencias sobrenaturales de los espacios pubhcos
del tren y el servicio ferroviario”; y las visualizaciones espect-
ficamente anglo-indias de “presencias fantasmales individuales
que a menudo son vistas con afecto” (p. 259). Como tal, dichos
ordenes distintos de lo inexplicable a su vez estan asociados a
ansiedades opuestas: el primero, al miedo de la influencia deter-
minante de los espacios piblicos y los pasados coloniales de la
comunidad ferroviaria; y el segundo, a la aprehension de su pro-
pia insustancialidad. Bear sostiene que estas dos diferentes expe-
riencias de los espacios dela colonia se refieren a “los dilemas de
autoformacion ética surgidos a partir de la burocracia del tran-
via”. Por tanto, “la influencia del pasado colonial... se encuentra
en la forma en que las relaciones sociales contemporaneas, los
sentimientos que las informan, y las instituciones que ayudan
a estructurarlas recrean sus formas histéricas en el presente”
(p. 259).

Los procesos mencionados expresan la estrecha relacion
entre las apariciones fantasmales y las historias de los naciona-
lismos seculares, y ala vez entre lo inexplicable y el nacionalis-
mo romantico, cada uno replegado en formas locales de autofor-
macién ética. De hecho, es justamente a través de la bisqueda
de la persistencia del pasado en el presente que la segunda par-
te del libro sugiere que mas alla de las afirmaciones donde las
historias del periodo colonial siempre influyen en los contextos
poscolomales es importante “buscar exactamente cémo y por
qué los elementos de dichos contextos se reproducen dentro de
los recovecos de determinadas instituciones y espacios domeés-
ticos” (p. 282).

Para concluir, Bear reflexiona sobre una serie de relacio-
nes diversas entre legitimidad y linaje; el honor burocratico
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y las identidades incorporadas; y la “gubernamentalizacion,
racializacion, y nacionalizacion de la familia” (p. 288) y las
suposiciones oficiales, institucionales y politicas de la genea-
logfa. La autora crea un caso critico para explorar el tejido de
las instituciones ptblicas y los espacios domésticos, se centra
en las burocracias tecnocratas morales los modismos de paren-
tesco y las desigualdades sociales, asi como en las comunidades
politicas nacionales, las practicas genealogicas y otras esferas
no seculares, ansiosas, emocionales, de ancestros, fantasmas y
amor.

Las fortalezas de la impresionante erudicion de Bear tie-
nen una doble dimensién. Por un lado, el libro va mas alla de
las abstracciones analiticas y los marcos formalistas que in-
cesantemente apoyan a las comprensiones de la modernidad.
En lugar de ello, Bear explora las articulaciones divergentes y
practicas de la modernidad Vlnculadas a procesos y enuncia-
ciones propias del imperio y la nacién, burocrac1a y personi-
ficacion, genealogia y parentesco, en el pasado asi como en el
presente.

La propuesta de Bear es detallar y describir tales practicas
generativas y significados constitutivos llevandolos hasta sus ex-
presiones mas concretas, siempre poniendo atencion hacia sus
particularidades y su condicion tangible, su concentracién y
contradiccion, una enorme ambigiiedad y oscuridad. Por otro
lado, al asumir este quehacer, Bear conjunta un cuestionamien-
to cauteloso, una revelacion cuidadosa y afirmaciones prudentes
sobre los mundos sociales. Y aun asi, los mayores logros de la
autora estan en la tarea de representar retratos no familiares,
expresar argumentos no establecidos y construir hechos inespe-
rados —detalles, argumentos e imagenes que no abordan lo ya
conocido, certezas muertas, sino que hablan a través de los ecos
de una sospecha persistente.

¢Acaso no son éstos logros excepcionales?

4

Cada uno de estos tres trabajos se distingue por la elegancia de
su escritura: las historias de Chaturvedi se han disefiado como
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vigorosas vifietas e historias reveladoras; el estilo de Deshpande
es directo, y al mismo tiempo imponente y distinguido; y las
narrativas histéricas y recuentos etnograficos de Bear estan lle-
vados a través del ojo del novelista, con una estética juguetona
e imaginacién literaria. (Esto ltimo no es extrafio, ya que el
primer libro de Bear fue una novela que también esta situada
entre las vias del tren anglo-indias).® Estas consideraciones
simultaneas respecto a la sustancia, el estilo y el espiritu —que
se empalman unos con otros— son estimulantes y conllevan
implicaciones mas profundas.

Cada una a su manera, las obras trascienden esencialmente
las divisiones ideoldgicas, a menudo enmarcadas como faltas
epistemologicas, las cuales caracterizaban incluso recientemente
a las disciplinas encargadas del estudio del Sur de Asia. Mi re-
ferencia subraya la divisién de la historia frente a la teoria, la
economia politica frente a los estudios subalternos, y la erudi-
cion empirica frente a la critica poscolonial. Afortunadamente,
las tres obras en discusién —junto con muchos otros proyectos
académicos de jovenes investigadores— transgreden (v abor-
dan) tales segregaciones. Al mismo tiempo, al ir mas alla de las
similitudes y considerar las diferencias entre estos estudios, es-
toy obligado a preguntar: ¢Existe algin aspecto de la historia co-
mo conocimiento organizado que guarde tal complicidad con
los requerimientos del progreso que incluso en las interpreta-
ciones radicales de los pasados campesinos y las valoraciones
criticas de las autoridades en materia necesariamente se evita
la no familiarizacién y desfiguracion de las presunciones dis-
ciplinarias del historiador, las cuales son dominantes y de largo
alcance? ¢Es ésta la razén por la cual, como historiador, en-
cuentro mas preguntas —aunque también respuestas— cuando
un antropdlogo examina no sélo el presente sino también el
pasado?

Espero haber dejado claro que el objetivo principal de este
ensayo va mas alla de la reinstauracién de las divisiones disci-
plinarias y de ahi arraigarse mas al equlpo propio, o en todo
caso, al equipo contrario. Volver lo extrafio familiar y lo fami-

8 Laura Roychowdhury, The Jadu House: Intimate Histories of Anglo-India,
Londres, Doubleday, 2000.
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liar extrafio, no por si mismo sino precisamente para cuestio-
nar nuestras nociones adquiridas de extrafieza y familiaridad,
lleva consigo el riesgo de desestabilizar dichas disciplinas. <
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