
   

Estudios de Asia y África

ISSN: 0185-0164

reaa@colmex.mx

El Colegio de México, A.C.

México

Czarnecki, Lukasz

¿Olvidados por los olvidados? H'mong en Vietnam y la cuestión mexicana. Acerca del método

etnográfico de Nguyen Tu Chi

Estudios de Asia y África, vol. XLVI, núm. 1, 2011, pp. 195-219

El Colegio de México, A.C.

Distrito Federal, México

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=58621365008

   Cómo citar el artículo

   Número completo

   Más información del artículo

   Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica

Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=586
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=58621365008
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=58621365008
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=586&numero=21365
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=58621365008
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=586
http://www.redalyc.org


[195]

Cultura y sociedad

¿Olvidados por los olvidados? 
H’mong en Vietnam 

y la cuestión mexicana. 
Acerca del método 

etnográfico de Nguyen Tu Chi

A los seres humanos del desconocido pueblo en Vietnam.

Lukasz Czarnecki1

Pensaba con frecuencia en Vietnam. Era un país 
en guerra, olvidado por todos. Pero dios no olvida a nadie.

Christophe Bataille2

¿Si Vietnam es un país olvidado por todos (excepto por dios), 
que pudiéramos imaginar sobre las etnias no vietnamitas vi-
viendo allá? ¿Olvidados por los olvidados? ¿Olvidados doble? 
¿Triple? Un día fui en un viaje solitario por el norte. Recuerdo 
las montañas, el verde intenso, la humedad… encontré un cami- 

1 Estudiante doctorado en el Laboratorio de Culturas y Sociedades en Europa, 
Universidad de Estrasburgo (Francia), bajo la tutoría del profesor Roland Pfefferkorn. 
También estudiante doctorado en el posgrado de Ciencias Políticas y Sociales de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (unam) en México bajo la tutoría del pro- 
fesor José Luis Velasco. Lukasz Czarnecki es maestro de Derecho y maestro de Rela- 
ciones Internacionales por la Universidad Jagellona de Cracovia (Polonia), maestro de 
Administración Europea por la Universidad de Orleans en Francia (Le diplôme d’U- 
niversité Management Européen niveau Master). Estudiante huésped en el Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas), en 2005; en- 
tre 2005-2006 en la Universidad Económica de Vietnam en Hanoi. Correo electrónico: 
czarnecky@yahoo.com

2 Christophe Bataille, Annam, México, Alfaguara, 1998, p. 15.
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no y a fin de cuentas vi un poblado a lontananza; las casas apa-
recieron desde lejos. Me acerqué y vi el humo sobre las casas; 
me acerqué más y vi la pequeña casita a final del camino y la 
entrada al pueblo. De la casita salió un hombre en traje, con 
corbata negra. “¿Qué diablos hacen aquí en el ‘fin del mundo’ 
los hombres con corbatas?”, pensé. “¿Por qué el traje?” Ahí, en 
la entrada al pueblo, un hombre con corbata negra, miembro 
del partido comunista de Vietnam, me informó que no se podía 
pasar. Él, como yo, estaba muy asustado, y me dijo que nunca 
llegaban ahí los “blancos”. Fui el primero. Recuerdo que me 
dijo que no se podía entrar al pueblo, que debía regresar, que no 
se sabe cómo iba a reaccionar esa gente al ver a un “blanco”; que 
no se permite el contacto.3 Así que no pude ver a la gente. Des- 
de lejos, recuerdo los increíbles colores de su vestimenta. Eso 
sucedió en el siglo xxi, durante mi estancia de un año en Viet-
nam, entre 2005 y 2006. En abril de 2006 estaba viviendo en 
Sa Pa y Lao Cai, capital de la provincia de Lao Cai, del norte 
de Vietnam.

Lao Cai, que quiere decir el “mercado viejo”, fue establecida 
en los bancos del río Rojo (Sông Hông), en la frontera con la 
provincia china Yunnan, en el siglo xvii. En 1920 los misione
ros cristianos fundaron la iglesia católica en Sa Pa (también en 
Nghia Lo), con un estilo francés. Ésta fue destruida en 1954 y 
hoy día ha sido reconstruida. En Sa Pa también pude acercarme 
a la vida de H’mong (Hmong, Miao o Meo). Lao Cai es, sin 
duda, gracias a los hmong y otras minorías, el lugar más ri- 
co, por la diversidad de los colores, las costumbres y los ves-
tuarios de grupos étnicos del norte de Vietnam. Allí se pueden 
encontrar varios tipos de grupos de Hmong. En Lao Cai se 
observan, por ejemplo, hmong negros, quienes utilizan un azul 
muy oscuro para teñir la tela. Las mujeres llevan faldas color 
índigo con batik, camisas cortas y joyería de plata muy pesada. 
Los hmong negros bajan de las montañas hacia grandes pueblos 
turísticos, como Sa Pa, para vender sus artesanías, opio, hachís y 
joyería de plata. El objeto principal de este ensayo es presentar 
la historia de las confrontaciones de los hmong con los chinos 

3 Recuerdo la actitud muy negativa de este funcionario, como si hubiera en él la 
posesión de sus “salvajes”.
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y vietnamitas, durante y después de la conquista francesa y la 
invasión estadounidense. También, como objeto particular, se- 
rán presentados los aspectos de la vida material, social y espiri- 
tual de Hmong. En mis investigaciones apliqué el método de 
trabajo de campo de Nguyen Tu Chi. Sin embargo, no pude es- 
cribir sobre un pueblo desconocido; no pude escribir sobre 
la gente, los seres humanos, las costumbres, las vidas particula- 
res, comidas, historias, etcétera, porque un funcionario del ré- 
gimen comunista no me dio permiso de entrar a un pueblo 
desconocido. En este sentido, había dos salidas: 1) no escribir 
nada, y quedar en silencio; 2) escribir un ensayo incompleto, 
con una dedicatoria: A los seres humanos del desconocido pueblo 
en Vietnam. elegí la segunda opción.

Figuras 1 y 2: El mercado Hmong flower, el norte de Vietnam, 
abril de 2006. Fotos de Lukasz Czarnecki.
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Confrontación con el imperio chino: 
Hmong-Miao-Meo

Los H’mong (hmong), llamados miao por los chinos, viven en 
el sur de China, el norte de Vietnam, el norte Laos, y el norte 
y noreste de Tailandia. Su número total es de hasta seis millo-
nes.4 Desde los años ochenta también se encuentran en Esta- 
dos Unidos, Canadá, Francia y Australia, entre otros países. 
Aquí nos interesan los hmong del norte de Vietnam. ¿Por qué 
los miao se encuentran hoy en dichos territorios, incluido 
Vietnam? La respuesta nos lleva al resultado de confrontación 
de los hmong con el imperio chino. Desde el siglo xviii, los chi- 
nos siguieron un proceso de represión y expansión para con 
los hmong. Éstos tuvieron que huir al sur de China, y en el si- 
glo xix empezaron a cruzar la frontera con Vietnam, después 
con Laos y, finalmente, con Tailandia.

La relación de la dinastía Han hacia las minorías se refleja 
de manera adecuada en el edicto del emperador Quianlong, de 
1751, en el cual se habla sobre la clausura de las escuelas para 
miao (shexue), que fueron abiertas sólo por 11 años:

Cuando se establecieron shexue en Miao Pale (Miaojiang) de Guizhou, 
originalmente se esperaba que éstas servirían para civilizar su naturale- 
za feroz y salvaje, que pudieran valorar poco a poco la cultura y la mo- 
ralidad, y mostrar la abundancia de la iluminación imperial. Pero los 
académicos, incluso con una cantidad pequeña de autoestima, no tienen 
ganas de entrar en el territorio Miao para enseñar, mientras que los 
que están dispuestos al riesgo de intentarlo no sólo son incapaces de 
llevarlos hacia el bien, sino que se teme que tienden a atraerlos hacia el 
mal. Además, la gente Miao es estúpida por naturaleza. Sería muy difícil 
hacerles comprender el significado de los Cuatro Libros.5

El decreto sirve como testimonio de la convicción china de 
que los miao eran totalmente otra categoría de gente. Durante 
la dinastía Qing la discriminación hacia los miao y otras mino-

4 William Allen Smalley, Mother of writing the origin and development of a 
Hmong messianic script, Chicago, University of Chicago, 1990, p. 3.

5 Decreto de Quianlong, de 1751, reproducido en Robert Jenks, Insurgency and 
Social Disorder in Guizhou. The “Miao” Rebellion, 1854-1873, Honolulú, University 
of Hawaii Press, 1994, pp. 43-44.
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rías fue institucionalizada en la ley y las regulaciones. En el si- 
glo xviii la regulación se debió al crimen: el asesinato de un 
chino, por el que había que matar a dos miao. Tampoco podían 
entrar a las ciudades ni a los mercados han, excepto en circuns-
tancias especiales.6 La discriminación hacia los miao se revela- 
ba en las regulaciones, en cuanto al sistema de exanimaciones 
en la vida social. En 1683, por ejemplo, a licenciantes miao 
(shengyuan) no se les permitió participar en las exanimaciones 
a escala de la provincia, para ser lingsheng (estipendiarios) o 
gongsheng (licenciantes señores). En 1797 fue reafirmada la 
regulación que obligaba a los candidatos de minorías del lings-
heng chino, si querían participar en las exanimaciones. En el 
siglo xvi, Zhang Juzheng subrayaba la actitud general hacia los 
bárbaros, miao y otras minorías:

Como los perros, si mueven colas, se les arrojaran los huesos; si la- 
dran mucho, se les golpeará con palos; después de la paliza, si se presen- 
tan una vez más, se les arrojan de nuevo los huesos; después de los hue-
sos, si ladran de nuevo, entonces más golpes. ¿Cómo se puede discutir 
con ellos acerca de ser rectos o torcidos, o acerca de la observación de 
la ley?7

Para los chinos, los miao eran intelectualmente inferiores 
o subhumanos, más parecidos a los animales, como los perros 
que se comen, que a los hombres. El auge del conflicto entre 
miao y chinos han sucedió entre los siglos xviii y xix, con una 
rebelión de miao entre 1854 y 1873. Después de varias caídas, 
los miao comenzaron a huir de Guizhou, Yunnan y Guangxi 
hacia el sur, a Vietnam y Laos, y después a Tailandia. Desde en- 
tonces, los hmong, en Vietnam, Laos y Tailandia, fueron lla-
mados meo por la población local, lo cual refleja la imagen de 
“primitivos” o “bárbaros”, bajo el dominio de los otros grupos 
étnicos. Huyeron y ocuparon las partes elevadas de las monta-
ñas de Vietnam y Laos, anteriormente Tonkin, que entonces 
estaba bajo el dominio colonial de Francia.

6 Ibid, p. 43.
7 Yang Lien-sheng, “Traditional Notes no Chinese World Order”, en John K. 

Fairbank (ed.), The Chinese World Order, Cambridge, Cambridge University Press, 
1968, p. 31.
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Hmong en Vietnam

La República Socialista de Vietnam es, sin duda, un país con 
mucha diversidad étnica. Hoy día, los kinh (viet), mayoría en 
Vietnam, son cerca de 85% de la población nacional. Los cua-
dros 1 y 2 presentan la ubicación y comparación de los grupos 
étnicos con los hmong y otras minorías.

Lo que queda, después de los kinh, es decir, 15%, corres- 
ponde a 53 grupos étnicos. Los hmong ocupan el octavo lugar, 
con 1.03% de la toda población, en 1999, de acuerdo con la 
fuente nacional. Según los datos de Jean Michaud, para el año 
1989, los hmong formaban parte de 0.9% de la población, con 
un número total de 558 053, que significaba 10.7% de las mino-
rías en el norte (5 238 286 personas) y 6.6% del total de minorías 
en Vietnam (8 475 538 personas).8 Por su parte, Smalley muestra 
los números de la población emigrada de hmong, desde 1975, en 
Estados Unidos (85 000), Francia (incluida la Guyana francesa, 
7 000), Canadá (650) y Australia (350).9

Como se ha dicho, los hmong llegaron a Vietnam en el si- 
glo xix. Ahí el poder central fue consolidado en 1802, bajo el 
emperador Gia Long. Sin embargo, las montañas fueron domi-
nadas por la administración de Hue (el protectorado chino), por 
lo que Lao Cai no estaba bajo directa dominación vietnamita. 
La huida de minorías del Guizhou, Yunnan y Guangxi se juntó 
con la llegada de los primeros ejércitos de la Francia colonial 
al delta de los ríos Negro (Sông Da), Rojo (Sông Hông) y Claro 
(Sông Lô). Entonces, los insurgentes que peleaban en contra de 
los chinos fueron admitidos, para ayudar en la lucha contra la 
invasión francesa. La decisión tomada por el Corte de Hue y 
los mandarines fue sensu stricto política. El uso político de las 
minorías es evidente. Las partes montañosas en la región alta del 
delta de Sông Hông formaron parte de las bases perfectas para 
luchar contra los poblados extranjeros bajo las montañas. La 
confrontación entre los misioneros extranjeros y el protecto- 

8 Jean Michaud, “A historical Panorama of the Montagnards in Northern Vietnam 
under French Rule”, en Jean Michaud (ed.), Turbulent Times and enduring peo- 
ples mountain minorities in the South-East Asian massif, Richmond, Curzon, 2000, 
p. 52.

9 William Allen Smalley, Mother of writing…, p. 3.
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Cuadro 1: Grupos étnicos en Vietnam
(1999)

  1. Kinh (viet)	 12. Ba Na	 23. Kho Mu	 34. Chu Ru	 45. Co Lao

  2. Tay	 13. San Chay	 24. Bru Van Kiev	 35. Lao	 46. Bo Y

  3. Thai	 14. Cham	 25. Giay	 36. La Chi	 47. La Ha

  4. Muong	 15. Sedang	 26. Co Tu	 37. Phu La	 48. Cong

  5. Khmer	 16. San Diu	 27. Gie Trieng	 38. La Hu	 49. Ngai

  6. Hoa	 17. Hre	 28. Ta Oi	 39. Khang	 50. Si La

  7. Nung	 18. Co Ho	 29. Ma	 40. Lu	 51. Pu Peo

  8. H’mong (meo)	 19. Ra Glai	 30. Co	 41. Pa Then	 52. Brau

  9. Dao	 20. Mnong	 31. Cho Ro	 42. Lo Lo	 53. Ro Mam

10. Gia Rai	 21. Tho	 32. Ha Nhi	 43. Chut 	 54. O Du

11. E De	 22. Stieng	 33. Xinh Mun	 44. Mang

Fuente: The General Statistics Office of the Vietnamese Government, 1 de abril 
de 1999. [http://www.gso.gov.vn/default.aspx?tabid=503&ItemID=1841].

Cuadro 2: Población de los ocho
primeros grupos étnicos en Vietnam

(1999)

	  		  Población 
		  Grupos	 en porcentaje 
		  étnicos	 (%)

	 1. Kinh (viet)	 86.21
	 2. Tay	   1.94
	 3. Thai	   1.74
	 4. Muong	   1.49
	 5. Khmer	   1.38
	 6. Hoa	   1.13
	 7. Nung	   1.12
	 8. H’mong (meo)	   1.03

Fuente: The General Statistics Office of the Vietnamese Government, 1 de abril 
de 1999. [http://www.gso.gov.vn/default.aspx?tabid=503&ItemID=1841].
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rado chino se profundizó desde el periodo de Minh-Manh, hijo 
de Gia Long, coronado en 1820 y apodado el “cruel tirano”. 
“No heredó ni humanidad ni los sentimientos de su padre”, se- 
gún las Memorias de los misioneros católicos en el Reino de Ton- 
kin10 de 1846. Los misioneros llegaron a evangelizar mucho antes 
del siglo xix. En 1503, 12 dominicos fueron enviados “a cultivar 
esa nueva viña del Señor”.11 Ellos abrieron los caminos para to- 
dos los que llegaron después. En 1556, el padre fray Gaspar de la 
Cruz, dominico, entró en China; después llegaron Miguel Be- 
navides, Juan de Castro y, finalmente, la Compañía de Jesús 
entró a Tonkin en 1634. En cuanto al territorio de Tonkin, el 
papa Alejandro VII envió dos obispos y tres religiosos domini- 
cos, en 1676. Éstos fueron Juan de Santa Cruz, Juan de Arjona 
y Dionisio Morales. En dicha fecha empezó un nuevo periodo 
de cristianización masiva y las confrontaciones fueron cada vez 
mayores. Los dos últimos dominicos quedaron presos. Enton- 
ces, el papa envió a fray Ramon Lezzoli, “joven aún de 26 años, 
pero de muy gran valía, virtuoso, activo, y bueno para todo”.12 
No hubo que esperar mucho para conocer el resultado: en 
1690 había 70 iglesias y más de 18 000 cristianos; en 1701, 20 
iglesias y 20 000 cristianos. “Trabajarán noche y día sin descen- 
so” con el fin de que el papa, sumo pontífice Inocencio XIII, 
nombrara a Lezzoli como primer religioso dominico, vicario 
apostólico de Tonkin. Desde 1676 hasta 1751, 98 padres mi-
sioneros fueron enviados y tenían a su cargo a más de 60 000 
cristianos.13 Al principio del periodo de Minh-Manh se subraya 
la presencia de “cuatro obispos, 25 misioneros europeos, 180 
sacerdotes naturales, 500 estudiantes de latinidad, 1 000 catequis-
tas, 3 000 familias de la misión, 1 500 monjas, 200 residencias de 
misioneros, 100 conventos e iglesias, y más de 1 000 en el vica- 
riato oriental”.14 Pasaron sólo 16 años durante los cuales se pu- 
blicaron cinco decretos contra la fe de Minh-Manh. El resulta-
do de la persecución fue el siguiente: obispos muertos, iglesias 

10 Alberto Guglielmotti, Memorias de los misioneros católicos en el Reino de Tonkin, 
Madrid, E. Aguado, 1846, p. 65.

11 Ibid., p. 27.
12 Ibid., p. 28.
13 Ibid., p. 31.
14 Ibid., p. 236.
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destruidas, en todas partes, y los arreos sagrados, todos perdi- 
dos. En la Carta del papa Gregorio XVI, del 4 de agosto de 1839, 
se dice: “nuestra alma ha experimentado un amargo dolor”. 
Aunque “Dios sólo conoce el porvenir”,15 el papa está seguro 
de que “breves serán los días de la pelea, pero al fin gozaréis de 
aquella misma felicidad, que Dios es bienaventurado […] 
Con frecuencia, sus sufrimientos se ven recompensados por 
sobreabundantes consuelos”.16 Sin embargo, la realidad fue 
otra. En las palabras de Christophe Bataille: “Los campesinos 
escuchaban los evangelios, pero seguían creyendo en sus dio- 
ses antiguos”.17

Finalmente, las Memorias de los misioneros católicos en el 
Reino de Tonkin fueron escritas por el padre español, en lengua 
española. ¿Qué hacen allá los españoles y cómo fueron sus 
relaciones con los franceses? Los dominicos españoles llegaron 
desde Manila. En las Filipinas, bajo el dominio español, se desa-
rrolló la administración, bajo la influencia de la Iglesia, como en 
México. La Mision étrangères de Francia tenía su base en Mani- 
la. Napoleón III aseguró para España la prioridad en los resul-
tados de la conquista en Tonkin y, como escribe John Caddy, 
participaron 1 000 españoles de las Filipinas.18 En Tonkin los 
siguientes emperadores fueron muy antieuropeos: Thien-Tri 
(1841-1848) y Tu-Duc (1848-1883). John Villers escribe:

Tu-Duc decretó, en 1848 y en 1851, el fin de la actividad misionera, y 
ofreció recompensas por el asesinato de cualquier europeo. Ante esta 
actitud hostil, el emperador Napoleón III decidió confirmar la influencia 
francesa en Vietnam, por la fuerza, y en 1859 los franceses tomaron 
Saigón y empezaron la conquista sistemática de Cochinchina.19

John Villers se equivoca, porque no fue la actitud hostil 
la que provocó la intervención francesa, sino simplemente un 

15 Ibid., p. 267.
16 Carta del papa Gregorio XVI, del 4 de agosto de 1839, en Alberto Gugliel- 

motti, Memorias de los misioneros católicos…, op. cit., Madrid, 1846, pp. 219-220.
17 Christophe Bataille, Annam, p. 54.
18 John Frank Caddy, Southeast Asia its historical development, Nueva York, 

McGraw-Hill, 1964, p. 417.
19 John Villers, Asia Sudoriental: antes de la época colonial, México, Siglo XXI, 

2004, p. 261.
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cálculo económico: arroz y opio, pero también pescado. “El 
arroz constituye —leemos en las Memorias de los misioneros— 
el alimento ordinario de los tonkinenses, y lo comen como 
pan; también tienen abundancia de pescados, por los muchos 
ríos que bañan el reino y su inmediación al mar”.20 También 
se equivoca cuando escribe “empezaron la conquista sistemáti- 
ca”, porque la historia es un encuentro dinámico; la historia 
en Vietnam durante la segunda mitad del siglo xix debe ser 
vinculada con la historia de México. Por primera vez desde 
las victorias francesas de Napoleón Bonaparte, el 5 de mayo 
de 1862 las tropas más experimentadas en el mundo, las de Na-
poleón III, perdieron la batalla cerca de la ciudad de Puebla, en 
México. Fue una importante victoria, con resonancia interna-
cional, para las tropas de Ignacio Zaragoza, a “este Temístocles 
mexicano se ligó para siempre con la idea de independencia, de 
civilización, de libertad y de progreso, no sólo de su patria, 
sino de la humanidad”.21 México “luchó solo y sin recursos, 
contra un ejército formidable que de nada carecía”,22 pero hizo 
“morder el polvo en ese día a los genízaros de Napoleón III, 
a esos persas de los bordes del Sena, que más audaces o más 
ciegos que sus precursores del Éufrates […]”.23

A fin de cuentas, como subraya John Frank Caddy: “el fra- 
caso de Francia en México fue más tarde asociado, lamentable-
mente, en la mente popular, con Saigón, como un ejemplo de 
lo que no se debe hacer con la dispersión limitada de fuerzas 
francesas en todo el mundo, frente a la afirmación de Bismarck 
de la hegemonía alemana en Europa”.24

La victoria mexicana, el 5 de mayo de 1862, significó el 
proceso de caída del prestigio de Francia en Europa, donde 
Bismarck afirma la hegemonía alemana. Después de los aconte-
cimientos trágicos en México, Francia reafirmó su presencia en 
el sur de Asia Oriental. Se crea la Indochina francesa. En 1883, 

20 Alberto Guglielmotti, Memorias de los misioneros…, p. 23.
21 Gabino Barreda, “Oración cívica pronunciada en Guanajuato el 16 de sep-

tiembre del año de 1867”, en Estudios, México, Ediciones de la Universidad Nacional 
Autónoma, 1941, p. 94.

22 Ibid., p. 95.
23 Ibid., p. 94.
24 John Frank Caddy, Southeast Asia…, p. 421.
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bajo el Tratado de Hue, Tonkin (norte de Vietnam) y Annam 
(al norte, con la capital de Hue) formaron parte de protectora- 
dos de Francia. En 1885 fue firmado el tratado con China, en 
Tiensin, y la soberanía sobre Tonkin y todo el Imperio Viet-
namita fue transferido desde China (la administración de Hue) 
hacia Francia. También, en 1885, Jean Baptiste Gindre de Man-
cy publica Nouveau Dictionnaire Complet des communes de la 
France, Algérie, Tunisie, Tonkin et toutes les colonies françaises, 
donde encontramos información sobre Tonkin:

Conquistado por Francia en 1883-1884. Población de hasta 10 millo- 
nes. Los depósitos de oro, considerables; minas de plata y cobre, carbón. 
[…] Importación: algodón, sal, tabaco, porcelana, y, en general, todos 
los productos manufacturados. Exportación: opio, arroz, cobre, estaño, 
madera, madera olorosa, canela, dientes, cuernos, cueros del elefante, de 
rinoceronte, especialmente de ciervo.25

No solamente arroz y opio, los franceses buscaban oro, 
plata, cobre, carbón. Importaron todos los productos manu-
facturados. Tonkin junto con la Cochinchina (en el sur de 
Vietnam con la capital en Saigón), Annam, Lao y Kampuchea 
formaron parte de la Indochina francesa. En Cochinchina, nos 
informa el Nouveau Dictionnaire:

Conquistada por Francia en 1861 y 1862. […] Exportación en el grupo 
de alimentos: mejillones, camarones secos, pescados ahumados, pescados 
salados, nidos de golondrinas, tendones de ciervos, frijoles de Camboya, 
tiburón blanco y negro, las conchas de tortuga blanda, gelatinosa muy 
delicada, la pimienta, cardamomo, azúcar, etcétera. Para la industria de 
perfumería: alyxia aromatica, aroma muy delicado, el cachón, madera 
de sándalo, que es objeto de comercio muy importante entre el Occiden- 
te, Indochina y China, áloes o madera de águila.26

Entre los alimentos en Cochinchina, los conquistadores 
franceses se aprovecharon de los tiburones, las tortugas (aque- 
lla carne es “gelatinosa y muy delicada”) y mucho más. También 

25 Jean Baptiste Gindre de Mancy, Nouveau dictionnaire complet des communes de la 
France, Algérie, Tunisie, Tonkin et toutes les colonies françaises: contenant la nomenclature 
de toutes les communes, leur division administrative leur population: Précédé d’une notice 
sur la France et de tableaux synoptiques, París, Garnier, 1885, p. 846.

26 Ibid., p. 239.
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entre los productos para la perfumería, los franceses encontra-
ron impresionante la variedad.

Sin embargo, la conquista francesa fue un hecho superfi- 
cial y el pueblo de Vietnam preservó su patriotismo y cultura 
nacional. Se formó el movimiento nacional y popular más 
grande contra la dominación francesa: Le Câ‘n Vu’ong (“ayu- 
dar al rey”). Charles Fournian subraya que “sin la ayuda de 
las minorías de las montañas, la resistencia de Câ‘n Vu’ong, en 
el delta del río Rojo o Annan, hubiera sido imposible, como 
la de Viêtminh antes y después de 1945”.27 El opio (princi-
palmente, aunque no sólo lo que muestran las citas del Nou- 
veau dictionnaire) fue la base del financiamiento de la colonia 
francesa en Tonkin.28 Y los “montañeses” fueron y son hasta 
hoy los productores principales de opio. En este contexto, 
en Francia, no tenían una política especial hacia las minorías; 
todo dependía de la producción y el comercio de opio. Según 
Christie:

La política de Francia hacia los montañeses (montagnards) dependía de 
su política hacia Vietnam. Si Francia decidía negociar con las fuerzas 
del nacionalismo vietnamita, entonces su relación especial con los 
montañeses necesariamente había de ser sacrificada. Si, por otra parte, 
la estrategia francesa se basaba en la negación de la unidad nacional 
de Vietnam y en un intento de fomentar la fragmentación política de 
Vietnam, entonces la relación especial con los montañeses se convertiría 
en una parte clave de la estrategia.29

Aquí vemos, en relación con Francia, lo que fue caracterís- 
tico de los chinos hacia los hmong y otras minorías: el uso po- 
lítico del contacto. Los hmong, como las otras minorías, par- 
ticiparon como actores secundarios en este espectáculo de las 
confrontaciones entre los mandarines y los misioneros, en te- 
rritorios de Tonkin. Enemigos de todos: de chinos, por eso 
huyen al sur; de misioneros, luchan contra ellos; de kinh (viet), 

27 Charles Fournian, Annam-Tonkin: 1885-1896, Lettrés et paysans vietnamiens 
face à la conquête coloniale, París, L’Harmattan, 1989, pp. 274-275.

28 Chantal Descours-Gatin, Quand l’opium finançait la colonisation en Indochina, 
París, L’Harmattan, 1992.

29 Clive J. Christie, A modern history of south East Asia. Decolonization, natio-
nalism and separatism, Londres, Tauris, 1996, p. 90.
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admitidos a su territorio, pero con intenciones específicas. En- 
tre los misioneros, quien trabajaba con los hmong fue Fran- 
çois Marie Savina (1876-1941). Ella escribió los diccionarios, 
pues trabajaba en la etnografía sobre este grupo en Sa Pa 
y en Guizhou. Charles Robequain, el autor de L’Indochi- 
ne française, subraya que los hmong (meo) fueron una de las 
dos minorías más fuertes en el grupo (al lado de los man); ade-
más que “a diferencia de los de Indonesia no son reprimidos, 
pues son recién llegados de la migración […] No hay 100 000 
en la Unión”.30 El contacto con los “montañeses” debía ser 
sacrificado, para la producción y el comercio del opio. En 
Tonkin se construyó la ruta ferrocarril entre Kunming (hoy 
es la capital de la provincia china Yunnan) y Haiphong (el puer-
to del mar), en 1910, que fue la infraestructura más importan- 
te de esos tiempos.31 La derrota china en la Guerra del Opio 
contra Inglaterra (1839-1842) obligó a China a aceptar cantida-
des ilimitadas de opio proveniente de India. En este contexto, 
Eric Wolf subraya: “a partir de 1860 creció tan terriblemente 
la producción interna de opio, que pudo competir con el 
producto extranjero”. Los hmong, que habitaban la región 
montañosa entre la frontera china y las tierras bajas del sudeste 
de Asia, expulsados gradualmente de China, “empezaban a 
producir la resinosa flor” y, ahora, dice Wolf, “el opio ha lle-
gado a ser el principal producto de venta inmediata”.32 Con el 
fin de la admiración por los franceses, lo que escribe Edmond 
Cotteau, en noviembre de 1881, también queda obsoleto: “la 
dulzura y la docilidad de indígenas, la inteligencia industrial 
y, finalmente, la extrema facilidad de una ocupación seria y 
definitiva”.33

La presencia de los franceses se prolongó hasta la segunda 
mitad del siglo xx. Sin embargo, el pueblo vietnamita resistió: 
“a lo largo de su historia milenaria el pueblo vietnamita ha lu- 

30 Charles Robequain, L’Indochine française, París, Librairie Armand Colin, 
1935, pp. 44-45.

31 Jean Michaud, “A historical Panorama…”, p. 61. Régie Générale de l’Opium de 
l’Indochine, el monopolio estatal fue encargo del comercio y la industria.

32 Eric R. Wolf, Europa y la gente sin historia, México, fce, 2005, pp. 415-416.
33 Edmond Cotteau, Un touriste dans l’extrême Orient: Japon, Chine, Indo-Chine 

et Tonkin: 4 Août 1881-24 Janvier 1882, París, Hachette, 1884, pp. 379-380.
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chado sin tregua contra los agresores extranjeros”.34 La lucha 
de Vietnam fue ofensiva. Esa característica diferencia a los viet- 
namitas de aquellos que tenían que enfrentar a los conquistado-
res españoles en América Latina. Según el general Võ Nguyên 
Giáp, bajo su liderazgo las tropas vietnamitas obtuvieron la 
gran victoria en Dien Bien Phu, en 1954: “el problema funda-
mental de toda guerra reside en el aniquilamiento de las fuerzas 
armadas del enemigo”.35

¿Qué significó para los hmong la guerra en Vietnam y la 
intervención del ejército estadounidense? Después de la Segun-
da Guerra Mundial y de la partición de Vietnam, a través del 
paralelo 17 en República Democrática de Vietnam, con orien- 
tación socialista, bajo el gran liderazgo de Ho Chi Minh, en el 
norte, y las fuerzas de Bao Dai, con la ayuda francesa y esta-
dounidense, en el sur, los hmong fueron usados políticamente 
y, como subraya Mary Somers Heidhues: “los estadounidense 
continuaron la intervención, y eligieron a los hmong, como 
oposición a las fuerzas de Vietnam del Norte, y bombardearon 
a los enemigos donde se suponía que estaban”.36

No se sabe cuál fue la situación de los hmong en Vietnam 
del Norte durante la guerra. Sin embargo, seguramente era pa- 
recida a la de los hmong en Laos, donde los agentes de la cia 
trabajaban con los meo.37 Además: “La guerra era real. Fue de 
la peor especie, y se luchaba en un centenar de campos de ba- 
talla, donde los lao, meo, y otros habitantes fueron diezmados 
o forzados a convertirse en refugiados, y sus aldeas destruidas, 
ya sea por las intensas luchas o por los bombardeos de repre-
salia, y sin extremo final a la vista”.38

Después de la Guerra de Vietnam empezó el proceso de 
emigración y refugio de los hmong, y la creación de una diás-
pora en los países del oeste, lo cual ayudó a construir, en pala- 

34 Ibid., p. 138.
35 Ibid., p. 139.
36 Mary Somers Heidhues, Southeast Asia: a concise history, Londres, Thames 

and Hudson, 2000, p. 149.
37 Artur Dommen, The Indochinese experience of the French and the Americans: 

nationalism and communism in Cambodia, Laos, and Vietnam, Bloomington, Indiana 
University, 2001, p. 700.

38 Ibid., p. 608.
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bras de Nicholas Tapp,39 “las formas de identidad transnacio-
nal” que se reflejan en las publicaciones. La emigración fue hacia 
Francia, Australia y Estados Unidos, principalmente. Desde 
entonces, crecieron las redes de comunicación internacional; 
por ejemplo, se organizó el encuentro internacional de inves-
tigadores de los hmong a principios de los años ochenta,40 y 
se analizó, investigó y publicó la experiencia de la vida de los 
refugiados y su asimilación en los países occidentales.41

39 Nicholas Tapp, “The Hmong/miao in Asia”, en Anthropology Today, Royal 
Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, vol. 14, núm. 6, diciembre de 
1998, p. 23.

40 The Second Hmong Research Conference, University of Minnesota, 17-19 de 
noviembre de 1983.

41 Además, se reconstruye su historia (la principal fuente de información se en-
cuentra en el Centre des Archives d’Outre-Mer, Aix-en-Provence, en Francia).

Figuras 3 y 4: El mercado Hmong flower, el norte de Vietnam, 
abril de 2006. Fotos de Lukasz Czarnecki.
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El método de Nguyen Tu Chi: una invitación a ziran 
con los hmong

Nguyen Tu Chi (1925-1995) fue etnógrafo, traductor y maes-
tro; es el antropólogo vietnamita más conocido. La investi- 
gación de Tu Chi se enfocaba en los pueblos muong.Tu Chi 
fue un investigador de campo, interesado en cada aspecto de la 
vida de los muong, tanto en los materiales como en las estruc-
turas sociales, el arte y el pensamiento abstracto. Desarrolló su 
trabajo con la mente abierta, compasión para los otros, curiosi-
dad para observar las cosas del campo y, sobre todo, con el co- 
nocimiento del lenguaje local. Tu Chi descubrió la relación en- 
tre los modelos textiles de la cultura contemporánea muong y 
la decoración de tambores de Dong Son, que data de hace miles 
de años. También descubrió la continuidad del arte de Dong 
Son en la decoración Thai. La cultura Dong Son conforma los 
orígenes de la cultura Viet-Muong. Tu Chi estudió, además, 
la cosmología de los muong,42 cuya cultura se dedicó a investi- 
gar. Utilizó como herramienta de trabajo el método etnográfi- 
co tal como los grandes antropólogos del siglo xx: Bronislaw 
Malinowski, Claude Lévi-Strauss y otros. Tu Chi regresaba al 
mismo lugar en diversas épocas del año, para recoger muestras 
de agricultura y la vida común. Aprendió su lengua y conversó 
con la gente del lugar; estableció cercanas relaciones con las fa- 
milias. En el contexto de la antropología contemporánea, Tu 
Chi dio voz a los indígenas; con respeto los refería para mostrar 
la visión del mundo desde sus perspectivas. Aconsejaba a sus 
estudiantes estar abiertos, y escuchar y responder a la realidad 
en el campo, sin considerar el estilo informal del aprendizaje. 
Se dedicó también a la investigación etnográfica, incluidas las 
teorías y los métodos de trabajo en el campo, particularmente 
sobre cómo observar, llevar las conversaciones, cómo anotar y 
hacer bocetos, para finalmente analizar los datos y plasmar las 
conclusiones en papel. Subrayaba: “Hay que tener cuatro co- 
sas en la bolsa: el cuaderno de notas, el libro que estoy leyendo, 
el cuaderno de los otros autores, para editar, y, finalmente, mi 

42 Nguyen Tu Chi, La cosmologie muòng: Suivie d’une étude sur le système agraire 
traditionnel des Muòng, París, L’Harmattan, 2000.
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traducción para editar. Después se puede trabajar en cualquier 
lugar. Si se aburre de un trabajo, se puede cambiar a otro”.43

¿Para qué nos sirve el método etnográfico de Nguyen Tu 
Chi? ¿A qué nos invita el antropólogo vietnamita con su expe-
riencia acerca de los pueblos hmong? El trabajo de Nguyen Tu 
Chi sobre los muong puede ser muy útil para el acercamiento 
a los hmong; sin embargo, más allá de esto él nos invita al con- 
tacto con lo real,44 al contacto con la realidad que tenemos a tra- 
vés de nociones culturales. ¿Qué tan terriblemente difícil es man- 
tenerse en la realidad? Estar integrado es un desafío. ¿Cómo se 
deriva de manera sobria? La imaginación es la fuente del miedo; 
causa que no derivemos (en el sentido de nadar) junto con la 
realidad, sino que sólo nos controlemos, para no entrar en el 
arrecife que hemos inventado previamente. ¿Cómo salir de esa 
corriente? ¿Cómo ver el mundo como un niño, que no ha apren- 
dido a diferenciar? ¿Cómo salir del aturdimiento y la ceguera? 
¿Cómo desbloquearse? Lao Tzu tiene la siguiente respuesta:

Vacía tu mente de todo pensamiento.
Que tu corazón esté en paz.
Observa la profusión de seres,
mas contempla su retorno al origen.

[…]

Cuando conoces de dónde provienes,
de modo natural te vuelves tolerante,
desinteresado, divertido,
de corazón cálido como una abuela,
digno como un rey.
Inmerso en la maravilla del Tao
puedes afrontar cuanto la vida te brinda;
y cuando la muerte llega, estás dispuesto.45

Hay que vaciar la mente de las teorías y simplemente ob-
servar y contemplar la realidad. El tao y la sensualidad natural 
(ziran) deberían forman parte de la vida. ¿Qué es el tao?

43 Nguyen Tu Chi, “A Muong Sketch, Ethnographical Data”, Vietnamese Studies, 
vol. 1, núm. 32, 1972.

44 Esta invitación es válida para cualquier trabajo científico.
45 Lao Tzu, Tao Te Ching, Madrid, Gaia ediciones, núm. 16, 1999.
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El tao es como un fuelle:
está vacío y, sin embargo, es infinitamente capaz.
Cuanto más lo usas, más produce;
cuanto más hablas de él, menos lo comprendes.46

Sin embargo, no llega al hombre el conocimiento de que 
nuestra sensualidad natural (ziran) es infinitamente más rica 
que la manera convencional de dividir la realidad. El hombre 
sabido de tao se aparta y se va a las montañas. El silencio; una 
partida que no es una partida de cualquier lugar. El silencio sin 
sentido. Infinitamente útil es el tao que es como si fuera presen- 
te. Ambos; el ente y la nada, son útiles. La tinaja está vacía 
por dentro. Si la usas, se hace inagotable. “Vacío, pero inago-
table”.47 Porque:

El tao es como un pozo de agua
que nunca se extingue por más que se emplee.
Es como un vacío eterno
pleno de infinitas posibilidades.48

46 Ibid., núm. 5.
47 Ibid., núm. 6.
48 Ibid., núm. 4.

Figuras 5 y 6: El mercado Hmong flower, el norte de Vietnam, 
abril de 2006. Fotos de Lukasz Czarnecki.
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La vida cotidiana de los hmong

Los hmong prefieren construir sus casas directamente sobre 
la tierra; las aldeas se conforman con 150, pero en realidad 
puede haber menos. La casa tiene un diseño básico: techo de 
paja, muros de madera o bambú, con tres cuartos. El altar pa- 
ra los antepasados se localiza en el cuarto central. Los dos res- 
tantes sirven de cocina y para dormir. El vestuario tradicio-
nal, para las mujeres, se compone de vestido y blusa. Para los 
hombres, de pantalones anchos y chaleco corto. Los hmong 
se diferencian en cinco grupos, de acuerdo con el color domi-
nante de la vestimenta; así, tenemos: negros, blancos, verdes, 
rojos y flores. Aparte de cultivar el maíz y el arroz, cosechan 
el cáñamo. La planta más importante para los hmong es la 
adormidera. Cultivan el opio; es su actividad principal, aunque 
les ha ocasionado los mayores problemas sociales y económi-
cos. Se puede ver cómo las personas usan drogas (también los 
turistas): las compran fácilmente en las calles de Sa Pa, en Lao 
Cai, o tan lejos como en la ciudad de Ho Chi Minh (Saigón). 
Durante 1994-1995, el gobierno vietnamita destruyó cerca de 
4 500 hectáreas de opio, en el norte del país.

Los hmong viven también en el norte de Laos y Tailandia, 
sobre ellos existe extensa literatura.49 Según Nancy Donne- 
lly, quien escribe sobre la sociedad hmong en Laos y cita a 
Lemoine:

A excepción de la sal, un pueblo produce casi todo lo que es nece- 
sario para el consumo diario, y puede existir con autosuficiencia 
económica; sin embargo, a veces es más fácil comprar lo que uno pue- 
de producir a costa de mucho trabajo. es el caso de herramientas agrí-
colas. Otro resultado de un contacto prolongado con la gente más so- 
fisticada, chinos y tailandeses, ha sido el préstamo de algunas cosas 
que los hmong no saben hacer pero usan constantemente: utensilios 

49 Dao Yang, Hmong at the turning point, Minneapolis, Worldbridge Associ- 
ates, 1993, p. XIV. El autor subraya que los hmong llegaron a Lao a principios del si- 
glo xix. Eligieron vivir en las montañas: “que eran más pobres, pero menos accesibles 
y más fáciles de defender. Para ellos, la libertad y la dignidad humana valían más que 
cualquier cantidad de tierra fértil”.
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de cocina y vajilla, y más recientemente las pequeñas lámparas de pe- 
tróleo.50

También los hmong en Vietnam utilizan herramientas o pro- 
ductos de otros pueblos, gracias al intercambio. En todos los gru- 
pos hmong la artesanía está muy desarrollada. Tejen y bordan 
con tela teñida; hacen joyería de plata y papel; herramientas 
para la agricultura; producen artículos de piel de caballo; ces- 
tos para llevar a los niños a cuestas; bolsas y tapas para ollas, y 
herramientas de carpintería, como cucharas, comederos, pa- 
langanas y bañeras. Todos los días de la semana venden sus 
productos en mercados diferentes, cada día en otro pueblo. 
Ahora, con la globalización, los productos ya no son típicos, 
y se venden productos chinos, por lo que los grupos hmong 
abandonan cada vez más el trabajo artesanal. Las influencias 
del turismo en la vida de los hmong han sido muy importantes. 
Desde las últimas dos décadas, gracias al turismo internacional 
y nacional, los hmong ofrecen sus productos a los extranjeros. 
Éstos incluyen, entre otros, el opio, hachís y artesanías. Según 
informes oficiales, en el pasado, la población de hmong confor-
mó la clase más baja de campesinos; tenían que pagar impuestos 
por la tierra, las casas y el opio vendidos en el mercado. Lo 
anterior permitió que esa población fuera explotada, y creó 
una relación de tipo colonial en Vietnam. Este mecanismo de 
explotación se organizaba en tres niveles: unidades administra-
tivas, pueblos y regiones. Cada unidad era administrada por un 
funcionario o un jefe de las grandes familias, quienes tenían gran 
impacto regional. Hoy, los funcionarios del Estado comunista 
tienen oficinas en cada pueblo indígena.

La familia patriarcal es muy común en la sociedad hmong. 
Los hombres tienen la posición de superioridad absoluta; la po- 
ligamia es común. Hay muchas costumbres tradicionales rela- 
cionadas con el matrimonio. Los sábados, los hombres y las 
mujeres jóvenes tienen un espacio para buscar pareja, en el mer- 
cado de Sa Pa, y se llama Mercado del amor. La mujer joven, cuan- 
do entra a la casa de su marido, después de la ceremonia en me- 

50 Nancy Donnelly, Changing lives of refugee Hmong women, Seattle, University 
of Washington, 1994, p. 21.
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moria de los antepasados de éste, ya no tiene derecho de regresar 
a la casa de sus padres; puede visitarlos, cuando obtiene permi- 
so de sus suegros y es acompañada por su marido. Cuando el 
marido muere, la esposa tiene que casarse con el hermano me- 
nor de su esposo. En esta situación, la esposa pasa a ser de segun- 
da categoría, cuando el hermano menor ya tiene esposa. Cuan-
do el esposo que fallece no tiene hermanos menores, la esposa 
tiene que casarse con uno de los primos. El divorcio signifi- 
ca para la mujer volver a la casa de sus padres, y deja su hogar 
cuando se casa nuevamente. El matrimonio como “secues- 
tro” es todavía una costumbre común en la sociedad hmong. 
El hombre joven, con ayuda de sus amigos, toma a la mujer 
joven y la obliga a cruzar el umbral de su casa. Después de dos 
días, el joven informa a sus futuros suegros y demanda la ce-
lebración del matrimonio. De acuerdo con la costumbre, los 
padres de la mujer no pueden rechazar la demanda. El matri-
monio entre primos cruzados, como, por ejemplo, entre el hijo 
de tío y la hija de tía, es animado por costumbre. La mujer da 
a luz en posición de cuclillas. La placenta es enterrada bajo la 
cama, cuando el producto es mujer, y bajo la columna principal 
de la casa (el lugar reservado para el altar de los antepasados) 
cuando es hombre.

La costumbre relacionada con la muerte demanda funeral: 
el cuerpo es acostado en una banca, frente al altar de los antepa-
sados o frente a la puerta. En algunas familias, el cuerpo muerto 
se expone frente a la casa por algunos días previo al entierro. Es 
la costumbre más antigua y significa que los pájaros pueden 
descomponer el cuerpo y consumirlo. Antes de introducir el 
cuerpo en el ataúd, se hacen agujeros en el vestuario. Este acto 
simboliza la destrucción de todas las cosas que ya pertenecen 
al mundo muerto.

En H’mong se honra a los espíritus de la casa, la puerta y 
el ganado vacuno; también a los espíritus de las montañas, los 
bosques y la cosecha de arroz. El budismo, el confucionismo y 
el taoísmo inciden en el sistema de fe y en las prácticas mágicas: 
la fe en la reencarnación y la innata superioridad del hombre 
sobre la mujer.
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En Vietnam “el pueblo es de bello aspecto y de trato afable, pe- 
ro avaro. Su piel, ni es tan blanca como la de los chinos ni tan 
negra como la de los indios”.51 Además, en palabras de un ex- 
plorador francés, Edmond Cotteau: “la dulzura y la docilidad 
de indígenas son las características principales de esta población 
que sufre cruelmente de la guerra y sólo aspira a ver su fin”.52 
Según informes oficiales, los h’mong (hmong, miao, meo) ocu- 
pan 1.03% de la toda población de Vietnam (véanse los cua-
dros 1 y 2). Los hmong pertenecen a la familia sinotibetana de 
lenguas, específicamente al grupo H’mong-Dao. En Vietnam, la 
mayoría de la población hmong vive en el norte, en la fron-
tera con China y Laos. Migraron desde el sur de China hacia 
Vietnam, Laos y el norte de Tailandia, a finales del siglo xviii y 
principios del xix. La historia de la emigración está relacionada 
con la lucha contra los poderes feudales chinos. Llegaron al 
país bajo la dominación francesa; los franceses tomaron Sai- 

Figuras 7 y 8: El mercado Hmong flower, el norte de Vietnam, 
abril de 2006. Fotos de Lukasz Czarnecki.

51 Alberto Guglielmotti, Memorias…, p. 24.
52 Edmond Cotteau, Un touriste…, p. 380.
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gón (la capital de Cochinchina) en 1862,53 el mismo año en 
que perdieron la batalla de Puebla, el 5 de mayo. La conquista 
de Tonkin por los franceses se parece en ciertos puntos a la 
conquista de los españoles en el Nuevo Mundo. La situación 
de la vida material, social y espiritual de los hmong es simi- 
lar a la cosmovisión de los pueblos indígenas mexicanos; sin 
embargo, la diferencia más marcada que existe entre ellos es 
la gran persistencia, la oposición, el nacionalismo de los viet-
namitas, quienes se enfrentaron a los misioneros. La época de 
Minh-Manh (1820-1841) significó el desastre para la misión 
cristiana, tanto para los dominicos españoles, que llegaron de 
Filipinas, como para la misión francesa. Aunque bajo la do- 
minación francesa se crea Indochina, no se establecen las ins-
tituciones, sino que se aprovecha la riqueza de la tierra, flora 
y fauna de Vietnam: desde los tiburones hasta los elefantes, 
desde el oro hasta el estaño, cobre, carbón, madera; desde las 
flores y los áloes para la industria perfumera, hasta el azúcar, 
la pimienta, el cardamomo y el opio. La oposición contra la 
religión y la invasión coincidieron con el periodo del nacio-
nalismo cultural, el periodo de Câ‘n Vu’ong, un movimiento 
permanente de la resistencia.

En este escenario, no conocemos a los hmong que cultivan 
el opio en las montañas en el norte de Vietnam. Conocer la 
vida cotidiana de los hmong permite “abrir la mente”, en las 
palabras de Nguyen Tu Chi. Desde esta apertura se llega al 
Tao: “ábrete al Tao, después confía en tus respuestas naturales y 
todo encajará en su sitio”.54 Las respuestas naturales se en-
cuentran en la cotidianidad de los pueblos vietnamitas, de los 
pueblos mexicanos, de los pueblos desconocidos. A lo mejor 
ése es gran peligro de aquellos que quieren apoderarse de ellos y 
hacer uso político de los “dulces indígenas”. Los hmong pueden 
ser muy útiles, tanto en el sistema religioso, en el nombre de 
dios (las palabras sarcásticas en la cita del prólogo), como en el 
sistema político del régimen comunista. Pueden hasta ofrecer 
legitimización al poder. v

53 El historiador citado, John Villers, habla sobre el año 1859.
54 Lao Tzu, Tao Te Ching, núm. 23.
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