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VERDADES QUE REVELAN
VERDADES: INSCRIPCIONES

INDÍGENAS DE UN
CRISTIANISMO COLONIAL

SAURABH DUBE
El Colegio de México

EN ESTE ENSAYO SE EXPLORAN algunas cuestiones relativas a los
escritos de los catequistas indios.1 Entre las obras �muy po-
cas�, producto del trabajo académico crítico que emprenden
exámenes de los catequistas nativos, se halla el influyente en-
sayo de Homi Bhabha titulado �Signs taken for wonders:
questions of ambivalence and authority under a tree outside
Delhi, May, 1817�.2 Bhabha inicia sus cavilaciones sobre los
escritos culturales de la colonia con el sorprendente momento
de la Epifanía y la enunciación que rodea al milagroso descu-
brimiento del �libro inglés�. De manera algo perversa inicio
este ensayo con otro atisbo: el descubrimiento anodino de los
escritos vernáculos de un cristianismo colonial.

Objetos perdidos

Hace algunos años, ya tarde en un día de verano, al hurgar en
la densa arboleda de los archivos históricos de la Eden Archi-

1 Este ensayo constituye una pequeña exposición de un libro que se basa en los
escritos de catequistas de la India central: Saurabh Dube, Native Witness: Colonial
Writings of a Vernacular Christianity, manuscrito inédito. Agradezco a Rubén
Chuaqui, Leela Dube, Paul Greenough, David Lorenzen y Manuel Ruiz sus comen-
tarios acerca de este proyecto. Una versión anterior de este texto se presentó en la
mesa sobre �Writing Selves, Inscribing Others: Metropolitan Sites and Indian
Locations�, Boston, Association of Asian Studies Annual Meetings, marzo de 1999.
Gracias asimismo a Ishita Banerjee Dube y Jael Silliman, participantes en esta mesa,
por sus comentarios.

2 Homi Bhabha, The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994.
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ves and Library, Webster Groves, Missouri, encontré un del-
gado escrito mecanografiado, uno más de tantos. No se veía
distinto de los abundantes informes trimestrales y anuales que
de manera rutinaria enviaban los misioneros de la German
Evangelical Mission Society, destacados en la región de Chhat-
tisgarh de la India central, a su sede en Estados Unidos. De he-
cho, al principio pensé que lo que tenía ante mis ojos era una
copia traspapelada de uno de esos informes. Pero entonces vi
la leyenda en mayúsculas al comienzo de la primera página,
�DEL DIARIO DE UN CATEQUISTA INDIO�, seguida de un breve
pasaje explicativo (entre paréntesis):

(Al consultar los viejos archivos de estancia de la misión de Mahasamudra
[Mahasamund] encontré varios diarios de catequistas, en los cuales és-
tos escribieron informes para el misionero acerca de sus jornadas hacia
las aldeas y las aldeas-bazares o mercados. Los siguientes incidentes son
una selección de los informes de un catequista fechados de septiembre
de 1911 a abril de 1912.) M. P. D.3

He trabajado lo suficiente en los archivos de la Eden
Library, estudiando los informes y colecciones privadas de los
misioneros, como para saber que las iniciales M. P. D. corres-
ponden al misionero M. P. Davis. Este empedernido explora-
dor de cuestiones etnográficas trabajó en Chhattisgarh de 1918
a 1950. Un sello en la esquina superior derecha de la primera
página también da cuenta al lector de que este escrito mecano-
grafiado fue recibido por la sede de la German Evangelical
Mission Society en Saint Louis el 14 de octubre de 1921.

¿Qué contenían los diarios que tanto cautivaron la aten-
ción de M. P. Davis? ¿Por qué este misionero mecanografió y
envió fragmentos de uno de los informes de estos catequistas a
la sede en Estados Unidos, poco después de iniciar su voca-

3 Todas las citas de esta parte están tomadas de �From the diary of an Indian
Catechist�, mecanografiado, documento enviado por el misionero M. P. Davis, que
ofrece extractos de los informes de un catequista (cuyo nombre no se menciona) co-
rrespondientes al periodo de septiembre de 1911 a abril de 1912. M. P. Davis, Papers,
Eden Archives and Library, Webster Groves, Missouri (en lo sucesivo EAL). Hice una
edición de este breve escrito mecanografiado, junto con un diario mucho más extenso
de este catequista que cubre el periodo de 1908 a 1911, los cuales forman parte de
Dube, Native Witness.
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ción evangélica y trabajo educativo en la India? Lleno de intri-
ga, proseguí la lectura.

Hoy fui a la aldea K. y estuve con el pueblo hindú. Dijeron: �¿Acaso
nuestros dioses Ram y Ganesh son menos que tu Jesucristo?� Les dije
sí, al haber estado en el mundo como ustedes y yo también son pecado-
res ante Cristo. El día del juicio final veremos que como ustedes y yo
ellos también estarán ante Él para ser juzgados y no sólo Ganesh y Ram
sino todos los santos de ustedes estarán ante el Dios vivo Jesucristo,
pues sólo él es un camino de arrepentimiento. (Nótese que el catequista
concibe a los dioses hindúes como meros seres humanos históricos, a
quienes la gente deificó poco a poco �M. P. D.) Escucharon con aten-
ción, sólo un hombre murmuraba: toda tu gente le da el nombre de
Jesucristo, y siempre nos hablas de Él, pero no nos cuentas otros relatos
interesantes (sobre cosas seculares �M. P. D.).

En [la aldea] L. pregunté a los padres por qué no mandan a sus hijos a la
escuela con regularidad, pero parecen ser un pueblo extraño y tímido,
orgulloso y cruel, que ni siquiera teme a los oficiales. Después fui a la
aldea K. y prediqué, pero sus mentes estaban llenas con la adoración de
las imágenes y cuando se enojaron dijeron: siempre dices que nuestras
costumbres religiosas son desvergonzadas, y estás lleno de este nombre
Jesús. Cada ocho días vienes y nos enseñas [cosas] de tu Isa Massih (Je-
sús el Mesías �M. P. D.). El cacique de la aldea dijo: de esta manera
atraerás al pueblo hindú a tu Jesús. Después mientras predicaba en el
bazar noté que la gente escuchaba con atención, pero un hombre malo
preguntó: dices que nuestro Ramchandra murió y que tu Jesús está
vivo, déjanos ver a tu Jesús viviente. Contesté, lee la palabra de Dios y
sabrás.

Estas primeras dos anotaciones del diario transmitían algo
del tenor de la escritura que incitó y mantuvo el interés de M.
P. Davis. El texto que seguía en las tres páginas siguientes era
igualmente notable, y repito un último ejemplo aquí.

En [la aldea] B. dijo un hombre: ven y únete a nosotros, sé un seguidor
de Kabir (un reformista [sic] satnami �M. P. D.), él puede salvarte de
todo tipo de enfermedades. Cuando le pedí que me contara la vida
de Kabir y de Ram guardó silencio, porque sabe que algunas de sus ha-
zañas son demasiado malvadas para ser relatadas. Veinte hombres escu-
charon. En el Bazar primero vinieron los niños a escuchar, después
vinieron los viejos, pero nadie dijo nada. Al último preguntó una ancia-
na: ¿qué clase de historia cuenta esta persona? Y le conté la vida de
Cristo para que todos los presentes pudieran oírla. Cuando ya me re-
gresaba me preguntó un malguzar: ¿Tu Jesús enseña a matar animales?
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Dije yo: primero dime por qué algunos de tu casta matan animales,
entonces te contestaré. Dijo: tendrán lo que merecen.

Al mismo tiempo, incluso antes de que acabara yo de leer
este fragmento donde el catequista interroga a la secta y la cas-
ta en Chhattisgarh, lo cual aparece al final del texto mecanogra-
fiado, mi agudizada emoción y fascinación dieron paso a un
sentimiento más difuso de incomodidad y ansiedad.

¿Dónde estaban los �varios diarios de catequistas� que men-
ciona el misionero en sus observaciones preliminares? Mi an-
siedad aumentó cuando llegué al final del texto mecanogra-
fiado. Allí el misionero M. P. Davis escribió a máquina (en su
acostumbrado estilo inmaculado):

(Desde que escribí lo anterior, se encontró otro diario, más antiguo, de
1908. Este último es mucho más interesante que los mencionados, pues
fue escrito con más detalle y en una fecha en que el trabajo era bastante
reciente en esta parte del distrito de Raipur. Extractos de este diario
posiblemente serán enviados después.) M. P. D.

Mis incursiones preliminares en el trabajo de campo
�una práctica del �trabajo de campo histórico� sobre religión
y comunidad en Chhattisgarh orientado hacia archivos his-
tóricos (y visiones textuales) tanto como hacia formas etnográ-
ficas de entender (y aprehensiones cotidianas)� no habían
arrojado siquiera un débil eco de la existencia de tales documen-
tos. ¿Cuántos diarios había? ¿Yacían a merced de la polilla en
algún empolvado armario desconocido de la región? ¿Qué ha-
bía sido del �otro diario, más antiguo, de 1908� que �fue escri-
to con más detalle�? ¿Acaso todos estos tesoros estaban arrum-
bados en alguna parte de los archivos de la Eden Library?, u
horror de horrores, ¿habían sido destruidos?

Ya eran pasadas las diez de la noche. Debía poner fin a esa
jornada. Tras una noche sin sueño regresé temprano por la
mañana al día siguiente a mi lugar de labor y exasperación. Al
cabo de 40 minutos, al final de una búsqueda frenética, un
raído registro bautismal atrajo mi atención. Como el papel de
este registro era frágil, sacaron fotocopias de su contenido,
que ya había consultado en otro momento, sin tener el propio
registro en las manos. En esta ocasión, al levantar las tapas y
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los papeles con sumo cuidado, bajo un desordenado archivo
de fes de bautismo, descubrí unos papeles escritos a mano.
Mucho más que los meros extractos (medio) prometidos por
M. P. Davis, se trataba del diario �más antiguo�, completo,
con sus 249 páginas, que detallaba los encuentros cotidianos
de un catequista en su prédica de Cristo en las arenas locales
por los alrededores de Mahasamudra de enero de 1908 a octu-
bre de 1911.

El manuscrito �con otro diario, mucho más breve, de otro
catequista� fue enviado a Saint Louis, posiblemente a fines de
la década de los cincuenta. No fue por previsión histórica, o
curiosidad etnográfica, o interés en antigüedades, o fascinación
�misiológica� que el manuscrito atravesó mares para llegar a
lejanas tierras. Más bien, el desconocido diario de un oscuro
catequista indio fue empacado junto con los demás artefactos
documentales y rastros textuales del proyecto misionero y en-
viado a Estados Unidos porque la misión estaba reduciendo
paulatinamente sus actividades en la India independiente. Tal
vez no venga a cuento decir que todavía hay que encontrar los
�varios diarios de catequistas�, pero mi búsqueda persiste.

Viajeros

Su paso por Nagpur, capital de las recién creadas Provincias
Centrales del imperio indobritánico, fue fugaz, y había llega-
do el momento en que algunos conocidos se habían reunido
para darles la despedida.4  En el verano de 1868, en la mañana
de un día en que se sentía el peso del intenso calor, ante una
pequeña congregación de la Free Church of Scotland, el reve-
rendo Oscar Lohr y su esposa, sumidos en sus pensamientos y
oraciones, acomodaron a sus tres pequeños hijos y sus perte-
nencias, cuidadosamente empacadas, en unas carretas tiradas

4 Lo que se relata en los siguientes tres párrafos se basa principalmente en
�Autobiography of Oscar Lohr�, mecanografiado, EAL. Véase asimismo Theodore
Seybold, God�s Guiding Hand: A History of the Central Indian Mission 1868-1967 ,
Filadelfia, United Church Board for the World Ministeries of the United Church of
Christ, 1971.
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por bueyes y especialmente arregladas para la ocasión. Para el
primer misionero de la German Evangelical Mission Society,
que proseguía este camino dispuesto por la Providencia, éste
era el último trecho de un largo viaje que había comenzado en
Elizabeth, Nueva Jersey (o incluso antes, en Laehn, Silesia).
Oscar Lohr se erguía ante el sendero que se extendía hacia
Raipur, centro administrativo de la región de Chhattisgarh, y
de ahí continuaba a los alejados páramos de la India central.
¿Conduciría una mano guiadora al misionero y su familia al
corazón de Chhattisgarh para vivir entre la gente a la que ha-
bía venido a servir?

Lohr apenas podía figurarse los perdurables efectos de este
arduo viaje, a bordo de tres carretas tiradas por bueyes, por las
�tierras salvajes� �según el misionero, unas tierras salvajes
hechas de un calor implacable y abrumadoras cantidades de
polvo, muchos animales peligrosos en los bosques y la falta
de una civilización elemental en los habitantes� de las plani-
cies de la India central. Desde luego, Lohr sabía que era un
�pionero�. La estructura de sentimientos y las formas de evoca-
ción que fundamentaban este reconocimiento recibían su per-
fil de formas de entender más amplias, propias de la empeci-
nada colonización del oeste americano. De manera más
específica, y algo más cercana, la impresión de Lohr de ser un
pionero surgía en buena medida del deseo expreso de la German
Evangelical Mission Society de que su primer misionero lleva-
ra a cabo una labor evangélica entre un pueblo indio que aún
esperaba oír la Palabra.5

No obstante, las representaciones de los rigores de un via-
je notable también se trazaban sobre �de hecho, incesante-
mente atraídas e inflexiblemente recubiertas por� una narra-
ción más grande, más dominante. Al conjuro de los muchos
encantamientos de la figura metafórica del pionero, este viaje
primerizo de Lohr a Chhattisgarh (en el espacio y en el tiem-
po) llegó a articular relatos de las vicisitudes misioneras en la
India central �bastante moldeadas en el estilo de relatos simi-
lares de América del Sur, África y Asia oriental� todos bajo

5 Véase Saurabh Dube, �Paternalism and freedom; the evangelical encounter in
colonial Chhattisgarh, central India�, Modern Asian Studies, vol. 29, núm. 1, 1995,
pp. 171-201.
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la batuta del (de los) relato(s) del Nuevo Testamento acerca
de los trabajos de los apóstoles. ¿Acaso las carretas en que via-
jaba la familia de Lohr no eran sólo �transportes de dos rue-
das, sin muelles ni asientos�, y por único amortiguador una
(gruesa) capa de paja y por única sombra un techo de estera?
¿No tiraban de las carretas bestias de carga terriblemente len-
tas, �bueyes capaces de caminar a lo mucho a cuatro millas
por hora�? ¿No tenían que viajar los Lohr de noche, protegidos
de las panteras (y también de los bandidos) por una partida de
policías proporcionada por un amigable oficial británico, y pa-
sar el día en posadas del gobierno que les daban refugio del sol
y de los calurosos vientos? Y aun así, ¿pudo la familia Lohr
librarse de una horrible irritación de la piel que se manifestó
en furúnculos, �una condición originada por el calor y el polvo
que estaba en todas partes y que en la estación seca a menudo
alcanza un pie de profundidad en los caminos rurales�? De
hecho, según un testimonio oral contemporáneo dado a noso-
tros por un ex obispo proveniente de la Iglesia menonita de la
India, la fundación del cristianismo en la India central está
condensada en el viaje de Oscar Lohr de Nagpur a Raipur, y
este relato finaliza con la proclama de que el misionero fue un
�Apóstol para el oprimido pueblo de Chhattisgarh�.6

Breves inicios

En 1868 el reverendo Oscar Lohr de la German Evangelical
Mission Society dio inicio al trabajo misionero en Chhattisgarh.
Lo que atrajo a este misionero pionero a la región fue un grupo
llamado los satnamis,7  quienes según revelaron las averigua-
ciones preliminares de Lohr, eran paganos diferentes: consti-

6 Testimonio oral del obispo J. G. Malagar, Dhamtari, enero de 1995.
7 Sobre los satnamis, véase Saurabh Dube, Untouchable Pasts: Religion, Identity,

and Power among a Central Indian Community, 1780-1950 , Albany, Nueva York,
State University of New York Press, 1998. Véase también Saurabh Dube, �Costuras
al tiempo: ribetes de la historia y tejidos de los pasados de la India Central�, Estudios
de Asia y África, vol. 34, núm. 110, México, El Colegio de México, 1999; y �El lugar
y el momento propicios: temas sobre organizaciones religiosas en la India central�,
Estudios de Asia y África, vol. 31, núm. 100, México, El Colegio de México, 1996,
pp. 291-317.
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tuían un grupo monoteísta cuyo �credo� se oponía a la idola-
tría y a la casta. Para el misionero esto era una conexión pro-
videncial. Así lo quería el Señor. ¿No sería liberada la grey
una vez que fuera testigo del Señor? Pero los satnamis no acep-
taron la llegada del milenio y rechazaron su �destino�. Si bien
ofrecían tentadoras esperanzas para obras de �conversión en
masa�, con todo los satnamis eludían el control civilizado del
proyecto misionero, al dirigir sin descanso el �contacto cultu-
ral� hacia curiosos fines.

Los misioneros siguieron arando el campo y sembrando
las semillas de la fe. La vacilante empresa de conversión en la
región poco a poco creció a partir de lazos de parentesco y los
prospectos de una mejor vida a la sombra de la economía pa-
ternalista de las misiones. La empresa misionera se expandió
en la región a lo largo de las siguientes tres décadas. Para fines
del siglo XIX, a los miembros de la German Evangelical Mission
Society se les habían unido misioneros de otras confesiones,
principalmente los menonitas de la American y de la General
Conference Mennonites, los Discípulos de Cristo y los meto-
distas. El trabajo misionero se extendió lentamente rebasando
a la comunidad de los satnamis. Al mismo tiempo, estos dife-
rentes conversos al cristianismo (y otros pueblos de Chhattis-
garh) siguieron entendiendo los mandatos misioneros e inter-
pretando las verdades evangélicas mediante los filtros de las
culturas cotidianas. Asimismo participaron en la creación de
un cristianismo vernáculo y colonial, sacando partido de las
energías de sus benefactores evangélicos al actuar como cóm-
plices sabedores y como víctimas desafortunadas. Los misio-
neros cuidaban de una siembra extraña y recogieron una acia-
ga cosecha.8

Enraizadas en muchos lugares de las escrituras, estas metá-
foras de una agricultura cultivable se fundieron por sí solas
con los tropos de una procedencia pastoral. Así, por ejemplo,

8 Véase, por ejemplo, Saurabh Dube, �Paternalism and freedom: The evangelical
encounter in colonial Chhattisgarh, central India�, Modern Asian Studies, 29, 1995;
�Travelling light: Missionary musings, colonial cultures, and anthropological
anxieties�, en J. Huntnyk y R. Kaur (eds.), Travel-Worlds: Journeys in Contemporary
Cultural Politics, Londres, Zed Books, 1999; e �Issues of Christianity in colonial
Chhattisgarh�, Sociological Bulletin, 41, 1992.
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la siembra que se cuidaba también era el rebaño pastoreado.
Por separado y juntos, estos tropos formaron parte del guión
de la misión civilizadora del Salvador. Para principios de este
siglo, las señales más importantes �las letras rojas y los pasajes
en púrpura� del guión de la misión civilizadora del Salvador
ya estaban operando en la India central. Empero, la elabora-
ción de este guión siguió una dirección bastante diferente de la
que abrigaban las esperanzas de Oscar Lohr y los deseos de sus
sucesores evangélicos. A lo largo de los siguientes cien años, el
teatro mutuo de los enredos evangélicos fue montado por mi-
sioneros occidentales, conversos indios y pueblos de Chhattis-
garh. En desafío a la devoción de los misioneros, el guión de la
misión civilizadora sufría a menudo un pesado retoque a ma-
nos de comparsas que les robaban la escena a los protagonistas
principales. Negación de los deseos de los misioneros, el guión
de la misión civilizadora incesantemente se vio subvertido en
medio de extrañas formas de imaginar y novedosas realida-
des y, excediendo las expectativas de los misioneros, se refun-
dió implacablemente dentro de los dramas locales que repetida-
mente volvían a trazar los límites entre el autor, el actor y el
público.

Lo que relato aquí son aspectos de esta historia, aprove-
chando fragmentos de los diarios que descubrí en Webster
Groves, Missouri.9

Fuentes y textos

En la medida en que la historia cultural ha alcanzado su mayo-
ría de edad, sus practicantes también han madurado, y hoy

9 Como ya dije, estoy terminando un libro basado en los escritos de estos cate-
quistas: Dube, Native Witness. De hecho, este trabajo forma parte de un proyecto
mucho más amplio, un estudio del encuentro evangélico en la India central a lo largo
de los últimos 140 años. Como un puente que une a las historias culturales de
Norteamérica y las historias etnográficas de la India central, este proyecto más am-
plio examina por una parte la ubicación contradictoria del proyecto misionero en
la fabricación de culturas coloniales de dominación, y explora la interfase entre la
teología protestante y las prácticas misioneras, y por la otra, los principios de casta y
secta y las dinámicas de las culturas cotidianas en la creación de un cristianismo ver-
náculo.
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día, pocos de entre las filas de los historiadores de la cultura
�o, dependiendo de la predilección del lector crítico, historia-
dores sociales o etnográficos� insistirían en que una nueva
historia presupone nuevas fuentes. No obstante, las nuevas
fuentes ayudan, en particular cuando el �asunto de leer la evi-
dencia como texto no se cancela por el descubrimiento de nue-
vos testimonios�, sino que más bien se �plantea de nuevo con
cada descubrimiento [original] de este tipo�.10  Me parece que
en el meollo de la práctica de la historia, las fuentes del historia-
dor, su capital, siempre han sido algo más y bastante menos
que instrumentos estables y autónomos para hacer representa-
ciones realistas, concepción de las fuentes que ha animado las
abstracciones tanto de los defensores como de los críticos de
un historicismo ingenuo. Con todo, en años más recientes tam-
bién ha habido un reconocimiento cada vez mayor entre hor-
das de historiadores (y también en ámbitos más amplios) de que
los rastros discursivos aprovechados y trabajados para desen-
redar pasados y crear historias son artefactos culturales forja-
dos de maneras complejas. Estas fuentes e historias (inter)pe-
netran otras (inter)textualidades. Nada podría ser más cierto
en cuanto a los �textos� que nos ocupan, los informes, uno
largo y dos cortos, de tres catequistas indios desconocidos, y a
mis argumentos y exégesis. Ahora bien, no digo esto en nom-
bre de una autorreflexión solipsista que a menudo apenas es
más que una treta para una velada exaltación propia. Declaro
esto con modestia, reconociendo de inmediato la intratabilidad
de las palabras de los catequistas y el artilugio de mi propia
escritura.

Cristianismo, conversión, colonialismo: antropologías
e historias

Los últimos años han presenciado notables desarrollos en el
estudio del cristianismo y la conversión en contextos colonia-
les. Gran parte de este crecimiento ha surgido de elaboraciones

10 Shahid Amin, �Approver�s testimony, judicial discourse: The case of Chauri
Chaura�, en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies V: Writings on South Asian History
and Society, Delhi, Oxford University Press, 1987, p. 167.
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de etnografías de talante histórico y versiones de historias con
imaginación etnográfica. La alianza mutua y diálogo crítico
entre antropólogos (de cierta estirpe) e historiadores (de una
clase particular) han conducido a frescas formulaciones de la
antropología y la historia. Las agendas antropológicas han ser-
vido para dar una perspectiva histórica a los principios organiza-
dores del significado y de la práctica en los campos institucio-
nales y arenas cotidianas en el pasado y en el presente. Los
análisis históricos han desembocado en ricas exploraciones et-
nográficas de las variedades de conocimientos del colonizador
y del colonizado, y de los estilos de vida de los misioneros oc-
cidentales y de los conversos indígenas. El trabajo de campo se
ha (re)fundido en un diálogo con la imaginación histórica, y los
archivos se han (re)definido mediante lecturas etnográficas. De
hecho, en elaboraciones clave de este cuerpo más reciente de es-
critos, la mezcla de historia y antropología ha creado por sí
misma campos inextricablemente unidos de antropología his-
tórica e historia antropológica.11

Esto no significa negar los perdurables encantamientos de
los supuestos atemporales y los persistentes legados de histori-
cismos ingenuos en estas arenas.12  Más bien, lo que quiero de-
cir es que se han planteado nuevas preguntas, reexaminado
viejas cuestiones y trazado nuevos caminos en el estudio de las
culturas del cristianismo y del colonialismo a través de los dis-
tintos continentes. En lugar de pasar revista a un detallado
catálogo de los diferentes escritos en este campo �una tarea
que es dificultosa e innecesaria aquí� ofrezco las líneas genera-
les de dos brechas críticas, traslapadas, en la antropología histó-
rica de los encuentros evangélicos. Se trata de un examen indi-
cativo y selectivo, delineado por las cuestiones que dejan sentir
su influencia en nuestras lecturas de los diarios de los catequis-
tas de Chhattisgarh.

11 Véase una discusión más amplia del diálogo entre la historia y la antropología
y de las culturas coloniales en Saurabh Dube, �Introducción: Temas e intersecciones
de los pasados poscoloniales�, en Dube (comp.), Pasados poscoloniales. Colección de
ensayos sobre la nueva historia y etnografía de la India (trad. de Germán Franco), Méxi-
co, El Colegio de México, 1999, pp. 10-94. En esta sección, sólo ofrezco referencias
clave, a título indicativo.

12 Nicholas Thomas, In Oceania , Durham, Duke University Press, 1998.



232 ESTUDIOS DE ASIA Y ÁFRICA XXXV: 2, 2000

Había una vez caricaturas rivales del misionero que lo pin-
taban como el infame agente del imperio y el altanero bene-
factor de los nativos, y dominaban el debate histórico y an-
tropológico, convirtiéndolo en discusiones con claros tintes
ideológicos.13  Más recientemente, las serias limitaciones de tales
categorías binarias se han vuelto aparentes.14  Análisis matiza-
dos han tratado, mediante formas instrumentistas, de entender
el poder y visiones heredadas del progreso para desenmarañar
los vínculos clave entre las formas culturales y las implicaciones
políticas del proyecto misionero. Por una parte, agudos análi-
sis de las �tensiones del imperio� han dejado al descubierto las
profundas divisiones entre los modelos de colonización de
los administradores coloniales y las imágenes del imperio de los
misioneros. Tales lecturas también han realzado las diferen-
cias clave entre los planos de construcción de los emisarios
evangélicos y las agendas de otros colonos.15  Por la otra, ha
habido perspicaces reconocimientos de las contradicciones en
el fondo del proyecto misionero. Tales escritos han subraya-
do que los modelos (y metáforas) de la modernidad y los pro-
yectos (y prácticas) del progreso llevados hacia las colonias
por los misioneros elaboraron y cuestionaron el poder impe-
rial en las fronteras y en las ubicaciones metropolitanas.16

13 Por ejemplo, Emmanuel Ayandale, The Missionary Impact on Modern Nigeria
1842-1914, Londres, Longman, 1966; Anthony Dachs, �Missionary Imperialism: The
case of Bechuanaland�, Journal of African History , 13, 1972, pp. 647-58; y Monica
Wilson, �Co-operation and Conflict: The Eastern Cape Frontier�, en M. Wilson y
L. M. Thompson (eds.), The Oxford History of South Africa, vol. 1, Oxford, Oxford
University Press, 1969.

14 Por ejemplo, Jean Comaroff y John Comaroff, �Christianity and Colonialism
in South Africa�, American Ethnologist, 13, 1986, pp. 1-22.

15 Por ejemplo, John Comaroff, �Images of Empire, Contest of Conscience:
Models of Colonial Domination in South Africa�, American Ethnologist, 16, 1989,
pp. 661-685; y Dube, �Issues of Christianity�. Véase también a Jean Comaroff y John
Comaroff, Of Revelation and Revolution. Christianity, Colonialism, and Consciousness
in South Africa, vol. 1, Chicago, University of Chicago Press, 1991. Para una crítica
de las versiones �monologuistas� de los Comaroff de la hegemonía europea, véase
Derek Peterson, �Translating the Word: Dialogism and Debate in Two Gikyu
Dictionaries�, The Journal of Religious History, 23, 1, 1999, en particular pp. 34-35; y
J. D. Y. Peel, �For Who Hath Despised the Day of Small Things? Missionary
Narratives and Historical Anthropology�, Comparative Studies in Society and History,
37, 1995, pp. 581-607.

16 Por ejemplo, Ussama Makdisi, �Reclaiming the Land of the Bible: Missiona-
ries, Secularism, and Evangelical Modernity�, American Historical Review, 102, 1997,
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Estos énfasis simultáneos han acompañado y dejado sen-
tir su presencia en las discusiones críticas del lugar de significa-
dos implícitos y formas explícitas de comprensión �las trans-
cripciones subterráneas y los monumentos imponentes� de
las artes cotidianas y las señales espectaculares de la civiliza-
ción occidental en la articulación del cristianismo en los con-
textos coloniales. Algunos de estos ejercicios se han enfocado
en la participación de los misioneros en la creación de culturas
coloniales de dominación. No obstante, otros se han caracteri-
zado por incluir consideraciones críticas de los eslabonamientos
del poder colonial y la autoridad imperial con esquemas lin-
güísticos y prácticas discursivas, que involucraron la participa-
ción misionera en estas arenas. Las implicaciones políticas y
conexiones coloniales del proyecto misionero, según ha salido
a la luz, a menudo yacían en terrenos culturales y ámbitos dis-
cursivos. Con todo, esto no era un simple asunto de imperio
político ejercido por medios ideológicos. La ubicación ambi-
valente del proyecto misionero dentro de culturas coloniales
de igual manera revela el carácter contingente, contradictorio
y contestatario de la colonización, enraizado en una dinámica
de amplio espectro entre el significado y el poder.17

pp. 680-713; Dube, �Travelling Light�; y Nicholas Thomas, �Colonial conversions:
difference, hierarchy and history in early twentieth century evangelical propagan-
da�, Comparative Studies in Society and History, 34, 1992, pp. 366-389.

17 Johannes Fabian, Language and Colonial Power: The Appropriation of Swahili
in the Former Belgian Congo 1880-1938, Cambridge, Cambridge University Press, 1986;
y Time and the Work of Anthropology. Critical Essays 1971-1991, Chur, Harwood
Academic Publishers, 1991; David Scott, �Conversion and demonism: colonial Chris-
tian discourse on religion in Sri Lanka�, Comparative Studies in Society and History,
34, 1992, pp. 331-365; John Comaroff y Jean Comaroff, Of Revelation and Revolution.
The Dialectics of Modernity on a South African Frontier, vol. 2, Chicago, University of
Chicago Press, 1997; Walter Mignolo, �On the colonization of Amerindian Languages
and Memories: Renaissance Theories of Writing and the Discontinuity of the Classical
Tradition�, Comparative Studies in Society and History, 34, 1992, pp. 301-330; y The
Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonization , Ann Arbor,
University of Michigan Press, 1995; Vicente Rafael, Contracting Colonialism:
Translation and Christian Conversion in Tagalog Society under Early Spanish Rule,
Ithaca, Cornell University Press, 1988; José Rabasa, Inventing America: Spanish
Historiography and the Formation of Eurocentrism, Norman y Londres, University of
Oklahoma Press, 1993. Véase asimismo Ann Stoler, �Rethinking colonial categories:
European communities and the boundaries of rule�, Comparative Studies in Society
and History, 31, 1989, pp. 134-161; Frederick Cooper y Ann Stoler (eds.), Tensions of
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Cuestiones de la interacción entre conocimiento y autori-
dad también son centrales para varios estudios que en diversas
formas han profundizado en varias versiones de cristianismo
vernáculo, un segundo tema definitorio en la antropología
histórica reciente de los enredos evangélicos en las arenas colo-
niales.18  Una vez más, trabar debates críticos con modelos
previos y significados anteriores ha tenido un papel crítico en
esto. Estos escritos han desafiado los supuestos simplistas �en-
gastados en crónicas de inclinaciones misioneras generadas por
los historiadores eclesiásticos así como por otros académicos�
que durante mucho tiempo sostuvieron que los conversos e
Iglesias cristianas en las colonias realizaron un rompimiento
fundamental con las instituciones indígenas y las culturas lo-
cales a imagen y semejanza del impulso modernizador de sus
patrones misioneros.19

De maneras implícitas y explícitas, las descripciones más
recientes de las versiones vernáculas del cristianismo han puesto
entre signos de interrogación el extenso legado de dos planos
dominantes de la conversión religiosa: los traslapados esque-
mas del (de los) prototipo(s) psicológico(s) y el (los) modelo(s)

Empire: Bourgeois Cultures in a Colonial World, Berkeley, University of California
Press, 1997; y Nicholas Thomas, Colonialism�s Culture: Anthropology, Travel and
Government, Cambridge, Polity Press, 1994.

18 Por ejemplo, Pier M. Larson, ��Capacities and modes of thinking�: intellectual
engagements and subaltern hegemony in the early history of Malgasy Christianity�,
American Historical Review, 102, 1997, pp. 968-1002; Geoffrey White, Identity through
History: Living Stories in a Solomon Islands Society, Cambridge, Cambridge University
Press, 1991; Robert Hefner (ed.), Conversion to Christianity: Historical and
Anthropological Perspectives on a Great Transformation , Berkeley, University of
California Press, 1993; los ensayos en el número especial dedicado a �Africans Mee-
ting Missionaries� (editado por Derek Peterson y Jean Allman), en The Journal of
Religious History, 23, 1, 1999; Rafael, Contracting Colonialism ; Comaroff y Comaroff,
Revelation and Revolution , vol. 2; Dube, �Paternalism and Freedom�; y Peel, �Day of
Small Things�.

19 En cuanto a esto hay cantidad de estudios. Para tomar algunos ejemplos del
trabajo académico sobre el sur de Asia, véanse Henry Whitehead, �The mass move-
ments towards Christianity in the Punjab�, International Review of Missions, 2, 1913,
pp. 442-53; James C. Manor, �Testing the barrier between caste and outcaste: the
Andhra Evangelical Lutheran Church in Guntur District 1920-1940�, Indian Church
History Review, 5, 1971, pp. 27-41; G. A. Oddie, �Christian conversion in Telugu
country, 1860-1900: a case study of one Protestan movement in the Godavery-Christian
Delta�, Indian Economic and Social History Review, 12, 1975, pp. 61-79; Duncan B.
Forrester, Caste and Christianity. Attitudes and Policies on Caste of Anglo-Saxon Pro-
testan Missions in India, Londres, 1980.
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paulino(s) de conversión al cristianismo.20  Por un lado, ha
habido un cuestionamiento de las concepciones singulares de
la conversión al cristianismo que pintan a la conversión reli-
giosa como un proceso ante todo individual. Entender la con-
versión como un traspaso de la afiliación religiosa primaria en
el que cada individuo toma una decisión racional entre fes dis-
tintas y que compiten entre sí, y en seguida actúa sobre la base
de esta elección mediante la creencia sincera personal y una
participación comprometida en una comunidad en Cristo,
es algo que está actualmente en tela de juicio de manera vigo-
rosa. Lo que está en juego aquí son críticas de esquemas trasla-
pados que durante mucho tiempo han articulado lineamientos
del trabajo académico con genealogías del protestantismo. Por
otro lado, ha habido un desafío a las oposiciones omnímodas
de esquemas seductores �basados en las tradiciones weberianas,
pero que también extienden el trabajo del propio Weber�
que explican la conversión al cristianismo en el Tercer Mun-
do como resultado de una búsqueda de significado ante la arre-
metida de la modernización en estos remotos teatros. Lo que
está en juego aquí son críticas a supuestos teleológicos que sos-
tienen semejantes esquemas omnímodos. Me refiero a los esque-
mas que contemplan la puesta en marcha de los procesos de
conversión como originada por la incapacidad de las cosmolo-
gías tradicionales, enraizadas en los microcosmos locales, para
dar cuenta de las transformaciones a gran escala y el mundo más
amplio de un universo macrocósmico traído por la moderni-
dad. Me refiero también a esquemas que hablan de la disolución
determinada de las fronteras microcósmicas, la cual inevitable-
mente conduce a los individuos a doctrinas universales, aleján-
dolos de las divinidades locales, e inexorablemente empuja a la
gente lejos de los dioses menores para acercarlos a un ser supre-
mo. Por último, esta interrogación ha puesto en un primer pla-
no la manera en que el propio �concepto mismo de conversión
conserva su connotación de percepción de sentido común eu-
ropeo�, lo que también coloca entre signos de interrogación a

20 Una visión panorámica de las cuestiones y posturas examinadas en este párra-
fo se halla en Robert Hefner, �Introduction: World Building and the Rationality of
Conversion�, en Hefner (ed.), Conversion to Christianity.
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la cuestión de si la conversión puede ser usada como una cate-
goría analítica significativa por sí misma.

He aquí las palabras de dos antropólogos, fuera de África,
cuyas palabras se ubican en el contexto de Tswana del sur,
palabras y maneras que tienen una importancia mucho más
amplia:

Así que el problema persiste: ¿qué tan bien capta [el concepto de con-
versión] la sumamente variable, a menudo gradual, con frecuencia im-
plícita y demostrablemente �sincrética� manera en que las identidades
sociales, los estilos culturales y las prácticas rituales de los pueblos afri-
canos [y de otros lugares del Tercer Mundo] se transformaron a raíz del
encuentro evangélico? ¿Qué tan bien plasma la compleja dialéctica de
invasión y contragolpe, de desafío y resistencia, puesta en marcha entre
pobladores como los de Tswana del sur [y mucha, mucha gente más]?
Había aquí, después de todo, una política de la conciencia en la cual la
propia naturaleza de la conciencia era el objeto mismo que estaba en
disputa.21

En armonía con este testimonio, los estudios de la antro-
pología histórica del cristianismo y del colonialismo han exa-
minado los muchos significados y mutaciones y las varias
facetas y focos de los procesos de conversión. Lejos de hacer
de la conversión una categoría analítica privilegiada e inde-
pendiente, las mediaciones múltiples y las experiencias expresi-
vas de hacerse y ser cristiano se han entendido como parte de
una lógica más amplia de la constitución de identidades y for-
mas de imaginar novedosas, y la creación de nuevas fes y prác-
ticas.22  En consonancia con estos énfasis, mi trabajo más am-
plio sobre los enredos evangélicos trata de discutir cómo la
Palabra y el Libro, la Sagrada Familia y los santos cristianos,

21 Jean y John Comaroff, Of Revelation and Revolution: Christianity, Colonia-
lism, and Consciousness in South Africa, vol. 1, Chicago y Londres, The Uni-
versity of Chicago Press, 1991. Sin embargo, véase también Pell, �Day of Small
Things�.

22 Además de las referencias indicadas en la nota 17 supra, sobre el sur de Asia,
véase por ejemplo, Rowena Robinson, Conversion, Continuity, and Change: Lived
Christianity in Southern Goa, Nueva Delhi, Sage, 1998; Susan Bayly, Saints, Goddesses
and Kings: Muslims and Christians in Southern India, Cambridge, Cambridge University
Press, 1988; R. L. Stirrat, Power and Religiosity in a Post-Colonial Setting: Sinhala
Catholics in Contemporary Sri Lanka, Cambridge, Cambridge University Press, 1992;
y Susan Visvanathan, The Christians of Kerala: History, Belief, and Ritual among the
Yakoba, Madras, Oxford University Press, 1993.
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la Virgen y el Diablo, los apóstoles del Nuevo Testamento
y los mártires de la escuela dominical fueron aprehendidos y
apropiados por comunidades de conversos en contextos colo-
niales. A la luz de estas formas de entender, trato de explorar
también las maneras en que las artes occidentales de la civiliza-
ción y las señales evangélicas de la ilustración �notaciones del
tiempo, concepciones del espacio, percepciones del trabajo,
prácticas del ocio, lo apropiado de la vestimenta, el poder de la
escritura, la eficacia de la medicina misionera y la autoridad de
la arquitectura� se refundieron y elaboraron mediante los len-
guajes de un cristianismo vernáculo. En varios puntos de con-
tacto, los misioneros llegaban a perder la iniciativa, y otras
percepciones domaban sus esfuerzos. Al mismo tiempo, las
creencias y prácticas de los cristianos nativos a menudo reci-
bían la influencia contingente de los símbolos de poder y la
refracción de los mensajes de autoridad por medio de las reji-
llas de las categorías vernáculas.23

En conjunto, las dos brechas que se intersecan en la antro-
pología histórica del cristianismo y el colonialismo y cuyas
líneas generales he expuesto, apuntan a una lógica compartida
de los pasados mutuos de los enredos evangélicos. Los proce-
sos de conversión y traducción dentro de los encuentros evan-
gélicos fueron asuntos que se influían recíprocamente, donde
se involucraba una interacción entre la metrópoli y los márge-
nes, las agendas de los misioneros y las iniciativas de los con-
versos, y los deseos de los colonizadores y los sueños de los
colonizados.

Viejas verdades y verdades nuevas

Al prolongar los énfasis analíticos de este impresionante cor-
pus, resulta crítico tener en cuenta el hecho de que la base
archivística de varios estudios del cristianismo y de las conver-
siones en contextos coloniales, descansa en materiales textua-
les que se originan de manera primaria en los misioneros occi-
dentales y en los conversos y funcionarios que ocupaban

23 Saurabh Dube, Stitches on Time: Colonial Histories and Postcolonial Pasts, ma-
nuscrito inédito, s. f.
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puestos altos en las jerarquías eclesiásticas indígenas. En cuan-
to a esto, es pertinente indicar tres matices. En primer lugar,
no sugiero que tales fuentes son el único conjunto �la única
sustancia� de evidencia material sobre la cual se apoya la cau-
sa de la antropología histórica de los encuentros evangélicos.
Nada más lejos de ello. Hemos notado que construcciones del
pasado características de este género han sido avaladas por
compromisos mutuos y muchos intercambios entre el archi-
vo y el trabajo de campo. De ello se sigue que varios escritos
en la etnografía emergente de los enredos evangélicos se carac-
terizan por un impresionante trabajo de campo que se ha lle-
vado a cabo en un diálogo con las sensibilidades históricas. En
segundo lugar, también resulta crítico reconocer tanto la enor-
me variedad como el inmenso valor de los escritos de los mi-
sioneros occidentales en el estudio de la evangelización colo-
nial. Por último, la escasez de escritos de los trabajadores al
servicio de la misión que ocupaban puestos bajos y de los con-
versos indígenas no debería sorprendernos. Se han escrito can-
tidades de libros acerca del analfabetismo �que se caracteriza
por una plétora de significados� de los subalternos sin edu-
cación.

Dicho esto, sigue siendo valioso reconocer que una ausen-
cia de las voces y visiones de los trabajadores más modestos de
la misión puede marcar ciertos límites incluso a las recons-
trucciones históricas más imaginativas en el campo de los en-
redos evangélicos. De hecho, lo que hace a esta falta todavía
más lamentable es que los catequistas y los lectores de las escri-
turas, en general muy abajo en la jerarquía del proyecto misio-
nero, a menudo recogían la batuta en la definición de los dis-
tintos énfasis de la fe y el significado en las arenas locales. Junto
a la refundición por parte de los conversos de las artes y seña-
les del proyecto misionero, estos énfasis fueron los que con-
dujeron a la creación de diferentes versiones de cristianismo
vernáculo. Es evidente que mi fortuito descubrimiento del in-
finitamente detallado diario manuscrito y los dos documentos
más breves de catequistas indios de baja jerarquía cobra im-
portancia aquí.

En los escritos de los catequistas, sus modos de argumen-
tación, a primera vista, parecen recubiertos de estrategias de
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clausura del discurso, poco más que incesantes reiteraciones
de las verdades eternas de la �verdad� cristiana.

Jueves 8 [de abril de 1908] Patherpali. Unos cuantos aldeanos estaban
haciendo cunas de las antiguas, me senté junto a ellos. Les prediqué y
entre tanto llegó un bardo. Le pedí que cantara una canción. Cantó las
glorias de los reyes hindúes que no están en la tierra, y las glorias de
héroes que no dejaron huella en la tierra a excepción de ser mortales.
[Así que dije] moriremos igual que ellos. Pero hay Uno que permanece-
rá tal como fue y es. Gobernó a todos y Suyo es el verdadero Reino.
Entonces dije [que] el que quiera estar en el Reino de Dios debe creer
en Jesucristo porque Su Reino no tendrá fin y los que mueran creyen-
do en Él hallarán un Reino lleno de gloria tras la muerte.24

Cada vez, a cada paso, los dedicados trabajadores de la
misión resolvían la discusión de manera terminante con sus
adversarios religioso-ideológicos en nombre y mediante la ver-
dad� de Cristo.

No obstante, los diarios también nos llevan a otros con-
juntos interrelacionados de cuestiones. En primer lugar, per-
miten una exploración del proseguimiento por parte de los
trabajadores cristianos indígenas de prácticas itinerantes de
proselitismo, una discusión de la prédica de la Palabra tal y
como dejaba su huella y serpenteaba dentro de los ritmos co-
tidianos de la vida, el trabajo, el ocio en la sociedad aldeana de
Chhattisgarh. Como ya he mostrado en otro lugar, encontra-
mos a los catequistas hablando con labradores mientras hacen
tejas y toman un descanso en los campos, discutiendo aspec-
tos de la fe con gente apiñada cerca de los vendedores de dul-
ces, argumentando con tenderos en los mercados de la aldea y
con los malguzares (propietarios de aldea), y entreteniendo a
ancianas y niños curiosos con sus bhajans (canciones devotas)
sobre Cristo. Las imágenes son vívidas y atractivas, y también
destacan las novedosas cuestiones para una historia etnográfica
de la transformación de los mundos occidentales en la arenas
cotidianas mediante formas locales del viaje.

24 Anotación del 8 de abril de 1908 tomada del diario de un catequista (cuyo
nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL. Este diario es el más exhaustivo y
cubre el periodo de enero de 1908 a octubre de 1911. Forma la base de Dube, Native
Witness.
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Además, los modos de argumentación de los catequistas,
al enfrentarse a preguntas y argumentos familiares e ingenio-
sos, revelan ajustes que incluyen articulaciones alternativas
de las doctrinas cristianas. Estos desarrollos estaban estrecha-
mente unidos a las novedosas construcciones de los catequis-
tas de las divinidades, creencias y rituales del hinduismo y del
islamismo.

Jueves 31 [de agosto de 1911]. Cuando iba hacia Pathera Pali, los gran-
jeros estaban sentados en la casa del malguzar en Pitia Jhar. Me dijeron
que como el camino hacia Pathera Pali está muy enlodado y anegado y
es muy difícil en muchos lugares, sería mejor que platicara con ellos
pues no estaban haciendo nada. La plática comenzó por cosas familia-
res en las que estaban interesados; después de un rato la conversación
pasó a Ram Chander y Ganesh. Como no sabían quienes eran Ram
Chander y Ganesh, me pidieron que les dijera quiénes eran y cuál era su
principal fin por el que habían encarnado. Les dije que sólo eran hom-
bres como nosotros. Su deseo de honor, gloria y guerra son las princi-
pales cosas en sus vidas. Ram no era Dios porque actuaba de maneras
tales que no prueban que sea una encarnación de Dios. Engañó y mató
traicioneramente a Rawan, no sabía dónde estaba su hermano Lachhman
[Lakshaman], era un adúltero, estaba enamorado de Sita, su esposa.
Como Dios es un Espíritu Santo no puede cambiar sus atributos, si
[Ram] fuera una encarnación no podría haber pecado. El Ramayana es
un libro que canta sus alabanzas, el autor del libro fue ampliamente
recompensado por sus trabajos. Incluso en estos días, si alguien saca un
libro en alabanza de algún rajá espera obtener algún premio por ese
trabajo, con ánimos [parecidos] un gran pandit que se llamaba Tulsi
Das sacó un libro para conmemorar la memoria del rajá de Ayodhya,
rajá Ram Chander, y éste es el único libro que canta las alabanzas de
Ram Chander por sus hazañas heroicas, si es que hay alguna. Compa-
ren a Cristo y Ram, la diferencia es como la que hay entre el cielo y la
tierra, Ram no vino a salvar a los pecadores, por ello son tontos si lo
adoran, a quien no hizo nada y no podría hacer nada por ustedes, mien-
tras que Cristo sufrió por todos los pecadores del mundo. Los que creen
en Él se salvarán voluntariamente, porque Su vida fue preciosa a ojos de
Dios, y [Jesús] fue como un pecador por nosotros. La siguiente obje-
ción en cuanto a la matanza de animales está bastante clara, que tam-
bién matan de hambre a los animales que trabajan para ustedes, matan
pequeños reptiles e insectos y miles de hormigas han muerto bajo sus
pies. El Creador mismo creó animales tales que viven de comerse a
otros animales. Sabía muy bien que habría dolor en su muerte, no obs-
tante su sabiduría sobrepasa nuestra comprensión de lo que hizo. En
esto se quedan callados, no pueden decir palabras imprudentes en con-
tra de Su voluntad y sabiduría, etcétera.
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Sobre todo, debemos buscar la salvación. Creó todo cuanto vemos
para nuestra comodidad y servicio, pero deshacernos del pecado y sus
consecuencias es nuestro primer deber. Buscar la voluntad de Dios y
tratar de complacerlo de cualquier manera que podamos, tal es el moti-
vo que siempre debe estar dentro de nosotros. La única imagen de Dios
fue Jesucristo, quien estaba libre de pecado y ofreció su santo cuerpo
por todos nosotros. Si desprecian este ofrecimiento que es gratis para
ustedes, serán considerados responsables de sus actos ya sean buenos o
malos, pero seguir añadiendo dios a dioses [a su olimpo] con eso pecan
más y más.25

Sábado 6 Mahasamund [marzo de 1909] Lachmi Seth Marwari. En la
tienda de un hombre se juntó algo de gente muy contenta con la festivi-
dad de Holi. También había algunos brahmines. Govind Prashad, etc.,
quien también disfrutó de la festividad. Hice una pregunta de una ma-
nera irónica [es decir, que a ellos] les gusta Holi porque es la famosa fes-
tividad de los hindúes. Los amigos se vuelven a ver con gran contento,
las hijas dejan a sus maridos y visitan a sus madres, los hermanos que
viven lejos se reúnen en esta festividad, los parientes se vuelven a ver y
se bendicen unos a otros, los enemigos se hacen amigos en este día. Se
cocina buena comida, se hacen buenas ropas, se mezclan los colores con
agua y se salpican como un gesto de felicidad, todo mundo está jovial y
alegre. En pocas palabras, es una festividad de gozo en la que se baila y
canta. Pero hay un gran mal que se le acompaña [se le ata] que la hace
muy grata a los hindúes y todos los hindúes se complacen mucho por-
que es el único día del año que tienen la oportunidad de decir lo que
quieran sin ningún miramiento para con el honor de las mujeres. El
lenguaje más soez y sucio se usa en presencia de madres, hermanas,
esposas e hijas. El brahmín Govind Pershad dijo, no tiene nada de malo
pues se ha hecho de generación en generación y sólo es un día al año que
se hace esto, pero no siempre [todos los días]; también es parte de su
religión, dijeron los demás brahmines.26  En respuesta dije que si coci-
nas una buena comida todo el año y un día le echas veneno, ¿no matará
ese veneno al que la coma? Por ello tu vida religiosa y piadosa queda to-
talmente destruida este día. Si dices que Dios lo ha ordenado, es contra
la naturaleza de Dios porque siendo santo no permitiría que se cometiera
ningún pecado. No da su licencia para que se consienta el pecado, más
bien odia al pecado y al que lo comete. Semejante Dios que te permite
pecar no es Dios ninguno, es mejor seguir al Dios de los cristianos y
ésta es una religión pura para todos porque cumple el deseo del hom-
bre. Tu razón queda tan destruida que no puedes captar la idea de la

25 Anotación del 31 de agosto de 1911 tomada del diario de un catequista (cuyo
nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL.

26 La festividad de Holi se caracteriza por inversiones que afectan a las conductas
de la vida diaria.
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pureza y la santidad de Dios, por ello estás bastante conforme con una
religión que se acomoda a tus malvadas inclinaciones de la mente. Sólo
el cristianismo puede curar la enfermedad de tu razón y mente y afirma
que lo hace.27

Jueves 14 [de marzo de 1909]. Salí de Sanja Gori, llegué a Khariar. En-
trevista con Mohammad Farid Khan [quien es sirviente de] Sheo Narain
Singh Deo, hermano menor del rajá, y [de] Kishan Pal Singh, tío del
rajá.

Entrevista con un tendero brahmín.

Hubo una conversación conmigo y dos niños mahometanos y también
con un dulcero en cuya tienda estábamos todos. Los mahometanos me
preguntaron por qué abandoné el mahometismo. Contesté que no hay
salvación en el mahometismo, porque Mahoma, como está escrito en el
Corán, pide perdón por sus pecados a Dios, así que cómo puede salvar
a otros si él mismo es culpable. Se le dijo al dulcero que si Ram no pudo
salvar a Sita de Ravan, entonces no puede salvar a otros, y ¿de qué sirve
adorar a Sita y a Ram? El dulcero y los mahometanos se quedaron
callados.

Entrevista con el rajá y su hermano menor Sheo Narain Singh Deo y
Kirpal Singh tío del rajá.

El bazar. Ver el bazar en especial al anochecer [allí], me rodearon va-
rios paganos educados quienes por pura curiosidad querían oír algo
acerca del cristianismo y discutir.

Los hindúes uno por uno fueron derrotados, siendo que sus obje-
ciones tienen algo de religioso y algo de supersticioso. Luego vino el
turno de los mahometanos. Según las enseñanzas del Corán [dije yo]
Ibrahim [Abraham] se llama Khalil Ullah, Musa [Moisés] [se llama]
Kalim Ullah, e Isa [Cristo] [se llama] Ruh Allah; [entonces] les pregun-
té a los mahometanos que definieran al espíritu y qué significaba Isa
Ruh Allah�, los mahometanos dijeron que contestarían si iba a su tien-
da, o mañana. Todos me dejaron uno por uno. Me parece que esta
gente está muy ansiosa por conocer el cristianismo, porque no han te-
nido la oportunidad de escuchar cosas acerca de él. No conocen su pro-
pia religión y cuando oyen objeciones en contra de su propia religión
los incita a preguntar para dar respuesta a alguien. 30 presentes.28

27 Anotación del 6 de marzo de 1909 tomada del diario de un catequista (cuyo
nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL.

28 Anotación del 14 de marzo de 1909 tomada del diario de un catequista (cuyo
nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL.
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A medida que este catequista pasaba de una aldea a otra,
tuvo una serie de encuentros variados: algunas personas bro-
meaban acerca de cosas tales tan malas [posiblemente comen-
tarios libidinosos y mundanos sobre la noción de la inmaculada
concepción] que no las pude escribir�; otros le dijeron a él y
entre sí que �Jesús sólo es una especie de encarnación inglesa ;
y el catequista rechazó una invitación para asistir a una festivi-
dad de una aldea: �No podía participar en cosas tan perversas,
porque Dios odia la adoración de ídolos, por lo que la ham-
bruna está ahora más fuerte�. El catequista siguió su camino.
Al final, estos pasajes subrayan que en los diarios un distintivo
modo de escritura �cierto de la �verdad�, incierto del lengua-
je, el cual se cierra sobre sí mismo� revela indicios de un mundo
fluido de discurso religioso popular en el cual los significados
de una nueva fe se debatían y contestaban mediante una reite-
ración y reinterpretación de lo familiar y lo antiguo.

Por separado y juntos, estos movimientos sugieren la re-
fracción de los mensajes de los misioneros al pasar a través de
los filtros de categorías determinadas. Dicho de otro modo, los
escritos de los catequistas resaltan la arrogación de la iniciativa
a la misión civilizadora del Salvador por parte de un cristianis-
mo vernáculo y colonial �una traducción de las verdades del
proyecto misionero a diferentes usos de la Palabra, a diversos
significados del mundo, a sentidos dispares de los seres cristia-
nos, a distintas versiones de las alteridades indias�. Es eviden-
te que los escritos de los catequistas sugieren lecturas que a la
vez elaboran y extienden un trabajo académico más reciente
sobre culturas coloniales, conversiones coloniales y cristianis-
mo colonial.

Cautivadores catequistas

En la última sección de este ensayo, permítaseme recoger dos
fragmentos de los diarios que tratan de aquellos conceptos-
metáforas clave de la ciencia y la superstición.

Sábado 4 [de abril de 1908] Khaira. Narayan Gaura estaba ocupado
haciendo canastas; cuando lo llamé su esposa no quiso que lo distrajera
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de su trabajo. De todas maneras me hizo algunas preguntas acerca de
la deidad que él adoraba, o sea el Sol. Le expliqué que el Sol es sólo la
masa de un gran fuego más grande que la Tierra y el hombre puede
hacerla por métodos científicos, por ello cualquier cosa hecha por el
hombre no es superior al hombre, por ello el hombre no adorará nin-
guna cosa que sea inferior a él. No adoras las esteras y canastas que
haces, tampoco un alfarero adora el cántaro que hace, ni el hombre que ha-
ce cerillos [los] adora. Sólo se debe adoración a Aquél que creó todas las
cosas mediante su palabra y no a esas cosas que son creadas por Él.
Nada más oyó esto Narayan se puso a fumar opio (madak) con ganas.
5 presentes.29

Jueves 30 [de abril de 1908] Torenga Parao. Los banjaras son una clase
de gente que se dedica al comercio, quienes cargan sus bueyes con grano
u otras mercancías para llevar a vender a otros lugares donde estas cosas
son caras o muy necesarias. Estos [banjaras de Torenga Parao] vinieron
de las fronteras de Cuttack en 15 días y fueron [allá] a vender tabaco y de
regreso para[ron] aquí. Al preguntar me enteré de que adoran a Aswari
Deo para que les ayude con sus mercancías. Preguntaron además sobre
la construcción del Ferrocarril de este lado y lamentaron mucho que si
viniera de este lado, su comercio se vendría abajo. Dijeron también que
el carro del Ferrocarril no podía [ser] maneja[do] excepto que se sacrifi-
cara un animal a él. Hay un vagón rojo (del correo) en el tren en el que
el Deo vive y ayuda a la marcha del tren. Dije que son muy tontos por
creer todas estas cosas sin hacer una investigación. Ven la Máquina de
Coser, ¿hay algún Deo que trabaja dentro de ella? No. La Máquina
de Coser no es más que piezas de hierro unidas entre sí, el intelecto del
hombre la hizo y si tuvieran el intelecto suficiente podrían hacer una
también. Así es [el caso] también de la máquina que impulsa semejante
convoy largo de vagones, no hay nada en ella más que carbón, fuego y
agua, si quieren verlo ustedes mismos pueden ir y trabajar allí y con-
vencerse ustedes mismos. Si no muestran su sensatez en estas cosas que
ven y nada más creen lo que dicen otros que son ignorantes como uste-
des, cómo creen que hay un Aswari Deo que no han visto para nada.
Sólo hay un Gran Dios lo que [el cual] es reconocido por todos y sabe-
mos que existe porque se ha revelado a sí mismo ante el hombre. No
quiere el chivo de ustedes para un sacrificio, todo el mundo le pertene-
ce, y es el poseedor de todo [...] recuerden no hay Deo entre Dios y el
hombre. Es una falsa imaginación de hombres ideada para asustar a los
que son ignorantes y sacar partido de su estupidez. 8 presentes.30

29 Anotación del 4 de abril de 1908 tomada del diario de un catequista (cuyo
nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL.

30 Anotación del 30 de abril de 1908 tomada del diario de un catequista (cuyo
nombre no se menciona), manuscrito, 83-5, EAL.
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¿Cómo hemos de leer estos fragmentos? Además de los
escritos de los catequistas, tengo ante mí dos textos, el ensayo
de Homi Bhabha �Signs taken for Wonders� y el texto recien-
te de Gyan Prakash publicado en Subaltern Studies IX, �Science
Between the Lines�.31  Mientras las cavilaciones de Bhabha em-
piezan y terminan por el extraño caso de Anand Messeh, uno
de los primeros catequistas nativos de la India, Prakash conside-
ra la autorización e institución de la ciencia occidental en la
India colonial. Así que no es sólo como maravillosos signos de
los tiempos poscoloniales que estos textos han llegado a mi es-
critorio. De hecho, hay mucho que es valioso y sugerente en
el examen de Bhabha de la presencia ambivalente y la autori-
dad agonística del discurso cultural colonial, y en las pregun-
tas que plantea en cuanto a la productividad del discurso colo-
nial. De manera similar, la noción de Bhabha de la producción
de la hibridación por parte del discurso colonial, es elaborada
provocadoramente por Gyan Prakash en su refundición de la
�segunda colonización� de la India mediante la ciencia y la mo-
dernidad como un proceso de traducción. En pocas palabras,
ambos escritos complican de manera crítica la eficacia del poder
colonial al rastrear sobre él los efectos y anhelos de la hibrida-
ción y el remedo, la contención y la contingencia. No obstan-
te, aquí es también donde surgen los problemas de estos tex-
tos, en particular en las lecturas de los pasajes de los catequistas
de la India central: tanto Bhabha como Prakash colocan todo
enunciado, representación y declaración de las arenas colonia-
les como predicados de un discurso dominante. Es una ironía
que la atención misma prestada a la escisión de los escritos
culturales del colonialismo y a las fracturas del guión maestro
de la ciencia occidental, convierta también estos discursos do-
minantes en inflados campos de fuerza que instrumentan y
someten, calibran y contienen cada acción y cada enunciación
en las ubicaciones coloniales.

Así que regresamos al escrito del catequista: �Le expliqué
que el Sol es sólo la masa de un gran fuego más grande que la
Tierra y el hombre puede hacerla por métodos científicos�. Y

31 Bhabha, The Location of Culture; Gyan Prakash, �Science between the Lines�,
en Shahid Amin y Dipesh Chakrabarty (eds.), Subaltern Studies IX: Writings on South
Asian History and Society, Delhi, Oxford University Press, 1996.
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otra vez: �Así es [el caso] también de la máquina que impulsa
semejante convoy largo de vagones, no hay nada en ella más
que carbón, fuego y agua [...] cómo creen que hay un Aswari
Deo que no han visto para nada. Sólo hay un Gran Dios lo
que [el cual] es reconocido por todos y sabemos que existe
porque se ha revelado a sí mismo ante el hombre�. Todo esto
no es sólo cuestión de literalidad y una letanía que convierte al
catequista de Bhabha, Anand Messeh, tanto en una metoni-
mia de la presencia colonial como en una máscara subversiva
del remedo colonial. En estos fragmentos, la ciencia y la fe
aparecen como excesos y como fetiches que no pueden conte-
nerse en el fetichismo de la forma y la caracterización estética
del poder que señalan la imagen escindida del discurso colo-
nial de Bhabha y el doble fantasmal de la modernidad occiden-
tal de Prakash.

En un momento cargado de retórica e ironía, Bhabha pone
fin a su ensayo haciendo dos preguntas. Tanto la retórica como
la ironía son asuntos serios, y vuelvo a plantear aquí sus pre-
guntas para pasar en seguida a contestarlas.

Bhabha pregunta: �¿Y qué hay del discurso nativo? ¿Quién
sabe?�32 Pero quizá también sabemos, señor Bhabha. Los es-
critos de los catequistas sugieren que la dialéctica del imperio
y la ilustración podían forjar perdurables vínculos entre el
poder colonial y el saber cristiano; pero las complicidades cla-
ve aquí se han visto acompañadas e interrogadas por refundi-
ciones de las verdades misioneras a través de los filtros de cul-
turas vernáculas.

Bhabha pregunta: �¿Y cuál es la importancia de la Biblia?
¿Alguien sabe?�33 Pero posiblemente también sabemos, señor
Bhabha: los escritos de los catequistas indican que los lengua-
jes maestros de la razón y la raza podían establecer durables
eslabones entre la civilización y el Salvador; pero las estrechas
conexiones en estas arenas se acompañaron y sufrieron la sub-
versión de la refundición de los lenguajes evangélicos a través
de las rejillas de las formas vernáculas de entender.

32 Bhabha, The Location of Culture, op. cit., p. 121.
33 Ibidem.
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Evidentemente, esto no es un llamado de mi parte a exor-
cizar la réplica del discurso dominante y de la disciplina de la
mañosa civilidad. Pero conservo felices recuerdos de la maña-
na en que encontré el libro vernáculo de un cristianismo colo-
nial. v

Traducción del inglés:
GERMÁN FRANCO TORIZ


