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religión budismo mitología

EL BUDISMO COMO RELIGIÓN
DE ESPERANZA. OBSERVACIONES

SOBRE LA “LÓGICA” DE UNA DOCTRINA
Y SU MITO FUNDACIONAL

LUIS O. GÓMEZ
The University of Michigan

The gift, to be true, must be the flowing of the Giver unto
me, correspondent to my flowing unto him.

R. W. Emerson1

Introducción

Este ensayo está escrito desde una perspectiva que parecerá
insólita a algunos lectores. Fue concebido originalmente como
una disertación que consistía en un ejercicio de interpretación
de la narrativa religiosa del mito del Dharmakāra, pero pron-
to se transformó en una tarea de especulación teológica.2 Así,
siguiendo el curso de mis pensamientos, caí en un ejercicio de
imaginación que ilustraba el estrecho vínculo que existe entre
traducir palabras e imaginar mundos sagrados.

Al igual que la traducción, la conferencia original y el pre-
sente escrito son un intento por comprender un conjunto de

Este artículo fue recibido por la dirección de la revista el 25 de enero de 2002 y
aceptado para su publicación el 4 de febrero de 2002. Originalmente fue publicado en
inglés en The Eastern Buddhist (New Series), vol. XXXXII, 2000, por The Eastern
Buddhist Society. Traducido por Juan Arnau bajo la supervisión del propio autor.

1 Ralph Waldo Emerson, “Gifts”, en Essays, Second Series, Boston y Nueva York,
Houghton, Mifflin and Company, 1975, p. 163 (1a. ed. 1844). Uno debe exceptuar las
opiniones expresadas por Emerson en la misma página un poco más adelante en rela-
ción con el regalo de “el hombre budista”.

2 La conferencia fue ofrecida en abril de 1983 en el Shin Buddhist Comprehensive
Research Institute de Otani University en Kyoto.
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creencias budistas que parecen desconcertar a algunos de sus
intérpretes. Aunque este conjunto de creencias es a menudo de-
signado como “Buddhismo de la Tierra Pura” o “tradición de la
Tierra Pura”, abarca mucho más de lo que se considera como
la “Tierra Pura” tanto en el Este de Asia como en Occidente.
Conservaré la expresión “Buddhismo de la Tierra Pura” o
“Tierra Pura” a secas, sólo por ser más cómoda que una desig-
nación completamente descriptiva. Expresado de forma más
precisa, el referente para estas frases sería algo como lo que si-
gue: “El budismo de la Tierra Pura es una familia de creencias
y prácticas asociadas con ese género de textos budistas que
describen los campos purificados del Buddha, su constitución
y arreglo, y las condiciones bajo las cuales el ser humano pue-
de tener la esperanza de alcanzar tales campos del Buda”.

Esta familia de creencias ha sido representada de formas
diferentes a lo largo de la historia del budismo. Aunque la litera-
tura académica moderna ha tendido a usar indistintamente “Tie-
rra Pura”, “Amidismo” y “creencia Shinshū”, estas nociones no
son sinónimas (y la segunda es la menos problemática). Uso el
término general y amplio de “Tierra Pura” para referirme a esta
diversa familia de creencias y señalar su fondo común en una
mitología que conecta los votos de Buddhas y Bodhisattvas y
su poder y gracia salvadora con la purificación de los Campos
de los Buddhas. Éste es el terreno común de una constelación de
creencias que incluye una amplia variedad de credos y prácticas
en relación con Amitābha-Amitāyus, sistemas similares que se
centran en otros Buddhas (como en Maitreya y Bhaisajyaguru),
así como otros menos conocidos, principalmente testigos litera-
rios de creencias parecidas. Me referiré en este ensayo princi-
palmente a la versión larga del Sukhāv atīv yūha, pero no deseo
con ello dar a entender que no existan diferencias importantes
entre los distintos miembros de esta gran familia de creencias
budistas.

Irónicamente, nuestra comprensión de la “Tierra Pura”
ha sido obstaculizada por la supuesta proximidad o similitud
de sus creencias y prácticas con las occidentales de divinidad,
paraíso y salvación. Y con el pronombre en primera persona
de la frase “nuestra comprensión” me refiero a intérpretes tan-
to occidentales como orientales.

.
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El observador occidental tiende a subestimar el budismo
de la Tierra Pura por no ser suficientemente budista y sí dema-
siado cristiano. Por otro lado, los budistas japoneses de la Tie-
rra Pura han hecho un gran esfuerzo en distanciar su discurso
teológico del discurso cristiano.

Pero incluso una lectura que se muestra favorable al budis-
mo de la Tierra Pura deberá encarar algunas de las dificultades
de la concepción de la fe de dicha secta. Uno puede reconocer
y señalar con complacencia tanto sus paralelos como sus dife-
rencias fundamentales con respecto a sistemas de creencias que
podrían llamarse “teísticos” (y éstos tendrían que incluir, por
supuesto, no sólo al cristianismo). Pero uno se queda perplejo.
No es que el budismo de la Tierra Pura sea menos (o más) con-
sistente que otros sistemas de creencias religiosas, teísticas, no
teísticas o de otro tipo, sino que ciertos puntos problemáticos
o desconcertantes de la doctrina rara vez son examinados, en
parte porque se empleó demasiada energía en distanciarlos.3

3 Las identificaciones simplistas con las creencias cristianas no han ayudado.
Alexandro Valignano, un jesuita que visitó Japón en 1579, declaró que el budismo ja-
ponés de la Tierra Pura “mantiene precisamente la doctrina que el diablo, padre de
ambos, enseñó a Lutero”. (Re-visioning “Kamakura” Buddhism, ed. por Richard Payne,
Honolulú, University of Hawaii Press, 1998, p. 101). La idea hace referencia a una carta
(1571) de Francisco Cabral, según Florenz (“Die Japaner”, en Lehrbuch der Religions-
Geschicht, ed. por P. D. Chantepie de la Saussaye, Tubingen, Mohr, 1925, vol. 1, p. 398).
El teólogo suizo Karl Barth (1886-1968) reconoció paralelos más generales. En una
larga nota al pie de página en el vol. 1, parte 2 de su Kirchliche Dogmatik (tercera ed.
Zollikon-Zurich, Evangelischer Verlag a. g., 1945: 372-377; versión en inglés Church
Dogmatics, ed. por G. W. Bromiley y T. F. Torrance, Nueva York, Charles Scribner’s
Sons, vol. 1, 2, 1956, pp. 340-344), él declaró que el budismo de la Tierra Pura era el úni-
co paralelo a la teología de la Reforma fuera del cristianismo —lo más probable por-
que no era consciente de los paralelos hindúes o musulmanes. Merecen citarse sus
apreciaciones porque muestran hasta qué punto fue la mente de este teólogo compleja
y sutil incluso en un punto en el que su agenda apologética es transparente: “Podemos
verlo como una disposición completamente providencial que hasta donde puedo ver
es la más adecuada y comprehensiva e iluminador paralelo pagano al cristianismo, una
religión desarrollada en el Lejano Oriente, es paralela no al Catolicismo Griego o Ro-
mano, sino a la Cristiandad Reformada, confrontado así el cristianismo con la cues-
tión de su verdad incluso como la religión lógica de la gracia (konsequente Gnadenreli-
gion)”. Barth parece confundir a Francisco Cabral con Francisco Javier; Barth no cita
su fuente. No he podido encontrar una noción similar en los escritos de Francisco
Javier. (Francisco Javier, Cartas y escritos de San Francisco Javier. Única publicación
castellana completa según la edición crítica de Monumenta historica Soc. Jesu, 1944-
1945. Anotada por el padre Félix Zubillaga, S. I. Segunda ed., Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos, 1968).
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Al margen de sus posibles conexiones o similitudes con otros
sistemas de creencias, budistas o no budistas, una serie de polari-
dades polémicas convergen en el sistema de creencias del budis-
mo de la Tierra Pura.4 Éstas incluyen las siguientes: 1) la coexis-
tencia de nociones de mérito con conceptos de gracia, 2) la
creencia en lo inevitable del sufrimiento junto con una expec-
tativa de redención (para ser más precisos: una garantía de sal-
vación), y 3) ideales ascéticos de salvación emparejados a una
reconocida y confesada confianza en un poder que rescatará a
la persona que sufre. Adicionalmente, en el ámbito de la ima-
ginería, los ideales que presuponen una negación o un escape
de los objetivos mundanos se sitúan junto a o son expresados
por medio de imágenes de dicha y confort que no son para na-
da ascéticas.5

Mi esfuerzo por comprender estas dicotomías es, a lo sumo,
preliminar y esquemático. Una creencia desconcertante, un
conjunto de creencias supuestamente contradictorio, o una creen-
cia en apariencia irracional no aportan un significado con facili-
dad y usualmente reclama una variedad de estrategias analíti-
cas. En este trabajo trazaré la que considero una estrategia
posible, que se sitúa fuera de la tradición pero que intenta com-
prender lo que la hace significativa desde dentro. Esto es lo
que denomino la clarificación de la “lógica interna” de un siste-
ma de creencias.6

4 Uso la frase “sistema de creencias” holgadamente, como “una constelación de
familias de creencias y prácticas”. Esto no quiere decir que estas creencias o prácticas
formen parte o se deriven de un sistema teológico cerrado o completo (no estoy segu-
ro de que tales sistemas puedan incluso llegar a existir). Sobra decir que en varios
momentos de la historia del budismo de la Tierra Pura se ha intentado consolidar sis-
temáticamente la creencia o cerrar el sistema.

5 Aquí, como en el título del trabajo, uso “mito fundacional” para indicar las
narrativas y los tropos que la tradición ve como su acontecimiento fundacional. No es
que considere a estas narrativas, o a los textos en los cuales las encontramos hoy, como
el origen último y verdadero de la tradición. Además, como explicaré más detallada-
mente adelante, uso el término “mito” como un término holgado para aquellos aspec-
tos de la creencia y la doctrina que están constituidos por narrativas o descripciones
imaginarias de hechos sagrados. Los llamo así tanto si estos mitos son vistos como
“fundacionales” (esto es, como el primer acontecimiento en el que se basa la convic-
ción de la tradición en su propia verdad) o como “ideal” (es decir, la descripción de có-
mo serán las cosas o de cómo deberían ser).

6 En este caso uso el término de forma holgada también: no estoy hablando de
una lógica formal o una necesidad silogística, sino que me refiero a la manera en la que la
tradición ve ciertos pasos en la misma narrativa, y subsecuentemente en su interpreta-
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Esta interpretación está motivada por un gran interés en
la comunicación entre las culturas —en parte por razones profe-
sionales y en parte por las experiencias vividas—. En el contexto
de dichas experiencias e investigaciones he adoptado una hipó-
tesis sobre la relación que va de la teología a la cultura que me
parece la más razonable a pesar de las dificultades inherentes a
cualquier intento de explorarla. Esta hipótesis postula una jerar-
quía de significado (no necesariamente de valor) entre cultura
y teología. Propongo que las complejidades de comunicación,
traducción e interpretación y los problemas que están implíci-
tos en estos procesos están superordinados7 o privan sobre los
problemas de interpretación “teológica”, entendidos ambos co-
mo exégesis y aclaración académica.

Esta hipótesis de trabajo está perfilada en gran medida me-
diante una concepción de la doctrina (incluyendo casos donde
la doctrina es coextensiva con el texto) como artefacto cultural
y como compromiso humano (las dos nociones no son mutua-
mente excluyentes). Estas concepciones se pueden aplicar al
sistema de creencias de la Tierra Pura mediante el siguiente pa-
trón. Una creencia en la promesa solemne de Buddha implica
un compromiso que fija de alguna manera la conducta de una
persona (y potencialmente los objetos imaginarios sobre los
que coloca su verdad y su esperanza). Pero tal compromiso es
posible porque las creencias (narraciones, declaraciones confe-
sionales, actos rituales) son parte de un mundo cultural cuya
realidad está fuera de cuestión. Es decir, el mundo cultural de
creencias es, como un objeto ritual, un artefacto concreto en
la imaginación humana. Este artefacto es sólo parcialmente re-
presentado por el texto (como libro, actuación o recitación), y
está presente también en el paisaje mental y en el discurso de

ción, como algo necesario o algo que “tiene sentido”, como acontecimiento o argumen-
tos que reclaman ciertas creencias. Este uso particular de “lógica” se acepta en el inglés
moderno y se ilustra en la décima edición del Merriam-Webster’s Collegiate Dictionary
(1998): “interrelación o secuencia de hechos o acontecimientos cuando son vistos como
inevitables o predecibles”.

7 Superordinado: término de la semántica que significa una palabra que abarca el
“orden” más amplio de un conjunto de cosas, es decir, que se sitúa por encima de los
órdenes varios que componen ese conjunto. Así, mamífero es superordinado con res-
pecto a caballo, vaca o ser humano. Comparte los matices etimológicos de “subordi-
nado”.
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los creyentes. Para que un extranjero llegue a aprehender las
implicaciones totales y la significación subjetiva de la creencia
y de la práctica debe llegar a comprender la lógica interna de
este mundo imaginario.

Como filólogo estoy interesado en el texto y en tratar de
comprender lo que el texto quiere decir en un contexto histó-
rico particular. A pesar de que creo que la tradición budista
tiene mucho de elogiable en sí misma, la relevancia del budis-
mo no es razón para olvidar las diferencias históricas y geográ-
ficas que existieron dentro de la tradición y entre ésta y otras
tradiciones. Además, y esto puede ser más decisivo, la compren-
sión no se da si uno ignora las brechas culturales que separan
tanto a los creyentes mismos como a los creyentes de los no
creyentes. Estas brechas ocurren en tiempo y espacio reales,
así como en los espacios imaginarios de la cultura y el hábito.

Por tanto consideraré lo siguiente como un útil corolario
a mi hipótesis principal de trabajo: los valores budistas y sus
creencias existen en contextos culturales que pueden ser radi-
calmente diferentes al mío propio y de ahí que mi incapacidad
para comprenderlos pueda estar enraizada en profundas dife-
rencias culturales. Esto es sólo una hipótesis que estoy dispuesto
a descartar si la evidencia señala otra cosa. Pero es una hipóte-
sis razonable que conlleva también la posibilidad de mundos
inconmensurables —esto es, la posibilidad de que mi mundo y
el de los creyentes simplemente no se encuentren. Esta incon-
mensurabilidad también puede tomar una forma más fuerte:
incluso si yo adoptara de corazón y sin reservas una de estas
creencias, sumergiéndome en la cultura que la produce, la man-
tiene y la sostiene, abandonando todo contacto con mi propia
cultura, incluso entonces sería aún incapaz de penetrar com-
pletamente en el significado de la doctrina.

Por falta de espacio no puedo explorar aquí mi visión pre-
ferida de la inconmensurabilidad. Este punto de vista se puede
resumir así: si creo que nunca podré penetrar completamen-
te en el significado de mi propia cultura, mucho menos entonces
en el de otras. Y esta imposibilidad revela la falacia de imagi-
nar la cultura como una entidad completamente acabada, esta-
ble, definida, distinta y delimitada. La cultura —y la religión
como fenómeno cultural— es constantemente recreada. Se po-



483GÓMEZ: EL BUDISMO COMO RELIGIÓN DE ESPERANZA…

dría decir que la cultura no es otra cosa que la recreación de los
significados. La cultura no puede ser abstraída de la lucha de
los individuos y subgrupos por dar sentido a un vasto manan-
tial de concepciones y símbolos, cuyos significados no sólo exis-
ten en potencia sino que es más probable que no existan real-
mente hasta que son comprendidos y transformados en formas
de conducta. Así, la cultura está siempre emergiendo simultá-
neamente, divergiendo y convergiendo y ningún individuo o
subgrupo puede reclamar haber capturado (poseído o compren-
dido) la totalidad del proceso.

Creo que tales reflexiones culturales deben también perfi-
lar la tarea del teólogo. Asumo que en el momento en el que
los teólogos sienten el impulso de explicar, aclarar o racionali-
zar la doctrina, reconocen el grado en el que la religión, como
parte de la cultura, es efímera y evasiva. De forma similar, el
esfuerzo por comprender teológicamente debería considerar-
se como síntoma de las barreras que se erigen entre los indivi-
duos y las culturas, así como dentro de las múltiples lecturas
individuales de una tradición religiosa que los laicos reclaman.

No hace falta decir que la empresa del teólogo es también
hermenéutica. No sólo porque es un esfuerzo por comprender
una tradición y las intenciones de un antepasado o las intencio-
nes de otros individuos contemporáneos, autorizados o heré-
ticos, sino porque también la teología va en busca de un senti-
do en el mundo cambiante, y por eso parte de la frustración de la
empresa teológica se basa en la tarea virtualmente imposible de
preservar unas creencias que reclaman su relevancia en todas
las circunstancias humanas y en todos los tiempos, siendo como
son esas creencias producto de algunos seres humanos en un
momento concreto de la historia.

De ahí que, a todos los niveles del discurso teológico uno
se encuentre con la incesante necesidad de responder —no “re-
plicar”, sino responder— a las estimaciones para la tradición y
el mundo por algún tipo de adaptación.

En este sentido la comunicación con una tradición (y en-
tre culturas) comparte algunos elementos con la comunicación
entre individuos dentro de una cultura dada. La comunica-
ción interpersonal efectiva en el ámbito de las igualdades sociales
a menudo requiere que una persona haga medio camino hacia
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la otra así como que la segunda recorra esa misma distancia ha-
cia la primera. Cuando este tipo de aproximación tiene lugar, la
interacción, es decir, la comunicación, es transformación.

Cuando este modelo de comunicación es aplicado a la reli-
gión, incluso el trabajo del historiador se transforma en una la-
bor de persuasión —por no hablar del trabajo del teólogo—. La
persuasión tiene que ser conciliadora y gentil, pero la convin-
cente función de la interpretación es inherente al proceso de la
comprensión. Y diría que esto es cierto tanto si el hablante (o
escritor) reclama usar métodos “críticos” como si intenta leer
los significados culturales o doctrinales con un método consi-
derado totalmente neutral (como las llamadas comprensiones
fenomenológicas que se suponen que son), e iría más allá di-
ciendo que en este sentido cualquier proceso de interpretación
de la religión es inevitablemente un proceso de persuasión teo-
lógica.

Al hacer comprender a otro, el interprete es transformado
—al menos los intérpretes se transforman entre sí—. Si el obje-
to de interpretación es una tradición y los representantes de
esa tradición están intentando comprenderse a sí mismos, ellos
también serán transformados. Y, repito de nuevo, la transfor-
mación no es siempre gentil o voluntaria y rara vez uno es
completamente consciente de ella.

El público original para este artículo incluía muchas per-
sonas que no eran historiadores del budismo, sino creyentes
Shinshū  o teólogos.8 Por eso sentí la necesidad especial de in-
cluir estas reflexiones preliminares sobre mi forma particular
de abordar la interpretación de las doctrinas religiosas. Esta
forma asume ciertas nociones que no son usadas comúnmente
por los intérpretes comprometidos con el budismo, e incluyen

8 La palabra “teología” es aquí una abreviatura para “reflexión sistemática y com-
prometida sobre la doctrina religiosa y su práctica”. Esto significa que en mi opinión
“teología” es una palabra adecuada para denotar un peculiar uso de la imaginación y
del pensamiento racional que es comprometido, religioso y sistemático. Es compro-
metido porque lo porta una persona que siente y expresa un sentido de lealtad a la
tradición que es el objeto de este tipo de pensamiento. Es sistemático porque busca
ordenar la doctrina y la práctica para que sean consistentes, comprehensivas y elegan-
tes racionalmente. Debe ser distinguida de la filosofía sólo por el grado de compromi-
so a un particular marco doctrinal, y del discurso confesional por el grado de reflexión
crítica o racional sobre el sistema doctrinal.
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nociones que derivan de la historia general de las religiones y
también conceptos del lenguaje religioso y simbólico. En ese
sentido, pueden ser nociones puramente académicas y no com-
pletamente inteligibles para los creyentes. Propongo que tales
nociones pueden ayudar al creyente comprometido, así como
al investigador profesional. Termino aquí esta nota prelimi-
nar y me centraré a partir de ahora en la interpretación del
budismo de la Tierra Pura.

Durante un periodo considerable de la historia de la inves-
tigación académica del budismo la doctrina gozó del privilegio
de ser la única clave para comprender las creencias budistas y
su práctica. Aunque se reconocía la importancia del ritual y de
la devoción, el marco filosófico de la tradición literaria fue con-
siderado como la única forma de comprender los sentimien-
tos, prácticas y creencias religiosas. Este periodo ha terminado
entre los especialistas, pero los efectos de la actitud anterior
todavía se hacen sentir. Más aún, los creyentes todavía tienen
que empezar a apreciar el valor potencial de repensar la reli-
gión como algo más que una doctrina y una creencia.

Los occidentales tendemos a enfatizar los elementos críti-
cos y ascéticos del budismo. Para muchos de los observadores
de Occidente, la Tierra Pura no es consistente con esta dimen-
sión filosófica elitista de la tradición. Muchos perciben la Tie-
rra Pura como una “simplificación” del budismo, o a lo sumo,
como una concesión a aquellos incapaces de la práctica de la
meditación. Uno de los propósitos de este artículo es argumen-
tar contra esta postura.9

Hay buenas razones para esta comprensión occidental del
budismo. Creo que es innegable que el budismo produjo va-
rios sistemas de filosofía crítica. El budismo, como otras filoso-

9 Redacté argumentos similares hace muchos años, pero dentro del contexto de
una reseña bibliográfica, y mi apología puede haber sido malinterpretada como criti-
cismo (“Shinran’s Faith and the Sacred Name of Amida,” en Monumenta Nipponica,
38-41, primavera 1983: 73-84, que fue seguido por un reagrupamiento de los autores
del libro revisado, Ueda y Hirota, en Monumenta Nipponica, 38-44, invierno 1983:
413-417, y la respuesta de Gómez: 418-427). Mis observaciones fueron críticas en tanto
que cuestionaban la manera en la que las doctrinas del Mahāyāna  han sido congeladas
o fosilizadas con base en lecturas particulares de śā stras indios selectos. Esta estandari-
zación de la ortodoxia, que empieza en la India misma, es sólo un grupo de lecturas de
la práctica y creencia budistas. Ignora el potencial de crecimiento y creatividad sugeri-
do por la imaginería de los sutras y por la creencia y práctica real budista.
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fías de su tiempo, fue un sistema o una familia de sistemas que
cuestionaron ciertas creencias tradicionales. En nuestra opi-
nión, el agnosticismo moderno se hace eco de dichos cuestio-
namientos. Si esta identificación es anacrónica o no, no es tan
importante como el hecho de que imaginemos el budismo clá-
sico como un sistema de creencias y prácticas desmitologizado.
(Hay, por supuesto, otros elementos del budismo, pero en este
punto me centraré en este aspecto). Concebir el budismo sólo
como una filosofía, o sólo como una filosofía crítica es no com-
prender las funciones teológicas de la teología crítica. Pero esto
no quiere decir que no exista tal elemento crítico y quiero su-
brayar esto antes que nada.

Para analizar los contornos de las  Upan isads          . , Paul Mus utili-
zó la siguiente estrategia: entendió la concepción de ātm an , o del
yo, como un yo extendido (ampliado o social), y las  Upan isads          . 
se veían entonces como una crítica de esta noción del yo. De
este modo la teoría brahmánica sería una en la cual el yo so-
cial estaba enfatizado, y las  Upan isads          .  fueron una crítica a tal
noción, pero concebida, por supuesto, en términos místico-
religiosos. Mus argumentó además que el budismo fue una ma-
nifestación social y religiosa de esta misma crítica.10 Uno podría
dar otra orientación a estas ideas y sugerir que, como crítica del
yo individual, el budismo consta de dos movimientos o par-
tes. Un movimiento sería la deconstrucción del yo. Esto se ve
tanto en la meditación como en la meditación sobre el cuerpo
en la que uno imagina la ruptura del yo o del cuerpo en partes.
Por otro lado tenemos la transformación del yo o el desarrollo
del yo. En este caso el que medita revisa, visualiza o construye
mentalmente todas las cualidades de un Buddha o de los pen-
samientos de un Buddha.

Pero surge un nuevo problema en el momento en que se
intenta transformar el yo o crear uno nuevo. Esto se hace por
medio del progreso moral o el crecimiento moral, o simplemente

10 Este resumen de las opiniones de mi maestro provienen de mis notas de cla-
se en mis años de estudiante graduado, pero algunas de estas ideas pueden encontrarse
en escritos posteriores como “The problematic of the Self-West and East and the Man-
dala pattern”, en Charles A. Moore, ed., Philosophy and Culture East and West: East-
West Philosophy in Practical Perspective, Honolulú, University of Hawaii Press, 1962,
pp. 594-610.
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por la representación ritual. En las dos formas uno asume cier-
ta noción del yo, que es lo que se fortalece. Hay por supuesto
una tensión entre el proceso constructivo y el deconstructivo.
También en la noción de construcción por desarrollo moral
nos encontramos con la idea o la metáfora de la adquisición de
lo moral. En esta práctica se puede observar una réplica de la
noción de un yo social. El yo social se consigue adquiriendo
vida y propiedades. De la misma manera se construye un yo re-
ligioso o moral, adquiriendo la “propiedad” moral, y esta no-
ción de la adquisición de un yo moral se expresa en India con
la noción de mérito (  pun y a    . ). De la misma manera que en una
sociedad se llega a ser rico si se trabaja duro, en el mundo de lo
espiritual si uno trabaja duro se adquiere riqueza espiritual, es-
to es, mérito. Esta metáfora es común entre las religiones de sal-
vación (o perfectibilidad humana) pero es especialmente fuer-
te en India.

Las tradiciones no siempre hacen explícitos los paralelos
entre la acumulación de riquezas y el crecimiento hacia la per-
fección espiritual como un tipo de acumulación de “bienes”.
De hecho, en la literatura clásica del budismo rara vez se hace
la conexión, ni incluso metafóricamente, aunque en la práctica
el paralelo de la relación causa-efecto es evidente. Además, la
conexión entre acumulación y gasto, entre tener y dar, que tie-
ne una especial importancia en las llamadas gift economies es cen-
tral en cierto número de metáforas religiosas budistas, pero se
mantiene de forma implícita (la riqueza en mérito incrementa
la posibilidad de compartirlo). Sin embargo, no es necesario pos-
tular o probar un traslape entre los significados económicos y
religiosos para comprender que la metáfora del “mérito” es
estructuralmente similar a las imágenes comunes de adquirir,
perder y dar riqueza. Además, la donación del mérito sigue las
leyes que se aplican normalmente a los regalos: no tienen un
valor por sí mismos, pero, al ser regalados, adquieren un valor
infinito.11

11 Sobre el regalo como intercambio que es homólogo a o determinante del sím-
bolo religioso o ritual, véase Gerardus van der Leeuw, Religion in Essence and
Manifestation: A Study in Phenomenology, trad. por J. E. Turner, Londres, G. Allen &
Unwin, Ltd., 1938: secciones 13-2, 50-1, 70 y 76-2, que discuten el poder del rey, el
sacrificio, el convenio y el amor de Dios respectivamente en relación con los regalos.
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Este complejo conjunto de metáforas tiene un papel implí-
cito en el budismo a dos niveles: una retórica de la vacuidad
del mérito (o, ningún mérito es el mejor mérito) y una retóri-
ca de la acumulación de un mérito infinito. La primera de es-
tas dos elaboraciones doctrinales o retóricas se expresa en lo
que comúnmente se llama la “Perfección de la Sabiduría” o dia-
léctica “Mādhyamika”. En estos sistemas el ideal religioso se
sitúa más allá de cualquier noción de adquisición. No es que la
filosofía Mādhyamika exista en un mundo de abstracciones12

sino hasta qué punto la retórica de la literatura de la “Perfec-
ción de la Sabiduría” como la Mādhyamika tiende a socavar
las nociones de mérito y de posesión de mérito.

Pero otra forma de realizar esta crítica es alterar el orden
del tiempo, en otras palabras, intentar expresar en términos
paradójicos el tiempo que se requiere para el progreso espiri-
tual. Así, por ejemplo, se puede decir que haría falta un tiem-
po infinito para adquirir el mérito que se necesita, y que ésta
es una forma de negar o al menos de rechazar la posibilidad de
cuantificar la virtud. Ésta es la segunda retórica del mérito.

Así pues, para simplificar propongo dos modelos de la crí-
tica budista de la cuantificación de la virtud. Uno de ellos es el
negativo, al que podríamos llamar “mérito cero”. Es una for-
ma de decir que el proceso de “adquirir la virtud” o de llegar a
ser perfecto no es nunca matemático, sino que deriva hacia
una dimensión que no es para nada una dimensión como tal.
Otra forma de expresar una idea similar es decir que el mérito
es cuantificable pero en cantidades inconmensurables, que po-
dríamos llamar la retórica del “infinito mérito” o del “mérito in-
conmensurable”. Esto es lo mismo que decir que lo sagrado se
transforma, bajo determinadas condiciones, en algo no medi-
ble, en algo que no se puede reducir a ningún tipo de cantidad
y no es por tanto cuantificable. Éstas no son, creo, declaracio-
nes teológicas (aunque puedan ser leídas como tales).13 Son más

12 Véase Gómez, “Two jars on two tables: reflections on two truths,” en Jo-
nathan Silk, ed., Wisdom and Compassion: The Buddhist Studies Legacy of G. M. Nagao,
Honolulú, University of Hawaii Press.

13 Y, sobra decir, los conceptos se prestan por sí mismos a toda una variedad de
polémicas teológicas. Por ejemplo, los teólogos cristianos y los académicos del budismo
de trasfondo cristiano insistirían en que inmensurable e infinito no son sinónimos.
Pero yo no creo que los budistas clásicos hicieran este tipo de distinciones.
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bien argumentos dirigidos a un cierto tipo de retórica religio-
sa. Estos dos enfoques expresan los dos extremos o fines de to-
dos los números, al menos poéticamente, si no matemática-
mente.

La posición de mérito cero es cercana al Mādhyamika o
sistemas similares. En Japón, la tradición Zen se aproxima a
veces a esta postura. La posición de mérito infinito se encuen-
tra en algunos sutras y creo que es un punto importante en la tra-
dición de la Tierra Pura de India. El mérito infinito es un mérito
inconmensurable. Tiene una cantidad cuyo valor no es cero,
pero que no es cuantificable. Se supone que el camino de Bo-
dhisattva conduce a este mérito infinito. Y la manera de obte-
ner ese mérito infinito es renunciando a todo mérito.

La lógica de esta doctrina se basa en el supuesto de que el
mérito más grande de todos proviene del desapego. Se sigue
entonces que el desapego del mérito es el mayor mérito. En
algún momento (todavía incierto) de la historia del budismo
fue ampliamente aceptada la creencia de que el mérito podría
ser dedicado (o invertido, si se quiere) a un propósito particu-
lar. Por ejemplo, uno podía tener la opción hipotética de dedi-
car su propio mérito a conseguir la budeidad o a renacer en
alguno de los paraísos celestiales. Pero uno también podía op-
tar por dedicar el mérito (incluso el mérito derivado del mis-
mo ritual de la dedicación) al beneficio de otros (parientes,
hijos, o todos los seres vivos).

Este ideal o proceso imaginario que se podría asociar en
un contexto secular a la cultura del gift-giving (dar y recibir),
se llama técnicamente  punya-par inām anā    .             . . El segundo miem-
bro de este compuesto (-par in ām anā        . ) ya sugiere cambio, pues
el término significa “llevar a la madurez”. Por eso dedicar el
mérito significa hacerlo fructífero. Cuando uno dedica o entre-
ga el mérito a un propósito, especialmente para el beneficio de
otro, el mérito da su fruto. De hecho el más grande de todos
los méritos deriva de abandonar el mérito. Esto es, por supues-
to, una paradoja, pero creo que es una paradoja bella y pode-
rosa. Uno puede pensar que es hipócrita decir: “renuncio al
mérito para ganarlo”. Pero se pone el énfasis en el lugar equi-
vocado, pues no se trata de “yo doy el mérito para ganarlo”
sino de “yo doy el mérito”.
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La doctrina de la transferencia del mérito ha permeado, de
una forma u otra, todo el budismo. Sin embargo, se asocia más
frecuentemente al Mahāy āna y sus orígenes. Si aceptamos que
la mayoría de los Mahāy āna están en contra de la noción de un
mérito cuantificable, entonces el ideal del Mahāy āna está de al-
guna manera más allá del mérito, tanto si se expresa como ce-
ro o como infinito. Pero todavía el creyente se ve a sí mismo se-
parado del ideal. Por tanto, resulta necesario explicar de alguna
manera el mecanismo o proceso que lleva a la iluminación.
Así se podría decir o que el ideal está más allá, o si se prefiere,
que borra (esta diferencia) en una iluminación repentina, enton-
ces el ideal coincide con la realidad. Si se habla desde el punto
de vista cero, se pueden usar expresiones como “la ilumina-
ción está aquí y ahora”. En la modalidad de la retórica o de la
dialéctica de la iluminación, la perfección es interna e inmedia-
ta (no mediada). Este tipo de retórica puede aplicarse también
a las imágenes de los campos del Buddha. Esto es lo que hace,
por ejemplo, el Vim alakīr ti-n i rdesa                              .  con su peculiar tratamien-
to del mito de Abhirati, el campo purificado de  Aksobhya     . . En
esta modalidad de la retórica o de la dialéctica de la ilumina-
ción, la perfección es interna e inmediata (no mediada): la Tie-
rra Pura está dentro de ti, y sólo dentro de ti. En este contexto
la “perfección” parece vaciarse de toda forma de virtud o mé-
rito.14

Pero si hablamos desde el punto de vista del infinito, pode-
mos decir que compartimos infinito mérito. Yo diría que ésta
es la suposición que subyace en los sutras de Sukhāv at īv yūha
corto y largo. La metáfora subyacente en estos textos contrasta
claramente con la metáfora del mérito cero. Ambas expresio-
nes son de alguna manera equivalentes, pero la elección de la
metáfora es diferente y esto es significativo.

La metáfora del infinito mérito, además, se presta de for-
ma natural a una concepción narrativa, a una imagen del pro-
ceso de obtención de la budeidad. También recalca la brecha

14 Uso la frase “parece vaciarse” conscientemente, pues no estoy completamente
convencido de que esto sea literalmente verdad. Esta forma peculiar de “retórica de la
inmediatez” está, por lo menos, en el Vimalak īrti , claramente implantada en una discu-
sión más amplia acerca de la perfectibilidad y la virtud.
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entre lo imperfecto y lo perfecto, el lapso de tiempo entre el es-
tado de ser imperfecto y alcanzar la iluminación.

Si hablamos en términos de esperanza, nos referimos a una
persona que se concibe a sí misma como una persona no ideal.
La esperanza está en el futuro porque es la expresión indirecta
de la imperfección. Pero la esperanza demanda a veces que ex-
pliquemos de qué manera el ideal se hará realidad. Y una ma-
nera de hacerlo es decir que “lo perfecto” facilita o conlleva la
perfección de “lo imperfecto”. Esto tiene un sentido preciso
como extensión de la noción de transferencia de mérito. La
transferencia parece ser una manera de evitar las dificultades
inherentes a la doctrina de la gracia en una tradición que acep-
ta el poder salvador de una “divinidad” que al mismo tiempo
es un asceta humano y que no está lejos de ser un dios creador
y todopoderoso. La situación es mucho más complicada que
esto, pero no es éste el lugar para analizarla.

Los parámetros reales o prácticos de la creencia budista son
difíciles de discernir. No obstante la tradición literaria asume
que las raíces de la doctrina budista están en los logros del ser
humano individual. Esta persona, el Buddha Śākhyamuni, per-
siguió su propio interés (el despertar), pero, paradójicamente,
lo hizo por el interés de otros. Cuando un Buddha experimen-
ta la vacuidad, experimenta la autoliberación. Pero la mayoría
de los teólogos budistas de la India estuvieron de acuerdo en
que la vacuidad no era suficiente. La expresión  śūn y atā -karunā                       . 
garbha (“ese el cual tiene en su curso ambas: vacuidad y compa-
sión”) fue quizá acuñada como una abreviatura para la afirma-
ción de que el despertar y la liberación son en esencia la fusión
de la visión de la vacuidad y de un corazón compasivo. Experi-
mentar la vacuidad como autoliberación no es suficiente. Un
Buddha tendrá también que manifestar esa experiencia con la
compasión (-karunā         . ). Concebir un Buddha sin compasión es só-
lo concebir medio Buddha. Una fórmula estándar y equivalen-
te define los esfuerzos del Bodhisattva como una búsqueda del
propio interés y del interés de los demás. El primero es el culti-
vo del yo y la liberación resultante de una clara visión de la va-
cuidad —una realización del poder liberador a través del co-
nocimiento—. La segunda es mirar por los demás, preocuparse
por su sufrimiento y esforzarse por aliviar ese sufrimiento.
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Los dos ideales convergen de diferentes formas, pero posi-
blemente el punto más importante de contacto en el presente
contexto sea la correspondencia entre liberación como “liberar-
se de”, la realización como desapego, y la santa virtud como ge-
nerosidad. Ser libre es, en un sentido importante, ser desape-
gado, desasirse de todo, pero ser completamente compasivo
también es dejar ir, regalar, obsequiar. Como dice sucintamente
Śāntideva en el Bodhicaryāv atāra  (III. 10-11):15

10. Todos los cuerpos, las propiedades y el mérito que haya adquirido en
el pasado, los que tengo ahora y los que podré adquirir en el futuro los
entrego todos con indiferencia para el beneficio de todos los seres vivos.

11. Nirvana significa renunciación a todas las cosas, y mi mente busca
esta paz. Si debo renunciar a todo, sería mejor entregarlo a todos los
seres vivos.

Adicionalmente, en términos de la metáfora del mérito, po-
demos también decir que cuando uno adquiere infinito méri-
to como culminación del “cultivo de sí”, uno es capaz de com-
partir infinito mérito como culminación de la preocupación por
los demás. En términos de este par: el yo y los otros, la metáfo-
ra del mérito significa que adquirir infinito mérito es la propia
salvación y que compartirlo es rescatar a los demás. De ahí
que la transferencia de mérito sea, al menos teoréticamente, una
expresión de la compasión. Incluso si el mérito es visto como
finalmente vacío, su transferencia, motivada por la compasión,
es fructífera, efectiva y beneficiosa.16

Esto nos lleva a dos paradojas adicionales implícitas en los
sutras: si el mérito es inconmensurable ya está compartido; si
está compartido, es inconmensurable. El mérito debería ser
vacío, y ser vacío significa estar compartido. Entonces sólo el
mérito compartido es verdadero o excelso. De esta manera se

15 P. L. Vaidya, ed., Bodhicaryāv atāra  of Śān tidev a , Buddhist Sanskrit Texts, núm.
12, Darbhanga, The Mithila Institute of Post-Graduate Studies and Research in Sanskrit
Learning, 1960, pp. 39-40. Para una traducción completa de este texto véase Kate
Crosby y Andrew Skilton trad., The Bo dhicary āv a tāra , Oxford, Oxford University
Press, 1996.

16 Hablando en término comparativos, “el regalo” está vacío de cualquier valor
que no sea el transaccional. Regalar el regalo es lo que lo convierte en algo de valor. Cu-
rioso: en economía esto es sólo realmente cierto con respecto al dinero.
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encarna la dialéctica de la vacuidad y la compasión en el ritual
de la transferencia, en las implicaciones éticas de la transferen-
cia, y, sobre todo, en la mitología de la transferencia.

Ahora me gustaría discutir brevemente el mito de los sutras
de la Tierra Pura, y cómo se relaciona esto con la noción de
mérito. Para hablar del mito, me gustaría utilizar esta noción
de un modo algo personal, por lo que usaré ciertos términos
que podrían parecer confusos. Cuando hablo de metáfora o
símbolo, quiero decir algo que representa a alguna otra cosa
debido a cierta similitud. Sin embargo, “representa”, en el con-
texto de la imaginación literaria y teológica, a menudo signifi-
ca “es lo mismo que”. Si relaciona símbolos en una secuencia
temporal de descripciones y sucesos, es decir, en una narrati-
va, entonces tengo un mito. El mito a menudo es como un
tapiz. La manera en la que los hilos del tapiz se entretejen pue-
de ser analizada de dos formas: 1) como estática o estructural,
y 2) como dinámica. En los sutras de la Tierra Pura podemos
hablar de metáforas de la gracia y también podemos hablar de
una lógica de la gracia. En este contexto la “lógica” se basa par-
cialmente en la doctrina de la transferencia, pero también está
enraizada en una secuencia narrativa del mito. Esto significa que
la “gracia” es en esta tradición tanto una categoría mítica como ri-
tual. Esta dualidad se manifiesta en un término crucial: prasād a,
que significa tanto la disposición y la confianza del creyente co-
mo la disposición benevolente de los Buddhas que otorgan la
salvación.

En los sutras de la Tierra Pura la lógica de la gracia se constru-
ye con un argumento narrativo. Lo narrativo es un argumento,
si es que se le puede llamar así. Es la historia que hace posible, si-
no real, la conexión entre prasād a como fe y confianza y prasād a
como gracia que conlleva la salvación. Las conexiones concep-
tual y afectiva se refuerzan por la lógica interna de la historia.
No dedicaré tiempo a explicar la historia de Dharmakāra y
Amitābha,17 sino que me centraré brevemente en su lógica in-
terna.

17 El relato de la historia puede encontrarse en Luis O. Gómez, trad., The Land
of Bliss: The Paradise of the Buddha of Measureless Light, Sanskrit and Chinese Versions of
the Sukhāv atīv yūha Sū tras , Honolulú, University of Hawaii Press, 1996.
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La lógica del mito es parte de un sistema de creencias que
no necesariamente comparte la persona situada fuera del mun-
do cultural del creyente. Las presuposiciones del creyente son
aquellas ideas que habrían sido conocidas y aceptadas por quie-
nes leyeran u oyeran los sutras. Estas presuposiciones son las
siguientes: 1) el voto del Bodhisattva; 2) el mérito requerido
para obtener la budeidad; 3) el mérito infinito (poder, virtud)
de un Buddha; y, finalmente 4) la creencia en la existencia de
los campos puros (inmaculados) de los Buddhas.

Cada una de estas presuposiciones debe ser explicada. En
primer lugar, la noción del voto del Bodhisattva está conecta-
da a las nociones del poder de las palabras y del poder de la re-
solución. En segundo lugar, el mérito sobre el que se basa la
obtención de la budeidad es incalculable. En el momento en el
que el Bodhisattva pronuncia su voto él ya es más que un sim-
ple ser humano, y el poder de su resolución, así como la incalcu-
lable duración y dificultad de su empeño, producen un mérito
incluso mayor. En tercero, importaba por supuesto que los Bud-
dhas tuvieran un mérito infinito, esto es, una vez que ellos ob-
tienen la budeidad, el efecto de sus acciones pasadas continúa
siendo una fuente de poder sagrado. En cuarto, no era suficiente
creer en la cosmología de los campos del Buddha, por ser par-
te del budismo, el creyente tenía que sostener la posibilidad de
que al menos un campo del Buddha había sido purificado.

Se pueden encontrar en los sutras los siguientes argumen-
tos basados en estas asunciones. Primero, existía la creencia en
lo que se llama “un acto de verdad” y segundo, la creencia en la
sinceridad inherente del Bodhisattva como testigo de su pro-
pia virtud. El “acto de verdad” (satya-kriya) consistía en una
declaración en la cual un resultado deseado o creencia es cau-
sado o confirmado por una declaración de hecho, sin ninguna
implicación o asunción de que las dos declaraciones están
causalmente relacionadas. Por ejemplo, uno puede decir “como
soy el hijo de mi padre, puede mi propio hijo recuperarse de
esta enfermedad”. Este tipo de lógica “moral” o “ritual” tam-
bién se encuentra en culturas fuera de la India. Se pueden encon-
trar paradigmas lógicos relacionados en forma de prohibición
(ejemplo: “el que me traiciona puede morir de muerte prema-
tura”) y en forma de juramentos (ejemplo: “Muera yo de muerte
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prematura si soy yo el que te traiciono” o “si robo tu caballo
entonces no soy el hijo de mi noble padre”).18

El orden de tales declaraciones condicionales varía. Uno
puede, por ejemplo, declarar: “Si soy el hijo de mi padre, enton-
ces no soy yo el ladrón que robó tu caballo”, aunque una for-
ma más idiomática en español sería: “Yo nunca toqué tu caba-
llo, ya que soy el hijo de mi noble padre”. Al margen de las
variaciones del orden (que pueden producir matices sutiles)
todas tienen la siguiente estructura subyacente: Yo establezco
X. Si X es cierto, entonces necesariamente se seguirá Y. Aho-
ra, X es cierto, por eso Y es cierto. La conexión temática u ob-
jetiva entre X e Y es a fin de cuentas secundaria o poco impor-
tante. La conexión importante es la que existe entre la veracidad
de la primera declaración (la cual es usualmente innegable) y
la realidad expresada por la proposición Y.

Además, las leyes de esta lógica han sido llevadas un paso
más allá, especialmente en el discurso religioso. Las declaracio-
nes cuasi-deductivas de los actos de verdad no distinguen clara-
mente entre el establecimiento de la verdad y la generación de
realidad. Un ejemplo concreto de este uso del acto de verdad
es el de Lok ānanda en la versión de Candragomin de la leyen-
da.19 En un acto de generosidad desprendida, Lok ānanda rega-
la la joya que lleva incrustada en el cráneo (probablemente en la
frente), y que tiene la capacidad mágica de satisfacer los deseos,
pero debido a que esta joya era parte integral de su cuerpo tuvo
que arrancársela del cráneo y estuvo a punto de morir. Enton-
ces es cuando hace su acto de verdad, que puede ser parafrasea-
do como sigue: “Siendo un hecho que nunca he lamentado ha-
ber regalado la joya, entonces permítase a una nueva joya crecer
de nuevo”.20 Sobra decir que surgió una nueva joya y que la
herida fue milagrosamente curada.

La evidente disyunción entre contenido y poder se puede
ver en un bien conocido pasaje del Milindapañha estudiado

18 La conexión entre el juramento sagrado y el secular no se distingue claramen-
te. Véase Van der Leeuw, Religion in Essence and Manifestation, sección 59.2. Véase
también Friedrich Heiler, Erscheinungsformen und Wesen der Religion, Stuttgart,
W. Kohlhammer, 1961, 306 ff.

19 Véase Michel Hahn, trad., Joy for the World: A Buddhist Play, Berkeley, CA,
Dharma Publishing, 1974.

20 Ibid., estrofa 40.
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por Eugene W. Burlingame.21 El pasaje sirve de comentario a
otra clásica historia de un milagro que trajo aparejado un acto
de verdad: la leyenda del rey Śibi (Sivi), y el Milindapañha dis-
cute la naturaleza del acto de verdad (saccakiriya en Pāli). Pre-
senta el siguiente ejemplo.22 El rey Aśoka una vez preguntó si
alguien era capaz de hacer que el Ganges fluyera contracorrien-
te. La cortesana Bandhumatî, dijo que ella podía. Ella declaró
solemnemente que lograría que las aguas del Ganges invirtie-
ran su curso mediante un acto de verdad. Y lo hizo. Su acto de
verdad fue bastante simple: ella nunca había negado ser una
cortesana.

Los votos de los Bodhisattvas pueden tomar una forma si-
milar a la de los actos de verdad. Concebidos como un subtipo
de actos de verdad, el voto no es sólo la solemne y poderosa de-
claración de una persona de virtud suprema. También puede
tomar una forma diferente tanto lógica como estructuralmen-
te, convirtiéndose en una declaración condicional en la que la
apodosis (la cláusula principal de una frase condicional) es obje-
tiva (factual) o inevitable, y la protasis es un efecto deseado. En
otras palabras, el orden ontológico normal de lo condicional
ha sido invertido. En vez de decir “regresaré si no llueve” (o,
como en un acto de fe “si es verdad que regresaré entonces no
lloverá”) uno diría: “si lloviera, entonces no soy sincero a mi
palabra de que regresaré”. En un contexto mítico o sagrado es-
to toma las características formales de la siguiente afirmación
abstracta o ideal: “Si mi liberación no es perfecta, no lograré la
liberación”. Dado que el hablante es un ser perfecto, cuyo lo-
gro final (o pasado) de la liberación es un hecho, entonces el
hecho de que su liberación es perfecta queda establecido. Ade-
más, debido a que se reconoce la veracidad de la palabra del ha-

21 V. Trenckner, ed., The Milindapañho: Being Dialogues between King Milinda
and the Buddhist Sage Nāgasena , Londres, Williams and Norgate, 1880, pp. 121-122. Eu-
gene W. Burlingame, “The Act of Truth (saccakiriya): A Hindu Spell and its Employ-
ment as a Phychic Motif in Hindu Fiction,” Journal of Royal Asiatic Society, 1917, pp. 439-
441. La historia también es usada por Heinrich Zimmer para ilustrar los conceptos
hindúes de verdad. Véase Philosophies of India, Nueva York, Bollingen Foundation,
1951; Repr. Princeton, NJ, Princeton University Press, 1969, 1971, pp. 160-169. Zim-
mer conecta esta antigua creencia con la noción de Gandhi de satyagraha.

22 Trenckner, The Milindapañho, pp. 121-122.
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blante, entonces la verdad de la segunda cláusula garantiza el
hecho del resultado deseado expresado en la primera cláusula.

El voto del Bodhisattva es más que un simple acto de ver-
dad, porque el efecto y la declaración son idénticos, y porque el
voto es un voto solemne pronunciado por un ser sincero —en
otras palabras, un ser que siempre dice la verdad de manera in-
cuestionable— y el voto es hecho con la intención más desape-
gada y virtuosa. El que la hace también es un ser vivo que ya
tiene un grado excepcional de mérito, y que con el mismo voto
está renunciando o dando forma a todo mérito pasado, presen-
te y futuro, y que se transformará en un ser omnisciente. Ade-
más, el voto mismo produce mérito.

La manera en la que estos elementos se conectan es la siguien-
te. El Bodhisattva dice: “puede ocurrir esto o esto otro no ocu-
rrirá”. Para nosotros parece una contradicción, pero a un cierto
nivel del mito o de la retórica es un argumento muy convincen-
te. Porque el Bodhisattva está diciendo “si X entonces Y” pero
expresado de la siguiente forma: “Si no X entonces no Y”,
pero X va a ocurrir, por tanto Y debe ocurrir. Un Bodhisattva
es una persona veraz, él hace el voto de alcanzar la budeidad, en-
tonces sabe que será un Buddha, en otras palabras, si uno es un
creyente, una cosa se sigue de la otra.

Pero incluso más que eso, la persona que está escuchando el
sutra sabe que el sutra se refiere al pasado, pero en realidad éste
carece de tiempo o es un pasado perfectible. Específicamente,
en el Sukhāv at î v y aha  largo, ese pasado mitológico es un tiem-
po en el que Dharmakāra ya se ha convertido en Buddha. Por
tanto, no es sólo que nosotros debamos esperar que él se con-
vierta en Buddha, sino que es realmente un Buddha. Así él di-
ce, parafraseando: “Si los seres vivos en mi Tierra Pura no son
de tal condición, entonces yo no me convertiré en un Buddha”.
Pero él ya es un Buddha, por tanto, su tierra purificada debe
ser tal y como la ha descrito.

Ésta es una forma de expresar el misterio o la metáfora de
la gracia. Por eso ésta está estrechamente conectada con el
mérito, en este caso el contenido y el poder del acto de verdad
están íntimamente relacionados. El que lo pronuncia, el voto,
la virtud y el fruto están de hecho mucho más estrechamente
entrelazados con la verdad y el poder de la palabra. Pero tam-
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bién están conectados a los logros y las virtudes de Buddhas y
Bodhisattvas.

Uno puede pensar en este misterio en términos psicológi-
cos simples como el efecto desconcertante de recibir algo que
uno no merece y que nunca tendrá que devolver. Esto es un he-
cho inusual si uno calcula la suma total de intercambios en la
vida de un individuo.23 Sin embargo, cuando se consideran los
acontecimientos individuales antes que la suma total, la gente
a menudo cree que recibe cosas (o que otros las reciben) que ni
merecen ni deben devolverlas. Este es el espectro destino-fortuna-
gracia.

En términos budistas, este fenómeno psicológico puede
ser resumido así: la gracia es tanto recibir como compartir un
mérito infinito, y un infinito mérito ha sido compartido desde
un tiempo sin comienzo.24 En otras palabras, en el momento
en que se define al mérito como ubicado más allá de cualquier
tipo de cualidad, se lo considera al margen del tiempo y de la
posesión. Esto tiene interesantes implicaciones en lo que a expe-
riencia y significado se refiere. En primer lugar, la conexión
entre mérito y gracia puede ser vista, como dije antes, como
una crítica a la noción de un mérito cuantificable, y por otro
lado también da una nueva significación al voto, una nueva im-
portancia al nombre del Buddha. El Nombre Sagrado es tanto la
encarnación de la budeidad como el cuerpo mismo de un bud-
dha. Es una palabra que expresa la esencia de la budeidad y un
sonido que manifiesta su presencia. Y más importante aún, una
Palabra se convierte en presencia sagrada de la misma forma
que en la lógica del mito (aparentemente para desafiar a la lógi-
ca común), es decir, incorpora tanto el futuro como la actuali-

23 El paralelo con la lógica del intercambio de regalos en un contexto secular es
obvio y confirmado además por las conexiones etimológicas y semánticas de la pala-
bra “gracia” a algunas expresiones occidentales de gratitud: “gracias” en español, grazie
en italiano (que deriva del Latín g rā tus , nos devuelve a la idea de que el regalo quiere
complacer al que lo recibe —comparar sánscrito  an ug rh ī to           . ’smi). El francés merci subraya
el estado afectivo, presumido o normativo, que hay detrás del regalo (compasión,
piedad); mientras que el inglés thank sugiere el estado normativo de la mente.

24 Para similares nociones en el budismo japonés fuera de las tradiciones de la
Tierra Pura, véase el ensayo de Dōgen  “Effort” (Gyōji) y “Worship” (Kuyō-shobutsu).
Estos ensayos se encuentran en Terada Tōru y Mizuno Yaoko, eds., Dōg en , 2 vols. (To-
kio, Iwanami Shoten, 1970-1972), vol. 1, 165-221, y vol. 2, 382-413, respectivamente.
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dad. El nombre del Buddha reúne el futuro: nacer en la Tierra
Pura, y el presente: la presencia de la gracia. Sobra decir que
integra también el pasado, porque este Nombre es el voto.

Debido a que el Nombre contiene la esencia y la presencia
del Buddha, encarna el voto como práctica viva y también
encarna el nombre de todos los Buddhas, podemos hablar de
un voto actualizado y también del voto como fuerza dinámica
y guía en el camino. Esto expresa, al menos en la tradición de
la India, los dos aspectos de la esperanza: la fe y el esfuerzo. La
esperanza puede conducirnos a la fe, que en este contexto es
más fiable que la creencia confesional. Pero también nos pue-
de llevar a esforzarnos, porque confiamos en el resultado y
nos aplicamos a las causas del fruto que buscamos. Ambos ele-
mentos están claramente representados en el budismo de la
India, esto me parece tan evidente que la idea de que el budis-
mo del subcontinente es una religión sin fe o sin esperanza me
parece extremadamente reduccionista. Sin embargo, en la In-
dia la tensión existente entre la fe y el esfuerzo no es tan acen-
tuada como en el budismo japonés. De la misma manera, la
tensión entre gracia y mérito, al menos en el Mahāy āna, no es
tan fuerte como parece ser en Japón. Pero decir esto no es de-
cir que no haya una continuidad en la tradición, en la deriva-
ción y en la metáfora. Una de las implicaciones de lo dicho es
que el budismo de la Tierra Pura es consistente con las corrien-
tes principales del Mahāy āna. La idea de un vínculo entre el
Mahāy āna y la tradición japonesa de la Tierra Pura me fue ins-
pirada por una conversación, demasiado breve por cierto, con
el Profesor Yamaguchi Susumu en 1969 y fue confirmada al
leer sus argumentos en Daijō  to shite n o  Jōdo   (Tierra Pura como
Mahāy āna).25 Yamaguchi vio la conexión fundamental en la
fórmula “la vacuidad es la forma y la forma es la vacuidad”.
Claro que esta conexión entre el dictum doctrinal y la Tierra
Pura ha sido generalmente sugerida mucho antes, en los escri-
tos de T’an-luan. Pero Yamaguchi estableció la conexión con
la Tierra Pura japonesa e intentó ver esta conexión como nece-
saria. Esto es, la doctrina de la Tierra Pura es vista como resul-
tado lógico de la sinonimia entre la forma y la vacuidad en la

25 Yamaguchi Susumu, Daijō  toshite  n o Jō do  , Tokio, Rosō sh a , 1963.
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ecuación (sokuze) “la forma es la vacuidad, la vacuidad es la
forma”.

Históricamente, me inclino a pensar que la fe en los cam-
pos purificados y el voto de los Bodhisattvas fueron primero.
Es decir, tal fe no deriva de una formulación abstracta o de
una opinión sobre el significado de la vacuidad —es más proba-
ble que esto sea incluso anterior históricamente a la forma-
ción de los grandes sistemas de la filosofía Mahāy āna—. Pero
al margen de las opiniones de uno sobre la prioridad o no de
esta noción abstracta sobre la “fe simple” del budismo de espe-
ranza, el concepto de la identidad de la forma y la vacuidad
puede ser construido como un comentario teológico pertinen-
te sobre la fe.26 Incluso si es sólo una reformulación abstracta,
es adecuada, en tanto que como el tipo de fe que encontramos
en estas tradiciones es una fe que convierte la vacuidad de lo
sagrado en la plenitud del poder sagrado de salvación. Es una
formulación abstracta y claramente intelectual, una racionali-
zación secundaria si se quiere. Pero también es una síntesis
adecuada de la idea de que el mérito finalmente es vacío y por
eso plegable, flexible, tanto que se convierte en fluido, en trans-
ferible. El mérito es vacío porque no puede ser poseído, por-
que es efímero y es mejor realizado cuando lo regalamos. Quié-
nes encarnarían mejor este hecho que aquellos que han tenido
el mayor de los méritos y que no han dudado en entregarlo a
los demás, es decir, los Bodhisattvas.

Por tanto he sugerido aquí que la idea de la fe en la Tierra
Pura —como esperanza de nacer en ella— se sigue de la metá-
fora del mérito mismo. En otras palabras, la noción de mérito
conduce, de una manera paradójica, a la noción de gracia. En-
tonces finalmente, de una forma extraña pero no sorprenden-

26 Una crítica de la noción de la “Fe en la Tierra Pura” como concesión simplifi-
cada a la creencia popular ha sido cuestionada por los historiadores, pero aguarda una
crítica teológica. Porque esta noción (y diría que malentendido) ha sido usada apo-
logéticamente demasiado en el pasado, incluso los budistas de la Tierra Pura mismos
son reacios a examinarla críticamente. Barth, en el pasaje citado anteriormente (Die
kirchliche Dogmatik, 375; versión inglesa, 342) muestra el reverso de esta apologética,
argumentando la superioridad de una doctrina de verdad (significando, naturalmente,
su propia posición teológica) sobre una de “concesión”. No hace falta decir que yo no
defendería las preferencias sectarias que Barth deriva, quiera o no quiera, de sus por
otro lado iluminadoras reflexiones.
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te, la Tierra Pura aparece como otro ejemplo de la crítica del
mérito, una expresión de la misma noción de “no dualidad” y
de la vacuidad de la forma, que los occidentales consideran tan
central en el budismo Mahāy āna. En este sentido, la esperanza
en la Tierra Pura es también una afirmación equivalente a “la
vacuidad es la forma”. Pero no se deriva de esta fórmula (ni
histórica ni filosóficamente), sino a partir de un desarrollo pa-
ralelo que es mejor caracterizar como mítico —es decir, a par-
tir de la forma en la que ciertos procesos simbólicos y narrativos
fueron interpretados mediante prácticas de fe y esperanza.!
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