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CULTURA Y SOCIEDAD

LIBELULAS, LUCIERNAGAS
Y MARIPOSAS:
39 HAIKUS JAPONESES

Traduccion del ]apones al espafiol,
presentacion y seleccion:

VICENTE HAYA

Mas leves que el aire (prélogo)

Nada cabe afiadir a un haik. Toda presentacion es innecesaria.
Los haikds circulan por el Pais del Sol Naciente de boca en bo-
ca, confundiéndose o perdiéndose los nombres de sus autores.
El haikd se basta por si solo. Los nombres son una caricatura de
la identidad, de la Ginica identidad que se asoma fugazmente a tra-
vés del haiki: lo sagrado, con mil nombres, con mil disfraces,
con mil mentlras superpuestas. Lo sagrado que no es sagrado
“japonés” porque, en tanto que lo sea, es sagrado universal.

Libélulas, luciérnagas y mariposas

Libélulas, luciérnagas y mariposas conforman una unidad tema-
tica coherente en lo que atarle al asombro japonés vertido en
el haikd. Estas tres familias de insectos —que plasman el asom-
bro por lo que vuela con levedad— logran tener en vilo a un
hombre como el japonés que quiso saber de si mismo a través
de lo que observaba del mundo. El haik es el Arte de mirar, de
mirar el universo que nos rodea con la implicaciéon emocional
del que le va la vida en ello; porque, ciertamente, nos va la
vida en ello.

[711]
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El japonés tradicional —como si fuera un nifio— cuando
mira el mundo es lo que mira. No hay diferencia entre lo mi-
rado y el que mira; por eso el poeta desaparece de su poesia, y
por eso muchas veces ni siquiera los compiladores de haiks
—uv. gr. Lafcadio Hearn— dejan constancia del nombre del
autor. El hombre ha desaparecido para que aparezca..., gqué?
¢Una luciérnaga? ¢Unalibélula? ¢(Una mariposa? No, no y no..
Para que aparezca eso que te hace desaparecer a ti. Para que se
active en ti lo sagrado, que es lo que sostiene por dentro el
haikd, lo que comunica mudamente el haikd. Leer de otro
modo el haikt japonés es delatar nuestra propia insustan-
cialidad, revelar nuestra propia ceguera. Para traducir estos
poemas hemos temdo antes que impregnarnos de la cultura
antigua que genero (y de la que 31gue brotando) el haikt para
traer a nuestra lengua con las minimas contaminaciones un
asombro fragil: el que producen aquellos seres que rivalizan
en levedad con el aire.

El haikii como poesia de lo sagrado

El haika es, en principio, una estrofa que nace en el siglo xv1
japonés y se consolida en el xvi con Bashd; una estrofa com-
puesta por tres versos con un numero fijo de silabas 5-7-5, que
ademas debe contener una palabra que haga referencia a la es-
tacion del aﬁo (kigo) asi como un inequivoco sabor de profun-
da conmocién (aware). Siun haikl es juego, no es haiku; si es
un soliloquio del poeta, no es haikd; si es una excusa para ex-
presar pensamiento, no es haikd; si utiliza la naturaleza para
proyectar los propios sentimientos, no es haikg; si no es fruto
de la atencién al mundo, no es halku, st hay una intencién
oculta que no sea mostrar el asombro tenido por algo en direc-
to, no es haikd.

El haik es basicamente la expresiéon de un asombro, la
instantanea —la fotografia— de una conmocién tenida ante e/
ser del mundo, ante la naturaleza de las cosas. Porque el mundo
no es un objeto sino una relaciéon entre objetos. Nuestra ca-
pacidad de percibir las relaciones entre las cosas es nuestra mejor
guia. El poeta de haikt (haijin) sabe que el mundo es un camino
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hacia nosotros mismos. Hemos sido alejados de nosotros, excep-
to por nuestros sentidos. El poeta japonés se decidira —con-
vencido de ello— a seguir una senda de cultivo de los sentidos,
a sentir mas y mas, para que el mundo nos permita entrar en
su seno e imbricarnos con él. Hacer con nuestra vida mundo.
Porque somos mundo que necesita de un proceso previo para
serlo Formamos parte de aquello que nos impacta; pero no
ast, tal cual, con caracter previo a que sucedan en nosotros las
transformaciones que nos haran sutiles. El mundo no te deja
entrar en €l sin la debida cortesia. El haikt es la constatacion
de la cortesia: “me he fijado en esto y en esto otro de lo que
ocurre”, es decir, estoy despierto, estoy viviendo de verdad, me-
rezco participar en la sacralidad que sucede en forma de mun-
do. No soy un algo superpuesto y excluido de la existencia; soy
parte del asombro que me asombra y quiero ser asombro. Pero
nada de esto me es dado saberlo sino hasta que no lo digo. Por
eso, hay que decir el asombro.

La dificultad del haiki

El haikd, en Japon, es un arte que no exige formacion ni espe-
cializacion alguna. Tener acceso a un asombro y decirlo en 5-
7-5 solo requiere estar vivo y poder usar la palabra. No hay
términos cultos en el haik®, no hay glros literarios elabora-
dos. Es la belleza del que no sabe que esta haciendo belleza,
porque en japonés decir un haiku es hablar. Yo mismo pude
comprobar esta democratica espontaneidad del haikd cuando
vivi unos meses en la casa de una mujer que vendia pescado en
la Plaza de Abastos de Kitakyusht. Un dia ella me dijo: “He
escrito un haikd para ti”. Su haikd decia:

El sonido del agua

entre las piedras del jardin
cubiertas de musgo

Me impresioné el darme cuenta de que en este haikd hay
todo, absolutamente todo: agua, piedra, musgo... Es decir, que
estan en funcion, al menos, tres sentidos corporales: se oye el
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agua, se ve la piedra y se huele la humedad de la que nace el
musgo. Es un haikd casi perfecto. Me hizo reconsiderar mu-
chos prejuicios académicos constatar que una persona sin for-
macion universitaria pudiera expresarse con “un sabor tan
antiguo”. Mi mentor, Reiji Nagakawa —ya fallecido— me lo
explico con sencillez: “Precisamente por eso. Un profesor de
universidad ya ha dejado de ser parte de la cultura; es un indi-
viduo. Y el haiki es la obra de un pueblo. Nadie hace el haikd.
El alma japonesa los hace. Hay que vender pescado en la Plaza
de Abastos para escribir un haikd con sabor antiguo”.

En Japon cada afio se escriben mas de un millon de haikas
notables. Los adultos de toda clase y condicién escriben haikis
en Japon; los jovenes que se tifien el pelo de rubio en las plazas
de Shinjuku escriben haikds; los nifios idénticos que van con
sus uniformes en los metros escriben haikis. Recuerdo el haikt
de un nifio de seis afios:

Las hormigas
suben por una hoja de hierba
y en seguida bajan

Es hermoso este poema. Carece de todo artificio literario.
Hermoso e imprescindible, porque quiza nadie antes habia de-
jado por escrito el hecho milagroso de que las hormigas en fila
suban una hierba y que —cuando lleguen a la punta— descien-
dan por el otro lado. Tal vez haya que tener seis afios para
hacer un haikd sobre este aspecto trascendental de la existen-
cia: las hormigas suben y bajan las hojas de hierba desde hace
cientos de miles de afios. Estamos, no lo olvidemos, en el mas
perfecto de los mundos; todavia mas, en el Gnico posible.

En Japén, no hay que saber nada en especial para escribir
un haikd. Hay que dejarse sentir. Y tampoco para saberlo apre-
ciar, porque todo entendimiento que cualquiera haga de un
haikd es “verdadero”. En ocasiones mi mente occidental —16-
gica, aristotélica— se enfrentd con la paradoja de la mente orien-
tal. Uno de estos casos fue cuando, tras haber traducido un
haikd, lo hacia circular entre amigos japoneses de distintas
edades y niveles de formacién, para ver qué entendian ellos
que decia el original (por supuesto, sin ensefiarles mi traduc-
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cion). Es normal que un mismo haikt tenga muchas posibili-
dades de traduccion; entonces, unos se acoglan a una interpre-
tacion y otros a otras. Cuando yo les ponia de manifiesto to-
das estas p051b1hdades interpretativas y les confrontaba a que
me dijeran “cudl era la verdadera”, ellos inequivocamente me
contestaban. “Todas. La verdadera son todas™.

Entender un haikd es quitar los obstaculos para que te afec-
te. Sin duda, hay haikts mas logrados y haikts mas torpes, y hay
haikds faciles de comprender y haikas complicados. Que cual-
quiera pueda entender un haik no significa que cualquiera pue-
daentenderlo completamente mas todavia cuando el haikt debe
ocultar siempre algo. “Lo d1ce todo”, “lo dice muy claramen-
te” (ittakiri) es una de las mas demoledoras criticas que puede
recibir un haik en Japén. El haikd debe ensefiar sin desvelar,
debe dejar transparentarse algo sin fulminarlo a plena luz.

El presente trabajo

De los 39 haiklis que presentamos estan inéditos en castellano
al menos 35 de ellos, pues pertenecen a colecciones de haikus
desconocidas en nuestro pais. Han sido seleccionados por este
hecho, a51 como por su belleza y expresividad. Todos ellos
merecerian un comentario para el lector menos acostumbra-
do a la brevedad de esta poesia japonesa, que explicara no una
segunda lectura de lo que esta reflejado en el poema sino el por
qué de la importancia de esto que se nos esta diciendo. Un
comentario de cada uno de los haikis que presentamos lleva-
ria este articulo mucho mas lejos de lo posible, asi que tendre-
mos que contentarnos (entrar en el universo del haikd es basi-
camente saberse contentar con lo que se tiene) con su lecturay
saber dejar los silencios adecuados entre uno y otro. El que lee
de corrido una coleccion de haikis es como si escuchara una
musica que careciera de silencios. El silencio, en realidad, los
silencios —los silencios interiores y los silencios que los sepa-
ran de otros haikis— son alin mas importantes en el haikd
que la palabra.

Otra recomendacién. Esta vez de la mano de Walt Whit-
man, que decia: “Nunca mas hablaré de amor o de muerte a
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los que viven bajo techo”. El haiki debe leerse donde ocurrid;
en la Naturaleza. Trenzar lo que se lee con lo que nos esta
ocurriendo es ya haika.

Me gustaria decir muchas cosas de los haikis selecciona-
dos, porque hay una gran cantidad de belleza dentro de esta
pequeiia seleccion. Muchos de estos haikis pertenecen a la co-
leccion de los Volummosos trabajos de campo de Lafcadlo Hearn,
que llegd a ser mas japonés que los japoneses, mas ]apones —se
dira en el futuro— que el Flamenco. Es lugar comun entre los
niponodlogos la exquisita sensibilidad de Lafcadio Hearn, asi
como también la de los autores de las otras compilaciones de
haiks utilizadas en esta edicion (Oseko, Kodaira, Marks, Sato,
Miura, Blyth, Henderson). Me gustaria comentar uno a uno
los haiks traducidos porque cada uno tiene su historia, sus te-
clas invisibles que pulsan nuestra alma, sus entrafias de hermo-
sura... Pero solo lo haré con uno, pues esta presentacion ya
empieza a alargarse. El mas bello de los haikis que contiene
esta coleccion es, a mi parecer, éste:

D INFRBRBIUCOT=T L AT S DB

Yi-kage ya Su silueta al atardecer:
nagare ni hitasu La libélula moja su cola
tonbd no o en el agua que fluye

La delicadeza de este haik escapa a las explicaciones. He
hablado de silencio y debo volver cuanto antes al silencio. Que
esta coleccion de haikis os sea propicia y os facilite la celebra-
cion de la vida.

13 Libélulas I#iE

LIFIEPHL D D& R LED |

Tombb ya La libélula,
toritsukikaneshi incapaz de posarse en la punta
kusa no ue de la hoja de hierba!

! Bashd (siglo xvm).
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2LAESDIED BIZIVL, bELH
Tonbd no Una libélula solitaria
ha-ura ni sabishi en el reverso de una hoja
AKki shigure La lluvia de otofio?
SFTOMDIEIZE ED L EAENR
Utsu tsue no La libélula...
saki ni tomarishi iSe posa en el bastén
tombo kana que la golpeal®
4Dl VONIRELT I DV EDTD
Wata-tori no Los sombreros de los recolectores
kasa ya tonbd no de algodén, cada uno
hitotsu-zutsu con su libélula posada*

5RFV0ED LT LDOIIFITE AIFE D D73

Naki-hito no La libélula se pos6
shizushi no take ni en el bambt que sefialaba
tonb6 kana la tumba del difunto®

6L MIEDED NN NTE Y DOOE DR

Tonbd toru Un pajaro a la puesta de sol
iri-hi ni tori no En su mirada, una sola cosa:
metsuki kana atrapar a la libélula®

TRBRNPL HDITDDID & AE D D72

Nagaré-yuku Todo va fluyendo:
Awa ni yumé miru los suefios de las libélulas
tonb6 kana en las burbujas del agua’

2 Seishi (siglo xx).

3Kohyd ().

* Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
5 Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
¢ Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
7 Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
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81 9 NFRARDBAIUCOT=F L AT 5 D

Yi-kage ya Su silueta al atardecer:
nagare ni hitasu La libélula moja su cola
tonbd no o en el agua que fluye®

QL MESRVDDINSF TETRAD S R

Tonbd ya De libélula
hi no kage dekite es la sombra que el sol
nami no ue proyecta sobre las olas’

105 3EIT DT & LA DIFNT N

Ydzuki ni La fina sombra de las alas
usuki tonbd no de la libélula
ha-kage kana en un atardecer con luna'®

NT22FL VWD 0DHNRHIE TS

Déru tsuki to En esos momentos de encuentro
iri-hi no ai ya entre la luna que sale y el sol que entra,
Aka tonbd las rojas libélulas!!

RN DOPTFAIEIL D EAE D 72

Kurenai no Rojo sobre rojo:
kager6 hashiru en el vapor que emana de la tierra
tonbd kana jcdmo corren las libélulas!2

BLATIDE HIRNY DDV oEDD

Tonbd no La red que teje el vuelo
mo ya iri-hi no de las libélulas en el mundo
issekai del sol poniente®

§ Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
? Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
19 Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
" Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
2 Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
3 Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
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13 Luciérnagas 47

Lo & i 5 Fk
Hatsuhotaru La primera luciérnaga:
tsui to soretaru senti un soplo de aire en la mano
tekaze kana cuando me la esquivé con un zigzag!

2FEONITHEDDT- XYY e

Te no uchi ni iDentro de la mano
hotaru tsumetaki la luz fria
hikari kana de la luciérnagal®

3BADIIHRN LEDIZ AT Y

Hotarubi no La luz de la luciérnaga
hanareshi kusa no se ha separado de la hierba
tawami keri y ésta se ha inclinado?®

YEDERTED D L RS

Kusa no hao A que se cae...
otsuru yori tobu A que se cae de la hoja de hierba...
hotaru kana iy eché a volar la luciérnagal!?”

SIBIZNTITA RS > %7

Owarete wa Tan insistentemente perseguida
tsuki ni kakururu que la luciérnaga se ocultd
hotaru kana en laluz de la luna'®

6 )INE2 0 BT AR 3 CHL DR

Kawa bakari Nada salvo un rio:
ami wa nagarete oscuridad que fluye
Yy g q y
hotaru kana entre luciérnagas'
&

" Issa (fines del siglo xvi-principios del Xix).
15 Shiki (siglo xx).

1 Utdshi (siglo xx).

7 Bashd (siglo xv).

'8 Ryota (siglo xvm).

1% Chiyo-jo (siglo xvm).
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7K OBE T LA E 1T

Hotaru-bi no iC6mo se va engarzando
yoraku tareshi un collar de luces de luciérnagas
migiwa kana ala orilla del rio!®

8BLALDTICTE EBHIED07

Osoroshi no Una cosa espeluznante:
te ni sukitooru iMi mano transparente
hotaru kana ala luz de la luciérnaga!®

9 Bk DFRIZ 30N 0 i KITROEIL D

Kumo no i ni La luz de una luciérnaga
kakari hotarubi atrapada en una tela de arafia
haya kuwaru ha sido rapidamente devorada?

DL &E0—RPATIT< &

Sabishisa ya Sensacion de tristeza:
isshaku kiete una luciérnaga desaparecid
yuku hotaru apagandose durante 30 centimetros

RO W-SHAE L &7

Meimetsu no Esas luces parpadeantes...
izure kanashiki iSe aproxima el triste final
hotaru kana de las luciérnagas!®

12 MBI CHRIC AR Y 72 D)3

Hotarubi ya La noche comienza a ceder...

kusa ni osamaru Las luces de las luciérnagas

yoakegata vuelven a ocultarse en la hierba?®
2 Bosha (siglo xx).

2! Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
2 Seishi (siglo xx).

» Hokushi (fines del siglo xvi- principios del xvu).

2 Bbsha (siglo xx).

% Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
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BN THRIZR Y 7= 2807

Yo ga akete Con el amanecer

mushi ni naritaru la luciérnaga

hotaru kana ipaso a ser un simple insecto!*
13 Mariposas i

LEAmEC % 72 & TR 2 3 hilk

Kochd ni mo El otoflo avanza
narade aki furu y la oruga no consigue convertirse
namushi kana en una mariposa cualquiera”

2XCUIEEHI ST LTDDOIL & Hndke

Kite wa mau Vienen como bailando
futari shizuka no dos en armonia:
koch6 kana Las mariposas®

3VBIZHEDOEERZITVH &9 ST

Ichi-nichi no Tenia toda la pinta
tsuma to mie keri de ser su “esposa de un dia”.
Cho futatsu Dos mariposas®

AL 51T RINDEHHFEITH X

Chiru-hana ni Una mariposa midiéndose

karusa aras6 con un pétalo que cae:

kocho kana “A ver quién es mas leve™
% Aon (?).

¥ Basho (siglo xv).

% Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
¥ Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
% Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
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50k < 7= ONTHED JEE 2 W 7

Fuku tabi ni A cada soplo (de viento)
ch6 no inaoru un nuevo lugar donde posarse,
yanagi kana la mariposa en el sauce’

6~ >—o 3 A @Y BV

Cho futatsu Dos mariposas:
hitotsu wa ware o Una de ellas da vueltas
mawari-ori alrededor mio®

7 Wkt & BB & Ak

Monozuki ya Ha sido un capricho:
niowanu kusa ni en una hierba sin aroma
tomaru ch6é se detuvo la mariposa®

S IRBADERIT & F 2 WM 72

Fushizei no Un guerrero agazapado.
shikoro ni tomaru En el cuello de su armadura...
koch6 kana iSe detiene una mariposal*

IR BDITRICE F VR DZH L0

Nami no hana ni Al final, la mariposa
tomari kanetaru desisti6 de posarse en la espuma
koch6 kana de la ola que creyd flor®

10 MRS SR B 22 R0 5 1T

Ch6 tobu ya La mariposa vuela
kono yo ni nozomi como si nada ambicionase
nai y6 ni en este mundo’

31 Bashd (siglo xvm).

2Joyd (siglo xx).

% Bash (siglo xvi).

3 Buson (siglo xvm).

% Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
3 Issa (fines del siglo xvir- principios del x1x).
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IBIEN T HWZ 205D Ol

Owarete mo Incluso perseguida,
isoganu furi no su apariencia de no tener prisa...
koché kana iUna mariposal®”

129 5s o &x D% B TS AOHMESR

Utsutsu naki Como si no fuera de este mundo,
tsumami-gokoro no cogida con el corazén,
kochd kana la mariposa®

13 M~ CERERITIR D (T 0

Cho kiete Desaparecié la mariposa
tamashii ware ni y mi alma
kaeri keri volvib a mi*¥

7 Garaku (7).

3% Buson (siglo xvm).

¥ Wafl (siglo xx).



