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ARTÍCULO-RESEÑA

ENCANTOS PERDURABLES,
ORDENAMIENTOS PERSISTENTES

(O GENEALOGÍAS DE LA MODERNIDAD):
REFLEXIONES EN TORNO DE UN DEBATE

MARIO RUFER
El Colegio de México

Quizás esa otredad debiera hacernos volcar nuestras sos-
pechas sobre el sentido del orden tan arraigado aquí, co-
mo si su oscuro salvajismo existiera para hacer resaltar
nuestra luz, siendo su sentido último, naturalmente, ese
ajustado y necesario encaje entre el orden, la ley, la justi-
cia, el sentido, la economía y la historia, de todo lo cual
esos otros, sin duda, carecen notoriamente.

Michael Taussig, Un gigante en convulsiones,
Barcelona, Gedisa, 1995 [1992], p. 26.

La modernidad como concepto se apoya en la idea de una dislo-
cación, un desplazamiento; como tal, produce efectos y senti-
dos sociales en las prácticas, y su idea funciona como una ruptu-
ra, como expresa Saurabh Dube en la introducción del texto con
el que trabajaremos: Enduring Enchantments.1 En el proceso pro-
ductor de esta idea, el sujeto teórico supremo (Europa) ha cons-
truido (por medio de su andamiaje de instituciones políticas, ad-
ministrativas y sin duda académicas) los binarismos clásicos con
los que —más o menos conscientemente, más o menos sistemá-
ticamente— aprehendemos parte de la realidad social y “locali-
zamos” nuestro mapeo cotidiano de sujetos y espacios: tradi-

1 Saurabh Dube (ed.), Enduring Enchantments, South Atlantic Quarterly (Special
Issue), vol. 101, núm. 4, Duke University Press, 2002.
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ción-modernidad, y de allí, mito-historia, razón-irracionalidad,
comunidad-nación, etcétera.

En nuestros tiempos académicos “post” (postestructura-
listas, posmodernos, poscoloniales, etc.) es lícito peguntarse:
¿Está signada esta construcción de lo moderno por un canon
único de la producción de sentido en la academia y fuera de
ella? ¿La construcción de lo moderno se visualiza como el triun-
fo premeditado de Una Razón colonizadora sobre todos aque-
llos otros espacios “coloniales”? ¿En qué sentido? ¿O acaso es
posible percibir movimientos contradictorios y contingentes en
los procesos de modernización del campo social? Si así fuera,
¿cómo se perciben estos movimientos contradictorios en el
ámbito de las prácticas (académicas, sociales, políticas) y cómo
analizar sus efectos sobre (desde) la agencia (agency) subjetiva
en el diverso espacio social? En estos momentos en los que la
academia “teóricamente”2 ha tratado de revertir los procesos
negativos (racistas, discriminatorios, etc.) en la producción de
sentido de aquellos opuestos, ¿qué sucede en el ámbito de las
prácticas sociales cotidianas? ¿Aquellos universales no siguen
delineando sentidos en sujetos sociales (incluso en los sujetos
subalternos de los espacios “nativos”, “colonizados”), esto es,
fuera del lugar enunciativo de tales discursos? ¿No seguimos
cotidianamente pensando en términos de lo Legal, lo Justo, la
Libertad?

Este número de la revista South Atlantic Quartely, Enduring
Enchantments3 trabaja justamente con los “encantamientos per-
durables” que las modernidades (no la Modernidad, única e in-
divisible) producen y siguen produciendo. Estos encantos se
hacen perceptibles en un sinnúmero de prácticas (académicas,
cotidianas, políticas, religiosas, estatales, sin proclamar la autono-
mía de estos campos) que descansan en los binarismos opuestos
proclamados por la Razón Occidental, en un tiempo fundacio-
nal, que va desde el Renacimiento hasta la Ilustración europea.

El interés de este libro radica en dos puntos principales:
por un lado el eclecticismo de las filiaciones académicas, de las

2 Usamos esta palabra, aquí, en su doble sentido; el coloquial de lo “hipotético” y
el literal referente a la “producción teórica”.

3 En adelante se citará como SAQ y EE.
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postulaciones teóricas y de los campos disciplinarios que lo
integran. Esto se traduce en una riqueza de producciones discur-
sivas y estilos narrativos que revelan la poderosa labor rizomá-
tica de las modernidades en el campo académico. Las políticas
de la memoria analizadas desde la crítica literaria, los usos so-
ciales del pasado, la crítica interna a las producciones de la
antropología contemporánea y la teoría política, y el análisis
comparativo de discursos políticos emergentes, entre otros,
aparecen en EE para revelar, desde esa diversidad de enfoques,
una práctica de la genealogía contemporánea: la de localizar
críticamente los espacios en los cuales se producen (y sobre
todo se reproducen) los encantamientos de la modernidad. En
segundo lugar, la importancia de EE está en que no propone
una lectura enjuiciadora de tales “perdurabilidades”, volvien-
do a instalar un canon de evaluación y devaluación de las prác-
ticas. No se trata tampoco de presentar “soluciones generales
a las oposiciones ente tradición y modernidad, mito e historia,
comunidad y Estado, emoción y razón, Este y Oeste”;4 se tra-
ta más bien de identificar la “densidad ontológica” de esos en-
cantamientos.

En la Introducción, Dube se aproxima a los puntos centra-
les de la obra mediante el análisis de uno de los actos “preda-
torios” de los talibanes (la destrucción de imágenes gigantes
de Buda en Bamiyan en enero de 2001), y de dos obras del ar-
tista plástico indio Savi Sawarkar. En el primer caso, los actos
“vandálicos” de los talibanes fueron rápidamente calificadas
por la opinión internacional como “intolerantes”, y “atrasa-
das”; en última instancia, “medievales”. Sin embargo, el dis-
curso talibán raya en otros aspectos de la lista oposicional: su
búsqueda de una historia monumental combina tradiciones
“islámicas” y “tribales” que actúan para condensar formas “pu-
ras” de la nación y “modernas” del Estado. En el análisis de la
obra de Savi, un artista nacido entre una de las castas de “into-
cables”, Dube plantea cuáles son las políticas de la imagina-
ción de un dalit (literalmente, oprimido). Lo interesante del
análisis que Saurabh Dube hace de la obra de Savi es la ambi-
valencia constante de las perdurabilidades productoras de sen-

4 EE, p. 927.
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tido en la India moderna. La obra de Savi muestra, según Dube,
la persistencia de los signos míticos y legendarios (y de sus
efectos sociales) sobre las prácticas de la intocabilidad, legal-
mente abolidas en la India moderna. La obra funciona enton-
ces como un texto peculiar: por un lado, es el lugar de enun-
ciación a partir del cual se perciben, desde determinado lugar
social, las prácticas de discriminación y la persistencia de cier-
to imaginario político; por otro lado, es un “texto” que mues-
tra los intersticios de las relaciones de poder y de diferencia en
la India moderna. Estos análisis de Saurabh Dube introducen al
libro con una idea clara: las operaciones que la semántica de la
modernidad produce son múltiples, y las subjetividades en las
que se localizan también. Estas modernidades se hacen presen-
tes en discursos ambivalentes; no se ubican en un continuo
discusivo atribuible a un bloque hegemónico; al contrario, han
sido apropiadas por los sujetos (¿modernos?) que en cada caso
contribuyen a reforzar, criticar, y socavar, tecnologías no po-
cas veces contradictorias de la dominación y la resistencia.

Cuando habla de densidad ontológica, Saurabh Dube no pa-
rece pronunciarse por una realidad taxonomizada rígidamente
por un campo único: no se encasilla en análisis academicistas,
en espacios definitivos o en análisis “macro”. Baste como ejem-
plo que zoom outs sobre la trayectoria de las ficciones analíti-
cas que generaron las ideologías de la globalización se intercalan
con análisis close up, en los cuales fuentes vernáculas de tres
catequistas cristianos en la India son analizadas para descubrir
las interposiciones “subalternas” de una labor genuina de tra-
ducción de categorías desde el universo metropolitano al espa-
cio colonial, y las producciones de sentido de esta labor de
“traducción”. Agruparemos en tres acápites analíticos los once
artículos que integran el volumen.

Fantasmagorías de la modernidad, encantos
de la memoria

Dos de los artículos de EE tratan (desde ángulos completamen-
te diferentes) con lo fantasmagórico como productor de senti-
do social. Uno de ellos es de Saidiya Hartman, “The time of



RUFER: ENCANTOS PERDURABLES, ORDENAMIENTOS… 763

slavery”; el otro, de John y Jean Commaroff, es “Alien-Nation:
Zombies, Immigrant labor, and millenial capitalism”. El Dic-
cionario de la Real Academia Española (DRAE) dicta los siguien-
tes significados para la voz fantasma: 1. Visión quimérica, como
la que ofrecen los sueños o la imaginación calenturienta. 2. Ima-
gen de una persona muerta que, según algunos, se aparece a los
vivos [la cursiva me pertenece]. 3. Imagen de un objeto que
queda impresa en la fantasía. En este apartado, los artículos
analizados muestran cómo lo quimérico sin embargo produce
efectos reales en el campo social, cómo existe una lucha por la
apropiación de las imágenes de los muertos que reaparecen, y
cómo la fantasía (DRAE: Facultad que tiene el ánimo de repro-
ducir por medio de imágenes las cosas pasadas o lejanas) es una
herramienta de uso político.

El sugerente trabajo de Saidiya Hartman aborda una pro-
blemática poco escudriñada en las antropologías e historiogra-
fías de la esclavitud: el “turismo de raíces” (root tourism); esto
es, los viajes que programa especialmente la UNESCO y la Orga-
nización Mundial de Turismo para los estadunidenses de raí-
ces africanas, hacia los lugares de “encuentro” con sus antepa-
sados. Hartman analiza fundamentalmente dos casos: el del
castillo de Elmina, en Ghana, y el de La Maison des Esclaves,
en la Isla de Gorée, en Senegal.

De acuerdo con las conocidas historiografías sobre la escla-
vitud, el exilio forzoso y el “aislamiento genealógico”5 de las
poblaciones africanas esclavizadas provoca una ausencia de los
horizontes retrospectivos de la experiencia en los afrodescen-
dientes actuales. Esa ausencia (con toda la violencia física y sim-
bólica que la media) indica una ruptura ente la persona y los
“orígenes”. El viaje a Gorée y a Elmina pretende cumplir en-
tonces con la redención de esa ausencia, condensada en una fi-
gura: la del retorno.

Sin embargo, ¿cómo se retorna adonde nunca se estuvo? Hart-
man pone en evidencia una serie de operaciones problemáti-
cas de estas políticas de la memoria. La primera de ellas es la

5 Paul Lovejoy, “Los orígenes de los esclavos en las Américas. Perspectivas meto-
dológicas”, en Revista de Historia, núm. 39, enero-junio, 1999, Escuela de Historia-
Centro de Investigaciones de la Universidad de Costa Rica, Costa Rica, 2000.
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que hace de la ruptura con los orígenes la creación metafórica
de la identidad de la diáspora. El esclavo es en este caso el fantas-
ma, el locus que necesita ser revisitado (incluso físicamente; de
allí las perfomances del momento de la esclavización que se
realizan en las visitas guiadas) para refundar las posibilidades
del duelo, sellar la fundación identitaria, y llenar la ausencia.
Este simulacro pretende cerrar el círculo espacial y temporal
de la esclavitud. Mar e morada de saudade, dice la canción po-
pular caboverdiana. Este viaje de retorno pretende suprimir la
saudade, con una operación de anulación temporal. Lo que
posibilita el viaje turístico es reinstaurar el hecho pasado (la es-
clavización) en el presente, y en esa operación de “irrupción”
hay también una labor redentora, labor que la historia (como
disciplina) no pudo hacer: “reparar” la fisura, “curar” la herida.

El problema político central de este punto es que la anula-
ción temporal —supresión de lo que se instala entre el tiempo
de la esclavitud y el tiempo de la memoria— se instaura a la vez
como la elisión de las responsabilidades históricas. Son las prác-
ticas cotidianas de la discriminación, del racismo y falta de se-
guridades contemporáneas de las poblaciones negras en Esta-
dos Unidos las que quedan fuera de las políticas de la memoria
(al decir de Hartman, es “como si la localización de la herida
fuera en sí misma la cura”). ¿Para qué recordar? Para Hartman,
esta irrupción del pasado es un encantamiento que pone en pe-
ligro la labor siempre probable de la genealogía histórica. La
memoria funciona como la metáfora de una restitución paradó-
jica: el sujeto individual retorna adonde nunca estuvo, recuer-
da lo que nunca vivió, llora lo que jamás sufrió, y elabora el
duelo de un fantasma colectivo.6 Así la historia diversifica (y
empobrece) en esta actividad, lo que inteligentemente plantea
el título del trabajo: el tiempo de la esclavitud. El viaje pretende
reparar el daño en el acto de reinstauración del recuerdo, susti-
tuyendo la experiencia histórica por un momento calcificado. A
la vez, para los propios africanos Fanti, estos deudos que regre-
san son simplemente asika fo amba ntem (los ricos que vinie-

6 Viene inmediatamente a la mente el acto “mágico” del recuerdo constante del
soldado desconocido francés, a través de un cenotafio siempre iluminado en París, co-
mo nos recuerda Benedict Andeson. Cf. Benedict Anderson, Comunidades imagina-
das, FCE, México, 1994 [1983], p. 11.
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ron demasiado tarde). Un “encuentro demorado” que no hace
sino exacerbar, en un punto, el vacío de significación que tie-
nen en el presente las prácticas cotidianas del racismo, la discri-
minación y el empobrecimiento en ambos puntos del espacio
implicado por la memoria: (Norte) América y África (Occi-
dental).

Otro tipo de fantasmagoría atraviesa el trabajo de John y
Jean Commaroff. En la era de capitalismo global neoliberal
que subsume con los mecanismos seductores de la especulación
y del mercado las capacidades subjetivas de la producción, los
autores buscan “interrogar sobre la contradicción experiencial
en el centro del capitalismo neoliberal en su manifestación
global”. El artículo de los Commaroff trabaja con las repre-
sentaciones sociales sudafricanas acerca de las formas a partir
de las cuales ciertos sectores han alcanzado niveles importan-
tes de riqueza, evidenciando los límites del “capitalismo milena-
rista” que proponía la salvación mediante el pleno empleo, las
promesas de self-made man y la equidad social que la democra-
cia liberal postapartheid traerían. Además de desviar el proble-
ma del capitalismo racista hacia la promesa redentora del ca-
pitalismo neoliberal, las formas que adquiere la producción
neoliberal de la riqueza aparecen como mecanismos cuyos re-
gímenes de visibilidad quedan fuera de cualquier forma de tra-
bajo humano. El progresivo final de las formas de capitalismo
organizado y el grado de autonomía relativa que alcanzó el
orden financiero respecto a la producción de energía humana
ha repercutido de manera diferenciada en las economías nacio-
nales.

El problema que abarca este artículo es ¿cómo se visualiza
en el espacio poscolonial sudafricano un nuevo orden que dis-
loca no sólo las estructuras de trabajo postapartheid sino tam-
bién un viejo orden en el cual la energía del trabajo local era
visible y controlable? En ese sentido la figura cuasi fantasma-
górica del zombie circula en el imaginario social sudafricano,
reproducida por los medios locales masivos de comunicación. El
zombie es esa “fantasía” incapacitada para pronunciar palabra
alguna, que se desvanece cuando se vuelve “conocida”. En el
imaginario local son ellos los “productores invisibles” de ener-
gía y de trabajo, que además se relacionan con la representa-
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ción demonizada de los migrantes de otras partes del continente,
que sustituyen a los trabajadores locales. Uno de los méritos
del artículo de los Commaroff es que agencia la experiencia del
capitalismo neoliberal poscolonial sudafricano: la ausencia de
trabajo se atribuye a los inmigrantes y el enriquecimiento de al-
gunos a la posibilidad de utilización de la energía de los zombies.
El artículo apunta a una exploración crítica de los “encanta-
mientos” del capital: los zombies y los migrantes son figuras
mediante las cuales se explica la ruptura con un orden antiguo
de continuidad y control de la producción de energía. Tal rup-
tura habla de la significación social —imbuida de concepcio-
nes político religiosas endógenas— de la pérdida de control de
la unidad de producción-consumo. La misma proveía un funcio-
namiento moral de la economía y preveía la estabilidad, articu-
lando las capacidades temporales a través del control social del
consumo y la acumulación.

En este caso, las mutaciones del imaginario son las mutacio-
nes de la “experiencia ontológica del trabajo, la persona, el gé-
nero y la comunidad”. Lo que revela la circulación social de
estos “paria proletarios” es también una respuesta política (que
fuerza el reconocimiento de las condiciones actuales) a las des-
esperanzas e imposibilidades del orden neoliberal poscolonial.

Universal-particular y local-global, o los terrenos
de las antinomias ambiguas

La modernidad, allí donde aparece, no ocurre sin un destrozo
de la creencia, sin un descubrimiento de la falta de realidad en la
realidad —un descubrimiento ligado a la invención de otras
realidades.

F. Lyotard7

Quizás el éxito de las narrativas occidentales que universaliza-
ron las formas legítimas de la experiencia social y política de
los pueblos, radique en que “modernidad” —y la fuerza vectorial

7 F. Lyotard, The postmodern explained, p. 9, cit. en Tsenay Serequeberhan, “La
crítica al eurocentrismo y la práctica de la filosofía africana”, en Walter Mignolo (comp.),
Capitalismo y geopolítica del conocimiento. El eurocentrismo y la filosofía de la libera-
ción en el debate intelectual contemporáneo, Ed. Del Signo, Buenos Aires, 2001, p. 27.
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que compele ese término— es un vocablo que acuña un “signi-
ficante que flota”,8 como las palabras que no pueden designar
unívoca y exactamente lo que nombran. Esas palabras, en la
semántica de las relaciones de poder, siguen siendo las más
productivas por las múltiples voces que sus usos confieren. Al
mismo tiempo, como Walter Mignolo argumenta en su artícu-
lo, la modernidad por un lado forma parte de una de las oposi-
ciones binarias (modernidad-tradición, colonia-modernidad),
pero a la vez es el locus desde el cual esos paradigmas binarios
se nombran, y desde allí reproducen y mantienen las ficciones
analíticas que adquieren una “dimensión ontológica más allá
del discurso mismo”.

El problema de los universales, los actos de universaliza-
ción de las modernidades localizadas y sus efectos sociales, son
puntos que en mayor o menor medida cubren tres artículos de
Enduring Enchantments, escritos por Walter Mignolo, Craig
Calhoun y Michel-Rolph Trouillot, y una entrevista vía e-mail
que Saurabh Dube tuvo con Dipesh Chakrabarty.

El trabajo de Walter Mignolo, “The Enduring Enchantment:
Or the privilege of modernity and where to go from here”, se
enmarca en la perspectiva analítica de las “geopolíticas del cono-
cimiento”. Su argumento central trata de desentrañar los me-
canismos gnoseológicos y epistemológicos que hicieron de
Europa el locus enunciativo de la modernidad, articulando las
políticas cristianas del Renacimiento y su matriz espacio tem-
poral que difuminó —mediante la imprenta— una idea imagi-
naria de centralidad, reemplazada en la Ilustración por una
noción secular de economía política. Según el análisis de este
pensador, el Renacimiento localizó a los “infieles” en un espa-
cio determinado, creando un discurso antinómico que se adicio-
nó como simbología específica a la acumulación primitiva de
la diferencia colonial. La Ilustración, sin embargo, emplazó en
el tiempo lineal una noción de “primitivismo” que, al seculari-
zar el imaginario, mundanizó9 la experiencia temporal y legiti-

8 Raymond Williams, Palabras Clave, Ed. Signos, Buenos Aires, 2000.
9 Expresión sugerente que Giacomo Marramao atribuye a la filosofía de Hegel.

Cf. G. Marramao, Cielo y Tierra. Genealogía de la secularización, Paidós, Barcelona,
1998.
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mó los propios espacios enunciativos de la modernidad con el
discurso científico de la economía política (Adam Smith y
Marx), agudizando la diferencia colonial.

Para Mignolo, la eficacia de la colonialidad del poder ha
sido la posibilidad de que “el discurso de la modernidad (la
enunciación) que definió la modernidad (el enunciado), tuvo
éxito en ocultar el hecho de que no puede existir modernidad
sin colonialismo”.10 Su idea, sin embargo, dista de quedarse en
algo así como una exploración de las semánticas históricas de
la dominación; al contrario, Mignolo condensa en este trabajo
una propuesta política, si no de superar las lógicas de la moder-
nidad, sí de enfrentar estas ficciones analíticas persistentes en
el ámbito de las prácticas.

La propuesta de Mignolo es la de explorar el “pensamien-
to límite” (border thinking), posibilitado por la “doble concien-
cia” de quienes habitan (habitamos) los espacios coloniales-
colonizados-poscoloniales. Las subjetividades desarrolladas en
estos espacios (o sea, fuera del locus enunciativo, Europa) tie-
nen (tenemos) una ventaja comparativa: la doble conciencia
de pertenecer a un espacio calificado como “irracional”-“tradi-
cional”, y de saber a la vez que esa enunciación ha sido parte
de una táctica hegemónica perteneciente a un espacio y un
tiempo míticos autodenominados “modernidad”. La capacidad
subjetiva de esta “doble conciencia” indicaría la posibilidad de
desplazar el privilegio epistémico (y hegemónico) y reconocer
la posibilidad de epistemologías alternativas con el mismo gra-
do de legitimidad. La pegunta que emerge en este caso es ¿cómo
trasladar este “pensamiento límite” al ámbito de las prácticas?
Si es posible hablar de una o varias gnosis alternativas que des-
placen el locus de la epistemología colonial(ista), ¿Cómo hacerla
un recurso eficiente en el ámbito de “el ejercicio cotidiano de
las relaciones de poder”, cuando estos mismos encantos per-
durables (universales, originalmente europeos e ilustrados) si-
guen articulando la producción de sentido de los actores sociales
que viven en los espacios colonizados?

Ésta es una de las preocupaciones de Dipesh Chakrabarty
en la entrevista que tuvo con Saurabh Dube vía e-mail. Al uti-

10 EE, p. 939.
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lizar ciertos conceptos e ideas vertidas en su relativamente
reciente libro Provincializing Europe,11 Chakrabarty se pronun-
cia en contra de un abandono a ultranza de las categorías tota-
lizadoras, universales. Aprehendiendo a Europa como sujeto
teórico de la historia, Chakrabarty arguye que la modernidad
ha operado con universales que informan prácticas cotidianas
e institucionales, así como formas localizadas de “estar en el
mundo”. La intención de Chakrabarty es sugerente, porque a
la vez que reconoce la necesidad de lidiar con los universales
como categorías que informan formas hegemónicas y subalter-
nas de la cotidianidad, del pensamiento y de la acción, su postura
es articular la teoría y la praxis en un espacio “vigilante”. No se
trata de que los universales sean “prácticamente” necesarios,
mientras que debamos hacer “teoría” sin ellos; lo que Chakra-
barty trata de esgrimir es la posibilidad de reconocer y lidiar
con el pensamiento totalizado y no totalizado, mediante una
labor que —entre otras cosas— reconozca la producción de sen-
tido que “debemos” a Europa, a la vez que reconstruya desde
un espacio diferente de la “localización del pasado”, las formas
diversas de ser en el mundo; un mundo que conjuga alterna-
tivamente los sentidos de categorías universales con la radica-
lidad precisa de las historias locales.

En las prácticas históricas de expansión colonial, la existen-
cia de agentes clave instituyó un punto de bisagra cuyo análi-
sis permite comprender la complejidad de las antinomias colo-
nizado-nativo, tradicional-moderno. Algunos de estos agentes
fueron, como sabemos, los catequistas lugareños, educados y
entrenados por los misioneros para evangelizar a los “nativos”.
Saurabh Dube hace un estudio histórico-etnográfico de esta
actividad en su artículo “Conversion to translation: Colonial
registers of a vernacular Christianity”, centrado en el análisis
de tres fuentes producidas ente 1908 y 1913 (especie de diarios
personales y reportes a los misioneros) pertenecientes a cate-
quistas “subalternos” nativos de la India central.

El análisis de Dube es sugerente desde el mismo título que
plantea el problema central del trabajo: la labor de los catequis-

11 Dipesh Chakrabaty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical
Difference, Princeton University Press, Princeton, 2000.
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tas, muchas veces pertenecientes a los sectores “populares” de
la población, con un entrenamiento regular de la doctrina, es
en sí misma una labor de “traducción”. En el trasfondo de esta
idea Dube escribe el artículo, alternando la exégesis semánti-
ca de la fuente con un análisis etnográfico que no pierde de
vista el contexto y la noción —compleja y ambivalente—
de agencia.

Por un lado, el lenguaje y el sujeto productor de discurso
son dos puntos a los que Dube presta atención cuidadosa. Aquí,
los idiomas vernáculos, o más bien la traducción del mensaje
evangélico al idioma vernáculo, aparece como intersticio en el
cual se filtran (desde el mensaje unidireccional de la colonia)
concepciones nativas, productoras de relaciones de poder-sa-
ber, a veces contestatarias al contexto colonial. En este sentido
el catequista es un “subalterno ambivalente”, capaz de recono-
cer la injusticia y la opresión y plasmarlo en su escrito sin que
necesariamente el mensaje colonial sea percibido como “lo
radicalmente otro”. En un segundo nivel de análisis, el contex-
to colonial aparece en las fuentes como algo fragmentado, me-
nos un bloque hegemónico que situaciones particulares —a
veces contradictorias— de dominación y ejercicio del poder,
que se reflejan en el ámbito de las prácticas y que enmarcan al
cuadro colonial en un universo diverso, “contestado”. A par-
tir de aquí Dube también analiza una cuestión importante, la
intencionalidad de la producción discursiva, sin quedarse en
la dicotomía de la utilización o no de fuentes “equívocas” para
el análisis histórico. De hecho lo que Dube demuestra es que
también en la intencionalidad —de la escritura personal, del
registro diario, del documento para entregar a los misioneros
y evaluar su desempeño— se instala el acontecimiento.12 Des-
de el análisis etnográfico de una labor de “traducción”, Saurabh
Dube muestra cómo ciertas prácticas sociales rompen con las
visiones unidireccionales de la intervención colonial en la im-
posición de los binarismos universales.

Esos universales, por su parte, funcionan también como
“ficciones analíticas” capaces de atrofiar la capacidad explicati-

12 Sobre esto puede verse también Arlette Farge, La atracción del archivo, Ed.
Alfonso el Magnanim, Valencia, 1993 [1989], p. 11.
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va de otos sujetos históricos, de otros espacios y otra configu-
ración del mapa histórico-geopolítico, produciendo una visión
que totaliza el sujeto histórico en la “historia del mundo”. En
esta línea de exploración se encuentra el trabajo de Michel-
Rolph Trouillot, “North Atlantic universals: Analytical fic-
tions, 1492-1945”.

Trouillot intenta desentrañar los procesos (epistémicos y
políticos) por los cuales la experiencia noratlántica (particular)
fue llevada al grado de universalidad, vista como el standard de
la experiencia histórica universal, y a sus actores político-so-
ciales como gestores de la etapa de culminación globalizadora.
Ente otras cosas, el análisis detallado de Trouillot posibilita
“desenterrar” los silencios a través de los cuales la modernidad
ejerce una constante labor epistémica de seducción, al ocultar
las tecnologías políticas de su propia historia.

El proceso de modernización crea lugares (Francia, el Ter-
cer Mundo, el mercado) cada uno con atribuciones específicas
y roles determinados en una geografía analítica sólo posible
gracias al éxito de una política imaginaria. Así, esta idea logra
instalarse en el discurso universal no sólo por la anulación de
“otras modernidades” dentro de los procesos coloniales o “pe-
riféricos”, sino porque cuando creó los “espacios” de enuncia-
ción, acuñó las políticas imaginarias de “lo moderno”. En su
análisis del modelo caribeño como “modernidad alter-nativa”,
Trouillot persigue no tanto dar a conocer los espacios de “di-
versas modernidades” en discontinuos espacio-temporales, sino
más bien la propuesta de analizar las prácticas a partir de las
cuales una economía política particular genera una geografía
imaginaria propia, capaz de producir con eficacia sentidos uni-
versales de la experiencia occidental.

A pesar de su negativa a condicionar un discurso perfor-
mativo, Trouillot intenta un llamado de atención a las prácti-
cas académicas cuando dice que no sólo los silencios intencio-
nales del discurso enunciado hacen posible la naturalización
de los “olvidos” en la historia, también la forma en que se di-
cen —lugar del énfasis— contribuye a calcificar una política
universal. Quizás sería importante remarcar que en los regí-
menes particulares de verdad, la historia —como disciplina—
responde a una topología que expresa una “política —particu-
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lar— de la interpretación” y una “deseabilidad” de lo real acor-
de con el Sujeto Productor del discurso.13

Los problemas surgen cuando estas “políticas de la interpre-
tación” niegan los espacios de la alteridad a tal punto de subes-
timar la capacidad productora de significados radicalizados que
las prácticas “localizadas”, “tradicionales” e “irracionales”, son
capaces de gestar. En ese sentido el trabajo de Craig Calhoun,
“The Class consciousness of frequent travelers: Toward a criti-
que of actually existing cosmopolitanism”, propone una lectura
diferente del cosmopolitanismo actual, que supere las visiones
naïf de una élite para la cual el cosmopolitanismo es una forma
puntual de vida acorde con la “aldea global”. Para Calhoun, el
cosmopolitanismo es mucho más que eso: en primer lugar, es
una filosofía netamente occidental. Nacida del discurso kantia-
no de la Ilustración, pasó a ser en la posguerra fría, con la crisis
de los estados nacionales, el espacio de desafío a las nociones
nacionalistas de representación.

Ahora, ¿cuál es el anclaje de la noción cosmopolita del
“sujeto del mundo?” ¿No es Occidente nuevamente replan-
teando una geopolítica totalizadora del imaginario, creyendo
superar las visiones estrechas de la etnicidad y el nacionalismo?
¿No lo hace diluyendo en una forma arquetípica de represen-
tación la idea de cosmopolitanismo, sólo ejercida eficazmente
desde un espacio particular para unos pocos? Calhoun pone
sobre el tapete la crisis de las identidades nacionales como fuer-
zas articuladoras de los sujetos políticos, reclamando el cam-
bio de foco desde el cosmopolitanismo capitalista a una “demo-
cracia cosmopolita”. Sin embargo, este cosmopolitanismo está
lejos de responder a la visión europea del integracionismo: se
trata de una idea de sujeto político que ancle la noción identi-
taria en mecanismos más sólidos de representación, y en for-
mas integradoras de la solidaridad social. Estas formas, a la vez
que recuperan el espectro de la esfera pública, deben reconsi-
derar las potencialidades de las fuerzas y los recursos sociales
localizados, como parte central en la concentración de recur-
sos sociales eficaces. Evidentemente el cosmopolitanismo desa-

13 Cf. Hyden White, El contenido de la forma, Paidós, Barcelona, 1992, especial-
mente los capítulos 1 y 2.
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fía la capacidad aglutinante del nacionalismo, pero a la vez, en
su fase capitalista, falla en no comprender la significatividad
de las operaciones localizadas de generación de lazos sociales
solidarios. La democracia cosmopolita intenta unir la toleran-
cia de una sociedad civil internacional con prácticas efectivas de
solidaridad local.

Otras naciones; otros nacionalismos: configuraciones
políticas alternativas

La idea de “comunidad imaginada”, como bien lo expresó Be-
nedict Anderson, radica en un acto performativo que es, a la
vez, “mágico”.14 Por un lado porque históricamente transmutó
los sentidos de pertenencia desde las comunidades aferradas a
diferentes sistemas religiosos, hacia otros anclados en signifi-
cados seculares como un pasado y una cultura comunes; pero
también y sobre todo porque ubicó el desenvolvimiento de
ese pasado y las características formativas de esa cultura como
dotadas de un telos, un “espacio de espera” que es siempre la
culminación de un desarrollo político único (universal, secu-
lar, liberal). Sin embargo, una vez más es necesario destacar
que esa “transmutación”, que es ante todo una geopolítica (colo-
nizadora) del imaginario, es parte de una experiencia localiza-
da, inserta en desarrollos históricos específicos, occidentales y
—por qué no— cristianos. Explorar otros conceptos de perte-
nencia, identidad y configuración política también es tarea de
“desenterrar” los encantos perdurables de la modernidad.

El trabajo de Ajay Skaria, “Gandhi’s politics: Liberalism
and the question of the ashram” explora en este sentido los
discursos de Gandhi, a partir de una hermenéutica crítica en
torno al ashram. Quizás el argumento más eficaz del trabajo
de Skaria sea la claridad con la cual (por contraposición) el
discurso político secular de la modernidad liberal aparece como
una amalgama de mandatos imperativos que definen al sujeto
político unitario a partir de los emblemas de la razón, el saber
secularizado y el conocimiento público. ¿Qué es esta amalga-

14 Cf. Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas, op. cit.
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ma sino un discurso de universales con facultad legisladora?
¿Qué constituye este modo político de ser sino una forma siem-
pre “en emergencia”, “en tensión” con la heterogeneidad de lo
local-tradicional-comunitario? Las historias monumentales de
la nación se articulan comúnmente con una visión metafórica
del dogmatismo: la secularización de toda acción política, lo cual
implica al mismo tiempo la erección de la razón para mediar
en dos invenciones modernas: la sociedad civil y la esfera públi-
ca. El principio fundante de Gandhi es romper con esta no-
ción “secularizada” de la política (lo cual en términos “moder-
nos”, es romper con la noción misma del campo político).

El análisis de Skaria de la “política religiosa” concebida
por Gandhi articula un concepto diferente de “nación”, a la vez
que demuestra el tipo de verdad intolerante que encarna la ra-
zón moderna. La política religiosa de Gandhi —tomada en un
análisis a “contrapunto” de sus textos en gujarati y en inglés,
que muestra una crítica tanto del liberalismo como del conser-
vadurismo en cada caso— centrada en el ashram tiene como
propósito no (o no sólo) la ejercitación mística del ser, sino la
creación de una célula política en la cual la verdad sea parte
central de estar en el mundo. Esa verdad no es necesariamente
un dogma guardado a los elegidos; tampoco el espacio fenome-
nológico de la realidad “externa”. La verdad —como tal— es
un absoluto, y para Gandhi, un absoluto en continua búsque-
da, naturalmente inalcanzable en la realización política terrena.
¿Cómo conciliar una búsqueda que necesariamente es múlti-
ple y probablemente subjetiva? A partir de la definición del
ahimsa (política de la no violencia o, para Skaria, de “buenas
relaciones ente vecinos”, “neighbourliness”). La ahimsa crea un
sentido de pertenencia cuyo significante es mucho menos vio-
lento que el de la nación moderna: no se trata de una cultura
común, o de un pasado compartido que a la vez que inventa
las tradiciones siempre excluye la diferencia. La importancia
de la ahimsa como parte constitutiva de la nación es que traba-
ja la pertenencia a partir de la diferencia. La proximidad y el
sentido de amistad, servicialidad o autoridad se articulan en
ese continuo definido por la proximidad en la diferencia.

Cabe una pegunta: ¿Cómo articular en el ámbito de las
prácticas cotidianas una filosofía política de estas característi-
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cas en un espacio social que tiene que lidiar todo el tiempo con
las categorías de la modernidad? ¿Es posible el “pensamiento
límite” que propone Mignolo en una filosofía cuyo ejercicio
cotidiano de la libertad (o de las libertades contingentes) no es-
tá del todo separado de un telos que nuevamente se encuentra
“más allá”, en ese espacio “otro” (que puede constituir la ra-
zón) en el que pareciera definirse lo sustancial?

Milind Wakankar, en “The moment of criticism in Indian
nationalist thought: Ramchandra Shukla and the poetics of
Hindu responsibility”, por su parte se propone una revisión
de los significados de algunos escritos en hindi —lenguaje identi-
ficado con una idea de “homogeneidad” hindú desde 1920— que
aparecen como critica de la modernidad y de las instituciones
coloniales desde “dentro” del propio contexto colonial. Para
ello, escoge a un escritor con influencia notable en el pensa-
miento crítico hindú, Ramchandra Shukla, quien vivió en el
norte de la India en los últimos tiempos del periodo colonial.

Lo interesante del ensayo de Wakankar en el marco de
Enduring Enchantments es justamente la complejidad con la
que analiza la relación entre “ética y poética” en el trabajo de
Shukla. No se trata de reificar el pensamiento autónomo y
emergente desde dentro de las construcciones imperialistas;
tampoco de rescatar al sujeto por sobre el telón de fondo del
ejercicio colonial. En la poesía de Shukla se construye la carac-
terística dinámica del dominio de la naturaleza: ésta no funciona
como un “suplemento estético” de la vida social sino al contra-
rio, como un modo de reestructurar la acción a través de una
“estética de la existencia”.

La revisión de Wanankar de las intersecciones ente la no-
ción de “responsabilidad” (responsibility) (en clave nacionalis-
ta, hindú) y “asombro” (wonder) (en clave occidental, occidenta-
lizada) es el eje analítico del artículo. El pensamiento de Shukla
aparece entonces como la articulación y la tensión siempre
presente en este binarismo: la responsabilidad derivada de la
ética racional transmitida por la religión popular, y el asom-
bro del cúmulo irracional que habita el pensamiento místico
de la tradición popular. En este discontinuo habita la obra, en-
tre el mundo “tradicional” y el andamiaje “moderno”. En esa
tensión, la “estética de la existencia” aparece como forjadora
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de un sujeto nacional restringido a una noción particular de lo
“comunitario”. Wakankar viene así a complejizar las ideas de
“nación”, “modernidad”, “modernización”, que aparecen tras-
tocadas, desplazadas, con tensiones siempre emergentes en la
obra de un exponente de la crítica del nacionalismo hindú del
siglo pasado.

Políticas discursivas, poéticas disciplinares, producciones es-
paciales de memoria(s), ¿es posible desistir, en la era poscolonial,
de la idea moderna que articulaba la noción de un “proyecto
imperial” respaldado epistemológicamente por una disciplina
como la antropología? Si hubo una ruptura de esa articulación,
¿Es posible separar de una vez y para siempre el dominio epis-
temológico de disciplinas como la antropología o la historia y
el dominio político de las otras, nuevas formas de dependen-
cia? Ésta es una de las preguntas que recorren el rico y divergen-
te trabajo de Michael Herzfeld, “The Absent Presence: Dis-
courses of crypto-colonialism”.

El artículo de Herzfeld aporta un rotundo no a la pregun-
ta. El autor articula sus argumentos a partir del concepto de
“criptocolonialismo”; menos una situación que un “proceso
alquímico” por el cual ciertos países fueron impulsados a conse-
guir su independencia política a expensas de una dependencia
económica agobiante, a partir de la consecución de políticas
nacionalistas agresivas, siguiendo modelos exógenos impuestos
por las agendas globales. Herzfeld muestra claramente cómo
ciertos países (focalizándose en Grecia y Tailandia) han sido
visualizados como espacios de antigüedad civilizacional y su-
perioridad cultural; ambos atributos positivos que entran en
franco desbalance con la influencia política y económica de
esos países. A su vez, lo que Herzfeld pone sobre el tapete es el
papel de las élites nacionales en la propagación de estos “dis-
cursos civilizatorios”, al costo de “aceptar la subyugación colec-
tiva de su país a una jerarquía cultural global”. Este desbalance
se manifiesta en las matrices discursivas justamente porque lo
que la antropología (u otros discursos “civilizacionales”) mues-
tra es que esas “marcas de orgullo indígena” son respuestas a
criterios externos de excelencia cultural.

En las configuraciones del saber-poder, Grecia —y el perso-
naje de Herodoto— aparecen como los “padres” civilizacionales
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(de Occidente y de la antropología, respectivamente; claro que
obviando las ideas de Herodoto acerca de las posibles raíces
griegas al sur del Mediterráneo), por lo cual se les deja fuera
del canon teórico del estudio antropológico. Eso hasta la era
“moderna”, en la cual Grecia entra a formar parte de los suje-
tos etnográficos —pero jamás del sujeto teórico y epistemoló-
gico—. Herzfeld muestra cómo existen reconfiguraciones de
las relaciones de poder-saber a través de prácticas políticas (las
de las élites nacionalistas) y los modelos intelectuales (como la
práctica “fundacional y mitológica” de la historia de la antro-
pología), todo lo cual contribuye a configurar estos modelos
“criptocoloniales” en las jerarquías globales actuales.

En la producción-creación de espacios “criptocoloniales”,
los usos discrecionales del pasado cumplen con un punto im-
portante; sin embargo, esos usos sociales del pasado suelen
“crear” espacios con significados apropiados y reapropiados
frecuentemente por actores sociales y políticos a veces radical-
mente distintos ¿Cómo se utilizan las políticas de la memoria
en estos casos? ¿Qué revelan? El trabajo de Sandra Green, “Not-
sie narratives: History, memory and meaning in West Afri-
ca”, se centra en esos interrogantes. Green realiza la labor de
“desenmarañar” la centralidad (en los discursos de la memo-
ria) que tuvo la aldea de Notsie —en el actual Togo— desde el
siglo XV a la era poscolonial, y que respondió a necesidades,
fines y políticas diversas.

Notsie aparece desde el siglo XV hasta principios del XIX

como el centro político, económico y sobre todo religioso de
los pueblos ewe de la zona. Los momentos previos al embate
colonial, durante la trata atlántica, despojaron a Notsie de ese
significado; sin embargo, los misioneros europeos se encarga-
ron de transmitir un sentido panewe de identidad y espíritu
(volk) a través de la simbología del centro irradiador de Notsie.
Por su parte, las élites nacionalistas nativas que surgieron a
partir de los años de 1950 del siglo XX recuperaron el valor
icónico de Notsie (aunque hubiera perdido toda centralidad
política y económica) para emular el sentido de una “nación”
necesaria. Luego de los años de 1960, cuando comenzaron a
verse las dificultades de los estados nacionales africanos, Notsie
fue recuperada como un espacio de identidad y orgullo de lo
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“local”, proveyendo al imaginario de la etnicidad ewe un espa-
cio físico, donde establecer el núcleo de un pueblo disperso,
fruto de la diáspora, la desintegración colonial, la partición na-
cional, etcétera.

El análisis de Green muestra a Notsie como un icono de
la(s) resistencia(s) —nunca homogéneas; discontinuas, pero rea-
les— por las cuales las comunidades ewe utilizaron las narrati-
vas locales, ya para reafirmar un sentido de pertenencia, para
recuperar los modelos de autoridad que descansaban en los an-
cianos, o para articular la supervivencia de estos espacios pe-
riféricos en el mundo global poscolonial. Para esto, usaron los
pocos recursos (en este caso simbólicos) que pudieran tener
con el fin de sostener cierto protagonismo.

El trabajo de Green complejiza la noción de “usos de la
memoria” no sólo por la apropiación discontinua y el cambio
significativo de Notsie, sino por la intervención en clave etno-
gráfica para desentrañar los significados sociales: no hay acep-
tación pasiva de las imposiciones de sentido, no hay sólo con-
secución de estrategias locales, nacionales o coloniales de
dominación simbólica; más bien existe una reapropiación “sub-
alterna” (dinámica, cambiante) por la cual los miembros de la
comunidad ewe, en medio de la desintegración y falta de legi-
timidad social del Estado nacional, articulan un sentido “otro”
de la pertenencia y de la identidad.

Conclusión

Enduring Enchantments es un volumen cuya propuesta misma,
tácita, es la ruptura más que la unidad; la complejización de
los “encantos persistentes” y no sólo su “puesta en evidencia”
o su reemplazo por otros encantamientos. Esa propuesta —de
lectura muchas veces difícil, desconcertante y a veces poco com-
placiente con el lector— cumple la función de un ejercicio in-
telectual que invita a repensar la labor orogénica pero también
corrosiva de las modernidades: la diferencia construida por el
poder y el poder constituyendo la diferencia, los agentes socia-
les “subalternos” produciendo sentido en las sociedades, que
no necesariamente es de “resistencia abierta” o de connivencia
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con la empresa colonial o dominante, sino más bien sentidos
complejos, a veces contradictorios, que reflejan la diversidad
en las taxonomías sociales, en los puntos de tensión, resisten-
cia y emergencia de la subalternidad —y siguiendo la lectura
heideggeriana de Chakrabarty— invitan a pensar en las posibili-
dades y los límites de la razón historizante, legisladora y legiti-
mante.

Por otra parte, en medio de la crítica a las disciplinas y a
los saberes constitutivos por el “sujeto teórico” europeo se ins-
tala (en casi todos los trabajos) una única constante: las institu-
ciones coloniales, la Razón occidental universalizada, la labor
académica de las ciencias sociales y humanidades imprimieron
categorías más o menos homogéneas con las cuales pensar y
actuar en el mundo. Esas categorías, algunas veces deshechas
en los campos disciplinarios más críticos, producen efectos en
el mundo social, porque los actores de ese espacio de lo cotidia-
no siguen pensado y actuando a través de ellos, han pulveriza-
do su homogeneidad, y ponen en práctica su contingencia y
sus contradicciones. Esos efectos tal vez no sean originales ni
unidireccionales, y sí probablemente discontinuos. Lo impor-
tante es reconocerlos, desmontarlos, poner en evidencia sus
propias estrategias represivas así como su productividad en la
puesta en práctica cotidiana de las relaciones de poder, y llevar
el pensamiento sobre ellos, en clave althusseriana, hasta el lí-
mite. 


