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África-Derechos sexuales, identidades LGBTI,  estudios de género, VIH-sida

HISTORIAS “OCULTAS”
DE LAS HOMOSEXUALIDADES EN ÁFRICA

MARC EPPRECHT
Queen’s University, Kingston

La historia de las identidades y las luchas de lesbianas, gays, bi-
sexuales, transexuales e intersexuales1 (LGBTI) en África al sur del
Sahara, ha sido abundantemente documentada y analizada.2 Sin
embargo, esta historia sigue siendo marginal tanto en la academia
como en el activismo que se ocupan del género y de la sexuali-
dad, especialmente cuando tiene que ver con el VIH y el sida. En
África esta enfermedad “está basada en la transmisión heterose-
xual”, como afirman categóricamente Susser y Stein,3 siguiendo
la misma línea de los discursos sobre el sida, dominantes incluso
en la moderna Sudáfrica. Los asuntos concernientes, en forma
específica, a las mujeres que tienen relaciones sexuales con mu-
jeres (WSW por sus siglas en inglés), o a las mujeres que pudie-
ron ser infectadas con VIH por hombres que tienen relaciones
sexuales con hombres (MSM por sus siglas en inglés), son casi in-
visibles en ese discurso.4

Este artículo fue recibido por la dirección de la revista el 27 de julio de 2005 y
aceptado para su publicación el 31 de agosto de 2005.

1 Intersexual es lo que solía llamarse hermafrodita —es decir, persona que nace
con genitales, glándulas sexuales o caracteres sexuales correspondientes a ambos géne-
ros. Éste es un nuevo término, utilizado en la lucha por los derechos sexuales, propuesto
para reemplazar al antiguo. Los intersexuales reivindican su condición como una ma-
nera más de vivir la sexualidad [N. del T.]. Cf. http://en.wikipedia.org/wiki/Intsersex

2 Sobre todo por M. Gevisser y E. Cameron (1994), S. O. Murray y W. Roscoe
(1998), M. Epprecht (2004) y GALZ (2005). La terminología usada en este artículo refle-
ja los usos preferidos por All-Africa Rights Initiative. Véase el sitio electrónico Behind
the Mask (www.mask.org) que rastrea asuntos LGBTI históricos y contemporáneos.

3 I. Susser y Z. Stein, “Culture, Sexuality and Women’s Agency in the Prevention
of HIV/AIDS in Southern Africa”, en E. Kalipeni et al. (ed.), HIV and AIDS in Africa:
Beyond Epistemology, Oxford, Blackwell, 2004, pp. 133-143.

4 Es de notar, por ejemplo, la invisibilidad de los asuntos LGBTI en el popular si-
tio electrónico de salud sexual: Love Life Campaign (www.lovelife.org.za). En la página
electrónica de UNAIDS para África subsahariana las búsquedas sobre homosexualidad,
lesbianismo, MSM, WSW, bisexualidad, homofobia y sexo anal no proporcionan ningún
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Mientras tanto, los estudios queer5 mundiales tienden a pasar
por alto a África subsahariana, o a asentir en dirección de Sudá-
frica. El éxito impresionante del movimiento por los derechos
gay en ese país es justificadamente puesto como un logro inspira-
dor. Pero cuando esto es contrastado con la cruda homofobia de
ciertos líderes africanos se alimentan estereotipos engañosos.
Queer Globalizations, para dar solamente un ejemplo, es una im-
portante colección de estudios empíricos del mundo entero que
aspira a teorizar sobre una cultura mundial emergente de dere-
chos e identidades gay. Incluye un solo capítulo acerca de África
subsahariana enfocado en Ciudad del Cabo, una población en
donde la escena homosexual era exclusivamente de blancos, y
hasta hace muy poco de gente de color.6 Otro ejemplo podría
ser el irresistible documental de Greta Schiller sobre la vida de
Cecil Williams (1998), el hombre blanco comunista y abiertamen-
te gay, que ayudó a Nelson Mandela a escapar de la policía en la
década de los sesenta, el primero en concientizar a los líderes del
Congreso Nacional Africano sobre el concepto de los derechos
de los gays. El subtexto parece ser: los blancos heroicos ilumi-
nan a los negros homofóbicos en la lucha contra el apartheid.

Esto no es por negar el valor de tales estudios o la impor-
tancia de las contribuciones de los blancos al movimiento de los
derechos de los gays en África. ¿Pero qué pasó entonces con el
resto del continente, la parte “negra”, la mayor parte, la parte
“tradicional”? ¿Deberíamos asumir que está enteramente pobla-

documento (http://www.unaids.org/en/default.asp#, el 24 de abril de 2005). El orga-
nismo canadiense de desarrollo internacional —que tiene por lo demás un importante
registro sobre asuntos de género y VIH— permanece casi en el mismo silencio. La ex-
cepción es el vínculo que ofrece a la página electrónica de la Comisión internacional
de los derechos humanos para gays y lesbianas (http://www.acdi-cida.gc.ca/index-e.htm,
el 27 de abril de 2005). Véase en O. Phillips (“The Invisible Presence of Homosexuality:
Implications for HIV/AIDS and Rights in Southern Africa”, en Kalipeni, op. cit., 2004,
pp. 155-166) un astuto análisis sobre esta invisibilidad.

5 “Estudios queer” (Queer studies) se refiere a la teoría queer que afirma básicamente
“que la orientación sexual y la identidad sexual o de género […] son resultado de una
construcción social y que por lo tanto no existen papeles sexuales […] inscritos en la
naturaleza humana, sino formas socialmente variables de desempeñar uno o varios
papeles sexuales” (Cf. http://en.wikipedia.org/wiki/Queer_theory). Todavía no exis-
te equivalente en español para este uso de la palabra queer. [N. del T.]

6 W. L. Leap, “‘Strangers on a Train’: Sexual Citizenship and the Politics of Pu-
blic Transportation in Apartheid Cape Town”, en A. Cruz-Malavé y M. F. Manalansan
(ed.), Queer Globalizations, Nueva York, New York University Press, 2002, pp. 219-235.
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da por homofóbicos y por mojigatos que todavía no han visto
la luz del respeto a los derechos humanos y la diversidad sexual?

El presente artículo discute esta suposición. Trata de pro-
mover la conciencia en las investigaciones y en los recursos que
demuestran la presencia histórica de indígenas LGTBI en África
subsahariana, los medios usualmente sofisticados de reconci-
liar o incluso de honrar esa presencia, y las contribuciones de
los indígenas LGTBI a las luchas contemporáneas por los dere-
chos humanos, por el acceso al poder de las mujeres, y contra
el VIH. Argumenta que académicos, profesores y activistas queer
y feministas alrededor del mundo pueden sacar provecho de
escuchar voces africanas sobres éstos y otros asuntos. En efec-
to, el racismo y el etnocentrismo son preocupaciones constan-
tes en los movimientos canadienses en favor de los derechos de
las mujeres y de los homosexuales, tanto en sus luchas locales
como en las iniciativas internacionales de género y de desarro-
llo de Canadá. Entender parte de la historia de las luchas LGTBI
africanas podría por lo tanto ofrecer perspectivas internas ha-
cia la usualmente sutil interacción de sexualidad, raza y poder
que permea estas y otras iniciativas canadienses en África y
entre comunidades de inmigrantes de color en Canadá.7

Antropología e historia

La mayoría de las sociedades africanas otorgaba tradicional-
mente un alto valor al matrimonio heterosexual que asegura-
ba una numerosa descendencia.8 Las mujeres que padecen infer-

7 Véase por ejemplo los estudios de E. Tharao y N. Massaquoi (“Black Women
and HIV/AIDS: Contextualizing their Realities, their Silence, and Proposing Solutions”,
Canadian Women’s Studies, vol. 21, núm. 2, 2001, pp. 72-80), N. Sharma (“Immigrants
and Migrant Workers in Canada: Labour Movements, Racism and the Expansion of
Globalization”, Canadian Women’s Studies, vol. 21-22, núm. 4 y 1, 2002, pp. 17-25), y
S. H. Razack (Dark Threats and White Knights: The Somalia Affair, Peacekeeping and
the New Imperialism, Toronto-Buffalo-Londres, University of Toronto Press, 2004).

8 R. C. Bleys (The Geography of Perversion: Male-Male Sexual Behaviour Outside
the West and the Ethnographic Imagination, Nueva York, New York University Press,
1995) ofrece una visión general crítica de la etnografía temprana, discutida también en
las culturas descritas en los estudios citados más abajo. La breve discusión que sigue to-
ma en cuenta el etnocentrismo y el anacronismo en la etnografía. Para las exposicio-
nes de metodología véase los trabajos de M. Epprecht, Hungochani…, op. cit., y “The
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tilidad y los hombres impotentes, usualmente tienen un nivel
social muy bajo, si no desdeñable. Pero las culturas africanas
también tienen maneras de explicarse y de acomodar a esos hom-
bres y mujeres que no encajan en el ideal social; maneras que
incluyen la amplia gama de posesiones de espíritus: común-
mente un ancestro hombre que habita en el cuerpo de una mu-
jer, y viceversa. Una persona así poseída podría ofender seria-
mente al espíritu al tener relaciones sexuales con una persona
viva del mismo sexo que el espíritu.

Existen también numerosas maneras en las que la aparien-
cia de fertilidad o de virilidad podrían mantenerse a pesar de la
incapacidad o del desinterés de un individuo en la práctica hete-
rosexual. Por ejemplo, la costumbre de kupindira entre el pueblo
Shona de Zimbabwe permitía que las familias evitaran la ver-
güenza por la incapacidad de un hombre para embarazar a su
mujer. Por esta costumbre, un pariente varón confiable era in-
vitado secretamente para cumplir con la tarea. Por lo tanto, la
sexualidad problemática del marido no tenía que ser pública y
el honor de la familia podía preservarse.

De forma similar, los matrimonios mujer-mujer eran explica-
dos normalmente en términos espirituales, económicos y políti-
cos, en lugar de admitir la posibilidad de un deseo sexual que pon-
dría en peligro los imperativos de la fertilidad femenina y del
respeto por la jerarquía patriarcal. K. Limakatso Kendall y la or-
ganización Gays and Lesbians of Zimbabwe (GALZ) sin embargo,
han propuesto explicaciones funcionalistas de estos matrimonios
y de otras amistades cercanas entre mujeres, que a veces sirven
de montaje para ocultar prácticas sexuales de corte lésbico como
besos, tocamiento de genitales e incluso sexo oral. De hecho,
las mujeres en el estudio de Kendall no consideraban tales prác-
ticas “relaciones sexuales”, basadas simplemente en que el pene
no estaba involucrado en ellas. Hay evidencia creciente de que
los hombres africanos han usado un truco similar para rechazar
que las relaciones sexuales con otros hombres o niños cuenten
como tales; más bien son “juegos”, “accidentes” o “bromas”.9

Gay Oral History Project: Black Empowerment, Human Rights, and the Research
Process” (History in Africa: A Journal of Method, núm. 26, 1999, pp. 25-41).

9 Véase K. L. Kendall, “Women in Lesotho and the (Western) Construction of
Homophobia”, en E. Blackwood y S. Wieringa (ed.), Same-sex Relations and Female
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La conciencia de estas sutilezas y de las prácticas homose-
xuales discretas fue ampliamente borrada o censurada durante
la era colonial. En la década de los setenta, no obstante, las in-
vestigaciones empezaron a revelar no sólo las tradiciones afri-
canas sobre la inversión de los roles de género y la sexualidad
entre personas del mismo sexo, sino también la manera como
las nuevas formas de dicha sexualidad entre los africanos emer-
gía en escenarios modernos. Esto último también entre pandi-
llas de criminales y en los hostales, exclusivamente masculi-
nos, de los trabajadores migrantes que caracterizan el sistema
industrial en Sudáfrica. Los estudios de T. Dunbar Moodie, V.
Ndatshe, B. Sibuyi y Patrick Harries muestran que los matri-
monios hombre-hombre entre los mineros africanos se habían
generalizado al inicio del siglo XX. Los hombres y hasta sus es-
posas mujeres, en las áreas rurales, tácitamente defendían a los
“niños-esposa” (o izinkotshane en el habla común africana).
Para la estabilidad del matrimonio real, estos últimos eran mejor
vistos que la visita del marido a prostitutas, al estar fuera de
casa.10

Otros estudios especializados de Sudáfrica son los de D. L.
Donham, que traza la emergencia de una identidad gay abierta
en la ciudad negra de Soweto;11 K. Cage, cuyo análisis del argot
gay sugiere una profunda homofobia interiorizada entre la co-
munidad gay;12 C. F. Stychin que ofrece un examen detallado
de la evolución de la famosa cláusula de la orientación sexual
que se incluyó en la constitución sudafricana, en un lugar de
honor, en 1996, y la compara con otras luchas por los derechos

Desires: Transgender Practices Across Cultures, Nueva York, Columbia University Press,
1999, pp. 157-178; y la obra ya referida de GALZ.

10 T. D. Moodie y V. Ndatshe, Going for Gold: Men’s Lives on the Mines, Berkeley,
University of California Press, 1994; T. D. Moddie, V. Ndatshe y B. Sibuyi, “Migrancy
and Male Sexuality on the South African Gold Mines”, Journal of Southern African
Studies, vol. 14, núm. 2, 1998, pp. 229-245; y de P. Harries, “La symbolique du sexe:
l’identité culturelle au début d’exploitation des mines d’or du Witwatersrand”, Cahiers
d’Études Africaines, vol. 120, núm. xxx-4, 1990, pp. 451-474, y Work, Culture and
Identity: Migrant Laborers in Mozambique and South Africa, c. 1860-1910, Portsmouth,
Heinemann, 1994.

11 “Freeing South Africa: The ‘Modernization’ of Male-Male Sexuality in Soweto”,
Cultural Anthropology, vol. 13, núm. 1, pp. 3-21.

12 Gayle: The Language of Kinks and Queens, Johannesburgo, Jacana Press, 2003.
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homosexuales como la de Quebec y la de los Países Bajos;13 y
el estudio de Sasha Gear y Kindiza Ngubeni, quienes por su par-
te dan un recuento explícito, a veces espeluznante, de la vida
de los hombres tras las rejas. Los académicos especializados en
el VIH-sida deberían poner atención particular en las reflexio-
nes de los hombres con respecto al sexo anal, consensual y for-
zado.14

En contraste, la “modernización” de la sexualidad mujer-
mujer en África se ha investigado escasamente. J. Gay sigue
siendo una de las raras excepciones: ella encontró que las jóve-
nes de Basotho formaban relaciones de corte lésbico conocidas
como “mummy-baby” (“mami-bebé”) a partir de la década de
los cincuenta, por lo menos. Esto era en parte una respuesta a
las prolongadas ausencias de los jóvenes por el trabajo en las
minas, y en parte un nuevo medio de exteriorizar o de practi-
car las nociones occidentales del romanticismo heterosexual.15

El intento de Kendall por entender cómo existían estas rela-
ciones dentro de una cultura fuertemente heteronormativa se
presenta tanto en la forma académica ya citada, como en los
diarios publicados recientemente, a partir de su estancia en Le-
sotho.16

Uno de los primeros libros en cubrir áreas fuera de los
centros gay bien conocidos de Sudáfrica es el de S. O. Murray
y W. Roscoe, que incluye una variedad de capítulos que reco-
rren continente y género, desde la nueva investigación antro-
pológica, al periodismo, y a las reimpresiones de los recuentos
de los primeros viajeros. Un capítulo se enfoca específicamente
en revisar la literatura sobre los matrimonios entre mujeres y
reta a aquellos que dogmáticamente aseguran que dichos ma-
trimonios no involucraban contacto sexual o sentimientos. Bart
Luirink viajó a través del sur de África en busca de personas
LGBTI en lugares mayoritariamente rurales, como Swazilandia,

13 A Nation by Rights: National Cultures, Sexual Identity Politics, and the Discourse
of Rights, Filadelfia, Temple University Press, 1998.

14 “Daai ding”: Sex, Sexual Violence, and Coercion in Men’s Prisons, Braamfontein,
Centre for the Study of Violence and Reconciliation, 2002.

15 “‘Mummies and Babies’ and Friends and Lovers in Lesotho”, Journal of Homo-
sexuality, vol. 11, núm. 3-4, 1985, pp. 93-116.

16 A Passionate Guest: Two Years in Southern Africa, Nueva Orleáns, Graeae Press,
2005.
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con cierto éxito. Scott Long viajó también por el sur de África,
en este caso, buscando evidencia del doloroso impacto de la
homofobia. Su reporte es una de las pocas fuentes de informa-
ción disponibles sobre la vida LGBTI en Zambia y en Namibia.17

Epprecht y la organización GALZ se basan en estos estudios, en
registros judiciales de crímenes relacionados con la homose-
xualidad que se remontan al siglo XVIII, y en la historia oral pa-
ra desarrollar el retrato de Zimbabwe, de Lesotho y de Sudá-
frica.18

Literatura

La mayoría de los estudios mencionados fueron hechos por aca-
démicos europeos y norteamericanos, y publicados fuera de
África. Debido a la historia del racismo y del sexismo colo-
nial, así como a las dificultades manifiestas de la investigación
intercultural en un asunto tan delicado, los africanos son justifi-
cadamente escépticos y a veces vivamente reticentes a estos es-
tudios. Sin embargo, los mismos africanos han representado
relaciones entre personas del mismo sexo en diversos medios.
Para empezar, en la literatura africana los personajes homo-
sexuales han venido aflorando durante cuando menos las pasa-
das cinco décadas. Un tópico es presentar a la homosexualidad
como algo que viene desde afuera a corromper o a perturbar a
los africanos. Los gays y las lesbianas, en esas novelas, actúan
como elementos de contraste que permiten reflexionar a los
protagonistas africanos sobre la dignidad de la cultura africana
y sobre las luchas contra el imperialismo cultural.19

17 Véase Human Rights Watch, More Than a Name: State-sponsored Homophobia
and its Consequences in Southern Africa, Nueva York, Human Rights Watch and Inter-
national Gay and Lesbian Human Rights Commission, 2003.

18 M. Epprecht, Hungochani…, op. cit.; GALZ, African Homosexualities…, op. cit.
19 D. Vignal, “L’Homophilie dans le roman négro-africain d‘expression anglaise et

française”, Peuples Noirs, Peuples Africains, núm. XXXIII, 1983, pp. 63-81; C. Dunton,
“‘Wheyting Be Dat?’ The Treatment of Homosexuality in African Literature”, Research
in African Literatures, vol. 20, núm. 3, pp. 422-448; D. Shaw, “Queer Inclinations and Re-
presentations: Dambudzo Marechera and Zimbabwean Literature”, en F. Veit-Wild y
D. Naguschewski (ed.), Versions and Subversions in African Literatures I: Body, Sexuality
and Gender, Amsterdam, Rodopi, 2005, y M. Epprecht, “Male ‘Bisexuality’ in African
literature”, en L. Ouzgane (ed.), African Men in Literature and Film, Londres, Palgrave.
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Hay sin embargo algunas notables excepciones a esa tenden-
cia. P. Lanham y A. S. Mopeli-Paulus, por ejemplo, muestran a
un personaje de Mosotho que se encapricha sexualmente con un
joven prostituto, e insinúan que las relaciones sexuales entre
hombres eran conocidas, y no necesariamente controvertidas,
en los medios rurales y tradicionales.20 Yambo Ouologuem pro-
blematiza también el cuadro de la homosexualidad en tanto que
exótica y contagiosa. Balancea escenas de cruel abuso sexual a ni-
ños africanos por élites “árabes” corruptas, con una relación homo-
sexual, tierna y amorosa, entre el personaje principal africano y
un hombre europeo en París.21 El autor de Zimbabwe, Charles
Mungoshi, escribió un provocativo cuento sobre un hombre casa-
do que tiene una aventura con un amigo hombre. Ofrece un duro
panorama acerca de por qué las mujeres africanas son a veces más
homofóbicas (o bifóbicas) que los hombres africanos: los mari-
dos que se acuestan con otros hombres pueden poner en riesgo la
de por sí profunda vulnerabilidad estructural de sus esposas.22

Los temas lésbicos siguen siendo bastante raros en la litera-
tura africana; no obstante, existen. Para dar un ejemplo, nuevo
y altamente provocativo, el autor de Camerún, Calixthe Beyala,
revisa radicalmente la suposición común de que la sexualidad de
las mujeres africanas es más o menos pasiva y está subordinada
a las necesidades de los hombres. Femme nue femme noire con-
tiene probablemente más —y más variadas— descripciones de
actos sexuales que el total de la literatura africana escrita previa-
mente, incluido el sexo oral en varias combinaciones de hom-
bres y mujeres, sensualidad mujer-mujer muy delicada, varias
escenas de sexo en grupo, ¡e incluso un acto sexual (heterosexual)
con una gallina! La sexualidad agresivamente “masculina” de la
joven narradora, permite a Beyala comentar tanto la naturaleza
del deseo como los opresivos roles de género y las hipocresías
en las tradiciones africanas e islámicas. En efecto, Beyala pare-
ce decir que la realización del placer por cualquier medio es un
acto político radical y necesario, particularmente para las mu-
jeres contemporáneas.23

20 Blanket Boy’s Moon, Londres, Collins, 1953.
21 Bound to Violence, Londres, Heinemann, 1971.
22 “Of Lovers and Wives”, Walking Still, Harare, Baobab, 1999.
23 C. Beyala, Femme nue femme noire, París, Albin Michel, 2003.
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Un hilo conductor común a todos estos textos es que los
LGBTI africanos existían en el pasado, pero no se identificaban
a sí mismos como tales; más bien, a causa de los factores fami-
liares, económicos, espirituales y políticos, entre muchos otros,
se casaban y tenían (o aparentaban tener) hijos. La dureza
homofóbica que los líderes africanos han expresado en los años
recientes, no refleja la cultura tradicional de discreción y tole-
rancia, sino que es el eco de la propaganda de los misioneros
cristianos y el fundamentalismo islámico entre otras influen-
cias exóticas.

Perspectivas LGBTI

Los gays y lesbianas africanos han escrito su propia poesía, su
propia ficción, y sus propias memorias para sumar a la discu-
sión una óptica interior crucial. La primera compilación de este
tipo incluía transcripciones de entrevistas con ex mineros que
Moodie y Harries usaron en su investigación.24 Los gays y lesbia-
nas de Zimbabwe editaron después un folleto.25 En ambos tra-
bajos, LGBTI africanos de todos los colores y creencias expresan
sus sentimientos más profundos acerca de crecer, aprender a amar
y aprender a confiar en sí mismos y en sus familias. El grupo
GALZ dio seguimiento a esto (en el trabajo ya referido African
Homosexualities: a History) con una mezcla de narrativa históri-
ca, memorias y cuentos que dramatizan eventos históricos rea-
les; por ejemplo, incluye un recuento de primera mano de un ma-
trimonio “tradicional” sexualizado entre dos mujeres, además
de una colección de fragmentos de escritura lésbica desde la déca-
da de los años treinta hasta el presente. La investigación de B.
Schreiner también es de interés en la medida en que contiene
algunas impresiones de primera mano de reclusas sobre la sexua-
lidad mujer-mujer en prisión.26

24 Véase M. Krouse y K. Berman, The Invisible Ghetto: Lesbian and Gay Writing
from South Africa, Johannesburgo, COSAW, 1993.

25 Véase GALZ, Sahwira: Being Gay and Lesbian in Zimbabwe, Harare, GALZ, 1995.
26 A Snake with Ice Water: Prison Writings by South African Women, Johannes-

burgo, Congress of South African Writers, 1992.
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Otra colección esencial es Defiant Desire, editada por M.
Gevisser y E. Cameron. Contiene sobre todo capítulos escla-
recedores sobre la ley, los esfuerzos tempranos para organizar
el movimiento por los derechos de los gays en Sudáfrica, el len-
guaje y la cultura gay, y el activismo en torno del VIH-sida. Hay
numerosas entrevistas y memorias de dirigentes activistas LGBTI,
como Simon Nkoli, Sheila Lapinsky y Zackie Achmat, ade-
más de reflexiones más mundanas sobre el amor lésbico y las
luchas familiares de mujeres pertenecientes a todas las catego-
rías raciales de los años del apartheid.27

En otro lugar, Achmat escribió un influyente artículo que
mostraba cómo los investigadores precedentes habían igno-
rado o menospreciado la evidencia del deseo sexual homose-
xual en África. Arguyó persuasivamente que la investigación
sensible debería ser puesta al servicio de una comunidad más
amplia. Un buen ejemplo de esto último es la obra de teatro
After Nines!, realizada por miembros LGBTI de la iglesia Espe-
ranza y unidad de la comunidad metropolitana de Johannes-
burgo. After Nines! no ha sido publicada aún, pero el texto
completo está disponible en el sitio electrónico Behind the Mask
(www.mask.org.za). La transcripción de la investigación sobre
la historia oral que sirvió de base para la creación de los perso-
najes y temas del texto está también disponible en los Gay and
Lesbian Archives, en Johannesburgo. Escrito como una manera
de sobrepasar a la comunidad, cuenta la historia de una joven
africana provinciana que quiere asumirse como lesbiana, pero
que enfrenta la hostilidad homofóbica de sus padres. En el
libro, los espíritus de los ancestros aconsejan a los vivos su-
perar su homofobia moderna y amarse sin prejuicios a la ma-
nera como, según los espíritus, solía ser en las tradiciones afri-
canas.

Una perspectiva autorizada sobre el establecimiento y la po-
litización de Gays and Lesbians of Zimbabwe se encuentra en
un artículo de K. Goddard.28 M. Aarmo traza de manera efec-
tiva la fuerza del sentimiento antiimperialista, incluso antiocci-

27 Op. cit.
28 “A Fair Representation: The History of GALZ and the gay movement in

Zimbabwe”, Journal of Gay & Lesbians Social Services, vol. 16, núm. 1, 2004.
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dental, entre los activistas LGBTI de Zimbabwe.29 Otro factor
que asombra usualmente a los visitantes occidentales es que
muchos LGBTI africanos son cristianos devotos; esta perspecti-
va es explorada en los trabajos de M. B. Alexander y J. Preston,
P. Germond y S. De Grouchy, y G. Reid.30

John Mburu reflexiona acerca de la vida gay en Kenya,31

pero el resto de los escritos LGBTI en África es escueto sobre
este asunto. En contraste, el ciberespacio está repleto de voces
africanas. El sitio electrónico Behind the Mask, citado más arri-
ba, fue el primero y sigue siendo la mejor fuente de informa-
ción, en internet, sobre las actividades LGBTI alrededor de Áfri-
ca. Este sitio destaca las noticias, los debates y los avisos de todo
el continente; presenta entrevistas con activistas y con artis-
tas, reseñas de libros y de películas, ofertas de trabajo, y foros
de discusión para que la gente pueda conocerse y compartir
ideas. Los estudiosos pueden enlazarse directamente con Gay
and Lesbian Archives of South Africa (www.gala.wits.ac.za) y
con muchas asociaciones LGBTI nacientes en lugares como
Uganda y Kenya.

Fuera de Zimbabwe, The NGO Network Alliance Project (www.
kubatana.net) es un sitio electrónico combativo. Fundado por
dos mujeres lesbianas (Bev Clark y Brenda Burrel), el sitio en-
treteje, sin costuras, debates sobre los derechos homosexuales,
el feminismo y los derechos humanos de carácter universal.
Treatment Action Campaign (TAC, www.tac.org.za) es otro
triunfo de los graduados del movimiento de derechos homo-
sexuales en África del sur. Recientemente nominado para el
premio Nobel de la Paz, TAC ha encabezado un movimiento
social internacional para el acceso equitativo a los servicios de
salud y medicinas asequibles para las personas que viven con

29 “How Homosexuality Became ‘Un-African’: The Case of Zimbabwe”, en E.
Blackwood y S. Wieringa (ed.), Same-sex Relations…, op. cit., pp. 255-280.

30 We Were Baptized Too: Claiming God’s Grace for Lesbians and Gays (Louisville,
Westminster John Knox Press, 1996), Aliens in the Household of God (Ciudad del Cabo,
David Philip, 1997), y “Going Back to God, Just as We Are: Contesting Identities in
the Hope and Unity Metropolitan Community Church” (Development Update, vol. 2,
núm. 2, 1998, pp. 57-65), respectivamente.

31 “Awakenings: Dreams and Delusions of an Incipient Lesbian and Gay Move-
ment in Kenya”, en P. Drucker (ed.), Different Rainbows, Londres, Gay Men’s Press,
2000, pp. 179-191.
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VIH o están enfermas de sida. El sitio electrónico es un recurso
sobresaliente para la enseñanza; ofrece transcripciones comple-
tas de procesos legales clave y fuertes valoraciones críticas de
los informes sobre las políticas oficiales, así como de otras apro-
ximaciones inductivas al VIH. Por ejemplo, mantiene una mirada
aguda en las iniciativas orwellianas “basadas en la fe” proceden-
tes de Washington y de los mass media canadienses.

En lo que toca a los medios visuales, hay ahora numerosos
videodocumentales, fascinantes y grandes producciones fílmicas
que se enfocan en la temática LGBTI.32 Simon and I aborda la re-
lación —a veces tensa— entre Simon Nkoli y Beverly Ditsie,
pioneros del activismo gay negro. Ditsie fue una de las primeras
lesbianas declaradas en África, y una poderosa voz feminista en
el ámbito internacional. A causa de la aparente falta de inte-
rés de Nkoli en la política feminista, Ditsi se distanció de él.33

Zackie Achmat es el centro de otro documental: It’s My Life.
La cámara capta el talento de Achmat como líder de Treatment
Action Campaign. El documental incluye dramáticas escenas
—tipo David y Goliat— del juicio en el que TAC desafió por
primera vez a las empresas farmacéuticas multinacionales (res-
paldadas tácitamente por poderosos gobiernos del norte, in-
cluido, al principio, Canadá).34 Desde entonces TAC ha acumu-
lado grandes victorias, tanto en la lucha por instituir el principio
de que los derechos humanos y la salud pública están por enci-
ma de los beneficios de la iniciativa privada, como en las cam-
pañas para protestar por los enfoques torpes y negacionistas
del gobierno sudafricano en torno del VIH-sida, especialmente
en ese país tan intensamente afectado.

Otro video importante es Dark and Lovely, Soft and Free,
que nos conduce en un viaje por carretera para descubrir hom-
bres gay negros que llevan vidas homosexuales más o menos
abiertas en la provincia y en “áreas rurales”, ya sea como curan-

32 Particularmente, Idol Pictures, de la Ciudad del Cabo, ha producido algunos
videos impactantes tanto sobre la historia LGBTI como sobre el activismo relacionado
con el VIH (www.idol.co.za).

33 B. P. Ditsie y N. Newman, Simon and I, Ciudad del Cabo-Johannesburgo, See
Thru Media-Steps for the future, s. f.

34 Véase B. Tilley, It’s My Life, Ciudad del Cabo, Steps for the Future-Dominant
7-Big World Cinema, 2001.
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deros, como mine wives35 o como estilistas. El video expresa
un optimismo fundamental acerca de la tolerancia y la familia
en la cultura africana.36 Lo mismo sucede con Everything Must
Come to Light, que sigue la vida de tres parejas femeninas que
expresan su amor, sexual y emocional, bajo la rúbrica de los
curanderos tradicionales.37 En contraste, Dangerous Living
toma una perspectiva general justamente negativa de la situa-
ción de los derechos humanos para los LGBTI en seis países en
desarrollo, que incluyen Namibia y Egipto. Las entrevistas
con refugiados políticos LGBTI que viven en Canadá y en Esta-
dos Unidos se unen a este retrato pesimista de violencia homo-
fóbica, y de violencia aparentemente en crecimiento.38

Dos películas de África occidental abren un nuevo campo
para abordar la homosexualidad en el cine africano. Primero
llegó el importante largometraje Dakan, que brinda una mirada
compasiva hacia dos jóvenes gay que se enamoran en Guinea.
Dakan no solamente es notable por su tratamiento sensible
del tema, sino también por mostrar el primer beso erótico en-
tre dos hombres en el cine africano. Sin embargo, está lejos de
ser una celebración del “salir del clóset”,39 en el sentido occiden-
tal; al contrario, la película contiene una fuerte celebración de
la familia en términos tradicionales, que incluye matrimonio
e hijos.40 Por otro lado, Woubi Cheri sí se acerca más a una re-
presentación del ambiente gay moderno. Examina los altiba-
jos de la vida en una comunidad transexual en la muy chic ciu-
dad de Abidjan.41

35 Mine wives parece referirse a una práctica de las esposas de los mineros en
Namibia que ofrecen niños o adolescentes a sus maridos “para mantenerlos fieles”.
Cf. Stephen O. Murray y Will Roscoe (ed.), Boy-Wives and Female Husbands, Nueva
York, St. Martin’s Press, 1998, y “Wizards and medicine-men”, en http://72.14.207.104/
custom?q=cache:UdLsr8ahExkJ:www.mask.org.za/sections/AfricaPerCountry/
namibia3.html+mine+wives+namibia+boys&hl=es&ct=clnk&cd=1&ie=UTF-8
[N. del T.]

36 P. Alberton y G. Reid, Dark and Lovely, Soft and Free, Johannesburgo, Gay
and Lesbian Archives, 2000.

37 M. Njinje y P. Alberton (dir.), Everything Must Come to Light, Johannesburgo,
Out of Africa Films, 2002.

38 J. Scagliotti, Dangerous Living: Coming Out in the Developing World, Nueva
York, After Stonewall Productions, 2003.

39 Comming out. [N. del T.]
40 M. Camara, Dakan, Conakry, Art Mattan, 1997.
41 P. Brooks y L. Bocahut, Woubi Cheri, Abidjan, 1998.
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Conclusión

Una cantidad sustancial de textos de la academia, del arte y del
activismo LGBTI están completamente disponibles y son fácil-
mente accesibles para los investigadores. Parece ser, por lo tan-
to, que la historia y las batallas actuales de las personas LGBTI
en África permanecen ocultas sólo para aquellos que se empe-
ñan en no querer verlas. El porqué de esto es asunto de otro
ensayo; hay que reiterar, sin embargo, que la academia homofó-
bica, bifóbica, heterosexista o de cualquier otra forma excluyen-
te o negacionista, no contribuye constructivamente al desarro-
llo de una cultura de los derechos sexuales ni al acceso al poder
de las mujeres. Por consenso, en el que participan la UNAIDS y
el CIDA canadiense, tal cultura debe ser alimentada si se quiere
avanzar en la lucha contra el VIH-sida.

Una segunda conclusión es que las historias de las perso-
nas LGBTI africanas ofrecen penetrantes panoramas de las cultur-
as hegemónicas mundiales, incluidas las identidades queer oc-
cidentales. No solamente revelan las maneras diferentes, y a
menudo muy humanas, en que las sociedades africanas han
entendido o incluso honrado a la gente que no encaja en los
ideales heterosexuales, la importancia de la familia y de la espi-
ritualidad también atraviesa estas historias. Esto provee una
crítica decidida del ferviente materialismo individualista de gran
parte de la vida urbana en el Occidente contemporáneo. Los
activistas LGBTI africanos como Nkoli, Ditsie, y Achmat tien-
den a insistir en la necesidad de colocar la lucha por los dere-
chos homosexuales exactamente en el interior de la lucha en
contra de la globalización corporativa. Ganar derechos sexua-
les para una élite rica y consumista en el Norte y en enclaves
selectos del Sur mundial es desde esta óptica un crimen, cuan-
do la mayoría de los africanos están destinados a la pobreza, al
enajenamiento y a la mala salud por los modelos económicos
neoliberales y por los regímenes de transición estructural42 neo-
colonialistas.

Ésta es una perspectiva refrescantemente radical. Saber que
hoy los africanos están discutiendo a partir de ella elocuente y

42 Structural adjustment regimes. [N. del T.]
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valientemente puede ayudar a disipar los estereotipos comu-
nes de un África completamente heterosexual y víctima pasi-
va del desarrollo internacional. Esto a su vez podría ayudar en
las batallas contra las actitudes y el vocabulario excluyentes que
todavía estropean el activismo por los derechos humanos y
por la salud pública en Canadá y en otras regiones de la parte
norte del globo. 
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